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$on  Cdfar  etc. 


S)er  Icmpcl  unfcrcr  Sbealc  liegt  auf  feiner  müften  S^fd/  fonbcm  in  einem 
^dne,  bcr  glei^  ben  uralten  ©orten  ber  5|Säpfte  duf  bcm  SSatüan  öorn  mit  einigen 
jierlicöen  83Iumenparterrei8  unb  regelmäßigen  Stiegen  unb  Scnaffen  beginnt,  um  fic^ 
admö^Ii^  n)eiter  hinten  in  einen  ^romenabenttjalb  5U  öertoanbeln  mit  gcfd^Iungcnen 
SBegen,  unburdöftc^tigem  S)idfid^t  unb  berborgen  raufd^enben  Cuetten.  gn  i^m 
manbeln  bie  SeMaulid^en  in  fcierlid^en  ©ruppen,  tt)ic  fic  geucrbad^  fa^,  ober  im 
r^^t^mifc^en  ®ong  plotonifd^er  Sr^abcn^eit.  ®ic  Sefd^auüc^en  ^aben  baS  Gebaute 
ganj  ober  ^eitmeife  berlaffen,  gleid^üiel  ob  fie  jung  ober  alt  futb,  fie  toollen  nur 
betrod^ten,  lächeln,  toiffen,  fogor  o^ne  nad^  ©rcmitenart  if|rc  SBei^^cit  prattift^  ju 
mad^en.    ©tc   ge^en   in  leidstem  ©efpröc^   ben   toeiten   langen  ®ang   bi«   an  baö 

i  ®nbc  beS  $ügel§,   too  ein  freier  9luöblidf  ift,  bie  SBeinberge  tjor  ben  5tugen  liegen, 

bie  ^eteräfirc^e  jurücf bleibt  unb   oon   ber  (Stabt  nid^t«  me^r  ju  füllen  ift.    3^r 

i  ©d^ritt  ift  nie  gcfc^äftig,   felbft  ttjenn  fie  fic^  einmal  ba§  Vergnügen  gönnen,   jur 

I^ür  bed  ^aufci?  ^ereinjublidten. 

3m  |)aufe  felbft  fief)t  e^  mie  im  ^Parlament  an^,  fe^r  amp^it^eatralifd^  ge* 
orbnet,  unb  bie  ^Parteien  finb  unfere  Temperamente.  SBir  fi^en  in  einem  großen 
ihreig,  bie  Drganifatoren,  bie  Dcnfer,  bie  ©mpfinber  mifc^cn  fic^  nac^  i^rer  ©tufen* 
orbnung.  ©ie  alle  propfje^eien  auS  i^rer  Slatur  ^crauö  unb  ^aben  barum  alle  SRed^t 
meil  e§  nid^tS  5Red^tere»  giebt,  aU  feine  Statur  ju  entttjicfeln,  bicfen  fd^immemben 
©d^a|  ungeorbneter  Sieid^tümer.  Aber  eö  fommen  Qexten,  ba  bie  eine  ®ruppe  bie 
S3or£|anb  l^at,  bie  anbere  jurüdtbleibt,  unb  eS  ift  ein  ftete«,  fc^öneö  unb  unter^altenbc^ 
.  ©c^manfcn  ^toifc^en  unfern  Stöftcn,  ben  brei  großen  inneren  ©innen,  bie  un^  ge* 
geben  finb,  bem  logifcjen  ©inn,  etma^  begreifen  5U  fönnen,  bem  praftifc^en  ©inn, 
etttja«  formen  ju  fönnen,  unb  bem  öft^etifc^cn  ©inn,  cttva^  gern  ^abcn  ju  fönnen. 
$eut  liegt  ha^  2luge  beg  ©c^tdffafö  auf  bicfen  ©ern^abem,  ben  ftarfen  ®mpfinbern 
unb  ben  $)anblem,  ben  Drganifatoren.  ä^iW^n  i^n^n  tt'i'^b  bie  3ufunft  üer* 
^anbelt,  bie  bloßen  Segreifer  beginnen  ju  fd^meigen. 


SBarum  fottcn  mir  nic^t  einmal  5U  SJeujabr  pf)ilofop^iren?  ^^ifofop^ie  ift  33e* 
rul^igung  über  bie  großen  3"föntmen^änge.  SBir  ©mpfinber,  bie  tt)ir  unfer  Sagetoerf 
üon  ffunftgenuß,  Sunftfc^öpfung,  Shinftcrtoeiterung,  ffunftpropaganba  felbft  im  Iraume 
nodj  fortfc^cn,  muffen  einmal  bor  bie  gragc  fommen :  toaö  ift  biefc  äft^etifc^e  S^ultur, 
bie  unfer  Soben  unb  unfere  $eimat  ift,  bie  ^eute  in  aller  SKunbe  lebt  unb  9Rinionen 
^änbc  unb  Söpfe  befc^äftigt,  toa9  ift  fie  uniS  toert,  unb  toenn  unfer  Seben  eine 
Steigerung  be§  SKenfc^en  ift,  rvaS  fteigert  fie?    ©inb  alle  bie  5ßopuIarifirungen  ber 

9itut  2)eutf4e  »uitbft^au  (IIY).  1 
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Der  Icmpcl  unfcrcr  ^Uak  liegt  auf  feiner  tüfiftcn  3nfcl/  fonbem  in  einem 
^aine,  bcr  glcid^  ben  uralten  ©arten  ber  5|Säpfte  auf  bem  SSatüan  Dorn  mit  einigen 
jierlicöen  83lumenparterrei8  unb  regelmogigcn  Stiegen  unb  Senoffen  beginnt,  um  ftc^ 
admö^Iid^  Leiter  f)inten  in  einen  ^romenabentualb  5U  Dertuanbeln  mit  gcfd^Iungenen 
SBcgen,  unburd^fic^tigem  S)tdfid^t  unb  Verborgen  raufc^enben  Cuetten.  3n  i^m 
manbeln  bie  93efc^aultci^en  in  fcierltd^en  ©ruppen,  tute  fic  t^euerbad^  fa^,  ober  im 
r^Qt^mtfc^en  ®ang  platonifd^er  (Sr^aben^eit.  Sie  Sefc^aulid^en  ^aben  baS  ©eböube 
ganj  ober  ^eitmetfe  Derlaffen,  gleic^tjiel  ob  fie  jung  ober  olt  finb,  fie  motten  nur 
betraci^ten,  lädjeln,  miffen,  fogar  o^ne  nad^  (Srcmitenart  t^re  SBei^^eit  praltifc^  5U 
mad^en.  @tc  ge^en  in  leidstem  ©efpröc^  ben  n^eiten  langen  ©ang  bis  an  bad 
6nbe  beS  ^ügelg,  tt)o  ein  freier  9(u3blidE  ift,  bic  SBeinberge  Dor  ben  8tugen  liegen, 
bic  ?Peter§Kr(^e  jurücfbleibt  unb  Don  ber  ©tabt  nid^tg  me^r  5U  füllen  ift.  3^r 
©d^ritt  ift  nie  gefc^äftig,  felbft  njenn  fie  fic^  einmal  ba§  Vergnügen  gönnen,  jur 
%f^üx  beiS  |)aufeiS  ^ereinjublidFen. 

Sui  $)aufc  felbft  fie^t  eS  wie  im  ^ßarloment  au8,  fe^r  amp^it^eatralifd^  ge* 
orbnet,  unb  bic  ^Parteien  finb  unfere  Temperamente.  SBir  fi^en  in  einem  großen 
ftteiö,  bie  Drganifatoren,  bie  Denfer,  bie  ©mpfinber  mifc^cn  fic^  nac^  i^rer  ©tufen* 
orbnung.  @ie  aOe  propf)e^eien  auS  i^rer  Statur  ^erauiS  unb  {)aben  barum  atte  9ted^t 
meit  e9  nid^t^  ätec^tereS  giebt,  aU  feine  Statur  5U  entmidEeln,  biefen  fd^immemben 
©d^a|  ungeorbneter  Sieid&tümer.  aber  t^  fommen  S^i*^"/  ^^  ^^^  ^i"^  ®ruppe  bie 
Sorf)anb  l^at,  bie  anbere  jurüdEbleibt,  unb  e^  ift  ein  ftete^,  fc^öned  unb  unter^attenbe^ 
©(^toanfen  jtoifd^en  unfern  Gräften,  ben  brei  großen  inneren  ©innen,  bie  un^  ge* 
geben  finb,  bem  logifcften  ©inn,  etma^  begreifen  ju  fönnen,  bem  praftifc^cn  ©inn, 
eitoaS  formen  5U  fönnen,  unb  bem  äft^etifc^en  ©inn,  ctmad  gern  ^aben  ju  fönnen. 
|)eut  liegt  ba§  2luge  be§  ©c^idtfafö  auf  biefen  ©ern^abcrn,  ben  ftarfen  ®mpfinbern 
unb  ben  $)anblern,  ben  Drganifatoren.  3^iWcn  i^nen  ttjirb  bie  S^funft  öer* 
^anbclt,  bie  bloßen  Segreifer  beginnen  ju  fc^meigen. 


SBarum  f ollen  toir  nic^t  einmal  ju  Steujabr  pf)ilofopl)iren?  ^^itofop^ie  ift  8e= 
ru^igung  über  bie  großen  ßnfammen^ange.  SBir  ©mpfinber,  bie  toir  unfer  lageloerf 
öon  Jhmftgenuß,  Sunftfc^öpfung,  Shinftermeiterung,  gunftpropaganba  felbft  im  Iraume 
nodj  fortfefecn,  muffen  einmal  öor  bie  gragc  fommen :  toa^  ift  biefc  äft^etifd^e  S'ultur, 
bie  unfer  Soben  unb  unfere  $eimat  ift,  bie  ^eutc  in  atter  SJRunbe  lebt  unb  TOittionen 
$)änbc  unb  Söpfe  beft^äftigt,  toaS  ift  fie  unS  toert,  unb  menn  unfer  öeben  eine 
Steigerung  beg  SWenfc^en  ift,  loa^  fteigert  fie?    ©inb  atte  bie  5ßopularifirungcn  ber 
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^nft  ein  äBol^n,  t)ietie\ä)t  nur  ein  t)orü6erge^enber  SRauf^,  ober  ftnb  fte  ein  bauember 
Seft^?  Srjte^ung  jur  ^nft  ift  ein  ©^(agmort  gemorben.  3Jtan  \^at  bie  funftlofen 
klaffen  gerabeju  in  jhtnft  ge^äc^tet,  ^at  bie  Arbeiter  burc^  SSoIfö^X^eater  unb  dor« 
ftöbtif^e  ^uiSfteQungen  unb  populäre  SSorlefungen  mit  biefem  ^röparat  reic^Iic^  ge« 
impft,  man  ^at  nt(^t  einmal  bie  ^nber  in  SRu^e  gelaffen,  bat  i^re  alten  geliebten 
Silberbuc^cr  burt^  Äunftmcrfe  erfefet,  l^at  i^re  erftcn  Dilettantismen  ju  einer  Offen* 
barung  geftempclt,  ^at  il^ren  Unterricht  t)on  aQer  Unanfc^auKc^feit  ju  befreien 
t)erfu(^t,  \)at  fogar  Sinbcrfonjerte  gefc^affen.  Unb  Diele  erfte  Gräfte  ^abcn  fit^ 
an  biefem  äBcrl  beteiligt,  unb  bie  }n)eiten  ^aben  ftc^  felbft  mieber  äft^etifc^  er« 
jogen,  inbem  bon  ber  Sta^rung,  bie  fie  ben  Damen,  ben  Arbeitern,  bcn  Äinbcrn 
Dorfe^ten,  reic^Iic^  für  fie  felbft  abfiel.  @iS  giebt  nun  iRiemanben  me^r,  ben  toir 
nic^t  jur  {fünft  erjogen  Ratten.  SOe  SRenfc^enftaffen  unb  äRenfc^enalter  finb  burc^« 
genommen.  SBaiJ  ^cut  im  Äünfticrfopf  entfpringt,  ift  morgen  SKobe.  SBa«  ÜÄobc 
ift,  n)irb  mo^Ifeil.  DaS  junge  @^et)aar  fann  fic^  ^eut  für  bie  ^älfte  beiS  $reifeS 
fünftlerifc^  einrichten,  ben  eS  dor  sn)an}ig  S^^i^en  für  SDtufc^eInu§baum  ausgab. 
Der  ^Beamte  fann  fic^  ®rat)üren  ber  Steic^iSbrucferei  in  grünen  Stammen  an  bie 
SBönbe  Rängen  unb  für  ein  Oeringcö  fic^  gut  gebunbene  Sucher  fammeln.  Die 
S3ürgeriStod^ter  fann  in  äJorlefungen,  Sltelierbefuc^en,  @fioptitonprobuttionen,  popu« 
lären  Äammermufifen  il^re  3eit  »unbcrbar  auiJfüBen.  SBie  üieIciJ  f^eint  erreicht, 
felbft  »enn  man  weiß,  Wie  üielci?  nic^t  erreicht  ift. 

DiefeS  SRicberfteigcn  bc«  ©cf^madfiS  in  unfere  SBo^nungen,  biefeiS  »ad^ge* 
rufene  naibc,  äft^etifc^e  ©mpfinbcn  gehört  unter  bie  pofitioften  gortfc^ritte,  unter  bie 
gortfc^ritte,  bie  ni^t  au«  einem  fonftruirtem  SSerüoHfommnungSwege  ber  SKenfc^en 
beriefen  werben,  ni^t  au8  bem  graufamen  SBec^felfpiel  t)on  Scbürfniffen  unb  ®r* 
finbungen  l^erfommen,  fonbern  eine  93erebe(ung  finb,  eine  Erleichterung  oon  Sebend* 
gangen,  bie  unS  boc^  nic^t  erfpart  werben.  Kultur  l^eigt  jene  Sörberung  notwenbiger 
Steuerungen,  bie  in  ben  großen  ©efe^en  ber  Umroanblungen  befc^Ioffen  finb. 
9iiemafö  fönnen  wir  bicfe  großen  ©cfe^e  änbcrn,  wir  fönncn  fie  begreifen,  be* 
wunbem,  bcwcifen,  aber  niemals  bte  Singer  in  i^re  SRöber  legen.  SBir  fönncn  nur 
im  kleinen  Reifen,  bie  99ewegungen,  bie  wir  erfannt  ^aben,  er(eic^tern,  bie  SSege 
ebnen,  bie  Uebel  fd^arf  anfe^n  unb  bie  Schwächeren  an  ber  $anb  nehmen.  DaS 
fdnnen  wir  ftetS  unb  wir  empfinben  üiel  ju  fe^r  bie  SBo^U^at  biefer  menfc^Iic^ 
frönen  ^ontro(e  ber  großen  SDtafc^ine,  a(S  bag  wir  nic^t  wüßten,  wie  aü  unfer 
®eift  nur  in  biefer  S(ufgabe  wirffam  unb  erleuc^tenb  wirb. 

SRit  einem  fe^r  gerechten  ©tolj  bliden  wir  auf  biefe  neue  ©cfc^madsfultur 
gurüd,  burc^  feine  @frupe(  (äffen  wir  unS  baS  SSergnügen  rauben  bei  einem 
Sozialismus  ber  Sunft  felbft  beffer  auSjuge^cn.  ©efü^Ie  finb  entbecft,  bie  wir  nic^t 
fannten.  SBir  ftanben  5U  i^ncn,  wie  ju  ben  alten  Tangweiligen  unb  gleic^giltigen 
Dingen,  bie  unfere  B^^wicr  füllten  unb  ju  benen  wir  gar  fein  SSer^öItniS  Ratten, 
nidftt  einmol  ein  fcinblic^cS.  ^cfet  finb  bie  2(ugen  aufgegangen,  wir  riffen  bie 
Xapete  herunter  unb  fc^ufen  unS  juerft  einen  neuen  warmen  ^tntergrunb,  ber 
nic^t  bloß  ben  ^^alf  bedt,  fonbern  fic^  barauf  freut  mit  ben  bunfeleid^enen  ©c^ränfen 
unb  ben  fi^arlSru^er  fiit^ograp^ien  unb  bcn  jopanifi^cn  Druden  ein  Sammerfonjert 
ju  geben.  Die  ©piegcIfofaS  mit  ben  ©tageren,  bie  SüffctS  mit  ben  öerlogenen 
Säulen,  bie  fo  ftumpf finnig  finb  fic^  mit  ben  Spüren  ^erumjubre^en,  bie  Stühle 
mit  ben  ^Profilen,  bie  feine  (Smpfinbung  befeelt,  unb  ben  Ornamenten,  bie  ein 
gä^nenber  ©ewerbefc^üler  5eidjnete,  fie   werben  ^eruntergeft^afft,  wir  fenben  i^nen 
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feinen  Sßdt  md^,  fie  fte^cn  frierenb  ouf  bcr  ©trage,  fie  gießen  mit  bem  aKöbelwagen 
irgenb  tüo^in,  tüeit  in  unKarc  gemen,  üon  unferct  Seele  nehmen  fie  nichts  mit. 
3)ie  ift  fc^on  im  neuen  Scben,  bei  ben  erften  aufregenben  SSerfuc^en,  Stade,  bie  man 
liebgewann,  nod^  e^e  man  fie  befag,  }u  orbnen,  rote  3)amaftbeden  dom  rdmifd^en 
Campo  di  Flore  auf  alte  frieftfc^e  Iru^en  ju  legen,  5ßcrferteppic^e  mit  c^inefifd^en 
SBaubf^irmen  unb  Ouattrocentofigurcn  unb  ©elfter  leDcrn  ju  arrangiren,  ald  Äu«* 
brud  unferer  SBünft^e  —  ju  arrangiren,  tok  mir  l^eut  bie  ©efd^ic^te  fe^n  unb 
lieben,  nic^t  a(S  Si^ronologte,  nic^t  aU  2)efcenbeni,  nic^t  atö  @til  unb  @c^u(e, 
fonbem  al3  bie  bunte  SBcrfftatt  ber  ßuünr,  bie  balb  bröbcn  in  Dftaftcn,  balb  im 
Meinen  Sforenj  bcr  erften  SKebtct,  balb  in  einer  Sabrif  ber  minjigften  ^ottänbif^en 
@tabt  bie  strafte  gufammenfc^tegen  lieg  gu  3eit(ofen  Schönheiten,  ^n  bem  Heinen 
9(rrangirf|)ie(  in  unferm  3inttner  leuchtet  auf  einmal  ein  ®eift,  ben  eiS  biiS^er  ntc^t 
fannte',  ein  ßunftmerf  entfte^t  ba,  mie  jebed  anbere,  auiS  ben  gnftintten  bed  (£in« 
jelnen  unb  ber  Ueberlieferung  langer  Jhilturen  gemif^t,  ein  ßunftmerf,  ha&  nie  in 
einem  Sobe;  ber  Seft^etil  $Ia^  gefunben  ^at  unb  bod^  fo  tief  unb  felbftänbig  ift, 
bag  t)on  bem  SRauf^e,  ber  bei  feiner  Schöpfung  nieberfu^r,  in  uniS,  bie  mir  nic^t 
^eut  unb  morgen,  nic^t  ^ier  unb  ba,  fonbern  immer  unb  in  allem  &ft^etif(!^  ftarf 
empfinben  muffen,  ein  ®Ian}  jurüdbleibt,  ber  aUeö  beftral^lt,  roaS  no(^  in  biefer 
neuen  Sigpofition  unferer  ßebengrequifiten  üor  fid^  ge^en  mirb. 

(£iS  ge^t  mieber  ein  ©ingen  burc^  baiS  ^aud.  SBie  an  (auen  ©ommerabenben, 
menn  bie  gfenfter  gum  $ofe  offen  fte^en  unb  mir  aud  irgenb  einem  ber  ^enfter  bie 
langfam  ftngenbe  ©timme  eined  äRöb^end  ^dren,  bad  fic^  i^re  gemd^nK(!^e  $au^« 
arbeit  leicht  unb  luftig  ju  machen  fuc^t,  fo  ift  bieS  neue  ©efü^I  über  unS  gcfommen, 
ein  fc^Iic^ted,  DoIfSmägiged  ®efä^(,  bad  mit  aU  bem  Burfc^aufteden  unb  bem  falten 
$arabef(^cin  früherer  Stequifiten  nic^td  me^r  ju  t^un  \^at  2Bie  ber  einfac^fte  9Rann, 
lieben  mir  mieber  iebed  ^tlbc^en  unb  Sädc^en,  bad  mir  befi^en,  meit  ed  ein  ©tfld 
oon  und  mürbe.  Sticht  me^r  in  ber  ©acl)c,  fonbern  im  äJer^öItnid  ju  i^r  liegt  nun 
ber  äEBert,  bie  ©ac^e  fann  bie  mo^Ifeilfte  fein,  ed  änbert  nic^td,  bad  SSer^Itnid  ift 
ja  no^  mo^Ifeiler.  SBir  fingen  bad  Sieb  don  ber  neuen  SSa^r^eit,  bie  mir  gefunben 
I)aben,  oon  ber  Unmiberleglic^feit  unferer  (£mf)finbung  unb  bem  Steic^tum  unferer 
$Qantafte. 


(Sd  ift  ein  groger  (£^or  t)on  SERenf^en,  bie  ixt9  l^eute  fingen,  ^^itofop^en, 
bie  fi^  t)om  Sruge  be«  Cbjeftd  befreiten,  Siebter,  bie  bie  ^rop^cten  fubicftiöer 
Urteile  mürben,  S^eologen,  bie  aud  Sebenderftarfung  am  ©ogma  jmeifeßcu,  ^ünftler, 
bie  bie  Sanalitat  beg  SiaturaliSmuS  frü^  genug  erfannten,  ©iftorifer,  bie  bie  ^iftorie 
mit  einem  einzigen  ©tra^I  i^rcr  inneren  ©rlebniffc  bcfc^ämten.  (£d  ift  eine  5p^alanj 
Don  ©mpfinbcm,  nic^t  üon  fd^mac^Iic^en  Slerööfen  ober  ^^ftcrifc^en  ^eröerfen,  fonbem 
Don  SRännern,  bie  und  SSerlorcneg  miebergeben  motten,  bie  und  oor  ber  Sflud^tem^eit 
bed  falten  S)cnfcnd  unb  (eblofen  begreifend  retten  motten,  inbem  fie  ben  SBeg  roieber 
oon  innen  beginnen  laffen.  SBo  fte^t  gefc^rieben,  bag  er  üon  äugen  beginnen 
mug,  bog  mie  und  gabriffc^ränfe,  gnbuftrieornamente,  ©piegelfofad  um  ben  ^orijont 
unferer  ©ubjeftiDität  ju  ftettcn  ^abcn?  Stein,  gcf^riebcn  fte^t,  bog  »ir  mit  bem 
ffleinften  gfürflic^  merben,  menn  mir  ed  mit  Scben  büngten,  unb  bag  fic^  Beben 
(o^nt,  menn  mir  feine  SKelobie  auf  Dem  9iöt)t^mud  unferer  ©mpfinbung  fingen.  5)ie 
3eit  ber  ^^ilologcn  unb  ber  Staturmiffcnfd^aftrer  bcdte  fic^.   Slld  fie  ^errf^ten,  galt 
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ha^  tm}i>\[x\tm\^i[i)\c]tc  JücQrcifcii,  dicdjiien,  Slufrei^cn  für  Den  Sriamvl^  uicii)c^ltc^cn 
®cifte8.  SBeld^en  ScbcnStücrt  \^at  cS,  bcn  ^PaufaniaS  ^craui?jugcbeii,  gu  ^oraj  «n* 
mcrfungcn  gu  mad^cn  ober  Ocft^i^tglabellcn  auötucnbig  gu  lernen?  3(ft  meine  cö 
toirflit^:  toeld^cn  Scbenemcrt  i^at  eS?  SBcnn  bcr  5ßaufaniaö  unfoHationirt  bleibt, 
verliert  fein  $unb  dtoai^  auf  bicfcr  SBcIt.  ®in  Siebter,  bcr  au^  einer  falft^cn 
©teile  beS  ^aufaniai?  eine  fc^önc  5p^antafic  über  bic  Oeburt  ber  Xrogöbie  ent* 
Wideltc,  ftjäre  ge^n  mal  mef)r  ttjcrt,  aI3  feine  fämtlic^en  Slicötigftcncr.  SBelt^en  SBcrt 
^at  eg  gu  njiffen,  mann  irgenb  ein  falifc^er  fiaifer  gefrönt  würbe?  SBogu  belaften 
mir  unfern  Äopf  mit  folc^cn  S)tngen?  (£S  ift  ein  Selaften,  tücil  eS  fic^  nic^t  umfe|t, 
»ie  etnja  bie  SWat^ematif,  bic  bem  Sinfältigen  ein  guter  logifc^er  3^^o"9/  ^^ni 
^^antafictjollen  ein  SKärd^cnlanb  ift.  SBir  I)offen  bic  ^^ilologen,  ujcil  fic  un5  ben 
Srunnen  bcr  Schule  vergiftet  ^aben.  ©cnfgmcigc  uralter  SPompiletit  bcö  17.  Qa^r- 
!^unbert§  ^abcn  fic  unter  bcni  9?amen  §umani§mu«  gum  ©aum  ber  Srfcnntni^ 
auftreiben  ttjollcn.  Sic  ^abcn  ücrtrüdnen  unb  öermobern  laffcn,  mo§  jegt  eine 
Sloffc  liebcngmcrter  aRcnfc^en  in  langfamcr  Slrbcit  roiebcr  gut  moc^cn  fofl.  SBir 
Ijabcn  an  bcn  2(bfoIuti§mu§  bcr  Slntife  geglaubt,  aU  njir  bic  ©rfiulc  öcrlicgcn,  finb 
avi^  biefem  grrtum  Slrc^öologen  gemorben,  finb  afö  Slrd^äologen  gereift,  big  t)a§ 
ateifen  unö  Ujicbcr  gcfunb  raadjtc,  l^abcn  bic  Slutifc  üerlorcn  unb  auf  bem  Umtocgc  t)on 
3at)r^unberten  njiebcrgcttjonnen,  ein  SBcrfcn,  baS  ntd^t  jebe  SKatur  üerträgt.  SBir  ^aben 
bic  fünbigc  gcrfe^cnbc  analtjtifdje  Staft  ber  p^ilologifc^cn  S^ritif  angubeten  geglaubt, 
man  ^at  un^  eingercbct,  lateinifd^c  S)iffertationen  gu  machen,  ttieif  bic  latcinifc^c 
Sprache  logifd^cr  fei  a(3  bic  unferer  ©Itern,  mir  rccttcn  unS  auf  üor  ben  SRcfuItatcn 
bcr  9kturtt)iffenf(^aft,  bic  ^eutc  fo,  morgen  fo,  ^flangen  unb  3Renf(^en  fatalogifirt 
unb  bebucirt  unb  Sategoricn  bcr  Stnfc^auuug  für  Söfung  üon  „SBelträtfeln"  auSgiebt. 
SBag  ^alf  c§  un§  ?  SBir  mußten  miebcr  burd^  Segeiftcrung  unb  Smpfinbunggfä^igteit 
^inburc^,  um  rücfblidenb  ben  SBcrt  ber  ffritit  gu  begreifen,  i^r  ^nftmerf  gu  feigen, 
ben  ©port  9touffeau'fc^en  bcfi^aulic^en  83otanifiren§  gu  üerftc^cn,  lEjatfad^cnfrcubc 
alg  %lviä)t  gu  erfenucn.  %üc^,  toa^  unS  marb,  marb  und  tuti)  bic  @mpfittbung. 
S)cr  (Smpfinbung,  ald  mir  bie  2lfropoIi5  betraten,  aU  mir  SRuöfin  lafen,  ald  mir  bcn 
Champ  de  Mars  gum  erften  äßal  bcfud^ten,  alä  mir  bie  Suft  ber  greien  8üt)uc 
atmeten,  i^r  banfen  mir  unfcr  83eftc§,  fic  mai^tc  unfere  Sebcngabfe^nitte.  SBa§  ift 
biefer  gange,  gräßliche  ,,Sampf  um«  S)afein",  bcn  un§  bic  Siaturmiffenfc^aft  t)orfüf)rt, 
gegen  eine  cingigc  füfee  ©tunbe,  ha  mir  irgenb  eine  ffleinigfcit  biefer  SBcIt,  ben  ©lief 
eines  Äinbeö,  bic  Dämmerung  eine§  einfamen  ^benbö,  ben  ^(ang  einer  tieffolorirtcn 
aitftimme,  mirflicö  einmal  unbefd^olten  gern  Ratten  unb  baS  S3Iut  rotten  füllten? 
6s  giebt  ein  ©emiffen  beS  SBIutS,  ha^  unS  genau  bie  2lugenblicfc  begcic^nct,  in  bcncn 
mir  aRcnfd&cn  finb. 

Die  Sxanlticit,  üon  bcr  unS  bic  mad^fenbe,  äftf)ctifd^e  Sultur  feilen  fott,  l)ci6t 
baS  SBiffen,  baS  Irodene,  mec^anifd^c,  leblofc,  fecirenbe,  fonbirenbe,  t^atfäc^Iid^c  SBiffcn. 
Das  SBiffcn  ^at  unS  auf  bem  SBcge  bcr  ^^^ilologic  ^unbert  SSrunnen  vergiftet,  ben 
ber  SWatur,  mic  bcr  alten  Dichter,  mic  ber  Sprache,  mie  ber  ®efc^ic^te,  ja  beinahe 
ben  bcr  3"funft.  SBie  fönntcn  mir  ©cfc^ic^tc  unb  9latur  lieben,  mcnn  mir  nic^t 
ergogen  morben  mären,  fic  garniert  ober  gang  crfc^redlic^  objeftiö  aufgune^men. 
(grinuert  man  fid^  ber  trüben  (SaSflammen,  unter  bcncn  Eäfar  unb  ^annibal  mumifigirt 
unb  bie  Srtaturgcfc^idjtc  üerfd)Iafcn  mürbe,  unb  mic  bann  plö^Iic^  burd^  ein  inneres 
©rlcuc^tcn  ber  3)?enfc^  in  ^annibal,  baS  Drama  in  Säfar,  ber  Iriump^  in  ber 
Slenaiffance,  bic  ©ccle  in  ber  SRomantit  üon  unS  entbecft  mürbe?    SSon  einem  un* 
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fruchtbaren  Selb  maren  mir  auf  einmal  in  ein  fruchtbarem  gefommen  mit  mirflic^ 
unbegrcnätcm  §orijonte.  3)a§  tote  SBiffen  gilt  ung  nun  nit^tö  meör,  nur  bie  Siebe 
gilt,  mit  ber  n^ir  ha^  Objeft  umf äffen,  ha§  SSJiffen  tDurbe  me^r  atö  gleic^gtltig,  ed 
tüurbc  ber  geinb. 

Sc^  benfe  mir  manchmal  mit  einer  gerabcju  ©den  Sc^'fi^en  3u!unftmfrcubigfeit, 
n^ie  t)iel  glüdlic^er  unfere  l^ugenb  gemefcn  möre,  menn  mir  burc^  Silber,  ftatt  burc^ 
äSü^er  }u  ben  Stömern  geführt  morben  mären,  menn  mir  gefungen,  fpagieren  gegangen, 
gcfe^cn  unb  gelebt  Rotten,  ftatt  Tabellen  ju  trichtern.  SP  ^^  ^^^^  fo  fcfeerifd^,  fic^ 
5U  benfen,  bag  bie  ^unft  mirtüc^  ald  Srjie^ung^mittel  bie  ®rammatif  unb  ®e{c^ic^te 
erfe^en  fönntc,  in  gan}  großem  @ti(e,  fo  mie  bie  Sleligion,  urfprünglic^  ein  ^bealiiSmum 
erfter  ®eifter,  bann  }u  einer  ©rgiel^ungSform  umgemanbelt,  popularifirt  mürbe? 
SBa^  mürbe  e^  un^  fc^aben  mit  $Iutarc^  bie  grogen  9Ränner  (ieben  ju  lernen,  ftatt 
©icerog  5^u§culancn  5U  lefcn?  SBir  mürben  frifc^  unb  p^antafieöott  in  ber  Siebe 
merben,  mic  e^  ^ietro  Sembo  ift  am  fc^önen  ©c^Iuffe  be§  ©aftiglione'fc^en  ©ortegiano, 
unb  mie  eö  bie  Slfabemifer  bon  gloren^  maren.  ©ic  mußten  menigcr  üon  ber  Mntife, 
afö  ba|  fie  fic  liebten,  unb  [c^ufcn  au^  einem  ÜRigDerftänbniS  bie  große  mobcrne 
O^jcr.  ©ie  backten,  bie  ^ntitc  märe  farbloS,  unb  fie  fd^ufen  an^  mifeöerftänblic^er 
Siebe  bie  große,  mobernc,  meißc  $(aftif.  SSoö  gi(t  bieä  9Kißüerftänbni§ ?  Sie 
fcf)ufcn ! 


SKur  ücrmcc^fcln  mir  bog  SKittel  nic^t  mit  bcm  3tt)e(fe.  Der  ©ebanfe  märe 
entfctjlic^,  bie  SKenfd^en  jur  Kunft  erjiefien  ju  moQcn,  ftott  mit  ber  Äunft.  Diefer 
5c^tcr  mirb  gemacht,  man  glaubt  i^m  juerft,  bann  miberlegt  man  i^n  unb  fo  ftreitet 
man  fic^  um  eine  ^dufion.  SBcr  mirb  jur  Sunft  erjieöen  motten?  ©od  td  nocft 
mef)r  SBunberfinber,  unglüdlic^e  Dilcttontcn  unb  üerf^robene  Xifc^IergefeHen  geben, 
bie  aug  Saftelfuc^t  i^r  Sebcn  mit  einer  unbigciplinirtcn  Äunft  jubringen?  ©oüen 
ftinbcr  ©rroad^fene  merben?  9Jcin,  ©rroad^fene  foHen  Äinber  merben,  naiöer  in  iörer 
©enußfä^igfeit  unb  gläubiger  in  i^rcr  ^^antafic. 

SRan  mac^e  fic^  üar,  mag  biefcS  SBort  „Sunft"  eigenttt^  für  ein  SBec^felbalg 
ift.  ©g  bcjcic^nete  junäc^ft  nic^tg  alö  bie  tr/vi],  ha^  äRac^enfönnen.  Die  8l(ten 
Iiabeng  nie  anberg  ücrftanben,  bie  Künftler  blieben  i^nen  ^ßinfeler  unb  ©teinme^en 
unb  nur  in  ber  SBirhing  fa^en  fie  bag  ©öttlic^c.  ®rft  bie  fpäteften  5p^i(ofop^en 
achteten  barauf,  baß  bag  (äöttlic^c  fcf)on  innen  ru^en  muß,  menn  eg  außen  mirft. 
Sangfam  rücft  nun  ber  Segriff  „föunft"  öom  lec^nifc^en  in§  ©eiftigc.  Da  ba« 
SKac^enfönnen  üon  Sunftmerfen  burd^  eine  ftarfe  Sntuition  geförbert,  meift  fogar  erft 
in  ©ccne  gefegt  mirb,  fo  gemö^nt  man  fic^  baran,  f^on  in  ber  ©m^ifinbung  etmag 
ftünftlerifc^eg  ju  fe^en,  momit  glei^jcitig  bie  ftunft  felbft  immer  pf^c^ologifc^er  mirb. 
Die  bloße  ^anbmerflic^feit  bleibt  atö  aioutine  unb  meniger  gefd^äfet  beifeite.  Da«, 
mag  urfprünglic^  allein  beachtet  mürbe,  bie  tec^nifc^e  fjä^igfeit ,  bag  eyifttrenbe  SBert 
ift  nun  nur  noc^  ein  äßittel,  um  beim  «utor  föunft  ju  finben,  beim  ©mpfänger  ^nft 
JU  erregen,  um  ä^ufl^  wnb  Stnreger  bon  Oenuß  ju  fein. 

SBir  fönnen  ^eut  bag  SSSort  ßunft  ftreic^en,  menn  mir  eg  nic^t  einfa^  mit 
®enuß  gleic^feften  motten,  ©g  ge^t  nid^t  me^r  anberg.  3n  bem  erften  ©em^aben 
irgenb  eineg  SBorgangg  ober  einer  (grfc^cinung  liegt  bereitg  ber  Seim  jur  »unft. 
3n  ber  Suftempfinbung,  mit  ber  mir  gu^jaffenbeg  lieben,  in  bem  Unluftgefü^l ,  mit 
bem  mir  9li(^tgene^meg  abftoßen,  liegt  bie  gorm  unfcreg  fünftlerifc^cn  lemperamcntg. 
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2)atü6er  ^tnaud  giebt  ed  feine  l£ntfc^eibung.  SSon  ba  an  aber  einen  Sliefenmeg  Don 
®enüf[en,  $robultionen,  9le))robufttonen,  ber  burd^  ba^  ganje  9leic^  ber  äftljetifc^en 
^Itur  gel^t,  mit  ft^tbarer  ober  unfi^tbarer  ^unft,  mit  empfunbener  ober  nac^* 
emljfunbener  ©c^ön^eit,  mit  nur  gefülltem  ober  in  SBirHi(!^feit  umgefefttem  ^ni^alt  — 
eine  SSelt  t)on  ge))flegten  Suftgefü^Ien,  in  ber  bad  reale  ßunftmerf  nur  ein  Seitungd« 
bral^t  f cbeint. 

3c^  ge^e  in  bie  Sanbf^aft  unb  entpfinbe  bie  S<itbe  ber  braunen  @tämme  in 
ber  blauen  SWärsIuft  al«  SReij.  ®g  fann  mir  genügen,  bicfen  SRcij  in  mir  ju  füllen, 
aber  er  fann  auc^  fo  ftarl  merben,  bag  ic6  i^n  umfe^en  mug  in  ttroa^  98irf(i(!^« 
Sefte^cnbe«,  toie  bie  9latur  Sichtbare«,  unb  id^  male  öiolette  ©tdmme.  3e  f^ftrfer 
\ä)  fie  innen  fe^e,  befto  überjeugenber  n)erbe  ic^  jte  äugen  ^infe^en.  ^6)  ge^e  ben 
nöc^ften  lag  toieber  ^inauS,  finbe  einen  neuen  Sici,^,  fteigere  wicber  bicfe  Smpfinbung 
bi^  jur  ©c^affenSluft,  male  eine  jwcite  Sanbfd^aft.  ®in  britte,  jc^nte,  ^unbertftc, 
burd^  So^te  t)inburc^,  üon  SWonat  ju  SWonat  freier,  bai?  ift  innerlich  bcftimmter. 
Stun  tritt  eine  neue  ®poc^e  ein.  SBic  boS  üicie  ©mpfinben  jur  ^robuftton  führte, 
fo  fül^rt  baä  Diele  ^robujircn  jum  SBirfcnroottcn.  SBic  bog  ftarfe  ©mpfinben  ftarfc 
Silber  fc^uf,  fc^afft  bag  ftarfe  Schaffen  ben  SBunJcb  nac^  3nbiüibualität3fieg,  naij 
Ueberrcbung,  noc^  SRcfonanj.  3c^  finbc  enblic^  tic  SRcfonanj  unb  meine  SEBcrfe  fliegen 
in  bie  Allgemeinheit  ein.  (Sin  ©id^ter  fic^t  fic  unb  reprobu^irt  fic  bemufet,  unbettjugt 
in  feinen  SBerfcn,  bie  loicbcr  bie  SSortt)erfe  anberer  finb.  ©in  SKoIer  fie^t  fie,  unb 
nimmt  bie  angcfammcltc  Kultur  i^rcr  @^önf)cit  fo  bemußt  ober  unbcmugt  in  feine 
SBerfe  auf,  mie  id^  eS  mo^I  einft  t^ot,  afö  ic^  in  meinem  erftcn  Silb  aUc,  bie  ic^ 
bi^^er  gefe^n,  mitfprcc^en  laffen  mußte.  @in  Spaziergänger  fie^t  fie,  er  nimmt  i^ren 
fc^ärferen  aiu^brud  in  feine  fc^mä^erc  ^erfönlit^fcit  auf,  feine  Slugen  rieten  fit^ 
bariac^,  er  fie^t  jeftt  bie  blauen  unb  roten  garbcn  ber  Stämme,  er  fombinirt  bicfe 
Sleije  mit  äRillionen  Stnberen,  bie  er  auf  biefefbe  Hrt  üon  äffen  bisher  genoffenen 
ßunftttjerfen  empfanb,  eine  Siebenfache  fann  bei  i^m  bie  ftärfften  fc^Iummernben  ®e* 
fü^Ie  meden,  ja  ein  falj^er  Schlug  iljn  glüdlic^  machen,  ober  er  bleibt  bei  biefer 
—  no^  fo  üerfeinerten  ©mpfinbung  fte^cn,  er  mug  nic^t  probujiren,  er  mug  nic^t 
mirfen. 

S)ie  Kette  Dom  ®enug  ju  ®enug  fjobe  ic^  teilet  Eingelegt,  benn  menn  mir 
obftro^iren,  glatten  mir  bie  ^inge  unb  proji^iren  i^re  Unebenheiten  in  eine  {c^öne 
gläc^e.  ®ic  aSo^r^eit  ift  nic^t  fo  fofenb.  3n  SBo^rfjeit  ift  biefe  Sctte  Dom  ©enug 
über  bog  Schaffen  jum  SBirfen  fc^ütternb  Don  Srregung,  rot  oon  Slut.  S)ic  Steije 
fpijen  bie  Sleröen,  bog  Schaffen  gerftört  ba§  ©kic^gemit^t,  bog  SSirfen  befc^ämt 
toufenb  Hoffnungen.  SKigDerftänbniffe  bringen  ©rfolge,  eble  ©öfte  fliegen  in  Slb* 
grünbe,  ber  Sleib  üerfc^iebt  ^erfönlic^feiten,  unb  SRiemonb  fonn  einen  Schritt  ijurücf. 
Unter  fc^meren  ©eigel^ieben  mirb  biefe  Slrbeit  öerri^tet  unb  ber  ©loube  roirb  Der* 
lod^t,  menn  er  ouögenu^t  ift,  ber  Sioufcb  öerfluc^t,  menn  er  ber  gronie  beö  ©d^icffol« 
gebient  ^ot.  2)ie  Ungläubigen  ftecfen  i^ren  SBi^  auf,  oud  ber  Suft,  @efc^affned  5U 
fe^n,  reijen  fie  fit^ ;  ouiS  ber  ßuft,  SBirfung  ju  üben,  buhlen  fie  um  SBirffomfeit  im 
©d^offen.  Sluf  einige  3a^re  fc^einen  biefe  9t(beric^e  t)otan^  ffi  fein,  bo  feueren  fd^on 
hinter  i^nen  Släc^erftimmen  unb  fterbenb  f^nft  ein  (Sbler  am  3i<^(  W-  ^^^^  ^i^ 
fliegen  auf,  bie.©timmen  der^oaen,  bie  iBemegung  fd^eint  ruhiger,  fc^eint  bemugter 
ju  merben  —  t)on  oben  fe^en  mir  n\ä)t  bad  SooiS  bed  (Singelnen,  mir  fe^en  nur  bie 
8H(^tung  biefet^gemoltigen,  jmingenben,  unhaltbaren  Kraft,  ber  Sr^ö^ung  bed  (Se* 
ttuffed.    2)ie  äRenfc^en  arbeiten  in  jener  Kette  Don  Seiben  an  ber  (Sr^d^ung  beiS 
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(Benuffe^,  t)on  ^ai^x  ju  So^r  Dtelfdittger,  mec^felfeitiger,  derfc^Iungener,  ein  @i)an' 
f))tel,  fe(6ft  um  fo  granbiofer,  um  je  granbiofere  ®üter  in  i^m  geftritten  mirb. 

(Sin  neues  9tei(!^  t^ut  ft(^  auf.  3äaS  einft  bie  Sieligion  beforgte,  foQ  nun 
toirflic^  bie  S^nft  t)ermitteln,  bie  9(uiSetnQnberfe|ung  bed  Sinjelnen  mit  bem  ®efe^. 
2)ie  Religion  gab  ben  Sinjelnen  auf,  bie  ^nft  giebt  i^m  im  @egenteil  baiS  Se« 
ftimmungdre(^t.  Um  i^m  baS  S3eftimmung^rec^t  gu  geben,  mugte  Dornet  bie  SBelt 
objeftiDirt  merben.  S)er  Sßeg  ging  t)on  ber  Sieligion  über  bad  äBiffen  jur  ßunft. 
SBer  ging  biefen  SBeg  unter  uniS  unb  n)er  mürbe  barum  ein  innerer  Sü^rer?  9iie^jc^e 
ging  Don  ber  Religion  über  haS  SBiffen  jur  ^nft  unb  barum  mirb  feine  yiame  in 
aller  SRunbe  geführt.  @ein  Seben  ift  ein  9(bbilb  ber  ©egenmart  unb  ber  3ufunft. 
$aftoren,  $^iIo(ogen  unb  ^rop^eten  öft^etifc^er  (Smpfinbung  tue^feln  ftc^  auf  ber 
Sü^nc  feiner  @ee(e  ah.  SEBir  ge^en  hinein  in  baiS  9tei(i^  fubjeftiüer  9iauf(^'9left^etif, 
ber  maleren  S(eft^eti!,  mie  fie  Stie^fc^e  füllte,  mir  merben  gufe^enb^  bion9fif(!^er, 
mobei  Dion^fod  immer  noc^  ein  @ott  unb  immer  nod^  ein  @tü(f  ^(tertumdfunbe 
bleibt,  nur  t)on  un^  au^  gefe^en.  9lic^t  9he^jc^ei^  3"^^^^  ^^^'^  bleiben,  fonbern 
feine  gorm.  ©ein  SRccftt  auf  ben  fcinften  unb  baumeifterlic^ftcn  SIKenfcl^en.  ©eine 
Umwertung  be^  Dbiettc«  inS  ©ubjeft. 

3)a^  ^unftmerf  ^at  feine  äJiiffion  gefunben.  (£^  löft  bie  fc^Iummcrnbe  (Benug- 
fö^igfeit,  bie  unentmidelte  @m))finbung  unb  giebt  eine  äJiöglic^feit,  burc^  einen  neuen 
Stauben  über  bie  SBiberfprüc^c  ^inroegjufommen,  inbem  mir  nit^t  me^r  un^  in  bie 
SBelt,  fonbern  bie  SBelt  in  und  einge^n  laffen.  S)a5  ^unftmerf,  in  ber  ebelften 
©tunbc  eine«  fc^öpferifc^en  SKenfc^cn  geboren,  ft^cint  eine  jmcitc  Seftimmung  ju 
erhalten,  ©efe^e  ber  ©c^ön^eit  ju  Verbreiten,  gein^eitcn  ber  Stimmung  ju  Der* 
aügemeinern.  Sieben  ber  erften  5Ratur  mirb  eö  eine  jmeite  Siatur,  mit  aJienfc^enblut 
gebüngt,  unb  barum  unmittelbarer,  ^de  großen  Saaten,  aOe  inneren  S3efreiungen, 
aOe  tiefe  SleKgiofttaten  mirfen  in  i^m  mit  unb  prebigen  burc^  feinen  Sßunb  unb, 
menn  nur  eine  ©i(be  üon  S^^ölität  in§  allgemeine  ©cmugtfein  fliegt,  fo  ift  f^on 
ein  föngel  mieber  gemonnen.  SBenn  bie  fanftc  ©c^ön^eit  eine«  gebämpften  Streicher* 
t^ord  burc^  ben  üollen  ©oat  tönt,  in  tiefer  9iu^e,  minutenlang  gleichmäßig  unb  füg 
tjerft^rocbenb,  fo  löfen  fic^  jmei  ober  brei  ^erjen  im  Iraume  einer  unnennbaren 
@lü(ffeligfeit  unb  fie  bleiben  auiSermö^It.  SSad  Hingt  an§  biefer  äRufif,  au«  biefem 
2)rama,  biefen  Sanbfc^aften  ?  Der  alte  unb  ungerftdrbare  SEBunfc^  jur  :3beaUtat,  über 
alleiS  ^anbeln,  aücS  ^Begreifen  ^inmeg  gu  jener  in  fic^  gebetteten  Smpfinbung  t)on 
aü^^t^muiS  unb  ^ö^erer  ^ein^eit  gu  gelangen,  bie  und  ^eimgufü^ren  fc^eint.  93ie(» 
leidet  bleibt  und  ein  ©c^immer  t)on  öft^etifc^er  ©efinnung  gurüd  unb  ^ilft  und 
S)unfel^eiten  gu  beleuchten,  vielleicht  lernen  mir,  bad  Seben  in  feinen  äRifd^uugen 
etmad  me^r  ald  ein  ©c^aufpiel,  von  und  felbft  gebic^tet,  gu  fe^en  unb  bad  ®lücf  mie 
bad  Unglücf  ald  unfer  SBerf  gu  nehmen,  vieUeid^t  merben  mir  ein  Hein  menig  me^r 
^ünftler  unb  balanciren  fixerer,  meil  mir  ben  ©cl^mer))unlt  in  und  füllen.  äBir 
muffen  trachten,  ber  Sfunft  bie  ©d^önfieit  bed  Sebend  gu  verbauten. 


©efa^ren  finb  ^ier  biefelben  mie  im  ©c^affen  ber  probuftiven  St^ünftler.  34 
nannte  bie  S3erf(!^iebungen  ber  äRittel  unb  Sxoedt:  ben  ßünftler,  ber  ftc^  reigt,  um 
gu  fc^affen,  ftatt  bag  er  fc^afft,  meil  er  ben  Steig  fü^It,  unb  ben,  ber  fc^afft,  um  gu 
mirfen,  ftott  bag  er  mirft,  mei(  er  bed  ©c^affend  voll  ift.  S)ie  britte  SSerfc^iebung 
Hegt  auf  ber  ©eite  bed  ®eniegenben:   ed  finb  bie  f(!^iefen  93eran(agungen,  bie  fid^ 


l 
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öft^ettfd^  gereift  fteQen  unb  bie  föunft  biefer  Süge  megen  auffud^en,  \iatt  bag  bie 

^unft  oon   felbft   unb  o^ne  ^eud^elei  ben  Sitif^finber  in  i^nen  toeit    (Sd  ftnb  btc 

Stcft^cticiftcn,  bie  ©c^öngciftcr,  bie  überall  auftauchen,  mo  äft^etifc^e  Äultur  ^crrf^t, 

mo  romantifc^e  g^infü^Iigfeit  fic^  Derbreitet  unb  fünftlertf^e  9ie(igion  geprebigt  mirb. 

S)ie  Jtunft  nimmt  an  i^nen  eine  furchtbare  SRac^c.    S)enn  ttjeil  fie  fc^on  o^ne  ®leic^* 

gctoic^t  i^ren  Schöpfungen  gegenüberfte^en,  üerlieren  fie  biefeö  ganj,  wenn  fic^  ber  \ 

Sebeni^wcrt  i^rer  äft^etifc^cn  Schule  /geigen  foü.    $ier  gelangt  man  nur  weiter  mit 

ber  pcinlic^ften  inneren  S^rli^fcit.    3a  fogar,   toenn   ic^   fogen  foü,   auS  welchen 

S^ramen,   ©^mp^onien,   ©ifbcrn  id)  am  fic^erften  etmaö  für  bie  Stu^c  beg  fiebernd 

mitnahm,  fo  loaren  e§,  felbft  in  ber  SBiebcr^oIung,  nicift  folc^e,  bei  benen  ic^  e«  nic^t 

erwartet  ^atte,  alfo  auc^  nic^t  bcfteHen  fonnte. 

^ä)  mu6  an  bicfer  ©teile  über  ben  33egriff  Stlejanbrini^mu^  rcben.  @§  ift 
cinc^  ber  migocrftänblic^ften  SBorte,  bie  cg  giebt.  ©c^on  um  ba^  arme  Sllejanbria 
t^ut  c^  mir  leib.  Der  ^cüenigmuS  mar  eine  fo  gemaltige  Sfulturmiffion,  eine  burc^* 
au§  eigene  gorm  t>c§  (Seiftet  unb  ber  Defonomie,  bie  bie  Sefpotie  beö  alten  Mfien 
mit  bem  3nl}alt  ©uropa^  erfüllte,  moiauf  baS  Imperium,  ba^  S^riftcntum,  ber 
©ojiali^mug  bafirtc  —  etma^  ©pätgeborneg,  X)ccabenteg  ift  t>a^  mat)rlic^  nic^t.  3i)re 
ge(ct)rten  Siebter  unb  bic^tcnbcn  (äele^rtcn  waren  eine  fe^r  fruchtbare  ajienfc^enflaffe, 
Epigonen  [a,  aber  nic^t  2)ccabcnten.  @^  giebt  feine  anbere  S)ecabeni,  aU  jene^ 
SKiBüer^ältnid  üon  SWittcl  unb  S^^^^r  ^^^  wi^  immer  mieber  branbmarten.  SRittel 
nehmen  für  3^oecf  ift  bie  einzige  ©ünbe.  gebe  SBirfung  räc^t  fic^,  bie  nic^t  i^ren 
jureic^cnben  ®runb  i^at  S)ieg  ift  SSerfall,  bie^  Stanf^eit;  bie  |)eudjclei  ift  tötlic^. 
2(ber  xoad  ift  fonft  Slleyanbriniömui^  ?  ©inb  wir  Sllejanbriner,  wenn  wir  eine 
äft^ctifc^e  S'ultur  prebigen?  SRic^t  einmal  ©pigoncn  finb  wir.  Sebe  neue  ^^Ijafe 
wirb  ber  üor^erge^enben  (Generation  gefö^rlid^,  geflügelt,  ge^euc^elt  erfc^einen.  3lber 
bie  öor^ergc^enbe  ©eneration  ^at  nie  SRec^t.  SBo  ift  ein  @nbe.  Wo  eine  ©reuje? 
Slieinc  atferbautrcibenben  Sorfa^rcn  l)ätten  mic^  fidler  für  einen  S)ccabenten  erflärt, 
bafe  id^  in  einer  SKiHionenftabt  an  einem  Sioöemberabcnb  für  eine  Seitfd^rift  über 
t>en  SSert  ^ö^erer  ©mpfinbung^fä^igteit  fc^rcibc.  gc^  bin  nur  in  fct)r  trüben  ©tunben 
i^rer  SKeinung.  Unb  Wenn  man  will,  fann  man  fo  trioial  fein,  bie  ftoljefte  ©igen* 
fc^ajt  bcö  aWenfc^en,  bo^  ©elbftbewugtfein,  alS  ©ccabenj  gegen  baö  lier  ju  be* 
Weifen,  fann  man  jcben  ©c^ritt  weiter,  jebe  Verfeinerung  unb  SSergciftigung  aU 
Slcianbriniömuig  I^öfinen.  3Bad  fic^  lebensfähig  erweift,  ift  nie  Sccabenj.  SDJan 
I)at  äSo^art,  SBagncr,  ©trauß  jebegmal  mit  benfelben  SBortcn  vorgeworfen,  bafe  fie 
guöicl  9Jotcn  ma^cn.  $eut  flingt  mir  SBagner  oft  fc^on  mojartfc^.  SBaS  ift  baS 
allcS  für  ©pielerei?  ©e^t,  wo  gunfen  fprü^en  unb  ber  (Seift  fid^  regt,  baS  ift 
S'ultur;  unb  wo  ©rimaffen  finb,  ba§  ift  ©ecabenj.  (£g  ift  un^eimlid^,  wieüiel  ®eift 
wir  fc^abloS  unS  incorporiren  fönnen.  SEBaS  wirb,  liegt  ja  in  unferer  §anb.  ®ö 
ift  nic^t  wa^r,  bog  nur  im  ^anbeln  unb  3)enfcn  bie  (äefunb^eit  ift,  o^ne  (Smpfinbung 
Wären  biefcS  jwei  Seic^name.  Die  Smpfinbung,  baS  brüberlic^e  ®efü^l  jur  SSelt, 
ber  ®enu6  am  SBa^rne^men  unb  ©c^affcn  ift  bie  ©efunb^eit,  ift  bie  Seele,  baS 
anbere  finb  nur  jwei  Slrme.  2)ie  gefteigerte  fiunft  Wirb  ben  ®enu6  fteigern,  bie 
©mpfinbung  er^ö^en,  bie  Urfraft  l^eraufbringen,  unb  lebensfähiger  machen,  fo  wa^r, 
als  ®enu|  nic^t  ®enügli^feit  ift. 

Sßenn  Wir  baS  £['unftwerf  )u  einem  Srjie^ungSmittet  machen.  Wenn  wir  bie 
energetifcl)c  Sitaft  beS  ®enuffeS  betonen,  fo  t^un  wir  ja  nichts  anbcreS,  aö  hai 
©eil  wciterfpinncn,  ba^  bie  SJorfa^ren  unferer  fi'ultur  in  unfere  ^anb  legten,    ©nft 
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Öabcn  fit^  bic  ÜRcnfc^cn  taufenb  3a^rc  o^ne  ntcrflit^c  Äunftfultur  begnügen  fönnen, 
fie  fa^en  ornamental   unb   ntc^t  in^a(tlt(^,   mcber   bic  äRufif   noc^  S)i^tung   noc^ 
a)klctei  bringt  taufenb  3a^re  lang  etmaiS  in^altli^  9ieued.    @d  ging  auc^  fo,  i^r 
5(beoIität«bcbärfniig  mar  ganj  Dom  Sleligiöfcn  erfüllt,  barin  maren  fie  glüdlid).   SKan 
mürbe  aber  meltli^er  unb  brauchte  eine  neue  OueQe  beiS  ^^c^ü^inud.    Se^t  giebt 
c^  auf  einmal  etmaö,  toa^  ein  ^a^rtaufenb  lang  nic^t  eyiftiert  \^atte :  ^nftgef^ic^te. 
^ber  mie  man  Sa^r^unberte  nötig  ^attc,  eine  religiöfe  ße^re  ju  bilben,  fo  roirb  aucö 
bic  St^unft  an  einer  Strippe  geboren,   unbead^tet,  eine  ^rioatangelegen^eit,  SSefteüung 
unb  Stiftung,  unb  ganj  langfam  erft  mirb  fie  öffentliche  Angelegenheit,    ^eut  fte^t 
in  bcr  fleinen  ^apeOe  bed  ^ala^i^o  SRiccarbi  5U  ^lorenj,  mo  ©ogjoli  feine  l^olb« 
fcligen  Streif önigömunber  malte,  ein  Beamter  bcr  italienifc^en  Regierung  mit  einer 
großen  elcftrifc^cn  SIenblaternc ,  mcil  e^  fo  finfter  ift,  ba^  man  ba§  nur  fünftlic^ 
je^cu  fann,  mad  und  me^r  entjüdt,  als  ade  robuften  S)cforationen  bcr  S^meftna 
unb  Sorgiagemöc^er.    $(ud  finfteren  SSinfeln  ^olen  mir  und  bic  erften  9(^nungen 
jenes  ^eiligen  SBa^nS,  ben  mir  fjcut  Äiinft  nennen.    5)ie  SRcbici  f^rieben  i^re  DrbreS 
aus,  fie  fd^ä^ten  unb  biScutirten  3'unft,  aber  Sitelfeit  mar  baS  äRotio.    SßaS  bon 
magrer  fi'unft  babei  unterlief,  mar  gern  gebulbet,  boc^  ^iefe  eS  in  bcr  ^anptfac^e, 
SBönbe   bemalen,   ^orträtS  anbringen,   $rac^t   beS  93efi^eS  geigen.    SBir  manbeln 
^eut  mic  bie  brei  ilönige  jum  (Stern  im  Quattrocento,  in  ber  fttippe  finben  mir 
baS  ftnäblein  ber  Sunft.    ^orträtbüften ,   griefe,   Statuetten,   ftrenge  ^^rofile  bcr 
fürftlic^en  S)amen,  ©otticellifc^e  Srü^lingSfinber,  Sippi'fc^e  aWabonnen,  Eaftognofc^e 
"Jlpoftel  unb  bie  meieren  JRcIicfmebaiflonS  beS  StoffcHino  —   mit  ber  SIenblateme 
ge^cn  mir  umt)er  unb  fu^en  fie.    SBaS  einft  ©c^murf  unb  Sluftrag  mar,  oft  an 
ocrborgenen,   unanfe^nlic^en  ^lä^cn   aufbema^rt,   marb   unS   nun   inneres  S)afein, 
ficbcnSmcrt,  SebenSeröö^ung.    SBaS  bie  SKebici  unb  bie  SBürbentröger  befteüten,  ift 
ein  ©tücf  unfereS  $etlS  gemorben.    @S  gehört  unS,  gehört  unS  mel^r,  olS  all  ber 
geiftig  ^oI)c,  fünftrerifc^  fü^Ie  3n^alt  fömtlic^er  ©tanjen  SRafaelS.    SBir  ftnb  bc» 
fcf)cibcn  gemorben,  als  mir  jum  Äinblein  traten,  ^m  orange,  bie  ftunft  ju  fogiati» 
fircn,   entfernten   mir  bie  Striftofratie   beS  (Cinquecento   oon  unS,   mir   lernten*  bie 
Dhcbcrlanbc  lieben,  mo  unfere  Sicb^abereien  geboren  mürben,   mo  langfam  in  ber 
Sürgcrlic^fcit,  ber  Sn^wfWc,  bcn  StuSftellungen  ©ejie^ungen  gefnüpft  merben  jmifdien 
Sunft  unb  Ücbeu,   bis  mir  enblic^  unS  reif  füllten,   unfere  Sunft  unb  imfer  Seben 
ganj  innig  mitcinanber  gu  üerfc^mcljen.    ®inft  glaubte  baS  ^ßublifum  an  bie  ffunft, 
mic  cS  an  (Sott  glaubte,   eS  na^m  fie  ^in.    SBir  finb  ermac^fcner  gemorben.    SBir 
ftcUcn  uns  gu  it)r  unb  fragen  fie,  ob  fie  greunb  ober  geinb  fein  miü,  bann  matten 
mir  SlutSbrübcrfc^aft.   Sot  ift  baS  (Semälbe  alter  unb  neuer  3cit,  baS  nic^t  in  unS 
felbft  auferftanb;  tot  ift  jcbcr  Son  unb  jebeS  SBort,  baS  nic^t  ein  S^W  ^ö"  ®"^* 
pnnbung  ift.    S)icS  ift  ber  große  SScc^fcI,  bicS  bie  munberbarfte  ScrooIIfommnung. 
9Jun  ift  bie  fiunft,  bie  a(S  ein  unfc^uIbigcS  ftinb  in  bic  got^ifc^e  SBcIt  eintrat,  reif 
5ur  ÜJiiffion.    Der  ÖeibcnSmeg  liegt  hinter  i^r. 

3a,  iljre  ßeiben  merben  geringer  merben.  SBirb  baS  Siinftmcrf,  einft  ber 
Sefife  mcniger,  ^eut  ein  öffentliches  ftutturmittel,  fo  mag  junäc^ft  bie  Äunft  felbft, 
biejenige  ^o^c  ftunft,  ju  ber  niemanb  erlogen  merben  fann,  feiner  unb  immer  geiftiger 
merben.  (£s  ift  bie  natürliche  SReaftion  auf  bie  ^opularifirung.  Stber  bort,  mo 
bann  bicfe  feine  SBerfftatt  ber  noc^  unjerf leinerten ,  not^  in  feinen  fi'urS  gefefeten 
Sunft  ift,  bort,  mo  bann  bie  ebclften  ©d^öpfer  in  ber  fteufd^^eit  i^rcr  ^rfönlic^feit 
bcljorrcu,  bort  bronc^t  feine  Slngft  mc^r  5U  fein  um  enbgiltige  ffiereinfamung ,  um 
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3lot  unb  Untergang,  nur  um  ba^  93u^Ien  ber  SDtenge.  ©d^ubertd  unb  Kleift^  unb 
RttLex^  @c^i(ffal  ift  ^eut  fd^on  auiSgefd^Ioffen.  (&d  bebarf  nur  f leiner  ®ebulb,  unb 
e§  mac^t  ^eut  jeber  S^enffen  bon  fic^  reben,  nur  burc^  feine  £unft,  aud^  o^ne  bie 
geringfte  äußere  ^ia^^ilfe.  ^a,  jmeifeUoiS  fuc^t  man  {d^on  me^r  föunft,  aU  man 
finbet.  Unb  faft  noc^  ju  Sebjeiten  mirb  nad^  ®utem  unb  ©d^tec^tem  bie  le^te 
Stec^nung  ber  ©erec^tigleit  über  bem  S^ünft(er  doQ^ogen.  2)ie  Sunft  mirb  ftürmtfc^ 
Dom  Seben  begehrt  3loi^  übermiegen  bie  SSorteilc  i^rer  Oeffentttc^feit  bie  ©c^äben. 
3Sa^  fte  an  baucmber  ^foUrt^eit  derlor,  gemann  fte  an  ^Iturfraft.  Unb,  mad  fie 
an  SebeniSer^ö^ung  bem  @eniegenben  vermitteln  miß,  babon  ftra^tt  nun  aud^,  fo 
gut  ed  in  biefer  SSelt  ge^t ,  etmaiS  me^r  ^eiterfeit  auf  bie>  einfamen  @tunben  i^red 
©c^affen^  Surücf.    SSünfc^en  mir:  nid^t  ju  t)iel,  bamit  fie  in  ©c^merjen  gebäre. 


(Sine  ©d^lo&ßcfc^ici^tc. 
93on  9.  ^raf  ftetferlins* 


3lu§  bcm  53abcjimmcr  crfdöoH  ein  glcid^mäöige^  ^lätfd^crn.  ®üntf)cr 
t)on  Sarniff  fafe  in  feinem  rotgelben  53abebafftn.  3)ie  lauroarme  3)ouciöc 
tDurbe  in  ber  aJlorgenfonne  ganj  blanf  —  flie^enbeS  Ärgftafl.  3)a§  wax 
fo  l^übfd^  unb  angenel)m,  ba&  ©üntl^ß^  fic^  nid)t  baoon  trennen  fonnte. 
(Sr  fa&  ba  f(^on  geraume  ß^it  unb  regiftrierte  bie  befiagli^en  (Smpfinbungen, 
bie  über  feinen  Körper  I)inglitten  .  .  .  roa^fam  unb  aufmerffam,  roie  er 
)ebc§  angenel)me  @efüf)l  in  fic^  ju  verfolgen  pflegte,  al§  mü§te  au§  biefcr 
3ibbition  fic^  ein  ®\M  l^erauSrc^nen  laffen. 

„S^eijen  §err  ®raf  bie  neuen  SJBeigen  an"?''  fragte  ^eter  au§  bem 
SJlebenäimmer. 

„^a.    ©efallen  fie  3)ir  nic^t?"  rief  ©üntlier  jurüd. 

„'n  neue  SJlobe.    Sßirb  man  fet)n/'  meinte  ^eter. 

9tun  mugte  ®üntt)er  f)erau§.  ^eter  rieb  if)n  bel)utfam  mit  einem 
roeid^en  Studie  ab.  ©üntl^er  pflegte  feinen  ßörper,  mie  ein  Srat)mane.  @r 
bemunberte  if)n  unb  ad^tete  if)n,  al§  bie  Safel,  auf  ber  ba§  Seben  oiele, 
roid^tige  (genüffe  ju  oerjeic^nen  I)at. 

„grau  ©räfin  maren  fc^on  auf,  bei  ber  ÜJlorgcnanba^t/'  berid^tete 
?ßeter.  „Qa,  bei  ben  alten  ^errfd^aften  im  glügcl  ift  aWorgenanbadjt  mit 
ben  fieuten  oom  alten  Steftament,  mie  bie  3lmalic  fagt." 

^^Steufel.  S)ann  ftnb  mir  ^ier  baö  neue  Scftament  —  rva^  ?  bebeutenb 
frcd^e  Jungfrau,  bie  Slmalie.    Unb  S)u?'' 

„©Ott,  i^!''  ^eter  jog  bie  2Iugenbrauen  über  ben  Keinen  litf)auer 
Slugen  empor:  „§eutc  bin  id^  babei  gemefen.  ©o  'n  mal  ©onft,  ber 
SBedmann  get)t  ni§"  — 

„—  ©0  —  ber  93ecfmann  ift  2)ein  ®ieneribeal  ?'' 

„©Ott!  mit  bem  bummen  ©eftd^t!'' 

2ll§  ?ßeter  feinem  §erm  ha^  ©eintleib  reifte,  nat)m  er  ein  onbere§ 
XI)ema  auf:  „©c^ön  i§'  ^ier!  3)a§  §au§,  ber  ©arten.  SlUeö  gef)ört 
un§!* 

„Qa''  —  meinte  ©üntl^er  unb  I)ielt  im  Sintieiben  inne,  um  feine 
SBemcrIung  ^eter  cinbringlid^  mitzuteilen :  „SBie  bicfer  2In}ug.  2llle§  roei^ 
—  lofe.  9tid^t?  Unb  bie  Uniform  mar  fteif  —  unb  eng.  9^un  alfo. 
SGBenn  mon  ben  ®icnft  aufgiebt  unb  nod^  Saltin  jiel)t  —  bann  jiclit  man 
eben  bie  Uniform  au§  unb  bic§  I)ier  an !" 
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^ctcr  wax  Dotier  Scrounbcrunfl :  „Sßic  fpigig  ber  §crr  @raf  ba§ 
fagcu!  3^a  —  fo  'n  Äopf,  roie  uufcr  ®raf!  SHbcr  fo  ftramm  toar  unfcr 
3)icnft  nic^t/ 

—  ^21^  toag  S)ienfl!  ®a§  Scbcit  —  ücrftc^ft  3)u?  ®ie  ßeit  t)crflct)t 
unb  nod^  j^u  ipenig  —  su  ipcuig  .  .  / 

—  „SBciber"  —  \)al^  Bieter  ein. 

„Qa,  auä)  ba§.    3)a§  ift  oorübcr.    ^icr  ift  9iuf)e/ 

„©Ott  fei  ^ant,"  fd^log  ?Jeter  bie  Unterfjaltung. 

@üntf)er  toar  fertig  unb  (teilte  f\6i  vox  ben  (Spiegel.  (Sr  fol)  gut  au§, 
er  tonnte  jufrieben  fein :  bie  matte  ©«ftd^tefarbe,  ba§  fc^roarje  §aar  feiner 
italienifc^en  OJJutter,  bie  braunen,  blanfen  g^auenaugen  mit  ben  langen 
Söimpern,  bie  ßippen  fo  rot,  roie  bei  ßnaben,  in  benen  bie  O^genb  no^ 
wie  ein  gieber  brennt. 

„§cute  roieber  munberbar/'  meinte  ^eter. 


„(Sie  i)Cit  auf  mid^  geroartet/'  badete  @üntt)er,  al§  er  in  ben  ®arten* 
faal  trat  unb  bie  jroei  (Scbede  auf  bem  grüf)ftücf^tifc^e  faf).  (£ine  bef)ag= 
lid^e  9tüf)rung  ergriff  if)n  bei  biefem  2lnblic£:  „2lngene^m  ift  ba§  —  mie  — 
mie  —  reine  SBäf(i)e  natf)  ber  5Reife!'' 

@r  trat  auf  bie  33eranba  l^inauö  unb  blicfte  über  bie  Mie^roege  unb 
©tumenbeete  f)in.  ®ie  f)ei&e  fiuft  {gitterte  unb  flimmerte.  ®er  ©ugbaum 
glänzte  mie  grünet  Seber.  hinter  bem  ©arten  beljnte  fid^  Sßiefenlanb  au§, 
bann  niebrige  ßügel,  an  benen  bie  Slecfer  mie  regelmäßige  (Seibenftreifen 
uieberl)ingen.  Unten,  üon  ber  33ufbaumf)ec!e  faf)  @üntl)er  feine  grau  auf 
ba§  §au§  julaufen.  ®ie  eine  ^anb  t)ielt  bie  (Sd^leppe  be§  meinen  Sileibe§, 
bie  anbere  einen  bunten  (Strau|  ©rbfenblüten.  @in  menig  atemlos  blieb 
"^äeate  cor  @üntf)er  ftef)n  unb  lächelte.  S)ie  ©eflalt  f^mantte  leidet,  mie  5U 
biegfam. 

„diied)  mal/  fagte  [xe  unb  f)ielt  i^m  ben  ©traufe  ^in.  „S)a§  ried^t 
mie  (Sommerferien,  nid)t?" 

„®u  tannft  ja  laufen,  mie  ein  3öl)r,"  meinte  ©untrer. 

r/xjo  —  ja!"  53eate  lad)te:  ,,§ier  ift  man  mieber  jung;  meil  alle§ 
umf)er  fo  fd)ön  alt  ift  — ,  fo  alt  mie  —  mie  Sinberfrauen." 

(Sie  gingen  in  ben  ©arten faal.  ©untrer  ftredte  ftc^  in  einem  ©effel 
auö  unb  liefe  fid)  S^ee  einfd^änten. 

„©emife!  ©ut  ift'§  I)ier,"  begann  er,  bie  SBorte  langfam  oor  fic^ 
f)infdönarrenb.  „SBie's  fo  au§fiel)t,  müfete  ber  f^on  ein  ungemanbter  aJlon*' 
fteur  fein,  ber  f)ier  nid)t  auf  feine  5Kec^nung  tommt,  roie  ^eating?" 

93eate  f^lug  bie  Singen  ju  it)m  auf,  für  ba§  fd^nmle,  meifee  ©efic^t 
fel)r  große  Singen,  bur^fic^tig  unb  graublau,  mit  ein  menig  feuchtem  ©olbe 
ouf  bem  ©runbe.  ©ine  freunblid)e,  ruf)ige  Q^onie  lag  in  il^rem  ^^lid.  S)aö 
machte  ©üntf)er  befangen.  @r  begann  im  3*"^"^^^  ^uf  unb  ab  ju  ge^en 
unb  angeregt  ju  fprec^en: 

„©0  mie  f)ier,  ba§  lieb'  i^;  ruf)ige,  föniglic^  preufeifd^e  ©d^önl)eit. 
2)ie  eioigen  ©ro&artigteiten  fallen  mir  auf  bie  SJleroen.  5Jia  —  ja  ^u  ~ 
S)u  bift  anber^.    ©orrent  — ,  Supern  — ,  ba§  ift  3)ir  mie  3)ein  Deputat. "^ 

„Qa  —  Saltin  ift  gut,"  meinte  Seate. 

„§ier  lägt  man  [\^  alfo  nicber/'  fegte  ©üntf)er  feine  Betrachtung  fort. 
,®a§  ift  ba§  3)efinitioe  —  SRuI)e  —  SHbfc^lufe.^ 

93eate  30g  bie  Slugenbrauen  empor. 
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;,9Bomit  fc^lic&t  ^u  bcnn  ab  ?  O^gt  fängt'^  bod^  ßerobe  an  —  unfer 
Üebcn.^ 

;,gür  @u(f|  grauen/  bocicrtc  ®imtf)cr  mit  flinflcnbcr  ©timmc:  ^für 
(Bvl6)  ift  bic  @t)c  ein  Slnfong  —  ber  Stnfong.  gür  un§  ÜJlänner  ift  bie 
@t)e  ai\6)  ein  @nbe.  ®a§  grüf)ere  ift  ^^u  @nbe  —  au§;  t)erftef)ft  3)u?  — 
grauen  unferer  ®cfellfd[)aft  I)aben  fein  grul)er.  ©ie  I)abcn  ©ouoernanten, 
aber  feine  SDergangenfieit  gef)abt" 

^S)iefe§  ^grüfier''  tUngt  jiemlici^  unfqmpatt)ifc^''  —  roarf  93eate  ein 
roenig  gereift  ein. 

©untrer  ladete:  „^a,  ba§  tonnt  Q^r  nun  mal  nic^t  änbern.  Qf)x 
©l^efrauen  feit  immer  'ne  2Irt  §afen.  S)u,  93eating,  bift  ein  ^übfc^er,  glatter, 
tiefer  ^ofen,  gut  ausgebaggert,  man  fiel)t  bi§  auf  ben  ©runb." 

©eate  fd)aute  in  ber  ftinoerfd^loffenen  2lrt  oor  fi^  l^i"'  l>i^  Pß  cm.^u* 
nel)men  pflegte,  menn  fte  etroaS  gleid)fam  ni^t  ju  fid)  t)ereinlaffen  wollte; 
e§  il)r  jumiber  mar.  ©üntfier  fprad^  fd^on  üon  anberem:  „3J2üffen  mir 
nid()t  ju  unferen  alten  S)amen  f)inüber?" 

„Qa,  roenn  ^u  millft." 

,,(3ag,  ift^S  bort  nodö  fo  —  fo  —  büfter?" 

^'I)üfler  —  bort?" 

„yia  \a  für  S)iciö  —  natiirlid^  —  ba  ftnb'S  bie  ßinberjimmer  unb 
fo.    S)ie  3i"^^^^  [\nV^  aud^  nic^t.    ^^c^  glaube,  e§  ift  bie  Staute  ©eneibe." 

„2:ante?''  rief  93eate.  „Slber  iante  ©eneibe  ift  bod)  roie  —  mie 
9Jlonbfd)ein  im  SHljnenfaal.'' 

„©o!  ift  baö  nid^t  unf)eimlid^,  roenn  man  fo  ift?" 

^9ldö  nein!''  ertlärte  93eate.  ^äöeifet  3)u,  roenn  ber  9Jionb  burd^  bie 
oberen  genfter  be§  2ll)nenfaal§  fd^eint,  bann  ift  ber  gufeboben  gauj  ooH 
oon  fiidjtfringel.  2Il§  Äinber  fegten  SRareile  unb  id^  un§  ba  mitten  f)inein. 
3ianU  ©eneibe  ging  im  ©oole  auf  unb  ab  unb  fogte  if)re  geiftlid^en  fiieber 
I)er.    S)a§  mar  fo  ec^t  ßaltinfc^  unb  ba§  gel^ört  €ante." 

;,©o/  meinte  @üntf)er:  ^al§  Änabe  t)abe  id)  mid^  gefürd^tet,  roenn 
bie  Seute  oon  ber  franfeu  ßomteffe  fprad)en.  9ia,  jegt  fotl  fie  mir  roie 
ÜJJonbfd^ein  im  SUjnenfaal  fein,    ^omm!" 


II. 

Santin,  baö  ©tammgut  ber  Sarniff'g  grenzte  au  Äaltin,  ben  ©ig  ber 
fioSnitj'e.  33eate  unb  ®üntt)er  roaren  9iad)barötinber  unb  oerroanbt.  ®ie 
lamiff'S  unb  bie  SoSni^'ö  gel^örten  ju  bem  alteingcfeffenen  fianbabel,  ju 
ben  ^braungebrannten  Ferren",  oon  benen  33i§mardE  fpri^t:  „bie  man  morgen^ 
frü^  um  fünf  auf  il)ren  gelbern  einf)ergel)en  ober  reiten  iie^t"  ©tarfe 
Seute,  bie  baö  fieben  unb  bie  2lrbeit  lieben,  rol)  mit  ben  SBeibern  unb  on^ 
bäd)tig  mit  i^ren  grauen  umgef)en  unb  einen  angeerbten  ©lauben  unb 
angeerbte  Wrunbfäge  l^aben.  '3)er  fiantiner  S^^^Q  ^^^  Iarniff§  jebod^  f)atte 
burd)  mef)rere  Generationen  bem  ©taat  gute  Diplomaten  geliefert.  '3)er 
9lufentf)alt  in  ber  grembe  entrüdte  f\e  i^rem  fianbftö.  S)ie  ©d)üler  ber 
©rumbtoro,  öarbenberg,  ^iSmard  brad)ten  etroa§  grembeS  in  baS  ®leid^^ 
geroid)t  unb  bie  ein  roenig  f)oc^mütige  Sefd^ränfung  ber  fianbjunter;  neue 
©ebanfen  unb  3lppetite  tomplijierten  it)r  ©eelenleben.  ®aju  fd)loffen  bie 
Ferren  auf  i^ren  biplomatifd^en  Soften  @l)en  mit  2lu§lanberinnen.  3)a§ 
ejotifd^e  ©lut  nagte  an  ben  ftarfen  Jieroen  ber  märfifd)en  SRace,  crl)i§te 
unb  f(|roäc^te  fie  mit  feiner  (£rbf^aft  frember  0.efd)lec^ter. 
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®raf  93otI)o,  ®ünt][)crS  SBater,  roat  mit  einer  italicnifd^en  ^ßrinjefftn 
vexmaljlt  gcioefen;  ein  f)en:Iid^e§  ©cfd^opf,  roie  ^xa  ©ebaftiano  fi«  Ö^nxe 
malte:  Äöniglid^e,  cbelftein^arte  Slugen,  eine  bleiche  ©eftd^tif orbe ,  in  bie 
pd^  etn>o§,  mie  ßrünlic^eg  ®olb  mtfd^t.  3)ie  fd^öne  SRömcrin  tonnte  beutfd^e 
fiuft  unb  beutfdöe  ÜJlenfd^cn  nid^t  vertragen,  ©etrennt  t)on  i^rem  ©otten 
lebte  He  mit  il)rem  einzigen  Äinbe,  bem  Keinen  ©üntl^er,  in  il)rer  §eimat 
9tod^  jung  erlag  fte  einem  53rufHeiben.  fiontin  l)atte  con  feiner  ^errfd^aft 
menig  gefel)en.  ^^egt  langte  ®raf  53otf)o  in  fiantin  an  mit  feinem  Ätnbe, 
bem  ©arg  feiner  grau  unb  JJomteffe  benigne,  feiner  alten  ©d^roefter.  ®er 
©arg  rourbe  in  ber  Familiengruft  beigefegt,  Senigne  mit  bem  Äinbe  im 
©^lofe  eingerid^tct  unb  bann  reifte  @raf  ^otI)o  miebcr  ab. 

^ier  oerbrad^te  @üntf)er  feine  Äinbl^eit  3)amal§  mar  e§,  ia^  er 
feine  erften  ©piele  mit  ©eate  unb  OJloriele,  ber  braunen  Qn\pettox^toäitex, 
5n)ifdöen  ben  fieotojen  unb  fiilien-Seeten  be§  JJaltiner  @arten§  fpielte. 

3)ie  93aronin  t)on  fio^nig,  frül)  oerroitmct,  lebte  mit  il)rcr  einzigen 
Sod^tcr  in  Äaltin.  Äomteffe  ©eneibe  ©allen,  if)re  ©d^mefter,  molinte  bei 
itir.  xJrgenb  eine  brutale  ßiebe§gefc^id^te  mar  in  ba§  ftiHe  fieben  be§  fianb* 
fröuleinö  eingefd)lagen  unb  f)atte  e§  feelifd^  unb  geijftig  gebrod^en.  Qe^t 
lebte  fte  l)ier.  grieblic^e  ©efd^oftigungen ,  bie  freunblid^e  9iarfofc  ber 
Sieligion  ertiielten  ba§  ©leid^gemic^t  biefeö  franten  ®eifte§. 

©d)loi  fiantin  mürbe  unterbe§  mieber  leer.  Äomteffe  ^Benigne  ftarb 
unb  ©üntl^er  mürbe  in  bie  ©tabt  gegeben,  fiantin  faf)  feinen  §errn  jroar 
nod^  ein  9Jlal,  allein  unter  munberli^en  Umflänben  mieber.  ©raf  SotI)o 
longte  mit  einer  fremben,  fc^roarjlocfigen  2)ome  an.  grau  Äulmann  — 
JJaftetlanin  unb  ßammerbienergattin ,  oerftanb  e§,  ein  unburd()bringlid^e§ 
3)untel  um  bie  grembe  ju  breiten.  ®ie  Seute  fd^üttelten  bie  ßöpfe.  ©e* 
gegneten  fte  bem  ^aar,  bann  rürften  fte  an  ben  9Jiüöen,  oerjogen  jebod^ 
|ö|nifd^  bie  SJlöuler.  OJlanforo,  ber  2Bilbt)üter  unb  Vertraute  be§  ©rafen, 
erjat)lte  abenbö  im  SJBalbtruge  unl)eimlic^e  ©efd^id^tcn  oon  ber  ^oerflud^tcn 
©d^marjen''.  lieber  bem  portal  be§  ©^loffe§  l^ing  in  bemaltem  ©tein 
ba§  S^arnifff^e  SJBappen:  auf  bem  Startfc^enf^ilbe  in  golbenem  gelbe  brei 
fc^marje  fiinbenblätter,  barüber,  auf  getröntem  ©ted^ljelm,  jmifc^en  bem 
offnen,  golbenen  glug  ein  mai^fenber,  fc^marjer  33rarfenl)al§.  ^®ie  brei 
][)er5formigen  33lattcr/'  fagten  biefiantiner:  „fmh  bie  brei  SBeiber^erjen,  bie 
jeber  Sarniff  brid)t."  —  ^^cl/'  fagte  SJlantoro:  ^unb  ber  §unb  ba  oben, 
ba§  ift  ber  Steufel,  ber  fie  |olt.  Unfer  Sllter  f)at  [\d)  feinen  Seufel  felber 
mitgebrad^t''  S)ie  ©ad^e  nat)m  tein  gute§  ©nbe:  „©o  oerfault  i§  unfer 
9llter  aud|  nod^  nid^,''  -  meinte  ÜJlantom:  ^9Ba§  gu  boU  i§  —  i§  ju 
botl !  3)a§  fc^roarje  2la§  I)at  bie  SReitpeitfd^,  bie  mit  bem  golbenen  ^nopf 
—  roi&t  ^l^r  —  JU  fd^meden  getriegt."  Sine  oerfc^loffcne  ^utfd)e  brai^te 
bie  ©^marge  eine§  SRorgen^  jur  ©tation.  3)cr  alte  §err  oerfc^lo&  ftc^  in 
feine  ©emä^er,  bann  reifte  er  ab,  tam  mieber,  oergrub  fid^  in  feine  33üd)er : 
„2llt  i§  'r/  fagte  a)knfom:  „®r  fagt,  er  Ijat  ba§  fieben  fatt.  9Jiu6  ber 
gefreffen  I)aben!  SJBaö?  Qegt  figt  er  bei  ben  ©üd^ern,  unb  ba§  i§  ba§ 
fiegte.*'  ®in  ©^laganfaU  beraubte  ben  alten  §errn  feiner  güge.  ©tunben 
lang  fc^ob  i?ulmann  il^n  im  9lotlftuf)l  bie  9lüeen  be§  ^arte§  auf  unb  ab 
unb  ba§  große,  bleid)e  ©reifenantlig  mactelte  mißmutig  imb  ergeben  bei 
jeber  ©eroegung  beö  9tollftuf)le§.  ©nbli^  tam  ba§  (Sube.  Jlulmann  I)atte 
feinen  §errn  eine§  SJlad^mittag§  allein  im  ^arf  gelaffen,  um  äul)aufe  einen 
©rogt  JU  trinten.  S)a§  mo^te  ein  menig  lange  gcbauert  f)aben.  2ll§ 
ffulmann  gegen  9lbenb  feinen  ©rafen  auffud^te,  fanb  er  if)n  in  ber  |)erbft^ 
bämmerung  tobt  im  5Rollftuf)l  figen,  feucht  oou  2lbenbnebeln ,   uberftreut 
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x)on  ^crbftblättem  —  unb  bcn  golbcncn  Änopf  bcr  SReitpcitfd^e  fcft  jioifd^cn 

bie  3^^"^  8^f'^"^w^t- 

©untrer  micb  ba§  ©d^lofe.    grau  Äulmonn  ISmpfte  mit  ©toub  unb 

SDiottcn  unb  badete  an  luftigere  3^'^^"'  ^^  P^  l^^Q  roar  unb  bem  feiigen 

§erm  gefiel. 

@üntl)er  ern)ucl&§  ju  einem  fefjr  glänjenbcn  Ulanenoffijier.    ®r  burd^* 

fpd^te  ba§  fieben   mit  leibenfd^aftlici^cr  §oft  nod^  ©enüffen,   al§  fürd^tete 

er  beftänbig,  irgenb  ein  ©enu^,  ein  feltene§  ©lud  tonnte  il)m  unterft^lagen 

werben.    ?lac^  einigen  Oöl)^cn  I)ic6  eä,  feiner  ®efunbl)eit  t)atber  muffe  er 

ben  S)ienft  oerlaffen.    2lnbere  erja|tten,  feine  SBe}ieI)ungen  ju  einer  I)od^* 

ftel^enben  ?)ame  I)ätten  feine  ©ntfcrnung  an^  93erlin  munfd^enSmert  gemod^t. 

@r  ging  nod^  2ltt|en ,  bei  ber  ©efanbtf^af t  biplomatifd^e  Äenntniffe  ju 

fommeln.    ©inigc  SBinter  fpdter  trafen  bie  QviQmbQe\pkkn  \xd)  in  ©erlin. 

grau  x)on  fioSnig  motlte  33eote  in  bie  ©efeUfd^aft  einführen,    ©üntfjer  be* 

fanb  pd)  gerabe  in  einer  Ärifl§,  bie   bei  fold^cn  neroöfen,   all5u  gierigen 

fiebenStrinlem  gegen  @nbe  ber  jmanjiger  ^äf)xe  einzutreten  pflegt.    @r  mor 

fott.    aSon  iel)er  l^atte   er  ba§  SBeib  für  bie  Serf^leigerin  ber  mid^tigften 

©enüffe  be§  fieben§  ongcfef)en.     gür  jebe  Stimmung  ba§  rid^tige  ©eib 

ju  finben,  erfd^ien  il)m  ol§  bie  bebeutfamfte  Äunft;  unb  urplöglic^  mar  er 

ber  SBeiber  fo  mübe:     ^@§  ift  boc^  in   ber  ganjen  3Belt  immer  mteber 

biefelbe  Keine  ©d^aufpielerin  mit  ben  gemalten  2lugenbrauen  unb  ben  gelb* 

gierigen  Saubenaugen/'  meinte  er.    „Q6)  tonn  3)ir  fagen/    fd^rieb  er  an 

ben  SKaler  §an§  53ertom,  feinen  greunb :  ^.id^  gef)e  ben  SBeibem,  mie  einer 

S)reI)orge(,  Die  eine  ju  oft  gef)örte  SJlelobie  fpielt,  au§  bem  3Bege.    ^d^ 

tonn  nur  nod^  mit  ben  ftiÜcn,  t\xf)lm  üJlarmorbamen  im  SKufeum  oerf eieren." 

3n  biefer  ®emüt§loge  mußte  SBeate  ftarl  auf  ©untrer  mirfen.     3)iefe§ 

SDldb^en,  mit  feiner  ^ilooUen  9ieinl)eit  fc^ien  il)m  ein  ©lud  ju  oerfpred^en, 

ba§  il^m  mirtlid^  bi§!)cr  unterf dalagen  morben  mar :     ^©ie  ift  \a  bie  abelige 

^oefie  in  ?ßerfon,"  fagte  er,  bcnn  er  liebte  bie  gefd^müdten  SRebemenbungen. 

©inen  fc^roungooUercn  ©emerber  t)atte  bie  tu^le   berliner  ©efeUfc^aft  nod|| 

nid^t  gefef)en:    „Qe  nun!''    fagte  ber  gürft  Äomomig:    ^SBir  fiaben  bei 

unferen  S)amen  fd^on  alle  möglid^en  SÖianiercn  oerfu^t  —  ^odCeqmanier, 

Jlünftlermanieren,  3)etobencemanieren.    3)er  Sarniff  fd^eint  bie  Sroubabour* 

monier  aufbringen  ju  motten.    Äeine  bequeme  Spanier  ba^." 

©eate  no^m  ©üntJ^erö  SBerbung   in  it)rer  mof)lerjOgenen  2lrt  \)\n. 

^  ben  ©d^loffern  unfere§  2anbabel§  mad)fen  nod^,  unter  feiner  bered^neter 

ObI)ut,  fol4)  SJläbd^cn  oon  munberbar  naioer  SReinl^eit  l)cran.    3)a^  ©ute 

unb  ©d)öne  ermarten  fie  oon  bem  ßeben,  mie  ba§  ©elbftoerftanbUc^e,  unb 

©üntl^er  erfd^ien  93eate  al§  bicfeö  ©d^one  unb  ©ute.    ^m  SBinter  oerlobten 

fte  Jxä),  im  SJlprit  mürben  p^  getraut  unb  im  Quli  be§  näd^ften  3!al)re§  jog 

©üntl^cr  nac^  Äaltin,   entfd^toffen  bort   ein   glücflid^e§  Familienleben   ju 

fül)ren  nad^  mo^lbemaI)rtem,  altabeligem  SRejepte. 


m. 

S)ie  alte  53aronin  oon  fio^nig  faß  in  il)rem  SSoltairefeffel  unb  ftridte 
einen  blauen  Äinberftrumpf.  ©d^öne  §aartrompeten  —  blant  unb  meig, 
raf)mten  ba§  fette,  meifee  ©eftd^t  ein  mit  ben  regelmäfeigen  3ögen.  ©enei'be 
fafe  am  genfier  unb  nal)te.  Ql)xe  3^9^  maren  fc^arf  unb  gebogen,  bie 
Sippen  foft  meig  unb  bie  Slugen  lagen  tief  in  ben  §öl)len  unb  gaben  bem 
©efic^te  einen  fummeroollerregten  2lu§bruct.    ©ie  legte  il)ren  gingerl)ut  mit 
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einem  lanteu  JÜap''  auf  beu  iifd),  lcl)ute  Den  Hopf  suriicf  imD  fc^toß  bie 
Stugen:  ,,53eoting/'  begann  fie,  „voax  fjcute  roieber  roie  fonft  ©e^ern,  ba 
max  etroaö  grembe§  in  it)rcm  ©eftd^te  —  etroaS  —  id)  roeife  nic^t?" 

5)lc  SBoronin  fd^aute  if)re  ©c^roefter  über  bie  93rille  fjinroeg  ou:  „^ox\ 
©eneibd^en,  3)u  mod^ft  bie  ®inge  gern  gef)eimni§üofl.  gür  ein  junget 
@f)epaar  ift  ba§  ni^tS.  Qn  Seiner  SD^ild^tammer  rüf)rft  S)u  au(^  ni^t  in 
bcn  Jöpfen  f)erum;  3)u  roarteft  bod)  ru^ig,  bis  bie  (Saline  fi^  abftel)t. 
ma  —  al]or 

©eneibe  beugte  fid)  ftiU  auf  it)re  3lrbeit  nieber. 

9hm  famen  @üntf)er  unb  ©eate.  ®üntf)er  begann  fofort  bie  alten 
2)amen  ju  bezaubern.  iRid^tö  im  ßeben  mar  i^m  ungemütlicher,  aU  ttjenn 
er  nid)t  gefiel  ©ei  ber  Joilette  bemül)te  er  fid),  $eter  ju  gefallen,  unb 
auf  ber  5Reife  bem  (3d)affner:  „O  WHama,  roie  blüt)enb  3)u  au^fie^fl,  pbfd^ 
unb  fommerlid).  Unb  iante  —  ^l^r  Harmonium  ^abe  \6)  ^eute  früf)  fc^on 
im  93ette  get)örr.  (^erabeju  f)eilig  ^a6'  ic^  babei  gefd)lafen  —  auf  ®|re. 
®ott,  f)ier  mug  man  ja  gut  fein." 

3)ann  fprac^en  fie  oon  SJJareile  3'^^^'  ^^^  ^nfpeftor^tod^ter:  „Cf), 
unfere  SJlarcile,"  rief  @üntf)er,  „bie  ift  grog!  9Ilfo  —  nid(t  nur  bie  bc=^ 
rülimte  Sängerin;  fie  ift  bie  gefeiertefte  (£d)önl)eit  ber  ©efellfdiaft  —  bor 
©efeüfc^aft  —  bitte." 

3)ie  ©aronin  Iad)te:  „Steine  a)Jareile!  2)ie  l^atte  immer  eine  fefte 
^anb  .  .  .  SBenn  man  3ißpc  Reifet  unb  bann  .  .  .".  „^a\a  Qkipt/  meinte 
6)ünt]E)er,  „ba§  f)at  pe  abgelegt,  ©ie  I)ei6t  6ibo!  ^ft  au^  beffer.  Xic 
gürflin  ©life  tann  o^ne  SJlareile  nic^t  leben,  ber  gürft  5?ornomit5  fd)mad^ter 
pe  an." 

S)urd)  bie  ©eitentt)üre  fam  je^t  g^rau  Qiepe  —  f)erein.  ©ie  mollte 
bie  jungen  ^errfdjaften  begrüßen.  @rf)igt  unb  oerlegen  faß  fie  neben  33eate 
unb  fprad(  üon  il^ren  3"^iningen.  ^lötjlidö  oerflärte  fid)  if)r  ©efid):. 
OJlareile  mar  genannt  roorben. 

„2luf  Q\)xt  Jod)ter,"  manbt  fid)  ®üntl)er  an  bie  ^nfpettorgfrau, 
„finb  mir  äße  ftolj." 

„®anfe,  §err  @raf,  baute."  grau  ^kpe  errötete:  „Unb  ic^  f)ab* 
mic^  fo  vox  ber  Äunft  gefürd)tet.  9Jian  fprid^t  foüiel.  Stber  SWareiling 
^at  e^aratter  —  @ott  fei  S)anf.'' 


„9Ba§  t^un  mir?"  fragte  ©untrer  feine  grau,  al§  fie  roieber  allein 
in  33eaten§  blauem  Kabinett  auf  ben  meifelarfierten  ©tü^lc^en  faßen. 
„9latürlid),  beieinanber  fein!"  (£r  nal)m  ©eaten§  ^anb  unb  tüfete  oorfic^tig 
jebe  gingerfpige:  „^a,  voa^  H)\xn  roirV"  roiebert)olte  'Beate. 

©untrer  badete  nad^ :  „^n  ben  ©arten  muffen  mir,  bamit  mir  fo  bac> 
©umfum  be§  ©ommerö  f)ören.  ?h^t?  Qm  ^axt  unter  ben  fiinben  muf5 
cö  jegt  gut  fein,  ©ud^e  ein  ©ud)  l)erau§.  ©oroa§  ailtmobifd)e§,  gan^ 
©u6e§,  rceigt  S)u.    ^c^  beftelle  bie  Hängematten?"  — 

„Sil)!  fo  ift^g  gut!"  rief  ©untrer,  alö  fie  beibe  unter  ben  Sinben  in 
ben  Hängematten  lagen:  „^Ixxn  lie§  —  ©c^ag." 

3mifd)en  ben  ftarfen  ©tämmen  l)inburd^  faf)  ©untrer  ein  ©tüd  be«? 
lei^eö,  mit  feinen  ^nfelu  üon  grofdilöffel  unb  Sßafferlinfen.  fiibellen, 
Heine  blanfe  iiic^tgeftalten,  miegten  fic^  in  ber  l)ei&en  fiuft.  Unter  't)^n 
äöeiben  am  Ufer  aber  fafeen  bie  ©c^roäne,  meifee,  regung^lofe  ©ebilbc. 
©üntf)er  blidte  auf  bie  fdjmale,  i)eüe  03eftalt  neben  fic^  in  ber  HSnö^^^^tte. 


» 


I 
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fiid^ter  unb  SBIStterfd^atten  jdufd&ten  über  fie  l^in:  „®ott  ial"  badete  er  — 
^unfere  grauen,  bie  fmb  eigen!  ©o  'ne  fül^le,  tlare  fiuft  tft  um  fte  l^er. 
S)ie  onbem  ftnb  auö)  fc^on  —  o  jo!    SWareile  jum  53eifpiel,  aber  [o  baS 

—  ba§  geftUc^e  fe^lt" 

93eate  l^ielt  inne  unb  blirfte  ju  ©üntl^er  I)inüber:  ^®u  l^orft  mir 
nid^t  ju.    SBoran  ben!fl  ®u?^ 

„^  benfe  —  id^  benfe  an  bic^  —  unb  bafe  eS  gut  ifi,  ba&  ®u  ](|ier 
in  ber  Hängematte  liecift  unb  nic^t  —  eine  anbere  —  3Kareile  ober  fonft 
eine  x)on  ben  anbem.* 

,,aKareile?    Söarum?'' 

^©rinnerft  ®u  ®ic^  nod^.  be§  ©efuc^eS  ber  SRumpenomer  Äinber? 
®u  unb  aWareile  l^attet  bamal§  lange,  bünne  ©adftfd&beine.  SBir  fpielten 
SRäuber  im  ©arten,  ^ä)  meife  nid^t,  roie  ba§  tam,  aber  3Jlareile  unb  id^ 
mugten  in  ben  iRübenteUer  flüd^ten.  Siü^l  mar'S  ba  unb  roc^  feucht  nad) 
©emüfen.    SBir  maren  ftart  gelaufen,  unfere  ^et^m  fc^Iugen  laut  —  tap 

—  top.  aJlareile  l^atte  ein  meige^  Äleib  an  —  unb  nadtc  ©c^ultem. 
SWun  ba  —  bog  ic^  mi(^  t)or  unb  fügte  eine  biefer  fpi&en,  I)ei6en  53acfft[d^* 
fd&ultern.    5^ü|er  mar  mir  bag  nie  eingefallen/ 

„Ol  roirtlid^?''  roarf  93eate  f)in. 

„Qa.    ©ie  [tiefe  mid^  vox  bie  ©ruft  unb  fagte:  bummer  O^nge." 

,,9iun  —  unb." 

„9ld^  nid^tS!  ^ij  badete  baran.  UebrigenS  glaub'  ic^  boc^,  bag 
SRareile  bamal§  in  mid^  öerliebt  mar/ 

^3Jlöglid^!''  meinte  93eate  ein  menig  l^oc^mütig:  ^©ie  fprad^  bamatö 
juroeilen  t)on  Sßerlieben.  Qä)  fanb  ba§  laä)exl\6).  Sßerlieben  gef)orte  jur 
Äammerjungfer  Sifette,  ju  93ettg  SH^lmeger.'' 

ff\i^  —  ja  —  natürlich!''  rief  @üntf)er,  ,,ba§  mar  Äaltinfc^  —  ganj 
ed&t.  ^a  —  lie§  nur."  ©üntl^er  fd^aute  mieber  in  ba§  Slätterbad^  t)inauf. 
(Sin  ©d^roarm  SDJüdfen  brel^te  \x^  mie  blonber  ©taub  in  einem  ©onnenftral^l. 
S)a§  ma^t  fdiminbelig  unb  fd)läfrig. 

©üntl^er  rerftc  fi^:  „SBie  fd^ön  —  mie  fc^on!''  @r  pflegte  jebe  fiebenS^ 
löge  genau  auf  bie  ©umme  oon  SBefriebigung  l^in  ju  prüfen,  bie  fte  il)m 
bot;  er  ftcUte  gern  jebem  Slugenblirf  eine  ©enfur  au§.  Qegt  mar  er  jufrieben. 
Sin  bem  Ounggefeflcnleben  mar  boc^  nid^t§  SRec^teS  bran!  ©tiUe,  l)elle 
3immer,  gute  SWenfc^en,  biefe  grau  —  biefe§  berul)igenbe,  meifee  SRotfel, 
an  bem  f)erumjuraten  eine  fo  frieblid^e  SBefd^äftigung  mar  —  baS  moUte 
er  legt. 

®a§  ®I)eiaf)r  in  ©erlin  jolilte  nic^t  9BaS  bie  Siebe  ber  ^unggefeüen* 
iol)re  lel)rt,  läßt  ft^  bei  ben  ©eaten  f^lec^t  oermenben.  ®a  mufe  umgelernt 
merben;  ba§  mac^t  ungefc^idt.  ©eate  naf)m  bort  etmaä  ©rftaunte^,  bleich 
(£rgebene§  an;  al§  l)otte  f\^  eine  ©nttäufd^ung  erlebt,  ©afe  er  biefe  ©nt^^ 
täufd^ung  fein  tonnte,  mar  für  ©untrer  tränfenb  unb  qudlenb  gemefen. 
©erlin  mar  oI)nel)in  für  ©eate  nic^t  ber  redete  ^intergrunb.  §ier  roar'§ 
gut!    ©r  ftredtte  feine  $anb  gu  ber  anberen  Hängematte  I)iuüber. 

^®u  l)aft  gefd^lafen?"  fragte  ©eate. 

^öo  — •''  foßtc  @üntl)er,  ^unb  geträumt.  @in  Sraum,  ganj  meife 
t)on  SDir." 

©edCmann§  fc^marj  unb  golbene  ©eftalt  ftanb  plöfeUd^  in  aU  bem 
®rün  unb  melbete  bo§  grül)ftüd. 


ftcue  2)cutfi^e  8tutibf(^au  (XIV). 
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3ur  gcier  ber  2ln!unft  ber  iungcn  ©errfd^aft  fanb  unten  im  55otl 
ein  geft  für  bie  ®ut§leute  ftatt.  3lad)  bem  ®iner  begoben  bie  ^errfd^aftcn 
ftd^  auf  ben  geftplag.  3)ie  ^Jud&en  unb  Äajianicn  am  2:eic^c  ftedten  ooU 
bunter  Campen;  farbige  Sid^tpünttci^en ,  verloren  in  aü  bem  ©d^roarj 
ringsum.  Stuf  bem  Siafenplage  mürbe  getanjt  ?luf  einem  2:ifc^e  brannte 
eine  Petroleumlampe,  rul^ig  unb  fd&lafrig,  roie  in  einer  gamilienftube.  3)ort 
fa&en  ^nfpeftor  Qiepe  unb  ber  ©c^ulge  beim  ©ier.  ®ie  ÜJlurifanten  fibelten 
einen  ©^leifer;  bünne,  fc^nunenbe  2:öne,  bie,  mie  üerirrt,  in  bie  große 
Siad^tftiöe  I)inau§I)üpf ten ;  unb  über  bem  ©angen  lag  ber  melanc^olifd^e 
@rnft  roie  er  über  ben  fiuftbarteiten  be§  93olte§  ju  liegen  pflegt. 

©üntl^er  I)ielt  eine  SRebe.  @r  ftanb  auf  einer  ©an!,  mad^^^  weite 
SIrmbemegungen,  rourbe  ganj  roarm  oon  ben  großen  9Borten,  bie  er  gu 
ben  fd^roeren  2lrbeitergeftalten  f)inunter  fprad^,  bie  anbdc^tig,  ein  menig 
fd^lafrig,  juf)örten;  .  .  .  ba§  tl^at  il)m  mol^l.  3)ann  rourbe  getanjt.  ^Seter 
beforgte  für  @üntf)er  al§  Sdnjerin  bie  ©oe  3Kanforo,  ein  großes,  rot^^ 
l^aarigeS  9Jiäb(^en  mit  grellen,  rotf)braunen  Slugen  in  einem  runbcn,  rofa 
®efid^te.  ?3eate  tanjte  mit  @bfe  Jülafd^nap,  ber  ©alofd^en  unb  einen  ©tabt^ut 
trug.  @bfe  unterl)ielt  feine  S)ame:  „^ä)  bin  jurürf  au§  ber  ©tabt.  9ia 
ja  —  ber  Sßater  l^at  bie  gmeite  grau.  S)ie  forgte  für  il)re  Äinber,  —  ba 
muß  td&  fel)n,  baß  nid^  3llle§  fo  fülle  —  ftiUe  —  üerfc^roinbet  —  grau 
©räfin  t)erftef)n?^ 

SBeate  fc^aute  ju  ©üntl^er  I)inübcr.  9Bie  eifrig  er  ftd^  mit  bem  großen, 
unangenel^men  9Jiäbd^en  unterl^ielt.  @r  erjol^lte  etmaS.  @De  roanbte  ftc^ 
ab,  legte  ben  2lrm  üor  ben  ÜJluub  unb  lachte.  Qa  —  er  oerftanb  e§,  iebe 
3U  nehmen!  — 

®er  Sang  mar  ju  @nbe.  ffiie  ^errfc^aften  rooUten  t)om  Äal^n  im 
Seid^e  au§  ba§  geuermerf  anfel^n.  ©üntl^er  märe  gern  geblieben  unb  I)ätte 
fid^  an  ber  Sßerel^rung  ber  fieute  ermormt.  3^  imponieren  ift  eine  fo  an^ 
genel^me  93ef d^of tigung ;  er  roagte  jebod^  ben  93orfd^lag  nic^t;  er  fürchtete, 
^^eate  mürbe  baju  il)re  ironifi^  erftaunten  2lugen  mad^en.  Stuf  bem  Seid^e 
mar  e§  töfHid&.  21II  bie  ferneren,  marmen  ÜJlenfc^en  mit  i^rer  fc^meren, 
erl)iöten  Suftigteit  I)atten  ©eate  mit  großem  Unbehagen  erfüllt.  §ier  mar 
e§  lül^l  unb  ftill  unb  bun!el.  93eate  lag  auf  bem  Slüden  unb  fal)  in  bie 
©teme  l^inauf.  ©üntl^er  ruberte  anfangt  unb  fprac^  angeregt.  ®ann 
fragte  er  plopd^:    „SBarum  liegft  ®u  fo  meiß  ba  unb  fagft  9lid^t§?'' 

„Qij  I|öre  lieber  ju"  —  crmibertc  95eate.  „®a§  Hingt  fel^r  freunblid^/ 
bad&te  ©untrer:  „aber  bod^  fo'n  bißchen  überlegen,  al§  müßte  man  9lad^|lc^t 
mit  mir  ^abm."  (£r  mürbe  fd^meigfam.  ^eate  l^atte  Siedet.  SHucI  er 
moQte  baliegen  unb  feinem  ©mpfinben  lauften.  3)a§  geI)orte  gu  biefer 
Sebenölage.  §eHe,  munberbar  meid^e  Jone  gingen  unb  tamen  über  ba§ 
Sßaffer,  al§  atl)mete  unb  lebte  bie  buntele  glo^e.  @üntf)er  ftredfte  \xä) 
neben  ^eate  au§  —  nat)m  eine  ibrer  tül^len  §änbe.  Ueber  bie  fd^roargen 
SBipfel  ftieg  eine  JRatete  auf;  eilig  unb  golben  ftieg  fie  auf  —  immer 
bol^er,  bann  neigte  fte  ftd^,  mie  mübe,  unb  bie  Seud^tfugeln,  ein  farbige^ 
2lufblüf)en,  regneten  nteber.    2)ie  öeute  am  Ufer  riefen:   §urral)! 

„3^a  bie!"  meinte  ©üntl^er:  „bie  oerftel^n  nod^  ju  fd^reien,  menn  ]\e 
luftig  pnb." 

„9Jlöd^teft  3)u  benn  auc^  fc^reien?''  fragte  ©eate. 

„©Ott!  fd^reien!  9lein,  Ö^  fag'  nur,  bie  fönnen'ö  nod^,  mir  nic^t, 
mir  [\nb  gu  —  jU  —  ftiliftert  —  um  luftig  gu  fein/ 

3)er  3Dlonb  ftieg  über  ben  Sl^ornbäumen  auf.  3)er  Seid^  fprü^te. 
3)ie  ©tengel  ber  grof dt(löff el ,  be§  SBafferf noterid^ ,   bie  meißen  ffiöpfe  ber 
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SBofferrofen  fd^tenen  großer,  roie  pß  \o  unberoegtidö  in  bcm  blauen  Sichte 
ftanben. 

(Sine  feiige  Srägfieit  eine  ongenel^me  SBunfd^Ioftgfeit  roor  über  Seate 
getommen.  Wä  ©üntl^er  ftc^  auf  fie  nieberbeugte  unb  il^r  bie  Sippen  — 
bie  Slugen  fügte,  —  il^ren  fd^malen,  rul)enben  Äörper  in  feine  l^eißen, 
fiebemben  ^Snbc  nal^m  —  fagte  \xe:    „'Üi)  —  lag  —  üiebfter/ 

©untrer  rourbe  fofort  rul)ig.  ®r  feufjte.  ^6)  \al  man  muß  rul)ig 
unb  poetifd^  fein:  ,,®iefe§  fül)le  SJIonbfd^eingefici^t''  —  fagte  er  ein  roenig 
gereijt.  2)ann  griff  er  in  ba§  Söaffer,  mitten  in  eine  ©efeUfd^aft  Söaffer* 
rofen  I)inein  unb  I)olte  ftd(  bie  ganje  ^anb  t)oU  fc^roerer,  roeißer  53lüt](|en== 
topfe  l^erauS:  „So,  jegt  roill  ic^  S)ic^  puften,  roarte."  @r  ftedte  bie  feud|ten 
©lumen  in  53eaten§  t)aar.  93eate  ladete  unter  bem  2:ropf enregen :  —  ,,©o 
ift'g  gut"  —  meinte  ®üntl)er:  „©d^onl^eit  —  ©d^ön^eit,  ©d^önf^eit  — 
2lmen." 


SBeate  faß  in  if)rem  erbbcerfarbenen  ^lad^tHeibe  noc^  auf.  Slmelie, 
baS  naferoeife  ©eftd^td^en  rotf)  t)om  Sang,  t)erfud(te  ein  ®efprä(^. 

,,2ld^  nee  —  ber  SJJafd^nap,  über  ben  f)ab'  id^  geladt(t.  Unb  bie  (Bm, 
bie  mar  gut,  roie'n  ^fanntuc^en  l^at  bie  ftd^  gebldl^t." 

„©eben  ©ie  mir  bie  ?3üc^er/'  fagte  93eate,  unb  menn  bie  ©räfin  fid^ 
bie  l^eiligen  SBüc^er  geben  liefe,  bie  ©ibel  unb  ben  %f)omaS  a  5lempi§, 
bann  mufetc  2lm6lie  gel)cn. 

3)ie  (Stille  be§  alten  Äaltin  l^attc  SBeatcn  überempfinblid^  für  jeben 
SinbrudE  gemacht.  3ebe§  ®rlebni§  nat)m  tiefe  ©ebeutung  an,  mie  ©eftalten 
im  9Wonbf(^cin  größer  erfd^einen. 

©ie  beugte  ftd^  über  ben  Zi)oma^  a  ÄempiS  unb  la§:  „ÜJlad^e 
mid^  ftorter  in  ber  Siebe,  bafe  ic^  im  Q[nnerften  meinet  ^erjen§  fc^medfen 
lerne,  roie  füg  e§  ift,  gu  lieben  unb  in  Siebe  aufgugel^en,  unb  gang  mid^ 
gu  bemegen.    ©ingcn  mod^te  i^  ba§  Sieb  ber  Siebe  .  .  .  ." 

©raupen  fc^üttelte  ein  plöglic^e^  2öel)en  ben  Saum  üor  bem  gcnfter. 
93eate  fc^aute  auf,  bann  roie  erfd^öpft  t)on  bcm  übermädt(tigen  ©efü^le, 
lel)nte  fie  ben  J?opf  gurüdt.  ^I^r  ©efic^t  mar  blaß,  von  ber  feinen  ©loffe 
ber  alten  JRaffen,  bie  t)on  ial)rf)unbertelangem  ©te|en  auf  gef^ü^ten  §oI)en 
mübe  geworben  pnb.  ®er  2lu§bru(f  be§  ©efic^teS  mar  mie  Sod^eln  unb 
bod^  mie  Seiben.  ®ie  braunen  S^pf^/  nod^  feud^t  oon  ben  SEßaffcrrofen, 
f)ingen  über  il)re  ©d^ulter  nieber.  ©emiegt  oon  einer  töftlid^en  ©d^lafft)eit, 
gucfie  ©eote  mit  ben  SBimpem,  al§  blenbete  fie  eine  lichte  Sifion. 

©ine  S:i)ür  ging.  3)a§  ^^otquett  {narrte  unter  ©ünt^er§  leidt(tem 
Sritt.  93eate  fc^lofe  bie  Slugen.  ©in  blaffeS  9tot  flieg  it)r  in  bie  SBangen, 
unb  bie  ^änbe  auf  ben  ©eitenlel^nen  be§  ©effel§  gitterten  leicht.  — 


IV. 

®a§  ©tationögeboube  lag  jenfeitä  be§  3)orfe§  auf  einem  f^attenlofen 
©anbpgel.  ®ie  SWittagSfonne  fta^  fengenb  auf  ben  ?3al)nfteig  nieber. 
®ie  eleltrifd^e  ©lode  melbetc  ben  ©^neflgug.  .g)err  2lt)lmeger,  ber  ©tation§== 
i)orftet)er,  erfc^ien,  bie  rotI)e  SJiüge  im  9^aäen.  Ueber  i!)m,  im  erften  ©tod 
beS  ©oufeö,  rourbe  ein  J^nfter  geöffnet,  ©ettp  2lt)lmei)er  ftedte  ben  blonben 
Äopf  I)erau§  unb  blidte  gefpannt  ben  ©dtiienenmeg  l^inab.  ©o  erwartete 
fte  feit  breiunbgroangig  Qa|ren  jeben  3^8- 

9* 
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icutc  erlebte  fie  etroaS.  SllS  ber  3^9  ^ielt,  entflieg  einem  SBagen 
erfter  Äloffe  3KareiIe  Qxtpe.  Qn  einen  ral)mfarbenen  ©taubmantel  gepöt, 
ftanb  fie  auf  bem  SBal^nfieig  nnb  roiegte  eine  Heine,  rote  Safd^e  I^in  unb 
i)er.  aildlmeger  fc^ofe  auf  fie  ju:  „gräulein  SRareile  —  signora  —  nid^t 
moglid^!    SBir  l^aben  ©ie  nid^t  erwartet." 

^©0  ift  tein  SBagen  ba?"  fragte  9Jiareile  rul)ig.  9lein,  e§  war  fein 
SBagen  ba.  2lber  rooöte  3Kareile  nid^t  Äaffee  trinten?  SBoflte  fie  nic^t 
äH^Ime^erS  Su(^§  unb  Qagbroagen?  SRein,  9KareiIe  rooöte  ju  gu6  gc^n: 
^ftünftlerinnen  finb  unberechenbar!"  meinte  SItilmeger. 

HJlareile  fd(|lug  ben  ^ußpfab  über  bie  §aibe  ein.  3)a§  roarmc,  ftoubige 
ftraut  tnifterte  unter  il)ren  ^%m.  @§  buftete  fc^roer  nad^  SBac^olber, 
SBermut,  (Schafgarben.  Söne,  roie  ba§  ©d^mirren  einer  Sßiolinfaite ,  jogeu 
über  baS  Sanb.  ®ie  lic^tgebabete  ©c^Iofrigteit  über  ben  altbefannten  Orten 
ftimmte  3DlareiIe  nad^bentlid^.  ®ie  Sirbeit  an  il)rem  ©d&idfal  l^atte  il^r  bie 
^cimat  fo  fern  gerüdt. 

©ie  mar  mit  SBeate  jufommen  im  ©d^loffe  erjogen  roorben.  ©(^on 
bamal§  erfd^ien  e§  \t)x  al§  ba§  ©öd^fte  im  fieben,  ganj  gu  benen  auf  bem 
©(^loffe  3U  geljoren.  3Jlit  rounberlid^er  9teijbarfeit  empfanb  \\e  aöeS,  n)a§ 
an  ben  Unterfd^icb  jmifd^en  if)r  unb  93eate  gemal)nte.  ©ie  felbft  oerftanb 
e§  }u  üergeffen,  baß  \\e  bie  Soc^ter  be§  QnfpeftorS  Qxtpe  war,  bag  bie 
anbcren  e§  ni^t  oergafeen,  braute  @efül)l§ftürme  in  i^r  I)ert)or,  bie  oon 
il^rer  Umgebung  taum  begriffen  mürben.  Qn  fold^en  Ärifen  I)atte  fie  e§ 
geliebt,  auf  bie  §aibe  l^inaugjulauf en ,  ju  laufen,  ju  laufen,  bi§  \t)x  bie 
SBangen  brannten  unb  [\e  mübe  an  einem  Söad^olberbufd^  nieberfiet.  ®ort, 
platt  auf  ba§  ^eibetraut  l^ingeftrerft ,  ba§  ©epc^t  in  bie  liarten  ©tengel 
gebrürft,  bie  Qöp^e  ooöer  SJJittaggf alter ,  I)atte  [u  unbänbig  geroeint,  roeil 
fie  tein  ©aronegd^en  mar. 

©päter  fam  93erlin  mit  bem  Äonferoatorium,  baS  Söol^nen  bei  ber 
©auptmannöroitroe,  ber  Sante  Dberau,  bie  SReifen  na^  fionbon  unb  Söien, 
ber  9iul)m,  enblic^  bie  berliner  ©efeUfd^aft,  in  ber  3Kareile  burd^  Stamip 
eingefül^rt  rourbe.  „Qij  liebe  [x^,  roie  meine  ^ugenb,"  fagte  bie  gürftin 
(Slife  Äomoroig  oon  S&Iareile,  unb  ba§  mar  oiel.  3)a§  ®efül)l,  bafe  biefe§ 
toniglic^e  SßJefcn  eine  gefeUfc^aftlid^  ©^opfung  ber  gürftin  @life  unb  i^rer 
greunbinnen  mar,  begeifterte  bie  2lriftotratinnen  für  SWareile. 

©tiQ  unb  ftoubig  lag  be§  Sanb  ba.  Überall  gelber  ©anb;  SßJiefen, 
gelber  unb  ©arten  lagen  barauf,  roie  eine  oerblafete  ©ticterei  auf  einem 
blinbgeroorbenen  ©olbgrunb.  ®ie  gclbgrillen  fc^rillten  am  SBegrain. 
9JJareile  mußte  über  [xe  lächeln.  2ll§  Änabe  I)atte  @üntt)er  [xe  bamit  ge^^ 
ärgert,  baß  er  fagte:  bie  gelbgriflen  riefen  „Sxzpe  —  Qxeipe,"  Qa\  Sllle^ 
rief  I)ier  ,,3^^^^"  "^^  f^i^«  nxdi)t^  oon  ber  berüf)mten  äJiareile  6ibö,  ber 
i^eunbin  ber  gürftin  ®life  ju  roiffen.  Qefit  bog  HJlareile  in  bie  fiinbenattec, 
bie  jum  ©d^loffe  fül)rte,  ein.  ^m  roar  e§  tül)l  unb  fc^attig.  3)a§  ?}ing^ 
ping  einer  ©^miebe  tönte  l)erüber.  (Sin  ©taflfned^t,  bie  Streffcnmü^e  im 
Fladen,  ritt  ein  gro&e§,  blanfe§  ^ferb  au§;  cnblid^  ba§  .©d^lofe  mit  feiner 
fd^roarjgelben  ga^ne.  3)a§  roar  roieber  3Rareilen§  SBelt.  Über  ben  fonnigen 
§of  ging  fie  gur  3nfpettor§s2Boj[)nung  l^inüber. 

©eiber  ©onnenf^ein  lag  in  ber  fleinen  SBol^nftube  auf  ben  fd^roarj 
unb  rot  gemufterten  SJJöbeln.  2luc^  ber  betannte  ©erud^  t)on  gettftiefeln 
unb  ©uppe  fd)lug  äWareile  entgegen.  SBie  fiiU  unb  unoeränbert  ba§  afle§ 
l)ier  auf  \\e  geroartet  I)atte!  Stuf  bem  ©opI)a  fd^liefen  bie  3"'ininge  Qei 
unb  ©ini,  bie  93acfen  rot  unter  bem  blonben  glimmern  ber  §aare.  ©ini 
erroac^te  unb  roeinte.    „SBerbet  Qi)x  bie  avouier  galten!''  rief  grau  3^^^ 
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t)on  bcr  Äfld^e  l^crüber.  ©ie  erfd^ien  in  ber  Stl^üre  —  im  furzen  UnterrodC, 
bic  Slermcl  aufocftrcift,  bie  nodten  güße  in  Pantoffeln.  (Sie  ertötete: 
„SUlareiling  —  Äinb!''  (Sie  breitete  bie  nadten  Slrme  au8,  liefe  fte  iebod^ 
n)ieber  Tinten.  ^9lein,  nein  —  fomm'  nid^t.  SBie  id^  au§fc^au  —  rooS? 
^  mufe  ben  gufeboben  fd^euern,  bie  Snna  i§  fo  bumm.  Qä)  fomme  gleid^.'' 
©ie  oerfc^roanb  roieber. 

aSor  bem  ©piegel,  I)inter  bem  bie  SRute  ber  Sn^iöinge  ftedCte,  nol^m 
9JlareiIe  ben  ^ut  ab.  hinter  il)r  trat  SBater  Qxep^  in  ba§  3^"^^^^/  ^^^^ 
f^roere  (Seftalt  in  roeifeem  fieinroanbanjmge,  ein  rote§  ©epc^t  in  einem  gelben 
©artgefhcüpp :  ^ffirfd^redenb/  ba^te  ajlareile,  bie  it)n  im  Spiegel  betrad^tete, 
bann  manbte  [xe  ftd^  il)m  gu.  ^Seufel,  unfere  3)ame/  fagte  Qxepe  unb 
tüfete  feine  Joi^ter  befangen  auf  ben  ©Beitel.    „Söo  i§  ÜJlutter?'' 

^®u  roittft  mol^l  ©einen  ®ognac,  SSater?''  ermiberte  ÜJlareile.  3'^^ 
ftanb  breitbeinig  ba  unb  fat)  ju,  mie  feine  Sod^ter  gmifi^en  ©pinb  unb 
Sifc^  l)in^  unb  I)erging  unter  bem  leifen  Älirren  ber  Slrmbänber.  ,,§ätte 
nid^t  prefftert/'  brummte  er,  fegte  fic^  unb  afe.    @r  roufete  nid^tä  ju  fagen 

unb  fd^alt  bie  3n>i'^'inö^- 

«ömmer  fd^lafen,  —  mie  bie  ©pannferfeL''  @nblid^  !am  grau  :^xept 
im  frlfd^en  fiattunf leibe ,  bic  Slugen  ooUer  2:l)ranen.  Qiepe  fu|r  fte  an: 
^3BaS,  f)eute  roieber  bo§  ©^euermeib  gefpielt?  Qi)  roiU  ba§  nid^t  ^ 
|ab'  fein  ©c^eucrmeib  gcl)eiratet.  SBogu  i§  ba§  SHäbc^en  ba  —  Seufet 
aud^!* 

grau  3^^^  '(lorte  il^n  nid^t  ^SBie  ba§  glSnjt!*  fagte  fie  unb  ftrid^ 
über  ben  ®iamant  in  3Kareilen§  Di)x.  Qxep^  erl^ob  fid^,  ging,  frol^  feiner 
x)oxne^men  2:od^ter  au§  ben  Slugen  gu  tommen. 

aJiareile  lel^nte  ftc^  in  bie  ©opI)aecIe  jurüdE.  3)ie  fliegen  fummten 
on  ben  genfterfc^eiben ;  bie  ©uppe  nebenan  rod^  immer  ftärter.  grau  Qxept 
ging  leife  I)in  unb  ](|er  unb  biente  il^rer  2:oc^ter,  erjof)lte  babei  x)on  ber 
aöirtf^aft,  ben  ^errf^aften,  bem  ®ienftmäbc^en.  ®ie  fünfje^njäl^rige  fiene 
tam,  !auerte  gu  9Jlareilen§  güfeen  nieber  unb  fd^aute  anbäd^tig  gu  ber  ^en^ 
liefen  ©d&roefter  auf.  3)a§  alleg  mar  rül^renb  unb  lieb.  3)a8  finbet  man 
brausen  in  ber  3BeIt  ni^t.  Unb  bod^,  warum  ift  aü  ba§  fo  gum  3Beinen 
traurig?  badete  3Kareile.  — 


V. 

©üntl^er  rooQte  roirtfc^aften.  ®r  ging  auf  ba§  gelb  l^inaug.  @§ 
rourbc  gemalzt.  SBrufttief  regten  fid^  bie  Seute  in  ben  ^almen,  mie  in 
tnifternber,  gelber  ©eibe.  Qxep^  ftanb  babei  unb  f^impfte:  „^n  !leine8, 
fd^roarge^  2Ia§,  l^eifet  ba§  ©egen?  3)u  braud^ft  nur  mit  3)einer  SRofinafe 
anguftofeen,  bann  purgelt  bie  ?3ube  um."  ©üntl^er  mar  fel^r  roürbig  unb 
leutfelig.  ^§ier  ift  ungleid^  gemäl)t,''  bemertte  er.  ^§aben  bie  fieute  aud^ 
gu  trinlen?  Qä)  min,  bafe  nid^tS  oerfdumt  mirb."  ®r  fd^ritt  an  ben  ®arben 
entlang,  burc^  bie  2ltmofpI)are  ber  I)ei6en  2le](|ren  unb  Ijeifeen  3Dlenfd^en. 
3Jon  einer  @arbennel)merin,  bie  pbfd^e  Slugen  |atte,  liefe  er  p^  bie  2lder^ 
minben  geben,  bie  ba§  3J{äbc^en  auf  bem  ©trol)l)ut  l)atte.  3ll§  er  jebod^ 
weiter  bem  ©ßembrud^  guging,  mar  er  ungufrieben.  3)aö  müfete  anberS 
fein.  ®r  müfete  anberS  ouf  feine  fieute  mirfen.  ®iefe  gleid^gültigen  Slugen 
roottte  er  nid^t.  Steufel!  roenn  man  auf  feine  eigenen  Slrbeiter  nid&t  mirlt, 
mo  miU  man  benn  @ffett  mad^en! 

Qm  SQembrud^  fonb  ®üntl)er  eine  lange,  bunte  (Seftalt  im  ®rafe 
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liegen.  SBie  tarn  aü  baS  l^ierl^er?  ber  btau  unb  roeiß  gefiretfte  ©ommer^ 
flatieQ,  boS  blaufeibene  §emb,  ber  rot  unb  blou  gefireifte  Oürtel? 

„©on§  Serforo/  fagte  ©üntl^. 

„äRorjen  —  a:omiff/  meinte  ©erforo  unb  galante.    ^SBie  gellt'S?" 

^aBo§  mad&ft  Su  l^ier?^ 

,©iefta.    9limm  boc^  Pag.^ 

®üntl)er  fegte  [\i)  auf  ba§  9Jloo8.  SBaS  ber  Slnblid  x)on  ^an§  SBertoro 
nid^t  afleS  an  ^Berliner  Suft  mitbrad^te!  ^©tubien,''  berichtete  ^an^:  ^^d) 
n)oQte  ®uer  brutale^  Sid^t  ftubieren,  bicfe  93auemmäbc|en.  ®a§  eroige 
üJlalen  t)on  ^Berlinerinnen  mac^t  ben  ^infel  flau." 

^Söo  roo^nft  ®u?    SBarum  bift  ®u  nic^t  bei  un§?" 

^®§  ift  ntd^t  ongeneI)m  ber  unoermeiblid^e  93er!on)  ju  fein.  3f"  Berlin 
ift  er  —  in  Äaltin  roieber."  S)a§  ©efic^t  l^atte  fo  regelmäßige  3^8^/  ^^^ 
e§  juerft  leer  unb  ftarr  erfd^ien.  9iote§  ^aar  in  turgen  fiodfen  bebedfte,  roie 
eine  Äappe,  ben  Äopf.  ®ie  enjianblauen  Slugen  mit  ben  roten  SBintpern 
aber  roaren  e§,  bie  bem  ©eftd^te  feine  überraf^enbe  ©d^önl)eit  gaben :  „Qä) 
mol^ne  in  einem  SßJalbtruge.  ©d^öne  Soume.  SIuc^  bie  gamilie  aJJantom 
ift  malerifi^.    ®ie  Soc^ter  ®oa  —  eine  gute  ©tubie  in  rot." 

^®ort  tannft  ®u  nid^t  bleiben/  meinte  @üntl)er. 

,,^0  —  menn  ®u  mag  für  mic^  tl^un  millft  — "  §an§  blingelte  mit 
ben  roten  SBimpcrn  nad^benflid^  jur  ©onne  auf:  „%u  |aft  ba  fo'n  alte§ 
©d^log.    ©üperb  oermooft.    SBenn  ®u  mir  geftattcn  mürbeft  bort  — " 

^Slber  naturlid^.* 

^®ante." 

Sine  SBeile  fd^miegen  beibe:  ^3)ie  fd^öne  SJJareile  ift  ^eutc  bei  ®u^ 
angelangt/  begann  ^an^  roicber.  ^S)u  bift  gut  unterrichtet/'  meinte 
@üntl)er:   ,S3ift  S)u  beSl^alb  I)ier?" 

„Qa  —  and)/'  ©ertom  mäljte  pd^,  mie  im  S3ette,  auf  bie  anbere 
©eite  l^erum.  „^a  —  3Jlareile  ift  gut  —  nic^t?"  fagte  er  langfam:  ^Söenn 
pe  pc^  ein  wenig  jurüdfbiegt  —,  bann  bie  ßinie  ben  93ufen  l)inauf  jum 
§al§anfaö  — ,  ba§  oergigt  pd^  ni^t  fo  leicht.  Unb  bie  2lrme  — ,  al§  märe 
pe  im  ^eplon  geboren." 

,,S)u  bift  im  3^9^/  bemer!te  @üutl)cr.  93er!om  jog  bie  Slugenbrauen 
](|inauf:  „^a^  millft  ®u!  SBenn  ber  ©ebante  an  ein  Söeib  un«  ju  beiden 
anfängt,  mie  ber  be!annte  fpartanifd^e  5"d^§  au§  ber  @efc^i^t§ftunbe  — , 
na  —  bann  muß  ma§  gefd)el)en  .  .  .  SBenn  ein  SBeib  eine  unbequem  große 
9iofle  in  unferen  Sßorfteflungen  ju  fpielen  beginnt,  ja  —  bann  muffen  mir 
e§  eben  bepgen,  um  e§  lo§juroerben.    Rann  id)  auf  3)idö  red^nen?" 

^©eroiß,  geroiß  —  mein  Sllter/'  ermiberte  ©üntl^er.  „©omeit  bei 
HJlareile  oon  rennen  bie  9iebe  ift  .  .  .  ©ie  ift  unbered^enbar." 

^2lc^  ®ott!  S)ie  9Jläbd^en  ijaben  ja  bod^  alle  bcnfelben  (Generalnenner !" 
meinte  53ertom.  ©üntl^er  la^te  gejmungen.  ®er  ©ebanfe  an  ein  fdt(öne§ 
SBeib  in  SSerbinbung  mit  einem  anbern,  al§  il^m  felbft,  mar  ©üntl^er  ftet§ 
gumiber  geroefen. 


VI. 

3um  ®iner  pPegte  SWareile  im  ©d^loffe  ju  erfd^einen.  ©ie  mar  ftiH 
unb  nad^bentlic^.  „®a§  ip  bie  fialtiner  fiuft;  in  xfyc  mirb  man  frol)  unb 
ein  menig  fc^läfrig/  fagte  pe.  S)a§  Seben  |^ier  ergriff  bie  ©ängerin,  mie 
ein  großes  ©c^roetgen  un§  ergreift,  menn  mir  au§  lautem  fiärm  tommen. 
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9lm  Slbcnb  fafe  man  im  (Sartenfaal  bei  ber  2amp^  jufammen.  ®er  S)uft 
tl^ouiger  SBIumcn  ftrömtc  burd^  bic  geöffnete  Spre  in  bo§  ©emad^.  33eate 
lag  im  (Seffel  unb  fc^Iofe  bie  Slugen.  3)en  Sag  über  einer  unrul)igen, 
lauenl^aften  ©innlid^teit  bienen,  bo§  mac^t  mübe.  aWareile  fang.  Oj&^e 
Stimme  tlang  I)o](|eit§t)oU  unb  munberbar  erregenb  burc^  bte  alten,  tief^ 
berul^igten  SRoume.  ©fintl^er  lel^nte  in  ber  Stpre  unb  fal)  auf  bie  SRofen:' 
büfd^e  |inau8,  bie  fc^marg  unb  regung§lo§  im  HJlonblid^te  ftanben.  @r  mar 
bemegt  mie  ein  Änabe.  ®ie  beiben  fc^önen  grauen,  bie  ÜJlufit  —  bie 
üKonbna^t  Sin  ba§  mad)te  it)n  unrul)ig.  ®r  l^ötte  gerooHt,  bag  auc^  3Kareile 
il)n  liebte,  ober,  bafe  aud^  er  fo  fingen  fonnte,  ober  —  er  mußte  e§  felber  nid^t. 


S)ie  frifd^gemäf)ten  ©toppelfelber  gligerten  unter  ber  grellen  ^erbftfonne, 
bie  ®berefd)enallee  mar  rot  üon  SBeeren,  im  ©d^loggartcn  flammten  bie 
©labiolen,  ©torfrofen  unb  ©eorginen.  (£§  mar  3^*^  ^^^  ^nf)mxiaQh  ju 
eröffnen.  ?3edfmann  ftanb  auf  ber  greitreppe,  fc^ü^te  mit  ber  §anb  bie 
Slugen  unb  fal)  bie  fianbftrafee  f)inab,  ob  oon  ber  (Station  ber  ©efud^  fame. 
S)er  ©artenfoal  füllte  fic^  mit  ben  gemo^nten  ©fiften.  ffiie  gürftin  ®life 
Äornomig  mit  i^rer  gelel)rtcn  ©efeüf^afterin,  bem  gräulein  üon  SRüemig, 
ber  SBcrfafferin  cine§  ©ud)c§  über  „bie  (Stellung  ber  grau  bei  bcn  Siömenr, 
langten  an.  3)ie  gürftin  mar  ein  !leine§,  gutcö  äöefen.  5)a§  feine  ®e* 
ftd^tdien  mei&  oon  ^oubre.  3)ie  gang  l)ellgrauen  Slugen  fat)en  ein  menig 
mübe  unter  ber  SBolCe  blonben  §aare§  Iieroor.  (Sie  trug  ba§  §aar,  mie 
6f|arlotte  oon  (Stein  c§  ju  tragen  pflegte,  benn  fte  glaubte  xi)X  gu  gleiten. 
„-3m  Steugeren  unb  in  mand^cm  Slnberen"  —  liebte  fie  ju  fagen:  „33in 
id^  S)ein  ®oetI)e''  fragte  it)r  ®emal)l  fie  mit  feinem  ironifd^en,  freublofeu 
Säd^eln.  „D  nein,''  meinte  bie  gürftin,  „mein  ©oetl^e  ift  SWareiling.''  S)er 
gürft  ßornomig  tam  allein.  @r  reifte  immer  allein.  „Sieifen  mac^t  un* 
liebenSmürbig,"  bel)auptete  er,  „unb  geteilte  Unlieben§mürbigfeit  ift  boppelte 
Unliebengroürbigteit.''  @inigc  Dffijiere  füllten  ben  ©artenfaal  mit  leifem 
Sporenflirren  unb  bem  ®uft  SlttRnfon'fd^er  ^arfüm§  unb  feinen  Qud^ten* 
leber§.  3)ie  ©rafen  ®gon  unb  53otf)o  (Sternerf  oon  ben  erften  ©arbeulanen, 
(Seiner  aJJaicftot  fc^önfte  Dffijiere;  ber  3Kajor  üon  Sicttau.  @r  rollte  feine 
l)eroortretenben,  fagenceblauen  Slugen,  al§  fei  il^m  ber  gelbe  Äüraffterfragen 
gu  eng  unb  oerftecfte  unter  bem  großen,  militärifd^en  S^nurrbart  ein  Heine§, 
gefüt)lt)olle§  3Jlünbd)en.  fieutnant  oon  9iemm,  oon  ben  Äönig§I)ufaren  — 
tlein  unb  blonb  —  errötete  mie  ein  ^^rimaner.  ®ie  ©räfin  ©lan!enf)agen, 
bie  bie  fd)önften  2lrme  ber  ©egenb  I)atte,  mar  gu  ^ferbe  öom  9ladt(bar§gut 
|ierüber  ge!ommen.  grau  üon  (Sd^arf  mit  il^rer  SIgneS  tamen  of)nef)in  gu 
jeber  Qa^b,  benn  für  2lgne§,  mit  ben  blauen  SRarlittaugen ,  mußte  eine 
Partie  gefunben  merben. 

2ll§  3Jlarcile  in  ben  ©artenfaal  trat,  oerbeugten  fid^  bie  Ferren 
fporenflirrenb ,  fte  !)atten  babei  alle  ein  blan!e§  gladfern  in  ben  Saugen. 
SWajor  Don  Settau  murmelte:  „S)onnerroetter''  unb  gog  feinen  3Äunb  füß 
gufammen,  al§  fi^lürfte  er  3Dlara§quino.  SKareile  grüßte  flüd&tig  unb  gerftreut. 
©ie  ISd^elte  ber  gürftin  (Slife  entgegen  unb  Ü)at,  als  fel^e  [xe  nur  biefe, 
aber  ad  bie  begef)renben  HJlännerblirfe  erregten  ein  rool^ligeS  ©efül^l  in  il^r, 
als  ftänbe  \\e  unter  einer  marmen  S)oud^e. 

@üntl)er  roor  fel^r  angeregt:  „®ut,  boß  fie  alle  ba  ftnb.  9Bir  moHen 
if)nen  mal  geigen,  ma§  'ne  (Sl^e  ift'',  fagte  er  gu  53eate. 
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@§  tDor  ^ul^nerjagb  angefagt. 

^anS  93crforo  ginfl  burd^  bic  tl^ouigen  ©toppelfelber  bcm  ©d&Ioffe 
ju.    m  badete  über  SRareile  nad^. 

®ie  machte  il)n  tranf,  ba  unter  aU  ben  äWannem,  bie  oud^  nur  flc 
begefirtcn.  Unb  bagu  biefeS  abelige  fieben,  mit  feinen  feften,  falten  (Sd^ranten. 
Qa  —  \x6)  einmal,  mie  bie  Surften  unten  im  Äruge,  um  fein  3DRabc^en 
raufen  ju  bürfen,  ba§  müßte  gut  tl)un! 

Soor  ber  greitreppe  be§  ©d^loffe§  maren  bie  Qäger,  SBalbf)üter  unb 
§unbe  oerfammelt.  Oben  ftanben  bie  ®amen,  feine  gigürc^en,  bie  fic^ 
bunt  t)on  bemalten,  fonnbefd^ienenen  portal  abf)obm:  ^^übfd^''  —  badete 
SSerfom:  „(Stil  bi§  ju  ben  §unben.  3)afür  laffen  biefe  Seute  ftd^  in  ©tüdte 
!)auen  .  .  .  unb  ba§  fteigt  ber  3Dlareile  ju  Äopf.    Sßerbammt/ 

©üntt)er  !ommanbierte  fel^r  laut  —  angeregt  oon  aü  ben  SRenfd^en, 
lunben,  oon  aW  bemSarm  unb  fii^t  um  il^n  \)tt:  „@gon  bitte  I)ier  l^inauf. 
Jie,   meine  Ferren,  l^ier  bitte,  SRanforn,  geig'  ben  SBeg.    9tenne  in  bie 
Kartoffeln.   ®a§  grüf)ftürf  im  ©id^enrodlbd^en.    ®ut  |)eil!  ©an^o  bei  gug." 

®üntt)er  unb  SBertom  fi^lenberten  quer  über  ein  ©toppelfelb:  „©ö^* 
§an§"  —  fagte  ©üntl^er:  „ift  ber  ®gon  ©terned  ®ir  bei  ber  ÜJlareile 
nid^t  ein  roenig  oor?" 

§an§  blieb  ftel^en:  „SBeißt  S)u,  mein  fiieber,  baß  Ql^r,  mit  ®urer 
©d^lofeerjiel^ung,  biefe§  9Jläbd)en  unnüg  f omplijiert  l)abt  ?  Qa,  —  Qi^x  ^abt 
bie  eigentlid^e  aJlareile  gefälfd^t.  ÜJioglid^,  baß  [u'^  jegt  für  ein  ®lüd 
l^dlt,  in  ®uer  abeligeS  ^Regiment  eingeftettt  ju  merben;  aber  bie  ma^re 
aKareile  tonn  boS  nii^t  motten  — /' 

„®ie  miß  ^an^  ©erfom?" 

„Qa  .  .  .  unb  fiel^ft  3)u,  if)r  SBlut  —  —  baS  prad&tootte,  roilbe 
^lebejer^SSlut  — ,  baS  fpric^t  für  mid^  gegen  ©temed." 

Qei^t  ftanb  Sari^o  unb  ein  Solt  ^ül^ner  f^mirrte  auf.  ®ie  Ferren 
fc^offen;  bann  trennten  fle  pd).  ^an§  pfiff  ärgerlich  feinem  ^unbe  unb 
ftredte  fic^  am  gelbrain  au§.  — 

§an§  ©ertom  l^atte  fid)  ftubiert,  mie  ein  geiftreid^er  ©iener  feinen 
Ferren  ftubiert.  (£r  tonnte  feine  ftarfen  unb  feine  f^mad^en  ©eiten  unb 
all  feine  9Jlittel.  ilül^l  unb  Hug  ^atte  er  e§  ftets  oerftanben,  feine  großen 
Sippetite  gu  befriebigen.  §ier,  oor  SJJareile,  rourbe  er  mutlo§;  pe  fd^ien 
etma§  ju  fein,  ba§  nid^t  für  it)n  beftimmt  mar,  unb  bod^  l^atte  er  im  fieben 
nod^  9lid^t§  fo  ftart  begel^rt,  roic  biefe§  SBeib.    Verteufelt  auc^! 

Q[n  bem  SBdlbc^en  mar  ber  grül)ftüdE§tifc^  gebedt.  3)ie  3)amen 
trugen  ade  I)ene  ©ommerfleiber.  ®ie  ©räfin  ©lanfenl^agen  in  gelb,  bie 
fd^önen  2lrme  entblößt,  2Igne§  ©^arf,  ba§  Äinb,  in  SRofa,  bie  gürftin 
®life  in  3Kattt)iolett :  „SBie  eine  JRoggengarbe  ooU  bunter  Untrouter,  fielet 
bie  ©efeflfd^aft  au§,"  fagte  ®üntt)er.  SJlareile  faß  jmifc^eu  (ggon  ©terned 
unb  bem  gürften  Äamomiö-  0"  ßinem  blau  unb  rofa  SJiouffelinHeibe,  auf 
bem  ©troI)I)Ute  blau  unb  rofageftreifte  9iofen  —  „Sibö==9iofen",  mie  fie  im 
SKobeblatt  gießen,  mar  il^re  ©(^ön^eit  I)eut  mieber  unmittelbar  einleud^tenb. 
S)ie  §aut  l)atte  einen  roarmen,  roftgen  2;on,  in  ben  \xdi)  etroa§  mie  ®olb 
mifc^t.  3)ie  totogerbraunen  2lugen  ftral^lten.  ^eber  3Dlann,  ber  ÜJlareile 
anfa!)  —  bi§  gu  ben  SBalbptem,  mußte  —  löd^eln.  ©terned  unterl^ielt 
Tte.  @r  fprad)  beftänbig  mit  einer  eigenftnnigen ,  gemaltfamen  Sieben^* 
mürbig!eit,  al§  wollte  er  !einem  anberen  Qext  laffen,  9Äareile  aujureben. 
S)er  gürft  faß  fd^mcigenb  ba,  bie  trüben  ^ugen  teilnat)mlo§  in  bie  gerne 
gerid^tet,  al§  roarte  er  gebulbig  unb  tummeroott  auf  etmaö. 

@§  mar  !6ftlic^  unter  bem  fonnenmarmen  Saubbad^:  Sid^tfunten  unb 
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?3Idttcrfc^ottcn  jittertcn  über  bie  Safel  l^in.  ©rofec  fummeln  verirrten  fld^ 
in  bie  ®Iäfer.  93oumblüten  fielen  in  ben  SBein  unb  in  bie  §aare  ber 
3)amen.    SlUe  fül)lten  \xä)  freier,   einanber  naiver,  als  brüben  im  (B6)lo%. 

®ünt](ier  unterliiett  p^  mit  ber  ®rafin  Q3Ian!enI)09en,  bie  ](ieute  be* 
fonbcrS  milb  mit  il^m  !ofettierte.  ®r  mußte  iebod^  immer  mieber  ju  ÜJlareile 
l^inüberfel^en.  SBcnn  bie  anberen  einem  fd^önen  SRäbd^en  ben  §of  mad^ten, 
oerftimmte  e§  x^n,  nic^t  mel)r  bobei,  ouSrangiert  ju  fein. 

yiaii  bem  grüt)ftüd  follten  bie  ®omen  bie  Ferren  in  ba§  gelb  be*^ 
gleiten.    Sgon  ©temedt  nol^m,  oB  oerftünbe  e§  ftd^  üon  felbfi  3Äareile  für 

fid^  in  ©ef^lag unb  §an§  ?3ertom  fonb,  baß  SWareile  ba§  aud^ 

felbftoerftSnbli^  fanb.  Q^m  mar  ber  O^fibtag  oerborben.  0"^^^^  mußte 
er  auf  bem  gelbe  ben  bunten  gledE  oon  ^areilenS  Äleibe  neben  ©temedS 
ijoijex  ©eftalt  [el)n:  ^Sllfo  —  fie  min  bod^  in  bie  gräflid^e  QxoanQ^iadel'' 
fnurrte  er.  — 

2lm  Slbenb  mar  großer  ?3att.  ÜJlareile  l^atte  fid^  eben  in  i^rem 
©tübd&en  angetleibet,  ein  erbbeerfarbeneS  ÄrepMeib  mit  fc^margen  ©tief* 
mütterd^en  unb  buntelroten  9iofen  ^©ultan  Don  3onjibar".  ^§t  raufd^te 
fte  bie  Sreppe  gur  3?nfpeftor§mof)nung  I)inunter,  ©ie  roollte  il)re  ÜJlutter 
abt)olen. 

On  ber  aBof)nftube  l^errfd^te  Dämmerung.  Sßater  3i^P^  f^nb  am 
Cfen  unb  ladete,  mie  er  ju  lad^en  pflegte,  roenn  er  bie  3Dlutter  ärgern 
moUte:  „^a,  unfere  ?3allbamen  fmb  parat.  ÜJlutter  I)at  fld^  fc^on  feit  einer 
©tunbe  betoHetiert  —  um  mit  bem  Äanbibaten  ^alm  unten  am  Sifd^  ju 
ri&en.    ®ie  @I)re.    ^a-^a.*" 

üJlareile  ftanb  f^meigenb  ba,  eine  l^eHe  ©eftalt,  an  ber  e§  feibig 
raufd^te,  leife  —  mie  ®olb  —  Hingelte,  füß  buftete.  2)ie  betlommene  fiuft 
biefer  ©tube,  in  ber  e§  nad^  be§  S3ater§  garen  Äartoffeln  ro^,  bie  janfehbe 
©timme,  ber  fSuertic^e,  trübe  SBerttag,  f dringen  it)r  mie  etroa§  Unreines, 
geinbli^eS  entgegen,  baS  \\e  unb  il^r  Äleib  befledEen  moHten  —  unb  benen 
fie  entfliet)en  mußte:  ^Äomm,  ÜJlareiling,"  fagte  bie  SDlutter,  ,,mit  bem  iS 
l^eute  mieber  ni^t  ju  reben." 

gür  bie  l^eutige  ©efeUfd^aft  roaren  bie  geftraume  beS  alten  gtügelS 
geöffnet  morben:  baS  ©ßjimmer  mit  ber  ©d^äferfcenerie  an  ben  SBänben, 
ber  grüne  ©ilberfaal,  ber  auf  ben  SBintergarten  t)inauSfü]^rte,  unb  ber  große 
2l](inenfaal.  hieben  ber  53aronin  faß  bie  ©räfin  §od^au  unb  beobad^tete 
mit  il)rem  ftrengen,  blauten  ©eftd^te  3rma  93lantenl)agen,  bie  mitten  im 
©aal  mit  ©gon  ©terned  fprac^. 

„^i)a/  meinte  \\^,  „eS  fd^eint  enbli^  bagu  ju  fommen." 

„3Bir  motlen  eS  l^offen,"  fagte  bie  ?3aronin. 

3JIaretle  trat  in  ben  ©aaL  ©gon  manbte  pd^  föfort  x)on  feiner 
S)ame  ab  unb  ging  auf  SJlareile  ju. 

„S)aS  alfo  ift  O^r  ©rjug  —  Siebe,''  fagte  bie  ©räpn  ^od^au  unb 
mufterte  Jülareile:  „§m  —  ^armant!  —  3^  —  biefe  3)amen  rieten  oiel 
Unl)eil  an  .  .  baS  tennt  man.'' 

„$öieine  SDIareile  ift  bod^  anberS''  —  ermiberte  bie  93aronin. 

^©o!  greut  mic^.  ©olc^e  2lufjöglinge  gelingen  fonft  feiten,''  meinte 
bie  ©rSfin. 

3um  S)iner  fül)rte  ber  Hauptmann  Settau  ÜJlareile.  *®gon  faß  il^r 
gegenüber  —  mit  ^xma  ?3lantenl)agen.  ®r  unterl)ielt  ftc^  jebod^  nur  mit 
ajlareile.  ®aS  I)übfc^e  ©eftd^t  mit  feiner  ein  menig  ftarren,  norbifd^en 
9tegelmößigteit,  mar  ^eute  erregt,  mie  baS  ©eftd&t  eines  glüdlid)en  ftnaben. 
®ie  übrige  ©efeOfd^aft  füllte,  baß  fld&  })kx  etroaS  ereigne.    Sie  Unter* 
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l^altungen  tDurben  gerftreut  (£in  jeber  rooQte  biefe  beiben  beobad^ten,  bie 
pd^  fo  tamerobfd^aftIt(l&  mitcinanber  bcfd^oftigten  unb  tl^otcn,  ol§  rodrcn  fte 
oHein.  Signet  ©c^erfS  Slugcn  rocrben  immer  grogcr,  inbera  fte  ÜJlarcile 
anfd^outcn  —  unb  x\)x  rofa  ©eftc^t  naf)m  einen  anbSd&tigen  9[u§brudE  an, 
al§  ^örte  fte  einer  2iebe§prebigt  ju:  ^©el)r  raffig,  ba§  gräulein  Gibo/ 
fd^narrte  ßeutnant  von  2:l)emm  neben  il^:  „9tofftg?  §immlifd^  rooHen 
©ie  fagen/  erroiberte  2Igne§  üertraumt.  Sl^emm  errötete:  „Qa  —  f)m  — 
natürli^''  —  murmelte  er  unb  merfte  babei,  mie  bie  SSerliebtl^eit  in  bie 
rafftge  S)ame  it)m  bie  Äel^le  jufc^nürte.  Unten  am  Sifc^e  fofe  grau  Qiev^ 
neben  bcm  Äanbibaten  §Qlm.  93eibe  fd^auten  SJlareile  feierlich  unb 
fd^meigenb  an,  al§  mären  fie  ju  biefem  ©d^aufpiel  eingelaben  unb  genöffen 
e§  jegt  ftiH  unb  glüdElic^. 

9lad)  bem  ©peifen  mürbe  getanjt.  ®üntf)er  al§  San^lciter  mar  un* 
ermüblid^.  @r  führte  bie  QuabriKen  :=  ^romenabe  bie  breiten  treppen  auf 
unb  ab,  unb  liefe  auf  einer  ©aflerie  ein  jebeö  $aar  oor  grau  33ia§,  ber 
alten  ©ärtnerSfrau  unb  5^au  9Jianbelfoc^,  ber  aJiamfefl,  bie  bort  fc^läfrig 
beieinanberfafeen ,  eine  SBerbeugung  madtjen.  ®ann  mußten  alle  in  ben 
©arten  I)inau§  —  in  bie  ftitlen,  monbbefd^ienenen  ©änge  —  an  ben 
fd^Iafenben  ©lumenbeeten  f)in.  S)ic  meiße  5^ißriict)feit  ber  5Wonbnad)t  ftri^ 
errcgenb  über  bie  nacften  ©d)ultern  unb  3J[rme,  flieg  aüen  munberlidE)  ju 
fiopf.  Tlan  rourbc  fd)meigfam  auf  biefem  ©ange  jmifdien  ben  Suberofcn- 
unb  ©labiolenbeeten ,  l^ie  unb  ba  crfdioU  ein  f)gfterif(^e§  grauenlac^en, 
Signeö  ©d^arf  befam  einen  SBeinframpf,  bie  ©räfin  93IanfenI)agen  liefe  ftc^ 
in  einem  ©^attenmintel  oon  93otl)o  ©terned  tüffen.  ®gon  ©ternedC  midi 
nid|t  oon  3J}areiIen§  ©eite,  unb  ba§  erfdiien  l)eute  mie  felbftüerftänblid); 
ba§  fc^öne  $aar,  ba§  ftd)  fo  rürfftt^t^IoS  in  bie  Slugen  fal),  mar  ber  berebte 
2lu§brudE  ber  ©timmung  biefe§  2lbenb§:  „^ex  Sarniff  oerftel)t  fid^  auf  bie 
93e]^anblung  ber  ©efellfdiaftöneroen /'  fagte  ber  ©raf  93lanfent)agen,  ber 
troö  feinet  meifeen  Äaifer*2Bil^elm=93arte§  mit  S3eate  bie  Ouabrifle  tanjte: 
„©ie  ©öttlid^e!"  fagte  2Igne§  ©c^arf  unb  umarmte  ajJareilc  fo  leibenfd^aftlid^, 
al§  fei  SJJareile  bie  fiiebe  in  ^erfon.  —  . 

SWareile  liefe  fid^  oon  biefem  ©trom  ber  Semunberung  miflig  tragen, 
©ie  füf)lte  il^re  eigene  ©d^on^eit  oon  fi^  auSftral^lcn,  mie  etma^  @rmarmenbe§ 
unb  93eglüdfenbe§.  ®a§  gacit  be§  2lbenb§  fonnte  ja  morgen  l)erau^gc* 
rcd^net  merben;  l^eute  mar  g^ierabenb. 

2ll§  §an§  ©ertom  fid^  mit  SJlareile  gu  einem  Sontre  nieberfe^te,  fagte 
er  fid^:  ,^e^t  mufe  e§  fein,  ©o  ift'§  ju  bumm.  ©ie  mirb*§  fdjon  fpüren, 
bafe  id^  anber§  mirtlid)  bin,  aB  all  biefe  flilifierten ,  abiigen  ©efpenfter." 
-S^nen  gegenüber  tanjte  ber  gürft  Ä'omomiö  mit  ber  ©räfin  S3IanfenI)agen. 
9n§  fte  ft^  jur  erflen  gigur  erI)oben,  fagte  ^an^  turg: 

„Qn  ber  näd^ften  $aufe  frage  id)  ©ie  etma§." 

2ll§  pe  roieber  fafeen,  fagte  SRareile:   ^Unb  Qt)x^  grage,  ^crr  93erfom?" 

f,^ci  fo  —  bie  gi^agc!"  §an§  begann  läffig  mit  niebergef^lagenen 
2lugen:  „Qd^  fd^ide  alfo  t)orau§,  bafe  i(|  ©ie  liebe.  —  ©§  fragt  ftd^  nur 
—  ob  —  ob,"  —  er  blirfte  jur  S)ede  auf,  fud)te  nad^  einem  2Iu§brud, 
liefe  fid^  3^i^-    —  '/ob  ©ie  ba§  miffcn,  —  ob  ©ie  ba§  fo  gemoBt  f)aben?" 

//O^  —  miffen  Sie  ba§  benn  au^  fieser,"  fragte  9Jiareile  freunblic^. 
©ie  mar  nic^t  überrafc^t.  ©§  mar,  al§  müfeten  l^eute  alle  i^r  oon  fiiebe 
reben.  §an§  judte  bie  äldtifeln:  „9Jiein  ©ott!  fo  etma§  mertt  man!  Unfere 
fieibenfd^aften  fallen  un§  an.  SBir  tonnen  nic^t^  bafür.  aSieUeid^t  ift'§ 
biefe§  3Jlal  etroa§  ©ute§,  b  a  §  ©ute,  ba§  mid^  angefaUen  l^at  unb  fo  .  .  /' 

®r  fprac^  iegt  leife  unb  einbringlic^;  er  fc^aute  9Jiareile  babei  bittenb 
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an,  roie  jcmonb,  bcr  in  9lot  ift;  —  ,^d^  bin  [onfl  migtrauifd^  gegen 
©efü^Ie  -  ober  biefeS  üKal  .  .  /' 

aJlareile  fül^lte,  bo§  er  fte  anfal),  ba§  er  pe  jroong,  aufjufd^auen,  unb 
bann  erfd^ütterte  ber  SluSbrud  ber  blauen  Singen  fte,  bie  fo  gierig  il^re 
©eftalt  tränten.  Sie  mad^ten  äJJareile  fpra^^  unb  l^ilflo^.  @§  mar  i^x, 
als  mü§te  p^  init  beiben  $anben  nad^  il^ren  ftleibern  faffen,  fie  Italien,  um 
nid^t  nactt  vor  biefem  93lidte  bajuftel^en. 

,,®Q§  muffen  ©ie  bodt)  gewollt  ](iaben/'  fagte  ^an§  leife. 

SRareile  fc^roieg  nod^  immer.  Soor  biefen  Ideifeen  Slugen  mürbe  il^r 
feierlid^  jumute.  —  ^SBir  —  mir  beibe  miteinonber  merben  anber§  frei  fein, 
al§  bie  —  l)ier''  —  fegte  §an§  Iiinju. 

^3)a§  ift  aber  gu  arg!"  rief  bie  ®räfin  ©lan!enl)agcn :  „Q6)  bitte  ju 
tangen.    @§  ift  l^ier  feine  SRoute." 

Site  SRareile  fid^  crl^ob  —  fogte  fie  — ,  unb  il)re  Stimme  Hang,  als 
empörte  fte  [xij  gegen  etma§:  ^5^ci!  SBorum  mu&  man  frei  fein?"  3)ann 
tanjten  pe. 

®er  2:ang  mar  ju  ®nbe.  SRareile  eilte  in  ben  SBintergarten  t)inau§. 
2lu§  bem  ^alml^aufe  nebenan  ftrömte  eine  l^ei&c,  buftfc^mere  Suft  l^erein. 
3JlareiIe  fegte  fi^  auf  eine  oerfterfte  33anf,  bie  ^^^önijpalmen  unb  Sil^obos 
bcnbron  umftonben.  ©ie  füt)lte  \xä)  feltfam  ergriffen.  SSor  ben  53liden 
unb  ben  SBorten  biefe§  SWanneS  mar  etma§  in  \f)x  gef^moljen.  Verlangen 
unb  SBibermiUen  tämpften  in  il)r  unb  madt(ten  fie  unglüdlid).  ^9lein  — 
nein  —  ba§  nic^t!''  murmelte  [\e.  ©ie  lel)nte  ben  ftopf  in  bie  531üten  ber 
SRI)obobcnbron  jurud  —  unb  fc^Iofe  bie  Slugen.  ©ie  fal)  @gon  ©temerfS 
©eftdit  cor  ftd^,  bie  ftal)lblauen ,  oon  xt)x  begeifterten  Slugen.  §ier  maren 
feine  fd)mülen  SRötfcl;  nur  ftd^ereS  SSefignetimen.  2Ber  befdiügt  fein  — 
mer  fcft  unb  I)o^  ftel)n  mollte  —  ber  mochte  c§  bei  ben  Slugen  gut  l)aben. 
5Dann  mußte  SJJareile  bie  Slugen  auffc^lagen.  @§  mar  \\)x,  als»  fei  iemanb 
ba  —  unb  fäl)e  pe  an.  ®er  gürft  Sornomig  ftanb  oor  il)r  unb  fd^aute 
mit  feinen  muben,  martenben  Slugen  auf  fie  l^erab. 

,,^at  ©ie  bie  (Jrflfirung  be§  3)Jaler§  fo  ftarf  ergriffen?''  fragte  er 
mit  feiner  leifen,  I)eiferen  ©timme. 

^SBie  miffen  ©ie  baoon?" 

^©0  etma§  \\ei)t  man." 

3Kareile  läd^elte :  ^9latürlic^ !  SBenn  man  un§  oon  Siebe  fprid^t  — 
ba§  ergreift  un§  immer.* 

^er  gürft  fegte  ftd^  jU  SJJareile:  „Qa  —  ja''  —  meinte  er,  ^natürlid), 
biefe  —  jungen  J&erren  fprec^en  Salinen  —  oon  fiiebe  —  natürlich.  Unb 
bann  ift  e§  oielleid^t  ber  eine  ober  ber  anbere  —  unb  e§  fommt  fo  'ne  braoe 
93erlobung  juftanbe  —  nid^t  mal^r?'' 

^®emi6!"  SWareile  errötete:  „Q6)  miU  nid^tS  anber§,  al§  eine  braoe 
Söerlobung.  ^d^  miH  eingereil^t  merben,  unb  befd^ügt  merben  —  unb  in 
SReil)  unb  ®lieb  fielen,  gür  bie  Slu§naI)m§gottin,  bie  ©ie  au§  mir  mad&en,  bin 
id^  oiel  jU  feige  —  oor  ber  furd^te  \d)  mi^.   Q[a  —  fo  ift  e§,  lieber  greunb.'' 

3)er  gürfl  lachte  tonloö  in  fn^  l^inein:  „^a,  ©ie  pnb  fing,  ©ie 
mollen  mie  bie  anbern  fein.  Qn  SReil)  unb  ®lieb  —  rva^'?  gürd^ten  fic^ 
oor  ftd^  —  mie?  yia,  ©ie  merben  fd^on  ben  9Kut  ju  ^f'^ren  2:i^or]^eiten 
finben.  —  ®enfen  ©ie  bann  an  midi).  Qd^  bin  ein  alter  Äerl  — ,  id^  l^abe 
©ie  oerpagt.  —  9iic^t§  ju  ma^en !  Slber  ©ie  f)abm  mir  ja  erlaubt,  ^^nen 
jumeilen  ju  fagen:  -3^  liebe  ©ie  —  id^  liebe  ©ie  —  id^  liebe  ©ie!  ffiin 
Meines  Sllmofen.  Unb  —  mer  mei§  —  nad^  ben  großen  2:f)orI)eiten  — 
mer  meiß.    Qc^  marte*'' 
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^®ott  fd&flge  mid&I''  [ogte  üJlareilc  tonlo§.  ®onn  lourbe  cö  füQ  in 
ber  fioubc.  aJJareile  let)ntc  [xä)  jurüd,  griff  feft  in  bie  roten  53lüten  ber 
l^inter  i^r  ftel^enben  93üf^e,  wie  um  il^re  §anbe  ju  füllten,  roafircnb  ber 
fürft  fie  onfol)  —  ba§  ©cftd^t  faf)l,  bie  QÜQe  mcfferf d^arf ,  n)ie  bei  einer 
teic^e,  bie  Slugen,  unter  ben  fd^roeren  Sibern,  üom  Stlter  oerfd^attet  unb 
getrübt. 

IRebenan,  l^inter  ben  ^^almen  rourben  ©d^ritte  oernel^mbar.  3)ie  fette 
©timme  be§  2Rajor§  t)on  Stettau  fagte:  ^®u  roirft  gugeben,  Mon  eher, 
ba6  ®u  roeber  fo  jung  bift  —  no(^  fo  fituiert  —  um  3)id^  bei  ieber,  no 
—  fagen  mir  beaute,  fo  in'§  Qzuq  ju  legen." 

^93itte/  ermiberte  (Sgon  ©ternedS  Stimme  leife  unb  gereijt.  ^3)arf 
idö  fragen,  maS  3)ic^  ba§  .  .  ^ 

„Slngel^t  —  roa§?*  erganjtc  Settau. 

„9fla,  älterer  Äamerab,  aSerroanbter." 

,,2öaö  miOft  ®u?" 

^SReg  3)i^  nid^t  auf!"  tnarrte  Settau. 

/rO^  fög  ja  nichts.  6I)armante  ®ame,  iWnftlerin.  3^  bin  ber 
®rfte,  ber  ba  I)ulbigt.  Slber  ®u  afficierft  S)ic^  I)eute  fo,  man  fönnte 
beuten " 

„?lun  unb,"  brummte  ©terned 

„Sfloc^  eine  i^xa^e,  erlaube,"  ful)r  Settau  fort.  „Äann  ber  Sltefte 
©temedf  ein  groulein  ©ibö  ober3i^pc  l^eiraten?  $Rein  —  alfo!  ©rlaube, 
ic^  bin  glei^  fertig.  3)u  froiffterft  bie  Äomteffe  Qrma  unb  bie  ©räfin  unb 
ba§  gel)t  nid&t,  ba§  rocißt  ®u.  3"^^*  ^^^  t?amilie  unb  ba§  ^Regiment, 
bann  bie  Meinen  ^affioncn.  Unferciner  mirb  nun  mal  mit  ber  Sanbare  im 
aJiaul  geboren." 

„3[d^!  laß  mid^  gufrieben!" 

,,©ofort.  Sllfo,  mein  ©ol^n,  abgef^mentt,  e§  ift  bie  ^oä^^U  Qext 
Unfereiner  mu§  Drbre  parieren." 

aWareile  mar  aufgeftanben,  blei^  bl§  an  bie  Sippen,  bie  feftgebatlten 
^anbe  ooH  roter  ©lumenbldtter.  2ln  ber  ©aaltt)ürc  mufete  \\e  ftel^en  bleiben, 
roeil  bie  Seute  \\6)  bort  brdngten. 

„gräulein  SJlareile,"  fagte  jemanb  neben  if)v.  ®§  mar  ber  Äanbibat 
^alm.  ©eine  Slugen  gligerten  erregt  f)inter  ben  ©riHengläfern  unb  er  errötete, 
„^räulein  Jülareile,  rooflen  ©ie  nid)t  mit  mir  einen  3Baljer  oerfud^en.  ©ie 
roiffen  boc^  nod^,  i^  mal^^e  —  gut." 

„2Id^  nein,"  fagte  aJiarcile  böfe. 

§alm  rang  oor  SBerlegenlieit  bie  ginger  ineinanber,  baß  [xe  Jnadten : 
„O!  entfd^ulbigen  ©ie.    9latürli^  —  fc^r  naturlid^." 

ÜJlareile  manbte  fid^  ab  unb  ging,  ©ie  ertrug  all  ba§  nid^t  langer. 
Dben  in  il^rem  finftern  ©tübd^en  atmete  fte  auf.  ®ie  ©tille  t^at  gut. 
®urd^  ba§  geöffnete  genfter  fam  bie  SJlac^tluft  unb  !üf)lte  3Jlareilen§  nadte 
©^ultern.  ®er  ajionb  ftanb  jmifc^en  großen,  golbgefaumten  SBolfen  unb 
liefe  alle  ©belfteine  an  ii)r  aufblißen,  al§  fie  jegt  mit  leifcm  SRaufd^en  oor 
tl^rem  93ette  nieberfant  unb  meinte.  Unb  beutlic^  tlang  xi)x  mieber  §an§ 
93erfom§  leife,  leibenf^aftlid^e  ©timme  in  ben  Ol)ren:  „SBir  beibe.  9öie 
frei  mürben  mir  fein!"  — 

2lm  nSd^ften  9Jlorgen  fd^aute  3Jlareile  trübfelig  auf  ben  §of  nieber. 
hinter  bem  ©artengitter ,  auf  bem  Senni^plag,  regten  fid^  Ferren  in 
§ellen  2lnjügen,  3)amen  mit  meidien,  bunten  Äappen  auf  ben  Äöpfen- 
2)a§  „out"  unb  ,,play"  ber  ©pielenben  Hang  luftig  I)erüber.  9?ein !  ju  benen 
tonnte  fie  legt  ni^t.    ©ie  größte  il)nen.    @in  Meiner  SBagen  I)ielt  bor  bem 
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©c^logtl^or.  aSon  ®üntl^er  geleitet,  trat  eine  blaue  ®efialt  ouf  bic  grei* 
treppe  l^inauS.  ,,®9on  —  Stemedt.  ®r  fäl^rt  gur  Station''  —  backte 
SRoreile.  ©ie  mußte  pdö  abroenben.  „@r  pariert  Drbre/'  fagte  fte  fummer* 
üoQ  t)or  [\i)  \)\n.  @in  unerträglid^eS  ©eful^I  ber  3)emütigung  ma^te 
fte  tränt. 


2lm  Jlad^mittage  mürbe  ein  ©pajicrritt  nac^  bem  SBaInöfee  untere« 
nommen.  Sluf  einem  ^ägel  mad^te  bie  ©efeHfc^aft  l^alt  unb  lagerte  [xi^ 
unter  ben  großen  Sannen.  Unten  lag  ber  (See,  ein  runbe§  SöafferbedEen, 
f^marj  unb  regung§lo§.  (£§  rooHte  nid^t  rcc^t  l^eiter  merben  in  ber  ©efefl* 
f^aft.    2luf  aflen  ©eftd^tem  jeigte  pd^  ^in  ruI)et)one§  ©innen. 

,,2BoÜen  mir  menigftenä  Tingen,  menn  mir  un§  ni(^t§  ju  fagen  ^ahen/' 
fagte  ®üntl)er,  ber  foli^e  ©timmungen  nid^t  liebte.  SHIfo:  SSerlaffen,  oer* 
laffen  — 

„SScrIaffctt  bin  i— 

»9Bie  ber  @tetn  auf  ber  <9tra$e 

„Siixn  aRenfc^  mag  mx  ni. 

3)a§  mar  ba§  Siedete.  SlQe  fangen  mit  3)iefe  Alage  tl^at  il^nen  mol^l. 
S)er  ©ee  begann  ju  bampfen ;  ftraffgegogene  9^ebelftreifen  fjingen  über  bem 
SBaffer.  Stelle,  oon  bem  Oefange  erfdt(redt,  flof)en  leibenfd^aftlid^  beflenb 
in  ben  SBalb.  3Jlareile  faß  am  9ianbe  be§  2lbf)ange5,  bie  §anbe  im 
©c^oße  gefaltet,  bie  2lugen  ooHer  Slbenbfd^ein ,  unb  um  fie  !)er  ber  gürft 
SRemm,  2:ettau,  Sertom.  2lQe  badeten  nur  an  fie,  fül^Iten  nur  fie.  ©untrer 
feufjte:  ^2ld^  ja,  ba§  gel^Srt  baju!  ein  aJläbd^en,  ba§  un§  betrunten  ma^t 
SBarum  jäl^lte  er  nid^t  aud^  nod^  mit!"" 

Stuf  bem  ^eimmege  ritt  §an§  ©ertom  neben  üJlareile  l^er.  Qm  SBalbe 
bdmmcrte  e§  bereits.  Ueber  ben  jergauften  gfil^renmipfcln  l^ing  ein  ©tüd 
üJlonb  im  bleid^en  ^immel. 

#-3^  fpred^e  natürlid^  mieber  oon  —  oon  meiner  Siebe'',  begann 
SBertom  fofort:  „Oft  ö^nen  ba§  unangenel)m  ?" 

3KareiIe  lächelte,  aber  eö  fd^ien  ?3ertom,  al§  löge  in  biefem  fiäd^eln 
etmaS  roie  Äummer:  „21^  §err  Sertoro,  ©ie  roiffen  boc^,  mir  l^aben 
einanber  immer  miberfproc^en.  ^ä)  glaubte,  mir  pnb  faft  —  fo  ma§  — 
toie  —  mie  geinbe." 

©ertom  trabte  eine  SBeile  fd^roeigcnb  oorroärtö,  bann  la^te  er. 

„®ie  ©efeUfc^aftSbame  ber  gürftin  ©life,  ba§  gräulein  oon  aHitemift 
ift  bod^  fel)r  gele^irt?" 

SRarcile  fc^aute  oerrounbert  auf:  „SBie  tommen  ©ie  auf  bie  arme 
ajatemift?" 

„3)aß  fte  bie  arme  SRitemi^  ift  mußte  i^  nid^t",  fagte  §an§:  „aber 
gele!)rt  ift  fte.  ©ie  mad^t  gclet)rte  Sergleid^e.  ©eftem  fagte  fie :  ber  SKajor 
tanjt  mie  ein  HJlglobon.    3Kglobon  foU  ein  gaultier  ber  2:ertiärperiobe  fein." 

„SBarum  erjä!)len  ©ie  ba§ jefit  —  fo  — ". 

„SBeil  idt(  aud(  einen  Sßergleic^  roie  grdulein  oon  SRitemi^  ma^en 
möd^te." 

''ailfo.  ©§  giebt  jroei  ©toffe.  SBafferftoffga§  unb  ©auerftoff.  ©ut. 
SHlfo  biefe  beiben  ©ertragen  pd^  nid^t.  ßommen  fie  jufammen,  fo  bleiben 
pe  in  fo  ftarter  ©pannung,  baß  pe  einen  fef)r  ejplopoen  ©toff  abgeben. 
Seilet  man  nun  einen  elettrifdt(en  gunten  burd^  pe  l^inburd^,  bann  ejplobieren 
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ftc  iwax,   vereinigen   ftd^   iebod^   ju   einem  hqftaßfieQen,   ftitten  Söoffer*  \ 

tropfen." 

üKareile  fagte  nid^tS.    ©ie  roaren  an  ben  ^arl  x)on  fiantin  getommen. 

^2öo§  fagen  ©ie  üon  meinem  ©leid^niS?''  fragte  ^an^. 

^@ut  ift  e§/  erroiberte  SRareile  unb  reid(te  il^m  if)re  §anb  l^inüber: 
„®ute  ?lad^t." 

§an§  l^ielt  bie  !ül)le  §anb  feft,  bie  wie  fraftloS  in  ber  feinen  lag. 
@r  fa|  Jülareile  in  ba§  monbbeglänjte  ©eftd^t,  in  bie  2lugen  mit  bem 
fd^meljenben  ©lonj,  ben  3Jläbd(enaugen  annef)men,  roenn  ba§  ©efül^I  ben 
SöiHen  übermannt.  @r  mußte  lad^en,  fo  ftart  fd)üttelte  if)n  ein  ploölid^eä 
Striumpl^gefüf)!:  „gräulein  ÜJlareile/'  begann  er,  aber  f^on  fd^naufte 
fieutnant  von  9temm'§  ©tute  f)inter  il^nen. 


2lm  Vormittage  faßen  einige  3)amen  unter  ber  maurifd^en  93ogenI)aIIe 
im  ©arten  unb  mad^ten  §anbarbeit.  fieutnant  oon  9iemm  penbelte  un== 
abläffig  jmifc^en  ben  3)amen  unb  ber  fiinbenaUee  l^in  unb  f)er,  mo  Sffiareile 
unb  ^an^  53erfom  fd^on  eine  ©tunbe  lang  auf  unb  ab  gingen. 

/.3t^Ö^  ift'^  gefd^el^en/'  melbete  er. 

,,®a§?    ©0  tagen  ©ie  bod^/'  brängte  2lgne§  oon  ©c^arf. 

„@r  ^at  if)r  bie  §anb  gefügt/'  meinte  JRemm  unb  fegte  ftd^  betümmert 
auf  bie  ©artenbanf. 

,,©ein  ©ie  nid^t  tragifc^,  9iemm/'  fagte  bie  ©rafin  93lanfenf)agen, 
^räulein  Sibö  tann  boc^  nid^t  auf  atte  fieutnant§  SRüdfid^t  nel)men.  ^d) 
finbe  unferen  9Jlaler  fel)r  nett." 

„®a§  muß  fo  lommen/'  bocierte  gräulein  oon  SJlifemiö:  ,,9Benn  auf 
peben  Steilen  im  Umfreife  nur  ein  monnlic^e§  unb  ein  meiblidieö  Qinbioibuum 
einer  beftimmten  ©attung,  fagen  mir  einer  ©d^nedenart,  efiftiert,  fo  finben 
fie  fid^  boc^  jufammen.    3)ie  9latur  miU  e§.    ©o  aud^  f)ier." 

,,3)a§  gräulein  mirb  mit  if)ren  gelel)rten  93ergleid^en  jcbeg  3Jlal  un* 
paffenb/'  flüfterte  grau  t)on  ©d^arf  ber  ©räpn  ju.  — 


2luf  bem  ©d^loffe  .mar  e§  ftiüe  gemorbcn.  ÜJlareile  unb  ^an§  ©ertom 
roaren  bie  einzigen  ©äfte.  S)ie  Qx^ipe^  l^atten  bem  53rautpaar  ein  g^efteffen 
gegeben.  ®§  mar  fd^on  fpät,  al§  ÜJlareiflc  unb  §an§  au§  ber  ^fnfP^KörS:» 
mol^nung  auf  ben  ^of  t)inau§traten.  ©ie  atmeten  tief  auf.  3)ie  Keinen 
3immer  maren  fo  ooH  oon  ©peifen  unb  erl^igten  ÜJlenfd^en  gemefen.  3)ie 
üKonbnad^t  mar  fel^r  f)elL  93om  ©arten  buftete  e§  füß  l^erüber.  ®ie  gelb- 
grillen  fd^riHten  in  ben  ©toppein  unb  t)om  2:eidöe  f^ofl  ba§  verträumte 
$Iaubern  ber  ©nten  herauf,  ^n  ber  fiinbenaUee  gingen  ©üntl^er  unb  ©eate 
langfam  auf  unb  ab.  ^tJamog !"  rief  ©üntt)er  bem  93rautpaare  ju.  ^ßommt 
mir  machen  eine  JJJad^trunbe.''  SRarcile  unb  93eate  faßten  fic^  um  bie 
Saillen  unb  gingen  ben  SBiefenpfab  entlang,  ^©ine  ©igarre  mein  Sllter  — 
bitte/  fagte  ©untrer.     ,,9lIfo  —  mie  —  roie  —  mie  befommt  e§  3)ir?" 

§an§  l)ob  ben  Äopf,  al§  mollte  er  ben  9iaud^  feiner  Sigarre  bem 
SJlonbe  in  ba§  ©efid^t  blafen. 

„^ante  —  gut.  Slußerorbentlid^e  SBefcn,  biefe  unfere  3)amcn.  2öa§ 
bie  nid^t  atteS  an  un§  für  mirtlid^  l^alten!    SBaS?'' 

„3la,  mir  fmb  bod^  aud^  mirtlid)  genug/  meinte  ©üntf)er. 
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^©0?  -3^  —  0  ja!  3lbcr  ba  ift  boc^  tüicbcr  manches  roirtüc^,  an 
ba§  ftc  nid^t  glauben  — ;  in  un§  nämlid^.  9öie  bcr  SWonb,  tel)ren  mir 
unferen  grauen  immer  nur  eine  ©eite  unfereä  9Befen§  iu," 

©üntl^cr  mürbe  ungebulbig.  ,,@ine  ©eite!  ^ft  ba§  nic^t  genug? 
Unb  menn'S  noc^  bie  IieUe  ift  SluSmenbig  brauchen  bie  grauen  un§  bod^ 
nid^t  ju  miffen.  S)a§  unnü^e  ©rübeln!  '9?e  grau  ^at  man  über  [\(S)  er* 
gel)en  ju  laffen  mic  bie  SDou^e  ober  ba^  ©c^icffal,  nur  bann  mirtt  fte." 

©ie  maren  bi§  an  ba§  (fid^enmölbci^en  gelangt.  DTlitten  barin  lag 
eine  deine  Sichtung,  ganj  monbbeglanit 

,,@in  ©aal/'  rief  ®üntl)er.  ,,SBa§  tonnten  mir  !)ier  53efonbere§  tl)un  ? 
@troa§  fc^roören  ?  5nein,  ben  ^almtanj  tanjen !  ®u  meigt  ^anS,  al§  mir 
jung  maren,  liebte  ber  Äanbibat  ^atm  bie  2fiareile.  fflatürlid^.  ^n  il)rem 
@eburt§tage  I)atte  er  ein  alte§  Sanjlieb  tomponiert,  fel^r  I)übf(^  .  .  .  unb 
mir  tanjten  ben  ^almtang  banad^.    Sllfo." 

©ie  faxten  fid^  an  ben  §dnben  unb  brel^ten  ftd^  im  Äreife,  baju 
fangen  fie: 

„©^ringen  h)ir  ben  Steigen 
ilun  "liatM  mein ! 
greuen  uni^  be«  aKaien, 
^er  htt  und  fe^rt  ein ! 
^er  SBinter,  bcr  ber  $aibc 
^rac^te  arge  9iot, 
3ft  ja  nun  ))ergangen 
S^onnig  ift  fte  umfangen 
Son  Blumen  rot, 
S3on  93lumen  rot." 

9iau[c^enb  flogen  bie  5träl)en  auf,  bie  in  ben  j^ronen  ber  @id^en  ge^ 
fc^lafen  unb  bie  ^a6)ttahen  tlatfd^ten  mit  il)ren  glügeln.  „©ie  tlatfd^en 
'Beifall/'  meinte  ©untrer. 

^l§  man  ftd^  trennte  unb  ^an§  nad^  Santin  jurudmanberte,  nal)m 
©üntl^er  feine  beiben  ®amen  unter  ben  Strm  unb  jog  bem  ©d^loffe  ju. 
2ln  jeber  ©eite  eineS  biefer  fd^önen  SBefen,  bie  SBelt  blau  von  5Wonblid^t 
—  beffer  münfc^te  er  e§  fid^  nid^t.  Unter  ben  Älängen  oon  Äanbibat  §olmä 
Sanjliebe,  marfc^ierten  fte  über  bie  IieUbefd^ienene  Öanbftrage. 

„®j)ringen  toir  ben  Steigen  — 
9iun  2)ame  mein  — 
greuen  unS  be«  SWaten/' 

(gortfctjung  folgt.) 


3tttö  6.  ®.  Qt  i)o)fmannö  ikapelTmelllerseit 


Qn  ber  (Einleitung  ju  bcm  türjlic^  crfc^icncncn  ,Ärei§lerbuc^'  beute 
id^  bie  ®  e  f  i  c^  t  §  p  u  n !  t  e  an,  oon  benen  nac^  meiner  atnfic^t  eine  fünf tige 
93iogrq?]^ie  ^offmannS  auSjugetien  t)Qt.  2lu§  feinem  üeben  fmb  bie  roenigen 
großen  inneren  ©rlebniffe  tieroorjul^eben  unb  qu§  feinem  Schaffen  bie 
wenigen  großen  9Ber!e,  rool^renb  bQ§  übrige  —  forool^l  fein  bunte§  äußeret 
fieben  roie  feine  fruchtbare  Unterl^altungSfc^riftfteUerei  —  im  ^intergrunbe 
gu  bleiben  I)at. 

Qu  SBei!)nac^ten  1903  gebente  ic^  ba§  roid^tigfte  SJlaterial  ju  biefer 
^iograpl^ie  oorjulegen,  nämlic^  bie  9{efte  oon  |)o^mann3  Sagebuc^em  unb 
Sriefroeclfel,  foroie  bie  2lufjeid^nungen  feiner  öetonnten  über  i!)n. 

©inige  groben  au§  biefer  Sammlung  laffe  ic^  l^ier  folgen,  ©ie  be- 
3iel)en  fic^  fämmtlic^  auf  bie  ^^it,  in  ber  ^offmann  e§  oerfud^te,  al§  Äünftler 
oon  ©eruf  [xd)  burc^jufeöen ;  e§  ift  betonnt,  baß  il^m  ba§  nic^t  gelang,  baß 
er  1816  in  ben  ^Äerter*  eine§  bürgerlichen  93erufe§  ^jurücf  mußte,  fo  mie 
ber  oerrool^nte  ©tubenoogel,  bem  ba§  gutter  fo  lange  jugereid^t  mürbe,  baß 
er  im  greien  feine  Slgung  felbft  gu  fud^en  ni^t  oermag.* 

aSon  ben  mitgetfieilten  ©tüden  fmb  ©pe^erö  ©rinnerungen  unb  bie 
beiben  ©riefe  an  ^igig  oon  biefem  bereits  benugt  für  feine  9Äitt!)eilungen 
,2lu§  §ofFmann'§  fieben  unb  SRad^laß*  (©erlin  1823);  bie  übrigen  ©tüde 
fmb  gänjlic^  unbetonnt.  2luf  i^ren  litterarif^en  unb  litterarf|iftorifc^en 
SBertl)  braud^e  ic^  nic^t  im  (Singeinen  l^ingumeifen ;  ic^  ma^e  nur  barauf 
aufmertfam,  baß  burd^  bie  beiben  ©riefe  an  9to^lig  enbgültig  bie  fiegenbe 
j^rftort  roirb,  bie  SRodöligenS  anf^einenb  fo  genaue  SUlittl^eilungen  über  ben 
©eginn  oon  ^offmannS  ©^riftfteQerei  gefd^affen  l^aben.  S)ie  ^offmann^» 
biograpI)en  $igig  unb  ©Qinger  I)atten  ^o^ligen§  SBinbbeuteleien  oI)ne 
Prüfung  miebertiolt,  erft  (Srifeba^  l)at  1899  in  il)nen  ,,ftarfe  ©ebä^tniß^ 
fel^ler''  nac^gemiefen  unb  oermut^et,  baß  ^offmannS  erfte  3"f^"i>"Ji9ß"  ö" 
SRoc^lig  ber  ,9titter  ©ludP  unb  bie  SBittfc^en  SRecenfionen  roaren.  (S§  freut 
mic^,  baß  i^  in  ber  fiage  bin,  burc^  bie  oorliegenbe  ^ublitotion  biefe 
§9potI)efe  meines  oerel^rten  3JleifterS  autl)entifdS)  gu  beftätigen. 

I.  ^finf  Briefe  ^offmonns  ans  6em  3a^re  ^809, 

1.  2ln  ben  ©ud^l^änbler  ^igig  in  ©erlin. 

©amberg  ben  1  Qanuar  1809 
3intenroört^  S)iftr.  1.  No  56 
be^  bem  ©d&onfärber  ©^neiber. 

SUlein  fiieber  tl^eurer  ^ergenSgreunb ! 

9Ba§  merben  ©ie  oon  mir  unb  oon  meinem  ©tiQf^meigen  ben!en! 
Äeine  6ntf d&ulbigungen ;  am  ^Tleuja^röJage  ertenne  unb  bereue  i^  aQe  meine 

♦)  ©.  meinen  2luffa^  ,3u  G.  X.  31.  £>offmann :  SJcrjeic^nt^  ber  Sd^riftftücfc  toon  t^m, 
an  i^n  unb  über  i^n,  btc  im  SBcfiJe  feinet  93io0ra^)l^cn  ,*oitfi0  gemefcn  ftnb*,  in  ,®u^3^orion, 
3citfc^rift  für  Sitteraturgcfd^ii^te',  bg.  \>.  9(u0uft  eauer,  33b.  IX,  ^cft  2/3  (Seipäiß  unb 
aOBicn,  grommc,  1902),  8.  360-372. 
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©ünben  unb  wa^  no^  gut  j)u  ma^en  ift,  ba^  gef^iel^t  augenblicElid^.  93on 
O^rcr  greunbfc^afft  innig  über jeugt  roeig  ic^  bafe  meine  ©c^idfolc  ©ie  rcc^t 
fc^r  intcrrefeiren  unb  ic^  erjäl)lc  Qfl)ncn  bal)cr  aQc§  n)ic  e§  l^i^^  f)crgcgangen 
ift  rein  unb  offen !  —  3Jlein  ©intreten  in  ^-Bamberg  xoax  von  manchen  f)öc^ft 
unangenel^men  ©reignißen  begleitet,  ba§  unongenefimfte  n)ar  aber,  baß  id^ 
bie  93erl)altnige  bep  bem  %f)eatex  ganj  anber§  fanb  al§  ic^  e§  nad)  ben 
©riefen  be§  ©rofen  oon  ©oben  erwarten  !onte.  —  ©oben  I)atte  nic^t 
allein  bie  9legie,  fonbern  bie  gange  (Sntreprife  einem  gemiffen  @einric^  ®uno 
abgetreten  unb  fidt)  nad&  SBürjburg  jurüdgejogen.  ®iefer  ^.  6.  ift  ein 
unroifeenber  eingebilbeter  SBinbbeutcl,  ber  beg  ber  Organifation  be§  Slieaterö 
fo  übereilt  ju  2öerfe  ging,  bafe  in  biefem  Slugenblid  ba§  Oange  feiner  2luf= 
lofung  nal^e  ift,  inbem  baö  ^ublifum  nun  nic^t  mel)r  bem  abfd^euligen 
Unfug  ber  l^ier  auf  bem  2:i)eater  getrieben  mirb,  rul^ig  jufel)en  roiH.  äöie 
fd^led^t  ic^  mit  meinem  ©ntl^upaSmuS  für  bie  waifte  Sunft  unb  mit  meinen 
aSorf^lägen  unb  planen  ba§  ®anje  nur  ju  irgenb  einem  ®rab  oon  SöoQ* 
fommenI)eit  ju  ergeben  angetommen  bin  fönnen  ©ie  fic^  beg  jenen  Um^ 
ftdnben  n)ot)l  beuten ;  bie§  t)at  benn  au^  jur  ^olge  gel)abt  ba^  i^  bereits 
feit  groeg  9KonatI)en  mein  3nupt5)irectorat  gänjli^  aufgegeben  unb  mid^  nur 
baju  oerftanben  l^abe  bie  etma  oortommenben  ®elegenl)eit§©tüde  jS. 
ÜJlärfd^e  u.  Qijoxe  in  ©c^aufpielen  u.  b.  ju  componiren,  mofür  ic^  monatl^lic^ 
30  fl.  erl^alten  foU  aber  nid&t  erfialte,  meil  bie  Slieaterßafee  bei  ber  grängen* 
lofen  Unorbnung  be§  3)irector§  fortmälirenb  in  ben  erbärmlic^ften  Umfiänben 
ifL  Um  fo  unangenel)mcr  jlnb  mir  jene  2:]^eateroerI)altni6e,  al§  e§  l^ier  ein 
^ublitum  gibt,  mie  e§  fid^  nur  ein  ©d)aufpiel5)ireftor,  ber  malere  2lu§bilbung 
mit  ©efd^mad  unb  Jalent  oerbinbet,  münfc^en  fann.  3®-  ^^^  luftigen  äJ^ups 
tanten  gut  gegeben  mürben  l^ier  red^t  fel)r  gefallen,  bo^  baoon  nad^l)er  ein 
mel^rereö !  —  ®a§  mar  baö  fd^Iec^te  —  nun  ju  angenehmem  fingen.  —  ^d) 
ftanb,  ba  ©oben  in  SÜürjburg  ift  unb  ber  einjige,  an  ben  id^  fonft  empfol)len 
mar,  ber  ^raftbent  ®raf  oon  ©edenborf,  fic^  gar  ni^t  um  mic^  betümmert 
i)at,  ganj  allein  l)ier ;  inbeßen  ein  glüdli^er  3"föfl  moUte  e§,  ba^  i^  fc^on  im 
groeiten  3Konatf)e  bem  beften  Stieil  be§  ^J3ublitum§  befannt  rourbe.  Sin  ber 
©pige  biefe§  ?ßublitum§  fte]()t  ber  ©eneralßommiffar  gre^tierr  oon  ©tengel, 
ein.  anwerft  I)umaner  unb  in  ber  Runft  gonj  au§gebilbeter  2Jlann.  ©ie 
tonnen  beuten,  mie  ic^  erftaunte,  al§  er  beg  ber  erften  SSifite  bie  id)  il^m 
mad^te,  fo  tief  in  bie  Jlieorie  ber  ÜJlufit  l)inein  gerietfi,  baß  id&  glaubte  mit 
einem  tüd^tigen  Rapellmeifter  ju  fpred^en;  nun  gelang  e§  mir  balb  meine 
mufitalifd^en  Renntnifee  geltenb  ju  ma^en,  unb  i^  erl)ielt  in  ben  erften 
Käufern  al^  ©ingemeifter  3wtritt,  fo  bafe  meine  ©Eiftenj  menigftenS  geftc^ert 
ift,  inbem  id)  überall  gut  unb  prompt  bejal)lt  »erbe.  —  SRe^t  erfreulich  ift 
e§  mir  gemefen  !)ier  im  füblic^en  ieutf(|lanb  fo  oiel  ©mpfängli^teit  für 
baS  ma^re  ©c^one  ju  finben.  Ueberafl  mo  id^  ^intomme,  ift  Jiet  ein 
Referierter  ^at)me,  auä)  unfer  greunb  SBerner  f)at  I)ier  fein  ^ublitum ;  im 
gräflich  9lot^enl)anfd^en  §aufe  mo  i^  fünf!  ©omtefeen  im  ©efange  unter^^ 
richte,  l)abe  ic^  (mit  meldten  fonberbaren  ©mpfinbungen  tonnen  ©ie  fid^ 
beuten)  ben  2lttila  gefeben,  unb  al§  ic^  meiner  aSerliältnifee  mit  SBemem 
ermälinte,  mußte  id^  erjd|len  maS  i^  nur  mußte  au§  feinem  frül)eren  fieben 
unb  oon  bem  ®ange,  ben  feine  2lu§bilbung  genommen  ^at  2)en  anbern 
Jag  rollte  ic^  fein  ©ragonSBilb  au§  einanber  unb  fogte:  fo  ftelit  er  au§. 
3)a§  SBilb  mürbe  gleich  in  ©efd^lag  genommen  unb  eben  jejt  fopirt  e§ 
Oräfin  ©abriele,  ein  rec^t  lieben§roürbige§  fec^^jel^njäl^rigeS  SKöbc^en.  — 
^5rt  ba§  2:i)eater  nun  l)ier  ganj  auf,  fo  ermerbe  i^  boc^  burd^  Unterricht 
unb  ©omponiren  mein  nott)bürftige§  ?Brobt  imb  roerbe  ba§  fd^one  ©amberg 
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nid^t  oerlofeen,  bi§  ic^  etroa  ein  fijirtcö  Unterfommen  beg  einer  fürftlid^en 
ober  foniglic^en  Stap^üe  finbe,  roo  pd^  oieQeid^t  nac^  ben  Söerfid^erungen 
meiner  tiiepgen  ®onner  eine  StiiSpd^t  öffnen  tonnte.  Unter  anbern  (la^en 
©ie  mi^  tüd^tig  au§,  Uebfter  greunb!)  t)abe  ic^  au^  furo  i)\e[\Qe  2:i)eater 
Sßerfe  gemad^t.  @§  l)Qtte  mit  ifinen  folgenbe  93emanbni6.  S)ie  Joc^ter 
be§  !)ier  refibirenben  |)crjog§  oon  Sapern,  ^ringeffm  oon  9leufc^atel,  beren 
®emaf|l  befantlid^  in  Spanien  ift,  ift  l^icr.  .^r.  6uno  befd^lofe,  il^ren 
SRal)menStag  im  Sil^eater  ju  fegem  unb  ilbertrug  mir  bie  3lu§orbeitung  eineö 
^rolog§.  Qd)  marf  fo  ein  re^t  gemein  fentimentaleö  ®ing  jufammen, 
tomponirte  ebenfold^e  empfinbfame  ÜJlufit  baju  —  e§  mürbe  gegeben  —  fiii^ter 

—  §örner  —  ®d^o§  —  93erge  —  glüfee  —  93rüden  --  SBäume  —  eingefc^nittene 
9ia|men  —  ©lumcn  —  Äranje  ni^t  gefpart,  e§  gefiel  ungemein  unb  id) 
erl)ielt  mit  fe!)r  gnäbigen  2lu§brü(fen  oon  ber  ^rinjefein  SJlutter  für  bie  oer^ 
fd^affte  9tüt)rung  30  darolin,  bie  gerabe  l^inreic^ten  mic^  l^ier  fo  jiemli^ 
auf  reinen  gu^  ju  fe^en.  —  93et)  einer  geroifeen  ©teile  im  ^rolog  „Q6) 
ging  —  i^  flog  —  i^  ftürjt'  in  il^re  Slrme!*  (ein  ungemein  fd^öner  dlimaj) 
umarmten  ftd^  in  ber  l^erjoglic^en  fioge  meinenb  3Jlutter  unb  Softer,  roobeg  ba§ 
^ublitum  jiemlic^  ironifc^  flatfc^te;  nun  ifatte  ber  ^Prolog  au^  bem 
^ublitum  gefaQen  unb  mürbe  für  ben  anbern  Jag  begel)rt ;  bie  I)er joglii^en 
^erfonen  erfc^ienen  in  ber  fioge  unb  umarmten  fic^  ridS)tig,  meinenb  mieber 
ber)  jener  ©teile,  worüber  ba§  ^ublifum  oiel  in  bie  §anbe  flatfc^enb  feine 

iufriebenl)eit  äußerte.  Tlix  f^ien  e§  al§  ob  babur^  fic^  ba§  ©anje, 
:f)eater  unb  ^ublitum,  auf  eine  l&o^ft  oortrefflic^e  SBeife  gu  einer  Slttion 
Derbanb  unb  fo  ba§  fatale  a3erf)ältni|  gmif^en  barfteQen  unb  jufe^en  ganj 
aufgel)oben  mürbe;  mir  ladete  ba§  ^erj  im  fieibe  unb  id&  I)atte  noc^  nid^t 
einmal)l  bie  30  ©arolin  fonbem  nur  etmelc^e  gnäbige  SBlidte  in§  Or^efter 
I)inab  erl)alten.  —  9iun  bin  i^  auf  gemifee  SBeife  bei)  bem  §ofe  intro^ 
bujirt,  finge  im  ^offSonjert  unb  merbe  bie  @emal)lin  be§  §erjog§  ^iu§, 
fobalb  fie  ben  (£att)arr  oerlol)ren  i}at,  roelc^e§  roie  ber  |)of3Jlarf^aU  oerpd^ert, 
fid^  SUlitte  3Jlärj  gu  ereignen  pflegt,  roo  ©ie  (bie  %nxd)land)t)  auf  ber 
Serrafee  etmaS  roenigeS  ©onnenfc^ein  gnäbigft  einjunelimen  pflegen,  im 
©efange  unterrichten.  — 

5lun  mein  lieber  §er jenSgreunb !  —  nod^  ein  paar  2Ingelegenl)eiten ! 
-—  9ladö  meinem  6ontra!t  l)abe  id^  nod^  ein  ©enifij  unb  muß  baju  eine 
Dper  fomponiren;  ben  Jrant  ber  Unfterbli^leit  tonn  ic^  ^ier  ni^t 
ouf§  Sl^eater  bringen,  ba  bie  ©tücfe  oon  ©oben  I)ö^ft  oerl^a^t  fmb,  id^ 
mu&  bal)er  etma§  anbereS  rvaifUn;  ©ie  fagten  mir  einmal^l  t)on  einer  neuen 
(Sbition  be§  SiedEf^en  Unge^euerö;  mo  ift  bie  Dper  ju  erl)alten?  — 
Äönnen  ©ie  fie  mir  f^iden,  ober  au§  meinem  Sßerlage  ton  i^  fie  betommen? 

—  ©ier  pnb  2  elenbe  ©uc^l^anblungen  unb  niemanb  roeiß  etroaS  baoon; 
red^t  eilig  moc^f  \ä)  tomponiren,  benn  fonft,  fürest  ic^,  ift  e§  mit  bem 
Stieater  oorbeg,  el)e  ic^  meine  gemife  gute  ©innal^me  erhalte. 

2ll§bann  I)abe  id^  afle§  ©rinnemö  unera^tet  oon  meinem  @efc^dft§= 
träger  ftral^mer  nid^t  bie  minbefte  9iad&ri^t;  foUte  \>a^  mir  nod^  gebül)renbe 
®elb  oon  Jettau  nic^t  gejal^lt  fegn,  i^  tonn  mir§  nic^t  beuten!  Ratten 
©ie  rool^l  bie  ©eföUigteit  einliegenben  93rief  Äral)mem  jU  fd^iden  unb  ©ic^ 
gütigft  na^  bem  gortgange  be§  ®efc^afft§  ertunbigen  ju  laffen.  Oft  baö 
®elb  gejat)lt  unb  tonten  ©ie  mir  ba§  neue  Ungeheuer  f^idEen,  fo  tonte 
Ärolimer  außer  ber  tleinen  ^oft  bie  i^  -^l^nen  nod)  rcftire,  aud^  bie  2lu§lage 
für  ba§  Ungel^euer  au§jaf|len.  —  5)a§  noc^  gu  erf)oltenbe  ®elb  ift  mir,  ba 
meine  (£innal)me  fet)r  geringe  ift  unb  i^  barauf  gerechnet  I)abe,  aü|erft 
notf|ig,  unb  e§  ift  unre^t  oon  firal)mer,  mir  baoon  roie  e§  ftet)t  nic^t  ein* 


—     35     — 

mat)l  ^a6)xxd)t  ju  geben.  —  ©cl)cn  ©ie  etroa  beti  §m.  oon  §crr  ober 
anbere  von  meinen  33elQnnten  berfelben  Slrt,  fo  bitte  ic^  ©ie  inftonbigfl 
il)m  gar  nic^t§  t)on  mir,  ober  QQenfaQ§  bog  ic^  53amberg  oerlaffen  l^ätte, 
JU  fagen,  bamit  man  gar  nic^t§  oon  mir  fprid^t.  —  dagegen  empfehlen 
©ie  mic^  fel)r  im  @lterli(^en  §aufe,  ber  SJlabame  fieoi,  §m.  fieoi  fo  mie 
^m.  Sleimer  u.  a. 

Q6)  l^offe  ba^  O^re  liebe  grau,  ber  ic^  mic^  fel)r  empfel)le,  unb  Q[I)re 
Meine  gamilie  gefunb  unb  mofjl  ift.  9Jleine  grau,  Sie  mit  unferer  etxoa^ 
befc^räntten  aber  rul^igen  l^armlofen  Sage  fe^r  jufrieben  ift,  grü^t  ©ie  unb 
O^^re  liebe  grau  ticrjli^.  Vergelten  ©ie  nid^t  gleid^eS  mit  gleichem  fonbem 
fc^reiben  ©ie  balb,  id^  gelobe  fegerlic^  ©eßerung.    @mig  unoerönbert 

Qn  biefem  Slugenblid  erfjalte  ic^  einen  ©rief  oon  ßral^mer  mit  ®elbe; 
ic^  bel^alte  bal^er  ben  ©rief  an  il)n  jurüd ;  rooQten  ©ie  mir  ba§  Ungel^euer 
bennod^  fc^iden,  fo  mürbe  ic^  mit  bem  groften  Vergnügen  unb  bem  innigften 
S)ante  Q[!)nen  bic  2lu§Iagc  jufenben;  ober  beftimmen  ©ie  roie  e§  mit  ber 
Keinen  $oft  ju  I)alten  ift. 

NB.  ber  Sittila  oon  ©tubi  ift  ein  turiofer  9Äann  mit  einer  SJlafe  bie 
immer  trummer  mirb ;  ma§  f oQ  am  ®nbe  barau§  merben !  aud^  i)abm  mir 
unterfd^ieblic^e  ©c^uppenö  nid^t  gefallen. 


2.  2ln  ben  9ieba!teur  SRo^liß  in  fieipjig. 

[Qm  Scfi^c  ber  ©rbcn  bcS  t  §crm  Äubolf  örod^au«  in  Sei^35ig.] 

2SoI)l®eboI)mer  ^m  §ofSRatf|! 

®n).  2Bol)l®ebol)ren  gegen  mic^  geaugerteS  gütige^  ä8o()lmollen  mac^t 
e§  mir  jur  angenel)men  ^fli^t  Q[l)nen  oon  bem  rocitem  gortgang  meiner 
ÄünftlerSaufbalin  SJloc^ric^t  jU  geben.  —  ©o  münfd^enSmert]^  mir  meine 
3lnfteQung  als  Tl\x\id^xxdtoi  be^  bem  tiieftgen  3:^eater  f^ien,  fo  ganj  anberS 
fonb  i^  boc^  bie  S3erl)ältnige,  unb  id^  mürbe,  menn  ic^  aUe^,  ma§  ftd^ 
ereignen  mürbe,  nur  l)ätte  al^nben  tonnen,  großen  älnftanb  genommen  l)aben, 
]^juget)en.  ®raf  ©oben  l)at,  mie  @m.  9Bof|l(äcbo]^ren  au§  ben  öffentUd^en 
53lattcm  befannt  fe^n  mirb,  bie  gange  ©ntrcprife  einem  gemi^cn  §einrid^ 
Guno  abgetreten,  bicfer  aber  bie  Drganifation  beS  2:l)cater8  fo  ol)ne  alle 
©ac^tentni^  unb  fo  oerteI)rt  angefangen,  bag  in  turjcm  bie  oöQigc  2luf* 

lofung  be§  ®an3cn  beoorftel)t.  —  3^  ^^^^^  9^^^^  Op^^  i-®-  ^^W  ^^  ^n 
oDen  ®rf orbemi|en ;  an  ©änger[n],  ©ängerinnen,  Drd^efter  u.  f.  ro.  2luf 
meinen  9tatl),  mie  ba§  ©ange  nur  ju  irgenb  einem  ®rab  oon  aSoQtommen* 
l^eit  gu  erl)£ben  mare,  mürbe  nid^t  geo(|tet,  unb  ftatt  auf  meine  Jtentnige 
etroaS  ju  geben  fanb  e8  §r.  ®uno  fogar  anflogig,  bafe  id^  mi^  nid^t  barauf 
einladen  moUte  bic  ©änger  mit  ber  SSioline  jum  ©tngen  mie  bie  Jßogcl 
jum  pfeifen  abjuric^ten  fonbem  ben  ®efang  tunfimägig  begm  glügel  ein=» 
ftubiren  moUte.  S)ieS  mit  bem  Umftanb,  bag  bie  ®age  bur^au§  nic^t 
rid^tig  gejalilt  rourbe,  fo  mie,  baj^  ic^  aUe  meine  3^'^  Ö^nj  grunbloS  ocr* 
fc^leubcm  mu^te,  oeranlafeten  meine  mel)rere  ®ntfemung  oom  2:l)eater.  — 
SJlufilSJirettor  bin  ic^  jroar  geblieben,  beforge  inbe^en  nur  bie  ®elegen]^eit§* 
(Sompofitionen  j.  93.  STiärfc^e,  ®efänge  pp  bie  in  ©d^aufpielen  oorfommen 
unb  bie  GompoBtion  ber  ©aQette  unb  belümmre  mid^  mebcr  um  ba§  @in* 
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ftubircn  nod^  ©irigiren,  rocl^eö  id^  bcm  ©onjcrtmcifter  ©ittmager  überladen 
t)abc.  gür  meine  je^ige  2:i)eater2lrbeit  erl)alte  ic^  30  rtjE).  @agc  roeld^eö  ju 
meinem  Unterhalt  ni^t  Iiinreic^en  mürbe,  roenn  id^  mir  nic^t  9leben®infünfte 
burd^  ben  Unterricht  im  (Singen,  ben  i^  in  einigen  ber  l^iefigen  erften  §QÜfer 
crtl)eile  unb  ben  man  felir  f(^äjt  oerfcI)affte.  Ueber!)aupt  ift  e§  mir  ge^^ 
lungen  baS  I)iefige  ?Publifum  für  mic^  ju  interrefeiren  fo  ba^  menn  aud^ 
ba§  2:I)eQter  einftroeilen  ganj  eingel^en  foUte  meine  (Sjiftenj  gefid^ert  ift 
unb  nur  ein  onbereä  gute§  fifirteö  Unterfommen  fönte  mi^  oon  33ambcrg 
entfernen.  —  Qu  meiner  jegigen  Sage  I)abc  id^  SJlufee  genug  mic^  gauj 
bem  ju  überladen,  moljin  mid)  meine  gange  Steigung  jie|t;  i^  meine  ba§ 
©tubium  ber  ©ompofition.  —  2luf  boö  l^iefige  2:]^eater  labe  i^  teine  meiner 
Opern  bringen  mögen,  benn  nur  eine  I)öc^ft  erbärmlid^e  2lu§fü!)rung  fönte 
id^  ermarten,  unb  bie  fd^Ied^te  SBirfung  märe  gemi^  oon  bem  größten  Jfieil 
^be§  $ublifum§  bem  jungen  unbefanten  ©omponiften  jugefc^rieben  morben; 
@raf  ©oben  roirb  inbe|en  jegt  moI)l  feinen  S^ranf  ber  Unfterblic^feit  auf 
ba§  SBürgburger  2:l)eater  bringen,  mel^e§  beßer  al§  ba§  I)iefige  organiftrt 
fe^n  foQ,  unb  fo  meiner  SD^upt  Singang  öerfc^affen.  —  93iel  ju  meinem 
©mporfommen  menigften§  bi§  ju  einem  forgenfrc^eren  ß^ftanbc  I)at  ein 
^olog  ben  ic^  gum  9lal)men§2;age  ber  fic^  jegt  l)ier  aufl)attenben  ^ringefein 
oon  Sleuf^atel  nad^  ^rn.  6uno§  SInorbnung  Weitete  unb  in  SJlufif  fegte 
beigetragen.  3)iefer  ^rolog  (bie  ?Jilgerinn.)  gefiel,  mußte  auf  SSerlangen 
be§  $ublifum§  mieberl^oU  merben,  unb  bie  SRutter  ber  gürftin,  ^ergogin 
unb  ^falg®rdfin  oon  Sägern,  ließ  mir  ein  angenel^meg  ©efd^enf  bafür  gu^ 
fommen,  meld^eS  meinen  f)aü§lid^en  3wftanb  in  Drbnung  brachte.  —  SBer« 
ge^I)en  @m.  SBot)l®eboI)ren  meine  Umftänblid^feit ,  nur  ber  ©ebanfe,  baß 
©ie  für  bie  Runft  gang  leben,  unb  baß  Sie  ba!)er  moI)I  aud^  bie  ©d^icffale 
eines  9D^anne§,  ber  in  bie  RünftlerSDBelt  eintritt,  interreßiren,  fönte  mid&  be* 
ftimmen  Q^nm  fo  oiel  oon  meinem  l)ieftgen  3:l)un  unb  2:reiben  gu  fagen.  — 

Qfd^  roage  e§  einen  fleinen  Sluffag,  bem  eine  mirflid^e  ©egebenl^eit  in 
SBerlin  gum  ®runbe  liegt,  mit  ber  anfrage  beggulegen,  ob  er  rool^l  in  bie 
SJlufifalifc^e  3^itung  aufgenommen  merben  fönnte?  —  2IeI)nlid^e  ©ac^en 
l^abe  id^  e!)mal)l§  in  oben  erroSl^nter  ß^i^w^Ö  wirf li^  gefunben  g.  55.  bie 
l^öc^ft  interreßanten  S^iad^ri^ten  oon  einem  SBaI)nrmnigen ,  ber  auf  eine 
munberbare  2lrt  auf  bem  ©laoier  gu  fantapren  pflegte.  —  SBieQeic^t  fönte 
ic^  mit  ber  SRebaftion  ber  SUluftfalifd^en  3^itii^8  ^^  nafiere  93erbinbung 
treten  unb  gumeilen  Sluffäge  unb  auc^  SRegenfionen  fleinerer  SJerfe  einliefern. 
@m.  2öof|l®ebo]^ren  mürben  mid^  gang  außerorbentlic^  oerbinben,  menn  ©ie 
bie  ®üte  l)ätten  ©i^  bafür  gu  interreßiren  unb  mid^  mit  ben  Sebingungen 
unter  benen  e§  gefc^el)en  fönte  befannt  mochten.  —  ®ie  Jenbeng  be§  beg- 
gelegten  SluffageS  merben  @ro.  2öol)l®eb.  gemiß  nid^t  oerfennen.  — 

Stuf  ba§  angelegentli^fte  empfel)le  id^  mid^  @ro.  2ßol)l@efao]^ren  gütigem 
SBoIilroonen  unb  l)abe  bie  @I)re  mit  ber  au^gegeid^netften  ^o^ad^tung  gu  fegn : 

®m.  2BoI)l®ebo^ren 

93amberg. 

3infenroörtl)  bei  bem  ©d^önfärber         gang  ergebender  ®iener 

©d^neiber.  ^offmann. 

b.  12  Qan  1809. 

Um  eine  balbige  gütige  2lntmort  bitte  ic^  gang  gel^orfamft. 
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3.   2ln  ben  3Rufitcr  SUlorgcnrotl)  in  3)rc§ben. 

[^\m  Scft^ic  bcr  Historical  Society  of  Pennsylvania  ju  ^l^ilabclpl^ia.] 

9Kein  licbfter  t!)eucrfter  greunb! 

©ic  iDurben  mir  fcl)r  unrecht  tl^un,  ipenn  ©ie  glauben  rooQten,  ic^ 
t)Qttc  ©ic  nur  einen  Slugenblid  vexQe^m,  aber  taufenb  Unannef)mlici^feiten 
unb  bie  beftanbige  Hoffnung  Qi)mn  erfreulicl)ere  5)inge  von  mir  fagen  unb 
au^  etroaS  für  bie  SBerbefferung  ^^xe^  ©^idjal§  tl)un  gu  tonnen  f)ahm 
mi4  fo  fiinge^alten  unb  mein  überlanges  ©tiflfd^meigen  oerurfac^t.  O^jt 
I)at  bie  ©ac^e  fo  eine  2lrt  oon  ^\d  erreid^t  unb  in  roenig  SBorten  melbe 
ic^  O^nen  ben  tragilomifc^en  @ang  meines  @intritt§  in  bie  Jlünftler* 
melt.   — 

®Ieic^  ben  erften  Sag,  al§  ic^  I)ergetommen  mar,  merfte  id^  e§  bem 
^rn.  Unternet)mer  §einric^  ®uno  an,  bafe  fein  I)oI)er  ®rab  oon  3Binb* 
beuteleg  unb  llntentnife  bie  ganje  ©ad^e  f^eitern  machen  mürbe,  unb  fo 
ift  e§  bcnn  auc^  getommen;  er  ^at  in  menigen  9Jlonat!)en  ©anlerott  ge=^ 
ma^t  unb  nac^  6  Söo^en  ^ort  baS  l^iefige  2:i)eater  auf.  3)a§  Drc^efter 
ift  erbärmlich,  bie  gagottS  ßämme,  bie  ^orner  S3rummeifen  unb  bie  SBiolinen 
^appenbedCel ,  babeg  befigen  bie  ©enen  (SapeQiften  be§  oorigen  33ifc^off8, 
bem  bie  3Jluftt  aQemat)l  fieibf^neiben  oerurfa^te,  einen  ®üntel  ol)ne  ©rängen 
unb  fmb  nie  oergnügter  als  menn  fte  eine  ©ac^e  umgeroorfen  |aben.  ^c^ 
I)abe  bal)er  f^on  feit  langer  Qext  ber  3)irection  beS  Drc^efterS  entfagt  blofe 
bie  ©ompofitionen  fürS  Sl^eater  beforgt  unb  mit  einer  ®age  oon  30  fl. 
oorlieb  genommen.  2luf  biefe  SBeife  t)atte  ic^  3^^^  nebenl)er  ju  componiren 
unb  im  ©efange  Unierrid^t  ju  ertfieilen,  melc^eS  mein  2luSfommen  auc^ 
menn  baS  Slieater  auf!)ört  unb  id^  fein  anbereS  (Engagement  finbe,  begrünbet, 
benn  eS  lebt  ftc^  I)ier  ganj  angenel)m  unb  fpottn)oI)lfeiL  Qn  biefem  Slugen^ 
blid  etablire  iä)  unter  l)öf)erm  ©c^ug  eine  ©ingeSllabemie  meiere  aÖein 
mir  fo  oiel  einbringen  foQ,  bafe  id^  jur  Syiott)  leben  fann.  ©ie  mit  Stirer 
SSioline  mürben  l^ier  als  ein  Phoenix  unb  rara  avis  bemunbert  werben, 
benn  ber  erfte  unb  eingige  93iolinfpieler  l)ier  §r.  ©ongertmftr.  S)ittmager 
fpielt  roenigfienS  12  mal)l  fc^lec^ter  als  ©ie.  3)ie  Hoffnung,  ba^  ©ie 
mieber  neben  meinem  glügel  fte|en  unb  loSftreic^en  folten,  gebe  id^  noc^ 
gar  ni^t  auf,  unb  oiellei(|t  fann  eine  SReorganifation  beS  2:]^eaterS  unb' 
Drc^efterS  ©ie  noc^  mit  93ortI)eil  nac^  bem  fc^onen  mot)lfeiten  ^Bamberg 
bringen. 

(SS  fc^lägt  I)alb  fec^S  UI)r  —  ic^  mug  inS  2:l)eater  um  in  ber  ßöi^l^cr^ 
flöte  baS  ©lodentpiel  gu  I)anbt)aben,  für  bieSmal)l  bal)er  nur  bie  SSer^ 
fic^erung,  ba&  ic^  beftdnbig  an  ©Ie  beuten  unb  mit  §erj  unb  ©eele  fegn 
roerbe 

^Bamberg  3)er  0{)rige, 

3intenmörtl)  No  56.  ^offmann. 

b.  26  gebr:  1809. 

3Jieine  grau   grüfet  ©ie  auf  baS  innigfte  unb  freunblid^fte.    S)ie 
53amberger  fiuft  fc^lägt  il)r  an,  fie  roirb  ju  meiner  greube  bidt  unb  fett. 
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fön  meinem  Scptf.] 

^Bamberg  bcn  15.  StpriU  1809 

Siner  §od^93er@!)rten  SRebattion  ber  SUluptalif^cn  3^i^^"9  öberfenbe 
\äi  bic  mir  Slnfang^  5Kärj  gugetommencn  ÜKufitalicn  nebft  Der  au§fül)rli^cn 
^Rcjcnfton  ber  SJBittfc^en  ©impI)onten  fo  rote  einer  furäen  93eurtl(eilung  ber 
©tumpff^en  Entr' Actes.  5)ie  S^ud^fd^e  Harmonie  ift  fel)r  unbebeutenb,  id^ 
I)abe  balier  ni^t§  barüber  fagen  mögen,  bie  begben  Quatuor  oon  §aenfel 
unb  3)ogQuer  ijatte  iä)  aber  miber  SBermutl^en  nic^t  ®elegenf)eit  gut  an^^ 
füt)ren  ju  l^ören,  id^  !)Qbe  bal)er  auc^  il)re  SRegenfion  unterlagen   mügen. 

^o6)mdf)U  mu|  id^  bie  lange  SSerjögerunfl  meiner  ?Rej:  mit  meinen 
fef)r  brücfenben  SSerpltniffen  bie  mir  alle  SJlu&e  raubten  entfd^ulbigen,  in* 
begen  änbert  ftc^  mit  bem  ©intritt  be§  ©ommerö  fel)r  »ieleS  barin  unb  ic^ 
merbe  nun  oiel  prompter  fegn  fonnen.  S)ie  SBinterftongerte  I)aben  inbegen 
je^t  aufgel^ört  unb  e§  mürbe  ©d^mürigfeiten  l)oben  ©impl)onien  u.  b.  gut 
auSful^ren  ju  lagen,  bagegen  mürbe  i^  ®laDier©ad^en  fo  roie  ©ac^en  für 
ben  ®efang,  ja  gange  Opern  im  6laoier2lu§guge  ober  Partitur  fo  mie 
Äirc^enfad^en  in  eben  biefer  2lrt  um  fo  grünblid^er  beurtfieilen  tonnen, 
al§  e§  mir  ju  ©ebotlie  ftef|t,  menigftenö  bie  ©ing^art!)ien  auf  ber  ©teile 
au§fül)ren  ju  lagen.  ®iefe  Slejenftonen  mürben  mir  auc^  ju  allgemeinen 
93emerhingen  Slnlag  geben,  bie  aud^  bem  nic^t  ganj  murtfalifc^en  fiefer 
nid^t  ganj  uninterregant  fe^n  bürften.  9Kir  im  gatl  be§  S^tcanm^  fold^e 
Stejenfionen  ju  übertragen,  erfud^e  i^  @.  ©oc^SöerSIirte  SRebattion  gang  er^^ 
gebenft  unb  oorjüglicö  mürben  mir  Partituren  ju  reäfenfirenber]  3Berfe  fe!)r 
roiUtommen  fegn  inbem  pe  ba§  ©tubium  ungemein  erleid^tern. 

3Jiit  bem  roa§  an  bem  SRitter  ®ludt  gef^el^en  ift,  bin  id^  ^ep  rool^l 
aufrieben,  nur  l)abc  ic^  ben  alten  ^ftoliäner  mit  bem  gelrümten  ginger  fo 
mie  bie  berliner  ©goiften  nid^t  ganj  gern  oermigt,  roiemol)!  ic^  mic^  gern 
befd^eibe,  bag  bie  3^9^  ^^^  @emäl)lbe§  etroa§  ju  grell  aufgefagt  fe^n 
mochten,  dagegen  l)aben  mi^  ber  jugefejte  gefd^logene  §anbel§ftaat  unb 
bie  böfen  ©rofd^en  red^t  fe!)r  erfreut. 

3Jiein  leb^aftefter  SBunfc^  ift  @.  ^oc^SöerSIirten  9lebaftion  bex)  jeber 
©elegenl^eit  ju  bemeifen  mit  meld^er  fiiebe  unb  fiuft  id^  2lntl)eil  an  einem 
Qnftitut  nel^me,  ba§  fo  rooI)lt]^ätig  für  bie  ffiunft  mirtt,  unb  i^  merbe  nid^tS 
oerabfaümen  mid&  be§  mir  fo  freunblic^  geaügerten  3wtrauen§  roerti)  jU 
erlialten.    SRedtit  balb  fel^e  id^  neuen  gütigen  Slufträgen  entgegen. 

^offmann. 
5.  2In  §iöig. 

fön  ^xW^  ^aä)iai.] 

©amberg  3i"fß^^8^^^  No  50 
ben  25.  aJlag  1809. 

ÜJtein  S^^nigfi  geliebter  greunb! 

3ürnen  ©ie  ja  nid^t  über  mein  langet  ©tillfd^meigen,  benn  'näd^ft 
einer  geroigen  93rieffault)eit,  bie  mir,  mie  i^  e§  benn  jugefte^en  mug,  oon 
jel^er  angetlebt  l)at,  lebe  id^  aud^  in  folc^er  ©efd^äfftiglelt  bag  mir  bie  ^ext 
mie  im  gluge  oorübereilt  unb  id^  menig  9Äuge  behalte  um  mit  meinen 
rreunben  fo  lange  unb  fo  oiel  al§  id^  e§  mol)l  münfc^te  jU  fprec^en.  — 
)er  leibige  Ärieg  l)at  mir  auf§  neue  oiel  ©c^aben  gett)an  unb  einen  grogen 
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3:i)eil  meiner  $lanc  unb  Hoffnungen  jerftort.  2W§  nod^  granjofcn  unb 
Oefterrei^cr  I)ier  I)erum  ftanbcn,  gerietl)  alleS  in  ^wcd)t  unb  ©d^rcden  fo 
bafe  meistere  ber  erftcn  liieftgen  gamilicn  mit  bem  tierjofllid^en  §aufe  ben 
Ort  oerlicfecn  unb  no^  nid^t  jurücfgctelirt  pnb.  ©o  ift  nic^t  allein  mein 
Singe^nftitut  nii^t  gu  ©tanbe  gefommen  fonbem  ic^  I)abe  aud^  mel^rere 
meiner  ©colaren  oerlof)ren ;  net)men  ©ie  no^  bagu  ba§  mein  2:I)CQter@e]^aIt 
ausblieb,  fo  tonnen  (Sie  beuten,  mie  e§  mir  fd^roer  mürbe  mic^  burc^ju:* 
friften  inbeffen  —  e§  muß  gelten  unb  gel)t  au^,  ba  id^  nun  unb  nimmer* 
mel^r :  Relatio  ex  Actis  u.  f.  m.  fc^reiben  barf  unb  f o  bie  eigentUd^e  Quelle 
aüeö  UebeB  oerftegt  ift.  Qejt  ift  l^ier  aQe§  rut)ig,  mir  leben  mie  im  tiefften 
grieben,  unb  bie§  läfet  mic^  and)  bie  Söerbegerung  meiner  Sage  Ijoffen, 
moju  nid^t  oiel  gei)ört,  ba  man  mirtli^  l^ier  fo  mol^lfeil  lebt  al§  ic^ 
c§  mir  nid^t  gebadet  bacbte.  Ueberl)aupt  bin  id^  mit  bem  Orte  meinet 
2luffentl)atte§  fet)r  jufrieben,  ba  er  pc^  gonj  boju  eignet  ein  rul)ige§  ffiünftler^ 
leben  ju  fül)ren,  meld^e§  mir  meine  göngli^e  (Entfernung  oon  bem  2:t)eater 
jegt  oerftattet  unb  moju  mir  bie  ©röffnung  einer  geroipen  litterarifd^ 
tünftlerifd^en  fiaufbal)n  eine  nid^t  unangenel^me  atugft^t  bietet,  —  lieber 
begbeS  einige  SBorte!  —  9Ba§  juerft  ba§  Xl^eater  betrifft,  fo  ift  e§  babeg 
bem  3cil®cifte  getreu  ganj  reoolutionar  jugegangen  unb  mit  einer  ©c^neQe 
fonber  gleiten  |at  e§  bie  oerfc^iebenften  $erioben  burd^laufen.  -—  ©d^on 
im  gebruar  erflärte  §r.  ®uno  mit  einem  maf)le  ber  ganjen  ®efetlfd^afft 
ba§  er  infoloent  fep  unb  bo§  Z^eatex  aufgeben  mü^e;  ben  Slegi^eur  beS 
©(|aufpiel^  §m.  Opel  an  ber  ©pi§e  mooirte  fid^  bie  ©efellfc^aft  gegen 
bie§  aSerfotiren,  unb  e§  tam  gu  gerii^tlid^en  Söertianblungen,  bie  ben  faubem 
§errn  3)irettor  notl)igten,  bie  SJorfteHungen  fortjufegen  unb  bie  2lbminiftration 
ber  ©a^e  einem  an^  ber  ©efeUfc^aft  gemäl)lten  Gommittee  gu  überlaffen. 
3)a6  Riebet)  auc^  ni^t  oiel  gefd^euteS  f|erau§tam  tonnen  fte  ft^  beuten, 
ba§  gange  tam  mieber  feiner  oöQigen  2tuflöfung  gang  nal)e,  unb  nun  ttat^n 
bie  brer)  ^aupt@läubiger  be§  |)rn.  6.  auf  unb  fprac^en  aQfo:  2öir 
muffen,  tofte  ma§  e§  rooDe,  ^m.  6.  unb  fein  2:i)eater  erl)alten,  benn 
nur  auf  biefe  SBeife  tonnen  mir  nod^  gu  unferm  ®elbe  tommen,  mir  über^ 
nel)men  bal)er  bie  3)irection  unb  garantiren  bie  (Sagen  ben  Sommer  über 
mit  30  p.  ®.  2lbgug.  3)ie  armen  ©^aufpieler  unb  Qi)x  greunb  ber  ^\i\xlf 
3)irettor  in  biefer  unglüdlid^en  Qext,  mo  bie  großen  Opern  mit  obligaten 
Äanonen  alleS  übertäuben,  fagten  ja  unb  baS  3)ing  ging  auf§  neue  lo^. 
S)ie  neuen  ®irettoren  geigten  ftd^  inbeffen  balb  bem  gang  getreu  ma§  fie 
fmb,  tnauferten  unb  tnitten,  machten  toQe  ©treidle,  mürben  grob,  fo  bafe, 
mer  nod^  auf  eine  anbere  2lrt  ein  ©tüd  örob  ermerben  tonte,  ba§  33[(eater 
gang  verliefe,  mie  i^  e§  benn  auc^  tl^at,  fo  ba&  mein  (Sontratt,  in  bem 
glüdlic^er  ^eife  6möd^entlic^e  3Iuftünbigung  bebungen  mar,  oorigen  SKontag 
fein  ®nbe  enei^t  \)at  unb  ic^  nichts  roeiter  oon  meiner  Karriere  übrig  be* 
lialte  al§  ben  Stitel  ÜJlnfitSirector,  ben  ic^  für  tünftige  gälle  conferoiren 
mitl.  3)ie  neue  3)irection  beftel)t  au§  einem  Qnd^xhädtx,  einem  fiiqueur* 
fieber  unb  einem  jübif^en  ©eibenl)anbler ! !  —  unb  bamit  ©ie  einen  ^Begriff 
oon  bem  ©eifte  be^  neu  organifirten  2;!)eater8  betommen,  lege  ic^  -3^nen 
ein  ©tüd  Jlomobienßettel  bcg  mit  ber  ©generie  oon  ber  2eufel^mül)le.*) 

*)  [öeißclcßt  ein  2lu«fc^nitt  au8  «einem  ^l^caterjcttelil 

SertDanblung. 

Iter  9l!t  1.  ®cene  ^errberge  an  ber  @tra^e  beA  ^Bienerbevgd.  9.  @c.  @ema(^ 
auf  Staufenburg,  jule^t  ftel^t  man  einen  fd^tvar^en  ^eUbeleud^teten  @aal,  mitten  liegt  auf 
einen  ^arabebett  Slgned  t>on  ^oobdl^eim  tobt;  über  fte  f(^toebt  ein  tobten  ©eniud.l 
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—  aBo§  nun  meine  artiflifd^  Uttcrarifd^e  2oufbaI)n  betrifft,  fo  ift  borinn 
ein  nid^t  unbebeutenber  €d^rttt  baburd^  gefd^el)en,  bag  id^  t)on  ber  9iebattion 
ber  S?ufitalifc^en  S^it^^fl  "^  ß^Vi^Ö  ^l^  9)lit2lrbeiter  feqerlic^  auf  unb  an^ 
genommen  n)orben  bin,  roeld^e^  übrigens  natürlic^enüeife  gang  unter  un§ 
bleibt,  ©ie  fönnen  meinen  S)ebut  in  No  20  (ni  fallor)  gebruar  sub  titulo 
SRittcr  ®Iu(f  Icfcn;  ein  Sluffa^  ber  O^ncn  in  mand^er  ^infic^t  merl* 
roürbig  fer)n  wirb,  bem  He  e§  aber  aud^  anmerten  werben  ba&  Siod^li^  !)in 
unb  n)ieber  nac^  feiner  9lrt  gefeilt  t)at,  n)el^e§  id^  gefd^et)en  laffen  mugte, 
unera^tet  e§  mir  nid^t  lieb  mar.  S)a§  übrige  oon  mir  fmb  Slejenfionen 
prattif(|er  SBerle  bie  ©ie  nic^t  interre^iren,  finben  ©ie  aber  tünftig  gufällig 
einen  Sluffag  über  DpemSejte,  fo  roürbigen  ©ie  i!)n  (il)rer  Slufmertfamteit. 
^a^  meine  prattifc^e  arbeiten  betrift  b.  l).  ßompofttionen,  fo  foü  baS  SBefen 
jegt  erft  re^t  angel)en  bcnn  bi§  bal)in  t)abe  id^  für§  2:i)eater  ni^t  tom* 
poniren  fonbem  SUlufit  formieren  mü^en  gSS.  SlUegorif^e  93aUette  pp 
roeld^e§  mir  3^^^  "»it)  Saune  geraubt  l)at.  — 

S)a^  O^re  ©cf^Sffte,  mein  tl)euerfter  greunbl  fo  gut  oon  ftatten 
gelten,  bog  ©ie  ^^xen  ®runbfa§en  getreu  bleiben  unb  fic^  um  ba§  befeere 
in  ber  fd^önen  fiitteratur  fo  l)o^oerbient  machen,  ba§  freut  mi^  rec^t 
innig.  Ö^ren  Satalog  fjabe  id^  2lbfc^rift§meife  oertl^eilt  unb  glaube  baburd^ 
mandie  ?iac^frage  beg  ©oebl^arbt  oeranla^t  ju  l)aben.  9Bie  fd^merjf)aft  ift 
e§  mir  jur  3^it  nid)t§  auf  bie  Steorganifation  meiner  !leinen  93ibliotI)et 
menben  ju  Cönnen,  inbegen  ben  ©ojgi  mug  id^  ^aben;  oieQeic^t  betomt 
il)n  @oebI)arbt  mo  nid^t  fo  tonte  ic^  il^n  oielleic^t  oon  ^l)nen  gugefd^idt 
er!)alten  unb  ba§  @elb  bafür  an  ®oebf|arbt  jal)len;  f^reiben  ©ie  mir 
barüber  ba§  notfiige.  S)en  groeiten  2:l)eil  be§  ©panifc^en  2:l)eatcr§  l^abe  ic^ 
I)ier  fd)on  gefeiten  unb  burd^blättert  ~  9lad^  bem  erften  ©lid  interre^irt 
mid)  bie  93rüd!e  oon  SUlantiblc  gong  oorjfiglic^  — 

SBemer  ^at  mie  id^  in  ben  offentli(|en  ©lottern  gelefen  l)abe  eine 
^enfton  oon  1000  xtf)  oom  gürften  $rima§  erl)alten  —  nun  ift  ja  feine 
@Siftenj  für  immer  gefiebert,  unb  fein  @eniu§  tönte  freg  fi^  erlieben,  ob 
er  aber  iemaf)l§  mefir  merben  mirb  al§  er  ift,  baran  jmeifle  id^!  —  ©ein 
!leinli^e§  93erfa!)ren  gegen  ©ie,  bem  er  bo^  fein  2lufEommen  red^t  eigent* 
lid^  JU  oerbanfen  'f)at,  \)at  mxd)  rec^t  fel)r  inbignirt,  mie  er  fic^  gegen  mid^ 
bena!f)m,  mag  er  gar  nic^t  rügen.  —  SBinjerS  ©c^icffal  l)at  mi^  erf^recft, 
mid^  aber  auc^  über  bie  fonberbare  SSerftimmung,  bie  id^  immer  an  ü)m 
bemerlte,  aufgeflärt.  — 

ÜJlan  bebutirt  I)ier  feit  einiger  3^it  über  ben  3wftanb  oon  ©erlin  unb 
bie  bortigen  ©reigni^e.  feit  bem  romaneSten  ©d^iUf^en  2lu§marfd^  bie  felt^ 
famften  ©erüc^te,  fo  ba^  ic^  bie  innere  ©ic^erfieit  für  gefät)rbet  glauben 
mu6,  tonnen  ©ie  mir  barüber  etma§  nal)ere§  f^reiben  fo  tl^un  ©ie  e§. 


2tcr  2lft.  1.  ©ccnc.  3tiniticr  im  9Birt^$l^aufc  am  SlBicncrbergc.  8.  (Sc.  ©cmac^  auf 
ber  ;?cftc  ©taufcnburg.  13.  Sc.  2BaIb.  9Jacl^t.  aKonbfc^cin.  15.  ©c.  ba«  innere  ber  ^eufcl^= 
mü^Ie,  h)0  fic^  alle  ©elfter  in  ber  12ten  ©tunbe  toerfammeln,  ber  Xifc^,  worauf  Ääf^ierlc 
fttjt  tocrtoanbclt  fic^  tn  einen  2)2üUerefel.  Äafperle  reitet  unter  fc^redlic^en  Gepolter  burcfcö 
J^enfter. 

3ter  2lft.  1.  <Scene.  ^errbcrge  am  2öiencrtt>alb.  10.  ©c-  ÖJemad^  in  ber  cderrberge. 
14.  ©c.  ©urgtoerlieft  in  ber  SUtte  l^ängt  eine  brennenbe  Sampe.  ißertoanbelt  ftc^  bann  im 
5lam^f^(a^  too  Ctto  bleibt. 

3ter  2Kt.  1.  ©cene.  ^errberg  »ie  oben.  4.  ©e.  ©emac^  auf  ber  ©taufenburg. 
6.  ©.  ©errberge.  8.  ©c.  3ßalb  mit  @infteblerpttc.  10.  ©c.  Unterrirbifd^e  Sböf)^.  13.  ©c. 
Sänblic^e  (S)egenb  mit  $aud  unb  Brunnen,  ber  ^li^  gerfc^lägt  ben  3}lüütx  ber  Brunnen 
fHtrjt  mit  i^m  ein.  3unt  ©d^Iug  t^ermanbelt  ftc^  bie  Sü^ne  in  ein  ^oüent^eater.  &in 
dtegenbogen  im  ^intergrunb  in  einer  ©c^leiertoolte  ^titl,  aüer  üerfammelt. 
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benn  leidet  tonnen  ©ie  glauben,  wie  fel^r  mid^  bie  neueren  ^at^ad^en  unb 
Sotgönge  in  ©erlin  interregiren.  — 

3:|un  ©ie  mir  bie  greunbfd^afft  be^Uegenbe  Meine  Slngeige,  bie  für 
bie  gute  SBirtung  l^ier  am  Orte  fel)r  berechnet  ift,  fo  f^nefi  ate  moglid^ 
in  bie  elegante  3^itung  ober  in§  2JlorgenbIatt  rüden  gu  laffen,  beg  Q^^^^ 
aSerbinbungen  fan  e§  ^^mn  nic^t  ferner  fallen  meine  bringenbe  Sitte 
barum  gu  erfüllen. 

ÜJteinc  grau,  bie  fi^  f)ier  re^t  n)ol)lgefdllt  unb  mit  meinen  wenn 
aud^  jur  3^^^  cingefdiräntten  a3erl)ältni6en  um  fo  jufricbner  tft  al§  ic^  mel)r 
al§  jemat)l§  mit  il)r  unb  für  [\e  leben  tonn,  grü^t  ©ie  unb  Ql)te  grau, 
ber  i^  mid^  ebcnfaUö  fel)r  empfel^le,  l)erjlid^.  fieben  ©ie  fo  glüdlid^  unb 
jufrieben  al§  ic^  e§  münfd^e.    ffimig 

ber  O^rige  mit  ganger  ©eele. 

©e^licgenbeS  SBricfd^en  l)aben  ©ie  mol^l  bie  ®üte  abgeben  ju  la^en. 
©ollte  bie  SJlummer  be§  §aufe§  ni^t  eintreffen,  fo  ift  cS  bod^  gleid^  baneben 
ober  etroa  86. 


II.  Sie  Erinnerungen  6e$  Dr.  med.  ^rieöric^  Speyer  an  ^offmann. 

SJlotigen  über  §offmann§  2lufentl)alt  gu  Samberg. 

^n  bem  §aufe  meiner  Xante,  ber  grau  ©onful  9Äart,  ma^te  ic^  bie 
SBefanntfc^aft  oon  |)offmann.  ^c^  I)atte  il)n  noc^  nid^t  gefproc^en,  obgleich 
er  fc^on  einige  ^ext  in  Bamberg  gugebrac^t  l)atte.  Qfn  bem  ^aufe  ber 
Gonfulin  SWarf  mürbe  er  bur^  @mfel)lung  be§  ©erm  ffiung  eingcfül)rt. 
®S  mar  ©offmann  in  biefem  3^i^iiJ^tte  baran  gelegen,  feine  Sage  burd& 
Unterricht  in  ber  ÜWuftt  gu  öerbeffem,  meldie  2lbfiät  er  im  SJlartfc^en  ©aufe 
foglcic^  erreid)te,  inbem  er  bie  Unterroeifung  ber  beiben  2:odE|ter  übemalim. 
—  SWeiner  Staute  fon)ol)l  al§  aud^  mir,  gefiel  §offmann  bei  ber  erften  Se* 
fanntf^af t  ungemein,  ©o  roenig  emfet)lenb  feine  ^erfönlid^feit  mar,  fo  oerga§ 
man  biefen  ni^t  angenel)men  (Sinbrud  fc^nell  bei  ber  näheren  SeCanntfd^aft. 
©offmann  mar  nod^  leine  ©tunbe  im  2Jl[artfd^en]  ©aufe,  al§  mir  un§  burc^ 
bie  Sebl^aftigteit  feinet  ®cfpräd^§,  feine  geiftreij^en,  mi^igen  ©infalle,  baoon 
übergeugten,  bag  er  nid^t  blo§  ein  fel)r  gebilbeter,  äugerft  unterrid^teter 
9Wann,  fonbem  auc^  ein  trefflicher  ©efeUfd^after  feg,  ber  nid^t§  fd^roer  in 
ber  SBelt  ndf)m,  fogar  bem  eigenen  erlittenen  SWiSgefd^id  eine  ergoglid^e 
©eite  abgugeroinnen  raufte.  —  S3on  nun  an  fallen  mir  un§  faft  tägli^, 
Dorgüglic^  in  bem  ftaffel)au§ :  bie  91  o  f  e ,  rao  i^  meinen  Sifc^  I)atte,  raeldie 
ber  SBol)nung  ©offmannS  gang  naf)t  mar  unb  ba§  er  bal)er  täglid^  befud)te. 
S)ie  erfte  Qeit  feine§  2lufcntl)alte§  gu  ©amberg  mar  für  ©offmann  mit 
oielen  SSerbriefelii^feiten  oerbunben.  @raf  oon  ©oben  fiatte  nid^t  gang  fing 
geI)onbelt,  gur  3)ireftion  ber  Oper  einen  gremben  fommen  gu  laffen,  ba  mir 
in  bem  6oncertmeifter  ®ittmaier  bereits  einen  fe^r  tü^tigen  3Jiann  für 
biefeS  gai^  befagen,  ber  gugleic^  mit  allen  SUlitgliebern  be§  Drd^efterS  be* 
freunbet  mar,  unb  ol§  ©amberger  bie  SUleinung  für  fic^  l^atte.  3)urc^ 
©offmannS  ©rfd^einung  fal^  fid^  jener  gurüdgefe^t,  getrSntt,  in  feinen  Ser« 
bienften  gefd^molert  unb  raiberftrebte  bal)er  bem  Slnfinnen :  bie  erfte  SSioline 
gu  fpielen.   5)a  ber  bomalige  3:!)eateruntemel)mer,  6uno,  ein  l^öc^ft  mittel* 
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möfeigcg  Dpcrnperfonal  Iiattc,  and)  bie  üWufifer  ftc^  gegen  ^offmann  ein* 
ßenommen  geigten,  fo  roax  e§  ni^t  ju  rounbem,  ba|  bie  erfte,  oon  i^n 
birigirte  Oper:  Sllina,  mi§ficL  9Jlan  fd^ricb  bicfen  Abelen  Srfolg  feinen 
unjurei^enben  ßentniffen  im  3)irigiren  unb  bem  Umftanbe  gu,  ba|  er  am 
glügel,  ma§  l^ier  gang  neu  roar,  birigirte.  3)ittmaier  unb  bie  SUluftter 
f ud^ten  biefe§  ju  benugen,  fo  ba^  §err  ®uno  nad^  einiger  3eit  baS  beftanbene 
93erl)ältni6  mit  ^offmann  auff)ob,  unb  ©ittmaier  jum  SÖlufit^Sirettor  annal)m. 
@§  ift  fct)r  natfirli^,  bafe  bicfeS  ©reignife,  bei  ber  großen  9iei§barfeit 
^offmonng,  unb  bei  feiner  bamaligen  bebröngten  Sage,  einen  tiefen  ®inbruct 
auf  if)n  ma^en  mußte,  ©eine  ©eele  rourbe  babur^  oon  Qngrimm  erfüllt 
eine  ©mpfinbung,  meiere  er  bei  ber  Erinnerung  biefer  il)m  jugefügten  Vin^ 
bilbe  n)äl)renb  feine§  gangen  tiießigen  2lufentf)alte§  nic^t  oerroinben  !onnte 
unb  bie  er  oft  in  SBortcn  laut  merben  ließ.  @§  mußte  il|n  bicfeS  mibrige 
Segegniß  umfomel)r  oerlc^en,  ba  er  ftci&  mol^l  berouft  war,  ba§  3)irigiren 
gut  gu  oerfteI)en,  unb  bie  Äraft  in  fic^  füf)lte,  gerabe  in  biefem  feinen 
&ebling§fa^e  ettpaS  gang  oorgüglic^e§  leiften  ju  tonnen.  (£r  roar  I)ier  auf 
ba§  empfinblid^fte  in  feinem  @^rgefü!)l  oerle^t  unb  au§  einer  SBirtungS* 
fppre  oerbrängt,  roorin  er,  bei  feinem  @ntl)urta§mu§  für  bie  SUlufif,  am 
liebften  oermeilte  unb  eine  (gntfd&äbigung  für  jene  gel^offt  l)atte,  au§  meld^er 
er  burd^  bie  politif^en  SBerl^ältniffe  geroaltfam  l)erau§gen)orfen  mar.  3)iefe 
©mpfinbung  mußte  um  fo  bitterer  fe^n,  ba  er  feinen  ©egnern  an  ©eift  unb 
ßenntniffen  fo  unenblic^  überlegen  unb  biefer  geiftigen  ©uperioritot  n)ol)l 
berouft  mar.  3^91^^^  ^^^  biefe§  ©reigniß  für  if|n  fet)r  fd)mergf|aft,  ba  er 
baburd)  ber  oorgüglic^ften  OueQe  feiner  ©ubpfteng  beraubt  mürbe.  —  (cf.  ©rief 
auö  3)re§bcn  oom  13.  ()|uli  1813.)  2lQe§  bicfeS  mirttc  gufammen,  um  eine 
©itterteit  in  fein  ©emütl^  gu  bringen,  meiere  feinen  2leußerungen  oft  etxoaS 
fet)r  fd^neibenbeg  unb  oerlegenbeö  ertfieilte.  3)iefe  Stimmung  rourbe  burd^ 
eine  fpäter  aufgeregte  l^eftigc  2eibenf(|aft  noc^  oorroaltcnber,  fo  baß  §off* 
mann,  ber  fi^  feinen  greunben  burd^  oiele  intereffante  ©eiten  fo  angief)enb 
gu  mad^en  mußte,  fie  burc^  jenen  Qngrimm  unb  §ol)n  oielfad^  oerlegte. 
unb  bennod^  oerfannte  §offmann,  trog  feine§  überlegenen  @eifte§,  bie 
malire  2age  ber  ©ac^en,  ba  ein  fo  mittelmäßige^  Or^efter  unb  Opern* 
perfonale  ftc^  in  feiner  ^infi^t  für  feine  S)irettion  eignete  unb  3)ittmaier§ 
9?ed^t,  megen  be§  älteren  ©efigeS,  unbeftreitbar  mar,  biefer  auc^,  mit  ben 
©d^roac^en  ber  aKuftfer  oertraut,  beffer  gu  il)rer  fieitung  paßte,  mie  unfer 
greunb,  ber  2llle§  granbio§  gu  beI)onbeln  gemol^nt  mar.  — 

aSom  Sl^eater  üerbrängt,  fui^te  fid&  |)offmann  burd^  ^rioatunterric^t 
in  ber  ÜJiufil  bie  nötfjigen  ©ubftftengmittel  gu  erroerben.  ®§  fefjlte  fet)r  an 
einem  tü^tigen  fiet)rer  für  ben  ©efang  unb  ben  ^lügel:  ^ofjfmann  erl)ielt 
bal)er  in  turgem  ^inlangli^e  ©efd^äftigung.  Slußer  in  bem  ÜJlarfif^en 
§aufe,  mar  er  aud^  2el)rer  bei  ben  ©räfinnen  9iot]^enl)an,  ber  grau  oon 
Siebmig,  gegenmärtig  Dberl^ofmeifterin  ber  Äronpringeß  oon  ©aiern,  unb  im 
§aufe  be§  oerlebten  Äangler§  Sfieobori.  Qn  jenen  ^öufern,  roo  er  eine 
freunbli^e,  el)renoolle  2IufnaI)me  fanb,  unb  bie  ©d^ülerinnen  Talent  geigten, 
ging  er  gern,  unb  ftanb  feinem  befc^merlidE)en  @efd)aft  mit  fiuft  oor.  §icr 
mürgte  er  bie  Unterl)altung  bur^  bie  glüdlic^ften  ©infdUe  eine§  ftet§  regen 
SBigeS,  fo  baß  grau  oon  SRebroig,  eine  fe^r  geiftreic^e  ®ame,  oft  äußerte: 
man  foDte  ^offmann,  außer  bem  Honorar  für  bie  ficction,  eben  fo  oiel  für 
feine  belebenbe  Unterl)altung  gal)len.  3)iefen  gefelligen  Sugenben  l^atte 
loffmann  e§  audE)  gu  üerbanten,  baß  er  balb  gu  ben  freunbfd^aftlid^en 
jirleln,  meldte  in  jenen  Käufern  jiattfanben,  gelaben  unb  fel)r  gern  gefe^en 
mürbe,    ©c^üler,  meiere  fein  ©efül^l  für  bie  ÜJiuftf  geigten,  fte  nur  med^a* 
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hifd^  erlernten,  befuc^te  er  mit  SBiberroiQen.  ©o  crjal)lte  er  mir:  bafe  wenn 
er  on  bie  ^Pforte  eineS  geroiffen  ^aufe§  trat,  um  ©tunben  ju  geben,  unb 
fd^on  im  ©egriff  feg,  an  ber  ©lode  gu  jiel^en,  e§  il^n  trampfl^aft  pacfe 
unb  gemaltfam  mieber  megjietie,  ba  p^ö  oor  feiner  ©eele  alle  bie  Qualen 
beutli^  oorfpieflelten,  mel^e  il)m  ber  Unterricht  ber  profaifd^en,  für  bie 
3Jlurtt  unempfinblid^en  ©c^ülerin,  oerurfac^en  mürbe.  — 

©0  befc^räntt  unb  brüdenb  mol^renb  biefer  3^*^  ^o  er  allein  oon 
bem  mufttalifd^en  Unterrid^t  leben  mufete,  feine  ötonomifd)en  Serpltniffe 
marcn,  fo  oerliefe  if)n  boc^  n\6)t  einen  atugenblidt  feine  gute  fiaune  unb  bie 
unfd^aöbare  @abe,  alleö  in  einem  rofenfarbenen  fiid^t  ju  feigen  unb  felbft 
bem  mibriflften  eine  läd^erlid^e  ©eite  abjugeminnen.  Sine  grofee  SReffource 
mar  it)m  in  jener  Qtxt  ba§  ffiunjifd^e  |>au§,  wo  er  al§  ein  5&litglieb  ber 
familie  lebte  unb  an  allen  greuben  beöfelben  Zi)e\l  nat)m.  ^n  biefer 
ISeriobe  mar  e§  aud^,  wo  er  einer  ber  tl)ätigften  ÜJiitorbeiter  ber  muptalifc^en 
3eitung  mürbe,  ©eine  gel^altreic^en  Sluffäge  mürben  i!)m  gut  l^onorirt 
unb  bie  tririfd^e  S3ef^aftigung  regte  in  it)m  oiele  neue  ^een  auf,  fo  baß 
biefe  literärif^e  SBirtfamfeit  al§  ber  eigentliche  SBorlaufer  feiner  fpätern 
fd^riftftetlerifci^en  Slrbeiten  betrad^tet  merben  muß.  — 

3Jiit  ber  ©rfd^einung  ©olbein§,  ber  im  ^ai)x  1810  bie  fieitung  be§ 
2:I)eater§  übernalim,  begann  eine  froIjUc^ere  ©poc^e  für  unfern  greunb. 
^olbein,  fd^on  längft  mit  il^m  befreunbet,  gab  if)m  eine  SlnfteÜung  bei  ber 
§ül)ne  unb  einen  jmar  mäßigen  ®ef|alt,  ber  if)m  aber  bamalö  fel)r  gu 
©tatten  fam.  ^offmann  füf)lte  ftd^  freubig  aufgeregt,  ba  er  mieber  in  einer 
Sieblinggbefc^äftigung  t^ärtg  eingreifen  fonnte;  er  t)atte  bie  fieitimg  ber 
SJlaf^inerie,  ber  3)eforationen,  roobei  er  oft  felbft  §anb  anlegte  unb  einige 
®etorationen  mal)lte;  auc^  fomponirte  er  einiget,  mie  bie  SJlufit  gu  ben 
üJielobramen  ©aul  unb  3)irna  oom  ©rafen  oon  ©oben.  @ben  fo  fiatte  |)offmann 
oielen  ©influß  auf  bie  9Bal)l  ber  ©tüde  unb  Opern  unb  beten  ©efegung.  @r 
marf  fid^  mit  geuer  in  biefe§  ^ad)  unb  lebte  unb  mebte  in  ber  tl)eatralifd^en 
Söelt.  5)iefe  SBirtfamteit  mar  um  fo  beloI)nenber,  ba  §olbein  fomoljl  für 
©d^aufpiel  al§  Oper  ein  oorgügtic^eS  ^erfonale,  unter  anbem  an  ben  ©ängem 
©aber,  §rn.  unb  ®em.  SRöceel  unb  SUlab.  Äol|l,  treffliche  ©ubjette  befaß 
unb  9Jlab.  Slenner  ft^  nod)  in  ber  SBIütliengeit  befanb.  5)amaB  mürben 
alle  flafftfd^en  Opern,  befonber§  beS  unfterblic^en  9Jlojart§,  auf  ba§  JRepertoir 
gebracht  unb  mit  bem  größten  33eifall  gegeben.  @§  bilbete  fid^  in  jener 
3eit  eine  2lrt  5lunftoerein,  ber  an  ^offmann,  bem  ©erlebten  5)ireltor  ÜJlarcuS, 
bem  JU  frül)  bat)inge|d)iebenen  ^rofeffor  Slein,  ^rofeffor  fii^tentl)aler,  Sfunj, 
Dr.  SBeiße,  Dr.  Rupfer,  fel)r  tl)atige  unb  einpd^t^oolle  SJlitglieber  befaß,  unb 
auf  ba§  Urtl^eil  be§  ^ublifum§  fel)r  günftig  einmirtte.  3)iefer  93erein  mußte 
^olbein  bal^in  gu  beftimmen,  bie  ©alberonf^en  ©tüde:  bie  änbad^t  jum 
Äreug,  ben  fianbt)aften  ^ringen,  bie  SBrüde  Don  9Äantible,  in  einer  3cit  gur 
©arfteüung  gu  bringen,  mo  biefe  ©tüdte,  außer  ©eimar,  nod^  nirgenbS 
gegeben  morben  maren.  9)en  trefflichen  fieiftungen  be§  oorgüglic^en  ©c^au* 
fpieler§  ©raubt  unb  §olbein§,  ber  guten  Slnorbnung  unb  ber  2lufmunterung 
be§  ftunftoereineä  mar  e§  gugufc^reiben,  baß  biefe  Galberonfc^en  ©d^oufpiele, 
xjorgüglid)  bie  2lnbac^t  gum  Rreu^,  bie  befte  2lufna!)me  fanben  unb  oft  bei 
überfüUtem  §aufe  gegeben  mürben.  §olbein,  mie  unfer  greunb  trugen  burd^ 
neue  ©ctorationen  unb  burd^  mufifalifc^e  Begleitung,  oieleS  gum  @e^ 
lingen  bei.  — 

S)a§  gefeUige  fieben  botl)  in  jener  ?Jeriobe  gugleid^  oiel  Slngene^me^ 
bar.  ^n  ber  JRofe  oerfammelte  fid^  2lbenb§  ftetS  ein  fel)r  intereffanter 
ftreiS  oon  ÜWannem,  gu  benen  oud^  §olbein,  ©aber,  ©raubt,  3)ittmaier  unb 
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S3obe  8cI)orte,  tpo  man  über  Äunftgegcnftäubc  fpta^  unb  fic^  burd^  aJluftt 
unb  ©cfang  crgööte.  Oft  fonbcn,  befonberS  nad)  bem  Zi)tatex,  ©ouper§ 
©tatt,  an  benen  bie  treffliche  ©angerin  Äol^I  Slieil  naftm,  roo  bei  Söein  unb 
©efang  bie  fröf)Iid^ften  ©tunben  oerlebt  rourben.  ®ie  ©eele  biefer  Qxxtd 
n)ar  unfer  greunb,  ber  bie  t)errlici)fte  fiaune,  einen  nie  oerftegenben  SBig 
jeigte,  unb  2lIIe§  ju  erfreuen  unb  gu  beleben  oerftanb.  3"8l^i^  würben 
oft  9Ballfaf)rtcn  auf  ba§  Sanb,  befonber§  na^  bem  beliebten  Sergnügung§* 
ort  93u(^  gemaci)t,  ben  ^offmonn  oorjügli^  liebte  unb  faft  tägli(|  befugte. 
—  ^ene  gmeijäl^rige  ^eriobe  roar  unftreitig  bie  angenet)mfte  maf)xenb  bc§ 
2lufentf|alt§  unfereö  greunbe§  in  Bamberg ,  unb  aud&  bie  forgenfreifte  in 
octonomifd^er  ^infic^t.  ©ein  poetifd^er  ©inn  fanb  bantal^  bie  meifte 
9ial)rung  unb  oiele§  geftaltetc  fid)  in  feiner  ©eele,  wa^  er  in  fpäteren 
literdrifc^en  ?Jrobuftionen  ©erarbeitete.  @§  roar  a\xä)  in  jener  ^ext,  wo  fein 
©emütl^  oon  einer  iJeibenfci^aft  erfüllt  rourbe,  welche  ]\d)  feiner  ©eele  immer 
l)eftiger  bemeifterte  unb  für  il)n  eine  CueQe  ber  empfinblid&ften  ©dimerjen 
mürbe.  9Bie  fel^r  fic^  ber  bid^terifc^e  ©inn  bamal§  in  il)m  auSbilbete,  bafür 
ift  bie  2:t)atfad^e  ^ürge,  ba&  er  mehrere  ®ebic^tc  fc^rieb,  fooiel  ic^  mei§, 
bie  erften  SSerfuc^e  in  biefcm  ßunftgebietl^. 

Stud)  mit  5nJaI)len  befc^äftigte  fic^  ©offmann  bamal§  flei&ig.  2lu6er 
bem  roa§  er  für  ba§  Slieater  arbeitete,  maf)lte  er  auf  einem  93Iatt  bie  brei 
ftinber  ber  ©onful  SDIart  en  miniature.  2luf  ber  Slltenburg,  biefer  gauj  in 
ber  SHöIie  ber  ©tabt  liegenben,  fd^önen  SRuine,  bamal§  in  ©eftg  be§  oerlebten 
aJlarcu§,  unb  pufig  oon  \f)m  befuc^t,  mal^Ite  ^offmann  einen  S^l^urm,  ber 
jum  ftabinett  benugt  rourbc,  re^t  fc^ön  an^.  @r  fteUte  bie  @ef(|ic^te  ber 
©efangenne^mung  be§  ©rafen  ^balbert  oon  ©abenberg  oor.  Unter  ben 
gemal)lten  5*8"!^^"  finben  ftd)  mel)rere  ^ortrait§,  aud^  fein  eigene^  93ilb.  Um 
ben  J^urm  rec^t  altertl^ümlic^  ju  fd^müdEen,  ftubierte  ^offmann  SBoc^en 
lang  bie  got^ifd^en  Sßerjierungen  be§  |ie&igen  2)om§  unb  betrieb  jene  2lrbeit 
überhaupt  mit  großem  ®ifer.  S)iefe§  I)atte  t^eil§  feinen  ®runb  in  feiner 
aSorliebe  für  bie,  auc^  oon  if)m  ijäufig  befud^te  2lltenburg,  oon  ber  man 
eine  fe^r  große,  fd^öne  2lu§fid^t  genießt,  tl)eil§  in  bem  SBunfd),  p^  3Jlarcu§ 
gefällig  ju  jeigen.  85eibe  geiftreic^e  a)]änner  arteten  fi^  fel)r,  roaren  l^aufig 
in  ©efeUfc^aft  gufammen,  mo  ber  rul)ige  Qut)oxet  oft  oerlegen  mar,  roer 
oon  if)nen  mel^r  SBig  unb  fiaune  befäße.  §offmann  mar  oft  im  ©aufe  oon 
2Jlarcu§,  ber  für  bie  au^gejei^neteften  aJlitglieber  be§  2:l)eater§,  oorjüglic^ 
für  bie  9tenner  unb  |)olbein,  oft  Heine  gefte  oeranftaltete.  3)iefe§  gab  auc^ 
baju  @elcgenf)eit ,  baß  ftd^  §offmann  anl^eifd^ig  machte,  einen  ©alon  in 
3narcu§  ©orten  ju  malen.  ®r  begnügte  [\d)  ni^t,  biefe§  Söerfprec^en  ooH* 
tommen  gu  erfüllen,  fonbern  fügte  aud^  noc^  eine  SBanbjeic^nung  au§  feiner 
©rfinbung  bei,  auf  ber  aüe,  burc^  xt^xe  (£igcn!)eit  in  ^Bamberg  betannte 
SJlenfc^en,  abgebilbet  ftnb.  — 

"Slac^  ^olbein§  Slbgang  oerfd^limmerten  fid^  ^offmannS  S3erl)ältniffe 
mit  jebem  Sage,  ©eine  ©efd^dftigung  beim  Xfieater,  unb  ba§  bamit  oer* 
bunbene  Honorar,  Ijörten  auf,  rooburd&  feine  oetonomifc^e  Sage  mieber  fel)r 
brüdenb  rourbe.  |)ierju  tam,  baß  ber  ©egenftanb  feiner  fieibenfc^aft  i^n 
entjogen  mürbe.  @§  mar  if)m  f^on  fel)r  empfinbli^,  baß  biefe,  il^m  fo 
intereffante  ©d^ülerin,  einige  3^^^  feinen  Unterricht  im  ©efang  nid^t  mei)x 
benugte,  oielmeI)r  oon  ber  ©ängerin,  SJJab.  ßöl)l,  Unterrid^t  erl)ielt  unb 
unter  beren  Seitung  bie  rafd^eften  gortf^ritte  mad&te.  ©ein  |jngrimm 
ftieg  immer  I)oI)er,  al§  ganj  unerroartct  ein  junger  SWann  erfc^ien  unb 
mit  it)r  oerlobt  mürbe.  5)a  biefer  2lu§erfol)rene  oiele  ©d^mad^en  jeigte 
unb  \\ä)  blo§  burc^  feine  ©lüdSgüter  geltenb  ju  mod)en  mufte,   fo  glaubte 
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^offmonn  ein  SRe^t  ju  l)abcn,  barübcr  l^öc^ft  cntrüfict  jju  fcgn.  ©in  glül^cn* 
ber  ^q6  erfüllte  feine  ©eele,  forool)!  geflen  biefen  9lebcnbuf|Icr,  n)ie  quc^ 
gegen  äße  biejenigen,  roelclie  jur  ©eförberung  biefer  Sßerbinbung  beigetragen 
latten.  (Sr  begnügte  fi^  ni^t,  biefe  (ämpfinbungen  in  ^\d)  ju  trogen, 
onbern  liefe  He  laut  werben.  @r  rourbe  in  feinen  Sleufeerungen  fo 
^neibenb  unb  bitter,  bofe  biefe§  fogar  bie  SBeranlaffung  ju  ber  Trennung 
feiner  freunbfdiaftli^cn  93erl)ältniffe  mtt  bem  SKartfd^en  ©aufe  gab.  ®enn 
er  perfiflirte  ni^t  allein  feinen  9lebenbu{|Ier  auf  ba§  ftärffte,  fonbern  be* 
nugte  auc^  jebe  @elegenf)eit,  feinem  ^fngtimm  bei  ben  einzelnen  SWitgliebern 
ber  2)l[arffc^en]  gamilie  2uft  ju  ma^en.  ©eine  Seibenfc^aft  flieg  babei  gu 
einem  immer  \)öijexei\,  mie  er  fic^  in  bem  ©rief  oom  13.  Q[uli  1813  au§ 
S)re§ben  auSbrüdt,  faft  n)al)nrinnigen  ®rab.  @r  tranf  bal)er  im  Uebermafe 
SBein  unb  anbere  geiftige  ®etränfe,  um  feiner  9Jli§ftimmung  §err  jU  werben, 
fachte  aber  baburc^  bie  \f)n  oerjet)renbe  glamme  nur  noc^  mel^r  an.  S)iefer 
längere  Qext  bauernbe,  unnatürlid^  aufgeregte  ß^^ft^nb  l^ätte  \f)n  oernid^tet, 
märe  nic^t  bie  ©rifiS  burd^  eine  poetifd^e  ^robuttion  eingeleitet  morben. 
@§  mor  nemli^  in  biefer  ^eriobe,  xvo  er  feine  ^ßfiantafteftürfe  ju  fc^reiben 
begann.  -Qnbem  er  in  biefem  geiftrcic^en  Söert  alle§  nieberlegte  unb  au§* 
fprad^,  ma§  fein  inneres  geroaltfam  bemegte,  befreite  er  feine  ©eele  oon 
einer  fc^mcren,  faft  erbrüdenben  Saft,  unb  gemann  fo  feinen  inneren  ^rieben. 
@r  ooQenbete  bie  erften  93änbe  biefe§  Söerte  in  einer  unglaublich  turjen  Q^xt 
unb  gemann  immer  mel)r  an  ^citerteit,  mie  er  bamit  fortfc^ritt.  —  ^offmann 
befanb  fid^  roirtli^  in  einem  meit  berul)igteren  3uitanb,  al§  er  im  grfl^ling 
be§  {^[al^reS  181?  ben  ©ntfc^lug  fafete,  ©amberg  gu  oerlaffen  unb  einen 
fel^r  elireuDoUen  SRuf  nad^  fieipjig  anjunel)men.  liefen  füfirte  er  anä)  balb 
au^  unb  fc^ieb  von  ©amberg  unb  feinen  bortigen  greunben  mit  9?üt)rung 
unb  größerer  ©eelenlieiterteit,  al§  er  längere  3^i^  genoffen  l)atte.   — 


m.  ^tuölf  Briefe  ^offmanits  an  Sreitfopf  un5  ^irlel 

aus  6em  3a^re  1(81(3* 

1. 

93amberg  ben  8.  Qan:  1813 

©d^on  I)atte  id^  bie  ®intage  geflegelt  um  fte  gur  ^oft  ju  beförbem, 
al§  ic^  @m.  SBol^l®ebo]^ren  lejte§  ©(^reiben  nebft  Slffignation  auf  65  rtl^ 
erl)ielt.  —  Um  ®m.  SBol^l®ebo|ren  ju  bemeifen,  mie  fremb  mir  jeber  ©igen*' 
nug  ift,  unb  mie  bereit  id^  bin,  in  Hoffnung  bauernber  Söerbinbung  Ql)nen 
jU  bienen,  ert)alten  ©ie  in  ber  Slnlage,  bie  mie  ic^  oernd^ern  fan  mit  SUlü^e 
unb  ©orgfalt  auSgearbeite  Ueberfegung,  inbem  id)  m\6)  mit  bem  erl^altenen 
Honorar  jufrieben  ertläre.  ®in  flüchtiger  93lid  mirb  ©ie  überjeugen,  bag 
meine  Ueberfegung  gang  oon  ber  älteren  beutfd^en  9Xu§gabe  abmeid^t,  bie 
im  älu^brucC  gmar  nid)t  übel  aber  giemlic^  meitfc^meifig  ift.  ^c^  l^abe  mid^ 
ber  gro§ten  ^regifton  befliffen  unb  manche  Definition  gum  2:]^eil  I)ingu* 
gefügt  gum  Sl^eil  fc^ärfer  au§gubrücten  mi(|  bemül)t.  —  3)ie  93eifpiele  f)abe 
id^  nad^  Stummem  fortlaufen  laffen,  bamit  ©ie  ben  ©tic^  einrichten  laffen 
f önnen  wie  ©ie  e§  für  gut  finben ;  eben  fo  überlaffe  id^  gang  Q^rem  ®ut^ 
befinben  ben  Sitel ;  fo  mie  id^  il^n  t)ingefegt  l)abe,  fd^eint  er  mir  angiet)enber 
unb  pregifer  gu  fegn.  ~ 
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9iQ(i)ftcn§  ett^alten  @n).  SBoI)l®eboI)ren  tpieber  ein  paar  SRejenrtoncn 
für  bie  SUlufifalifc^e  3citunß.  Suf  ba§  SJerbinbli^fte  banec  id)  (&rv.  aBo]()U 
®ebol)ren  no^ma^B  für  bie  flütige  Ucberfcubung  bc§  §onoror§,  roelc^e^  ntic^ 
in  biefem  SStußenblid  au8  einer  fetjr  brüdenben  Sage  befreit.  ÜJlit  au§* 
Bezeichneter  ^od^ad^tung  l^abe  ic^  bie  @I)re  ju  fegn 

(Sw.  9BoI)l®ebof)ren 

ganj  ergebender 
^offmann 


2. 

Bamberg  ben  27  ^an  1813. 

®n).  2öoI)I®ebo]^ren  I)aben  mir  fo  oiel  greunb[(^afft  erliefen,  bafe  ic^ 
e§  getroft  roage  mi^  in  einer  2lngelegenl)eit  bie  mir  auf  ba§  äu^erfte  am 
^ergen  liegt  an  ©ie  ju  menben !  —  SSieüeidöt  ift  e§  3I)nen  bur^  faufmdnnifd^e 
^erbinbungen  möglich  begliegenben  offnen  93rief  an  meinen  ©efc^äftSträger 
in  Jlönig§berg  i.  $r.  auci)  beg  ben  je^igen  Umftänben  fidler  ju  beforbeni. 
—  Qft  e§  ber  gatl,  fo  mürben  ©ie  mid^  ganj  unenbUc^  oerbinben.  Q^t  e§ 
nic^t  ber  gati,  fo  bitte  \d)  ben  ©rief  5U  oemidS)ten  unb  mir  gütigft  barüber 
SRad^ridöt  ju  geben.  — 

S)en  lejt  al§  ©inlage  erl^altenen  ©rief  an  ©c^äfer  in  9iüniberg  t)obe 
ic^  richtig  beforgt. 

Tili  auögejeic^neter  Sichtung 

©m.  aöoI)l@ebot)ren 

ergebenfter 
©offmann. 


3. 

SBamberg  b.  23  Tläti  1813. 

©m.  SBof)I@ebot)ren  ermangle  ic^  nid^t  fogleic^  nad)  bem  ©mpfang 
OI)re§  lejten  ©riefet  bie  SSioUnfc^ule ,  franjöfifc^eö  unb  beutfc^eS  ©jemplar 
oerlangtermafeen  mit  ber  fal)renben  $oft  ju  überfenben.  —  ä^^gteid^  nel)me 
i^  bie  ®elegenl)eit  wai)x  0|n^n  red^t  l^erglic^  für  bie  gütige  ®mpfet)lung 
an  §rn.  Q.  ©econba  ju  banfen.  Um  alleö  in  ber  SBelt  märe  ic^  beg  ben 
iegigen  Ärieg§93erf)ältniffen  ni^t  nad)  ber  SSeftung  Söürjburg  gegangen, 
ba§  2f|eater  bafelbft  roirb  ftd^  aud^  mol)l  auflöfen  unb  um  fo  ent)ünf(|ter 
ift  e§  mir  ein  Untertommcn  in  fieipjig  unb  S)re§ben  gefunben  gu  t)aben, 
al§  e§  mir  bie  Hoffnung  giebt,  enblid^  für  meine  eigentli^  SCenbeng  arbeiten 
unb  mic^  al§  3:f)eater®omponift  belannt  madS)en  ju  tonnen.  —  3^^^  P^'^^ 
e§  in  biefen  ®egenben  (fieipjig  unb  3)rc§ben)  nad^  ben  3^itung§9cac^ric^ten 
fel)r  triegerifc^  au§,  allein  na^  meinen  Slnft^ten  fann  bie§  nur  fe|r  oor* 
übergel^enb  unb  bi§  ju  meiner  Slbreife  oon  ^ier,  bie  mir  ©r.  ©econba  bi§ 
gum  10.  StpriH  unb  jroar  na^  3)re8ben  beftimt  l^at,  alle§  entfd)ieben  fegn. 
—  §m.  ©econba'§  93ebingungen  bin  id^  gänjlic^ 'eingegangen,  id^  fe^e 
bal^er  ben  ®ontraEt  für  abgef^loffen  an  unb  nur  5?rieg§begebenl)eiten  in 
unferer  9läl)e,  bie  e§  mir  ganj  unmöglich  madS)en  foHten  au§  ber  ©tabt 
I)erau§jutommen,  tonnten  meine  Slbreife  I)inbern,  meld^e^  inbeffen  ben  6on:= 
traft  nic^t  änbern  mürbe,  ba  id^,  fo  mie  fic^  mir  nur  eine  @elegenl)eit  bar« 
böte,  unb  foHte  ic^  ben  bebeutenben  Ummeg  bur^  ©ßt)men   mad^en,  oon 
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f)icr  nac^  S)re8bcn  abgclicn  roürbc;  —  ®n).  2öoI)l@cbof)rcn  bitte  ic^  rcc^t  fcf)r 
bic§  §m.  ©cconba  tocnn  ©ic  x\)n  fprcc^cn,  ßütigft  ju  fagcn  unb  i^m  ju 
oerfic^ern,  bafe  er  oon  mir  ben  rcgftcn  S)icnfteifer  unb  rege  fiiebe  jur  ©aö^e 
ju  crroarten  f)at.  —  ?loc^maI)l§  banle  ic^  @it).  9BoI)l@ebot)rcn  auf  ba§ 
innigfie  für  3^re  gütige  aScrtüenbung  unb  I)abe  bie  @f)re  mit  auSgegeid^neter 
^od^Qd^tung  ju  feqn 

ero.  aBof)l®eboI)ren 

ganj  crgebenftcr  S)icner 
^offmann. 

4. 

S)re§ben  ben  25  2lpria  1813. 

Unmöglich  fan  ic^  ©ro.  SBoI)l@ebof)ren  meinen  ©d^red  bcfc^rciben, 
al§  id^  nad^  einer  foftfpieligen  gefaf)roonen  SReife,  bie  ic^  fontraftmäßig 
untemal)m,  §m.  ©econba  f)ier  nic^t  oorfanb;  auf  ba§  inftänbigfte  bitte 
id^  il^m  fogleid^  beqliegenben  33rief  einl)änbigen  gu  laffen.  ^c^  bitte  in 
biefem  93riefe  mir  mit  umgef)enber  ^oft  ba§  jugefagte  SReifegelb  mit  17  rtl) 
(mir  foftet  bie  Steife  an  70  xtif)  fo  roie  oorfc^u&meife  eine  oierjel^ntagige 
(Sage  gu  übermac^en,  ba  meine  ©afee  ganj  erfc^opft  ift  unb  ic^  mit  meiner 
grau  an  bem  mir  c^axii  fremben  Orte  fonft  in  bie  brüdtenbfte  a3erlegenf)eit 
geratf)en  mürbe. 

?limmermel)r  I)abe  ic^  geglaubt  in  biefe  Slngft  unb  ^oü)  gu  fommen ; 
ic^  mug  mic^  boc^  einigermaßen  l^äuSlic^  einrichten,  unb  babeg  and)  leben ; 
t)ergegf)en  baf)er  ^m.  SBoI)l®ebol^ren  meine  93itte  um  eine  fleine  SRemeffe 
von  ungefaf)r  20  rtl^  auf  Slbfd^lag  meines  §onorar§  gum  SJiic^aeli.  ^n 
biefem  Slugenblid,  ober  oielmeI)r  nad^bem  id^  nur  gur  9iul)e  unb  ©eftnnung 
gelommen,  «nbige  ic^  bie  Sftegenfton  ber  53eetI)ot)enfc^en  SDiefee  fo  mie  ber 
©infonie  oon  9Bilm§,  unb  wenn  ic^  nur  noc^  afle  mir  aufgetragenen 
SRegenfionen  beenbige,  jjlaube  idö  Sro.  9Bof)l@ebof)ren  für  bie  mir  gütigft 
bemiQigten,  fo  mie  ben  iegigen  Siorfd^ug  t)inlängU^  gebectt. 

yinx  bie  Hoffnung  auf  ^rn.  ©econba  unb  (Sro.  SBoI)l®ebof)ren  ®üte 
tröftet  mic^  in  einer  Sage  bie  mirtlic^  nic^t  ängftlid^er  gebac^t  merben  tan, 

§aben  boc^  (Sro.  2BoI)l@eboI)ren  bie  ®üte  mir  umgel)enb  gu  ant* 
morten,  ba  id)  mid^  roirttid)  in  bem  Stugenblid  nic^t  gu  retten  unb  ratf)en 
meife  unb  jebe  ©tunbe  gof)le  bie  mir  2lntn)ort  bringen  fan.  — 

^od^3Id^tung§oo(I 

©ro.  aBoI)l®eboI)ren 

ergebender  SDiener 
^offmann. 

(Jd^logire  in  ber  ©tabt  9iaumburg  in  ber  SBiUbruffer^ 
©  t  r  a  6  e ;  ic^  lege  ben  53rief  an  pp  ©econba  offen  beg  um  ©ie  gang  oon 
meiner  9lngelegent)eit  bie  mir  ben  größten  Stummer  oerurfac^t  gu  unterrichten. 

5. 

S)re§ben  ben  l  Tlai)  1813. 
(gm.  9Bof)l®ebof)ren 

fo  fc^neÜe  (Erfüllung  meiner  53itte  burc^  Ueberfenbung  beS  SBed^fet§  oon 
70  rt|  ben  ic^  richtig  erl)alten  unb  ber  mir  fogleic^  f)onorirt  roorben,  ift 
mir  ein  neuer  ©eroeiS  eine§  3"^öuen§   roelc^eS  id)  in  ber  Zi)at  in  feinem 
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ganjcn  Umfanße  ju  fd^ä^en  roeife  unb  roofür  ic^,  fo  roic  c§  nur  in  meinen 
■  Kräften  ftel^t,  auf  bie  tfiatigfte  3Beife  banfbar  feijn  werbe.  —  |)r.  granj 
©econba  roifl  noc^  ben  ganzen  3Jlonatl)  9Jla^  I)ier  bleiben ;  ic^  roürbe  ha\)^x 
fc^on  äJiorgen  mit  ber  ©iligence  abgereifet  fe^n,  menn  eö  mir  möglich 
gemefen  märe  fo  fd^neU  ben  ^afe  von  ber  rufeifc^en  93e^örbe  beg  bcm  2ln* 
brang  ber  (Sefc^äffte  ju  ert)alten;  jubem  I)at  man  mir  fomot)l  auf  bem 
93ureau  be§  ruffifc^en  ©ommenbanten  al§  beq  bem  ©taat^Jlanjler  o. 
^arbenberg,  beg  melc^em  ic^  ganj  unoermutf)et  an  ben  ©taat§9tätt)en  t). 
Hippel  unb  (Staegemann  fpegielle  ^ugeubfreunbe,  bie  mic^  mit  einem  wa\)xm 
I)erjlic^en -Qubel  empfingen,  gefunben,  ben  au^brüdlid^en  9^att)  gegeben 
menigften^  noc^  ein  $aar  ä:age  {)ier  ju  märten,  ba  e§  fonft  möglich  fcgn 
fönte,  bafe  ic^  mitten  in  ben  aller^öc^ften  Slrieg^trouble  I)ineinreifete  unb 
alle  üblen  golgen  baoon  empfänbe.  §r.  ©econba  tan  mir  eö  bal)er  rooI)l 
nid^t  oerargen,  menn  ic^  meine  Slbreife  bi§  jum  S)onnerftag  oerfc^oben  \)abe 
unb  er  mag  meiner  aufrichtigen  SSerfic^rung  glauben  bafe  mir  nichts  fo  fel^r 
am  ^erjen  liegt,  al§  mein  Slmt  anzutreten  unb  ju  feiner  3ufriebenf)eit  auf 
bie  t|ätigfte  gemiffenl)aftefte  SBeife  gu  oerroalten. 

3Bie  fe^r  freue  ic^  mic^  barauf  Qft)re  unb  be§  ^m.  ^ofratl)  SRoc^Üg 
perfönlic^e  33e!antfc^aft  ju  machen  —  ber  münblic^en  ®rjät)lung  bef)alte 
ic^  mein  2IbentI)euer  auf  ber  9teife  f)ie]^er  unb  alle  ^ngft  unb  ©orge,  bie 
ic^  auögeftanben,  üor.  — 

93alb  merbe  ic^  im  ©tanbe  fegn  münblic^  bie  unenblic^e  ^odiad^tung 
oerft^ern  ju  fonnen  mit  ber  ic^  bin 

(Sro.  2öol)l®ebol)ren 

ganj  ergebenfter 
|)offmann. 


6. 

S)re§ben,  ben  13.  aJlag  1813. 

S)ie  bi§t)erigen  JBorfäQe  in  3)re§ben  merben  aud^  in  Seipjig  betannt 
genug  fegn,  fo  bafe  i^  @ro.  SBot)l@eboI)ren  moI)l  oon  ber  auSgeftanbenen 
Sorge  unb  2lngft  feine  ©c^ilberung  machen  barf.  —  Oerabe  an  bem  2;agc, 
ba  ic^  abreifen  mollte,  nel)mlic^  ben  6.  b.  SDl.  ging  bie  ftärlfte  5Retirabe 
ber  SRuffen  über  bie  ®lbe  an  meiere  ben  7.  unb  8.  fortbauerte,  fo  bafe  an 
9icifen  gar  nid^t  ju  benfen,  ja,  ba&  e§  unmoglid^  mar  fortjufommen.  @ben 
fo  menig  toav  bie§  am  9.  b.  ÜJl.  au§jufüf)ren  mo  man  nic^t  ol)ne  ©efafir 
über  bie  ^auptftrafeen  gel)en  fonnte,  fo  bafe  id^,  ber  ic^  oon  ber  ©orge, 
mie  bie  ©ac^en  ftünben  getrieben  in  bie  9lät)e  be§  ©rül)lfc^en  ^alai§  ging, 
oon  einer  Äartätfc^enÄugel  bie  oon  bem  ©c^lo62;f)ore  abprallte,  jeboc^  jum 
(älüd  fo  matt  am  gu&  getroffen  mürbe,  bafe  id)  nur  einen  mit  ©lut 
untergelaufenen  gledt  baoon  trug.  ®a6  met)rere  dioilperfonen  t)art  oer* 
munbet,  ein  alter  9Jiann  ber  in  bie  fatI)olifc^e  ßirc^e  ge^en  mollte  unb  ein 
Änabe  getöbtet  fmb,  mirb  man  in  fieipjig  roo^l  fc^on  miffen.  —  ^6)  mußte 
miber  meinen  SBiUen  in  bem  tl)euern  ©aft^ofe  bleiben  unb  ju  meinem 
aSerbrufe  ba§  ju  einer  Einrichtung  beftimmte  @elb  t)erjel)ren  —  tonte  nichts 
arbeiten,  furj  meine  fiage  mar  bie  unangenef)mfte ,  bie  man  |lc^  benfen 
fan.  —  ©ontagg  2Ibenb§  (ben  9.)  al§  e§  nur  etma§  ruf)ig  mürbe  (noc^  um 
iVs  U^^  platte   eine  I)ineingemorfene  ©ranate  mitten  auf  bem  Slltmarft) 
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gelang  eS  mir  burc^  bie  ^emüfjungen  meines  alten  greunbeS  be§  Jlammer^ 
2nuf«u§  SWorgcnrotl) ,  auf  bem  Slltmarft  9flo.  33  beg  SWabame 
93etter  4  2;reppen  ^o^  ein  meublirteS  @tübc^en  3U  finben,  unb  nun 
oerließ  ic^  ben  10.  in  aöer  grül^e  ben  ®aftt)ol  ber  mic^  ben  lejten  Orofc^en 
in  ein  paar  Sagen  gefoftet  \)abtn  mürbe.  —  Unerac^tet  ber  nod^  fort^ 
bauemben  entfegUc^en  Unrul)e,  ifi  e§  bod^  l^ier  au§jul)alten,  unb  menn  auc^ 
bie  iegige  überftonbene  Slngft  unb  (Sorge  mid^  gu  tieferen  älrbciten  unfdl^ig 
gema(|t  unb  id^  bal)er  bie  ©eetf)ooenfd^e  9Jieffe  oor  ber  tg)anb  beg  ©eite 
gelegt,  fo  t^abe  \6)  bod^  eine  leichtere  Slrbeit,  nel^mlic^  bie  Stegenflon  ber 
Sraunfc^en  unb  SBilmöfc^cn  Sinfonie  geenbet,  meiere  ic^  mit  ber  93er* 
fic^rung  beilege,  nur  beg  einiger  roiebergefefirtcr  5Rul)e,  red^t  fleißig  ju  [egn.  — 
^m.  @econba  l)abe  ic^  nun  abermal)l§  gefd^rieben,  ob  ic^  nac^ 
fieipgig  fommen  foQ,  ba  \xä)  bie  Umftänbe  ganj  gednbert  f)aben.  S)ie 
italiänifd^e  Oper  I)at  nel^mlic^  aufgel)ört,  berjtönig  ift  ben  12.  9tad)mittag§ 
angetommen,  unb  bleibt,  mie  man  gemig  meig,  |ier,  ba  bie  gamilie  aud^ 
in  biefen  Sagen  eintrift,  unb  fo  mirb  beij  ber  I)ergeftenten  alten  Drbnung 
ber  S)inge  §r.  ©econba,  ba  auc^  bie  ©ommunication  ber  9leuftabt  mit 
ber  Slltftabt  mieber  ftattfinbet,  n)öl()l  anf)ero  tommen.  —  S)er  l^ier  vex^ 
breiteten  für  mic^  [d^redtbarn  9lac^rid^t,  bafe  bie  ^.  ©cconbafc^e  ®efellfd^aft 
aufgeloht,  roiQ  iä)  n\6)t  trauen.  —  §rn.  ©econba  I)abe  ic^,  fo  \)axt  e§  mir 
an!am,  im  ^aü  iä)  hoä)  r\a6)  fieipgig  foQte,  noc^  um  eine  Jtleini^teit  gur 
SReife  bitten  muffen,  unb,  inbem  id^  fürchten  mufe,  bafe  er  mic^  in  bie  ©laffe 
immer  unb  emig  (Selb  oerlangenber  2:f)eaterperfonen  merfen  lonte,  ba  er, 
mie  in  biefer  Q^xt  I)ier  für  bie  geroö^nlic^ften  ©ebürfniffe  ba§  (Selb  nur 
weggeflogen,  [xä)  geroi&  feinen  93egriff  machen  fann,  bitte  id^  @m. 
ffl3o^l®ebof)ren  ergebcnft,  it)m  biefe  Qbee  ju  benel)men;  beg  perfönlic^er 
aSerbinbung  wirb  er  ftc^  ol)nef)in  balb  üom  @egentl)cil  übergeugen.  —  ©m. 
5.  ©econba  l^abe  id^  mef)rmaf)l3  nid^t  gu  §aufe  gefunben,  er  fc^eint  ftd^ 
überijaupt  nid^t  gern  fprec^cn  laffen  gu  roollen.  —  ©m.  9Böl)l@cboI)ren 
empfehle  ic^  mid^  gum  fortbauernben  SBol)lroollen  unb  \)abt  bie  ®f)re  mit 
ber  auSgegeic^netfien  ^oc^ac^tung  gu  fegn 

@m.  2öo^l@ebof)ren 

ergebenfter 
©offmann. 


7. 

3)re§bcn  ben  17  aWag  1813. 
(Slltmarft  No  33,  4  treppen  ^od^ 
beg  SJlabame  aSetter) 

@ro.  SBol^lOebol^ren  erl^alten  in  ber  2lnlage  bie  Siegcnfton  ber  93eet* 
l)ot)enfc^en  SWefee  mit  ber  53itte  nid^t  barüber  gu  fd^elten,  bag  fie  etroaS 
lang  geratlien  unb  mieber  mehrere  SBegfpiele  eingefd^altet  fmb.  @§  lag  mir 
roirfli^  am  ©ergen  mel)rere§  über  Sird^enaJlnfif  gu  fagen  unb  nur  bie  gum 
fflerftSnbniß  nötl)igften  ©teilen  mugite  ic^  einrüdten.  —  §r.  ©econba,  bem 
id^  fd)on  am  11.  gcfdEirieben,  l^at  mir  no<^  nic^t  geantwortet  unb  fegt  mic^ 
babur^  in  bie  tobtlid^fte  2lngft  unb  SSerlegenlieit.  ÜJlit  icbem  Sage  anbern 
fn^  f)ier  bie  9iad^rid^ten ,  unb  eS  fc^eint  mir  am  @nbe  mirtlic^  für  §rn. 
©econba  geratliener,  menn  e§  angef)t  in  fieipgig  gu  bleiben.  —  Qn  ber 
iJleuftabt  fiel)t  e§  oeröbet  auS  mie  in  einer  93cftung,  ba  mel^rere  @inmot)ner 

Roie  ^biamt  Rimbf^au  (XIV).  4 
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in  bie  Slltftabt  gleiten  unb  t)or  bem  fdiroatjcn  Stlior  ftaxt  gefc^anjt  roitb, 
bod^  tann  (t^  ba§  aUcS  mit  jcbcm  SCagc  änbcm  —  lurj  man  tonn  leinen 
©ntfc^Iuß  faffen,  unb  id^  bin  auf  alleS  reHflnirt.  —  ©o  balb  §r.  ©econba 
fd&reibt  unb  mir  bie  Meine  ©umme,  um  bie  id)  noc^  gebeten  (20  rtf)  meiere 
am  @nbe  nic^t  einmal)l  ein  SBorfdiuß  feqn  wirb),  fc^idt,  bin  i^  SBiUenS 
auf  ber  ©teile  abjureifen  unb  t)abe  mic^  beSl^alb  fd^on  vorläufig  um  einen 
^aß  bemüf)t,  momit  man  jt^t  breg  bi§  t)ier  Sage  fierumgejogen  mirb.  — 
dm.  3Bof)I®eboI)ren  roaae  id^  auf  O^re  mir  fo  oft  beroiefene  J^eunbfd^aft 
mid^  ftüöenb,  geljorfamft  gu  bitten,  §m.  ©econba  in  meinem  iTlafimen 
bod^  bringenb  ju  erfud^en,  falls  er  na^  Slnfunft  biefeS  93riefe§  mir  nod^ 
nid^t  gefc^rieben  Iiaben  foflte,  fd^leunigft  mir  ju  antworten,  bamit  fein  ein* 
gefperrter  ÜRufit^ircltor,  bem  feine  Untptigleit  eine  malere  Saft  ift,  boc^ 
enblid)  erlofet  merbe.  —  S)ie  l^iefige  SCf)eurung  ift  noc^  im  Steigen,  unb 
beg  ber  größten  ©infc^röntung  giebt  man  nur  ju  t)iel  @elb  au§;  53rob 
unb  $leif^  I)aben  mel)rere  Sage  beqnal^e  gänglid^  gemangelt,  unb  l^eute  erft 
lomt  l^ie  unb  ba  öffentlich  etrva^  jum  fflorfd^ein. 

©rfülleu  (Sm.  2ööI)l@eboI)ren  gütigft  meine  SBitte;  benn  meine  fiage 
ift  in  ber  SCf)at  I)öd^ft  unangenel)m.  9Wit  auSgejeic^neter  ^oc^ad^tung  l^obe 
ic^  bie  @f)re  gu  fe^n 

®ro.  2BoI)l®ebo^ren 

ergebenfter 
^offmann. 


8. 

©ro.  aBol)l@ebof)rcn 

überfenbe  mit  bem  gel^orfamften  S)an!e,  ben  ÄlaoierSluSgug  be§  gigaro 
nebft  Steft,  fo  mie  bie  frangöfifd^e  SSiolinSd^ule  unb  bie  Partitur  ber  53eet* 
f)ot)enfd^en  ajiufil  jum  Sgmont  nebft  filaoier2lu§jug  ber  3n)ifc^en2ltte  unb 
©efSnge.  S)ie  fertig  geworbene  SRegenfion  legterer  SWuftl  lege  ic^  mit  bem 
^emerten  beg,  bafe  id^  bie  nod^  an  mir  f)abenbe  ajlufil,  meiere  gum  SRe* 
genpren  oon  ®ro.  SDBoI)l@eboI)ren  er^altm,  nSd^ftenö  mit  meinen  übrigen 
SBüc^ern  unb  ÜJhtfitolien  in  einer  ffifte  oon  ^rn.  Äung  au§  93amberg  ge* 
fenbct  erwarte.  ©oDten  bal^er  @m.  2öol^l®ebof)ren  bie  ©efd^leunigung 
irgenb  einer  mir  übertragenen  SRegenfton  g93.  be§  SBcrgtfd^en  Oratoriums 
roünfc^en,  fo  müßte  ic^  bitten  mir  ba§  2öer!  nod^  einmal)l  in  bie  §anbe 
gu  geben,  id^  mürbe  bann  bie  SRegenfton  forberfamft  fertigen  unb  nebft  bem 
SBerl  S^l^nen  gufenben.  — 

^r.  ©econba  eilt  SRorgen  früf)  nac^  3)re§ben,  unb  toum  felbft  im 
©tanbe  bie  5Reifeloften  gu  beftreiten,  oermag  er  felbft  beg  bem  eingetretenen 
@el)alt§2lbgug,  beg  bem  id^  fd^on  feit  mel^reren  3Bod^en  begnal)e  bie  ©älfte 
meines  @ef)alt§  oerloljrcn,  au^  nid^t  baS  minbcfte  gu  meiner  ®rleidt)terung 
gu  tl)un,  unerad^tet  e§  mir  rein  unmoglid^  ift  meine  ^xan,  beren  loftfpielige 
Äur  nod^  nid^t  geenbet,  mit  ber  nodd  offnen  Äopfrounbe,  fo  mie  e§  §r. 
©econba  arrangirt  f)at,  auf  einen  fieiterroagen  gu  fegen,  ^n  biefer  grängen* 
lofen  aSerlegenfieit  menbc  id^  mid^  3w^ö"w^9^oöÖ  an  ©ro.  SBol^löebo^ren 
mit  ber  geI)orfamften  93itte,  ob  ©ie  mir  rool)l  beg  ber  mid^  auf  alle  SBeife 
brüdfenben  5RotI)  mit  einem  Keinen  SSorfd^uß  oon  circa  28  bi§  30  rt^,  al§ 
fo  f)oc^  ic^  meine  nod^  I)ier  gu  beftrcitenben  Meinen  SluSgabcn  unb  bie  be* 
queme  5Reife  nad^  S)re§ben  beg  ber  t)öd^ften  ©infc^rfinfung  berechnet,  be* 
miliigen  moQten?  —  Slufeer  meinem  fortroSIirenben  fleißigen  äirbeiten  an 
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ber  aÄuRtalifc^cn  ß^itwng  bitte  id^  @it).  9Bof)l@cbo]^ren  mit  nur  ®clc0cnl)cit 
gu  geben  meine  @c|iulb  fo  balb  qI§  mogtid)  abgutragen,  unb  ubergeugt  gu 
fegn,  bafe  nur  roirflid^  ba§  3^fönimentreffen  fo  oieler  für  mid^  feinbfeeliger 
Umft&nbe  mid^  gmingen  !onten  @n).  3Bo]^(@ebo{)ren  gur  Saft  gu  faUen« 
ajitt  ber  gef)orfamften  93itte  um  eine  balbige  gütige  Sttntroort,  ha  xä)  SWorgen 
in  aQer  ^rül^e  fort  foQ,  unb  in  biefem  2lugenblid  fogar  noc^  mit  bem  ffiin* 
fhibiren  eingelner  ^artf)ien  befd^äftigt  merbe,  l^abe  ic^  bie  @]^re  gu  fegn 

@n).  3Boil@eboI)ren 

ergebender 
^offmann. 
Seipgig  b.  23  ^un:  1813. 

§r.  p  ©econba  f)at  mir  aufgetragen  t)on  (Sm.  aBof)I®ebo]ören  bie 
?ßartitur  ber  fomifd^en  Oper  611  Vlrtnosl  ambulantl  oon  gioraoanti  gu 
erbitten,  inbem  er  Pe  an  ftd^  faufen  wollte.  S)a  id)  aber  gar  nid^t  roeife, 
in  toelc^en  fflerl^dltniffen  in  biefer  ^inftd^t  ©ie  mit  ^rn.  ©econba  ftelien, 
fiberlaffe  e§  ^f.^nen  gang,  ob  ©ie  bie  @üte  f)aben  moflen,  eine  fold^e  gugu* 
fenben  ober  nid^t 


9. 

S)re§ben  ben  14  iJloDbr:  1813. 

(Snblid^  bin  id^  mit  ben  Iiieftgen  (£inn)o|[)nern  auS  ber  peinlic^ften 
Sage  gcriffen  inbem  bie  ©tabt  mittetft  Kapitulation  ben  oerbünbeten 
SRSd^ten  übergeben  morben,  unb  e§  ift  mir  eine  bringenbe  9lngelegenl|eit 
(gm.  SBof)I®eboI)ren  fogleid^,  al§  ber  ^ßoftenlauf  eröffnet  ift,  gu  fd^reiben. 
—  ©eit  meiner  Slbreife  oon  Seipgig  f)at  mid^  eine  Äette  oon  Unannel^mlid^* 
feiten,  bie  gum  2:f)eil  in  ben  öffentlichen  gum  a:l)eil  in  meinen  ©ienftoer»' 
Ijdltniffen  lagen  in  eine  fortroSfirenbe  SSerftimmung  oerfegt  bie  mic^  roirtlid^ 
gu  littcrarifc^en  arbeiten  begnade  unfal)ig  mad^te,  unb  nur  f)ierinn  liegt  e§, 
bafe  i(^  in  ben  mir  für  bie  aKufltalifd^e  3^itwng  übertragenen  Slrbeiten  fo 
faümig  mar;  id)  bitte  mid^  be§f)alb  auf  ba§  befte  gu  entfc^ulbigen  unb  id) 
mag,  ba  mit  ben  oerdnberten  a3erl)ältniffen  mir  frol^er  9Äutf)  unb  gegrünbete 
|)offnung  einer  beßeren  ß^funft  gefommen,  rooI)I  ba§  Serfprec^en  ber 
Sefferung  l^ingufügen,  ba  ic^  eS  legt  in  ber  3:})at  galten  fann.  —  ©d^on  in 
ber  legten  3^^^  gcteng  e§  mir  einen  Sttuffag,  ben  id^  ISngft  §rn.  ©ofSRatl) 
JRod^IiÖ  oerfprod^en,  gu  enbigen ;  bie  (Sinfleibung,  meldte  bie  ©pur  ber  QtxU 
oerfifiltniße  trägt,  unb  bie  tröftenben  ©c^Iußmorte,  bie  id^  bem  3)id^ter  in 
ben  aJlunb  gelegt,  bürften  rooI)I  ein  größere^  Qnterreße  geft)al)ren,  al§  wenn 
id^  bem  gangen  bie  gorm  einer  trof nen  Slbl^anblung  gegeben.  0^  ^^fl^  i^^ 
überfd^rieben :  ber  ©omponift  unb  ber  S)id^ter,  beg  unb  bitte  nic^t  über  bie 
Sdnge  gu  fc^elten,  ba  e§  mir  barum  gu  t|un  mar  mand^eS  red^t  grünblic^ 
auSgufpred^en. 

@ro.  aBof)l®ebo]ören  bitte  id^  red^t  fef)r  mid^  rec^t  balb  burd^  ein 
^oar  SBorte  gu  übergeugen,  ba^  ©ie  mir  (Jl^re  fo  fef)r  roertf)e  greunbfc^afft 
nic^t  entgogen,  unb  l^abe  bie  @^re  mit  oorgüglic^er  |)oc^ac^tung  gu  fegn 

®m.  aBöf)l®ebö^ren 

gang  ergebenfter 
^offmann. 

Um  gütige  S3eforgung  be§  beigelegten  93riefc^en§  an  ^rn.  §of9lat]^ 
IRod^lig  bitte  gang  geI)orfamft. 

4* 
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10. 

fietpjig  im  gölbncn  ^et/j  auf  bcr  5Icifd^cr®a[[e 
1  treppe  })o6).    S)cn  11  3)e3br:  1813. 

(Sit).  aBoI)I@ebof)ren  roürbc  id^  be^  meiner  Slnfunft  in  fieipjlg  foglcid^ 
perfönlic^  meine  ^od^ac^tung  oerfK^ert  Ijaben,  roenn  nid^t  eine  JhSntlid^feit 
mid^  ju  §aufe  I)iclte,  bie  i^  um  fo  mef)r  bead^ten  unb  auf  ber  ©teile  ju 
f)eben  fu^en  mu&,  bamit  ^r.  ©econba  ber  morgen  feine  SBorfteQungen 
anfangen  roiQ  nic^t  in  Sßerlegenl^cit  geratl^e.  —  ®§  roirb  mir  in  ber  %^at 
rec^t  fc^roer  ©m.  SBoI)l@ebof)ren  gleidE)  mit  einer  älinlid^en  53itte  aB  oor 
meiner  2lbreife  im  3wniu8,  beren  (Erfüllung  bie  bama^Iigen  Umftanbe  oer* 
I)inberten,  befd^merlid^  faUen  ju  muffen,  inbem  mir  fetn  anberer  SluSmeg 
übrig  bleibt  mid)  au§  ber  bringenbften  93erlegenf)eit  ju  reißen,  al§  mi^  an 
@n).  SBoI)l@ebo^ren  ju  roenben  um  roo  moglid^  auf  Sttbfd^Iag  be§  tünftigen 
^onorarS  für  meine  litterarifc^en  SIrbeiten  für  bie  ajlurtialif^e  3^it^"fl  ^^^ 
25  rtl^  ju  erl)alten.  —  ^r.  ©econba  ift  in  biefem  2lugenbUdE  nic^t  im 
©tanbe  mir  etroaö  ju  iQi)kn,  unerad^tet  meine  (Jafee  burd^  bie  ftar!en  2lu§* 
gaben  für  bie  gen)oI)nlid^ften  Seben§bebürfniffe  in  3)re§ben  unb  auf  ber 
iKeife  im  ftrengften  ©inn  be§  2Bort§  gang  erfc^öpft  ift  unb  um  fo  met)r 
I)offe  id^  feine  gcl)lbitte  gu  tt)un,  at§  (äro.  SBoI)l@ebof)ren  burd^  ben  SBor* 
fc^ufe  jener  Keinen  Summe  in  feiner  2lct  gefäf)rbet  werben :  fc^on  iejt 
lieferte  id^  mel)rere  2luffa§e,  nod^  julejt  ben  bebcutenben:  ber  Romponift 
unb  ber  S)id^ter,  unb  in  weniger  3^^^  ert)alten  ©ie  fämtlid^e  noc^  rüdt^ 
ftSnbige  2luffoge  fo  wie  auc^,  fo  balb  meine  ©üc^er  unb  ?ioten  mit  ber 
©econbafc^en  g^rac^t  antommen,  bie  SRufifalien,  bie  id^  nod^  an  mir  I)atte. 
—  Ueberbem  erwarte  ic^  in  turger  3^it  eine  bebeutenbe  9iemeffe  auö  ßönig^* 
berg  l  %  bie  mic^  enblic^  gauj  in§  SReine  fegen  wirb.  —  ©d^on  au§ 
meiner  iegigen  Sage,  bie  ic^  ^l^nen  tiinlöngli^  angebeutet,  roirb  flc^  mein 
bringenber  SBunfcl  rechtfertigen,  Sm.  9Bot)l@ebot)ren  mod^ten  bie  ®üte 
i)aben  mir,  fo  balb  e§  nur  fe^n  fann,  äintroort  jufommen  ju  laffen.  ^n 
ber  ©Öffnung,  bafe  ©m.  SBol^löebo^ren  mol^l  bieSmal^l  meinen  SBunfd^  ge* 
roäl^ren  werben,  inbem  fonft  in  ber  Sl^at  meine  a3erlegenl)eit  grdnjenlo§ 
l)ier  an  bem  mir  fremben  Orte  fe^n  würbe,  l^abe  ic^  bie  @I)re  ju  feqn 

©w.  aBot)l@eboI)ren 

ganj  ergebenjier 

§offmann. 

PS.  ^ä)  fege  oorauS,  baß  ®w.  9BoI)l@ebot)ren  ben  ©rief  mit  ber 
©inlage  an  ©m.  p  JRod^liö  unb  ben  2luffag :  ber  3)ic^ter  unb  ber  Slomponift, 
rid^tig  erl^alten  Iiaben. 


11. 

®w.  SBoI)l@ebot)ren  banfe  id^  auf  ba§  oerbinblic^fte  für  bie  gütige 
©rfüllung  meiner  Sitte,  unb  bin  ic^  baburd^  in  ber  Jliat  au§  bringenber 
SSerlegenl^eit  geriffen  —  SD^it  bem  größten  Vergnügen  werbe  id^  SRüdEfid^t^ 
ber  a3iolin©d^ule  alle§  nott)ige  prompt  beforgen  unb  bin  ic^  jeben  5Jlac^mittag 
oon  1  \ü)x  an  ju  ©aufe,  auc^   werben  ®w.  3Bol)I@ebol^ren  meinem  93er* 
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fprcd^en  gemäfe  in  bicfcn  Sagen  mefirere  Sluffoöe  für  bic  aJluPtollfc^c 
Rettung  erlialtcn  um  biefelbcn  bann  nad^  O^rcm  ©elicben  einrflcfcn  laffen 
ju  !önncn. 

ero.  aBo^l®ebof)rcn 

ganj  ergcbenftcr 
loffmann 

11  S)ecbr:  1813 


12. 

@n).  2öoI)l@cbof)rcn  fcnbc  in  ber  Slnlagc  bic  fertig  geworbene  Stegen»^ 
fion  be§  ©ergtfc^en  DratoriumS  ®f)riftu§  fo  roic  an  SRufitalien  in  beg* 
folgenbem  ^adet: 

1.  SBergtS  Oratorium  ß^riftuS  2.  äbt^. 

2.  SBilmS  Sinfonie  Partitur  unb  ^artl)icn  2  ©scmplare 

3.  ©raun  ©infonie  Partitur  unb  ^artl)ien 

4.  93eetl)oocn  aJliffa  Partitur 

5.  „  EntreActes  d'Egmont 

6.  „  Ouvertüre  d'Egmont  pour  Pianoforte 

7.  „  „  „  pour  f  Orchestre 

8.  S)ie  ?5artitur  cineS  Oratoriums  ot)ne  Sitel  bie  mir  n)al)rfd^einlic^ 
au§  Sßerfel)en  beggepaft  ba  im  ©riefe  baoon  gar  !eine  ©rroäl^nung 
gefc^a^. 

©dielten  ©ie  ni(|t,  ia^  \6)  nic^t  fd^on  in  ooriger  3Bod&e  jene  Stejen* 
fton  jum  ®ru!  einfanbte,  bloß  mannigfache  Slrbeit  mar  baran  ©c^ulb,  \^t 
merbe  id^  weniger  faümig  fegn.  93alb  oerftc^ere  id^  ©m.  3BoI)l®eboI)ren 
perfonlid^  bie  ^oc^ac^tung  roomit  id^  t)ert)arre 

(Sro.  2öof)l@eboren 

ganj  ergebenfter 
^offmann 
fieipjig 
b.  21  S)ecbr  1813. 


3m  Sei(^  &C5  Sc^iDeigcns* 

Stoei  äKenfc^en  ge^n  burc^  nebelnaffen  ^ain; 

er  fagt  einen  alten  Srteb^of  ein. 

2)ie  feud^ten  Slätter  ^ngen  fc^n^er  f^ttai, 

fo  f^n^er,  ald  möd^ten  fte  bie  3^^S^  bre^en; 

fte  fangen  um  ein  frif^ed  ®xat. 

@in  äRann  beginnt  ftd^  aui^iufpre^en : 

9iac^  biefen  Xrennungdtagen, 

bie  einen  Slnbent  and  mir  machten, 

tüiH  ic6  mein  n^a^red  Xra^ten 

nid^t  länger  f)ali  im  S)unfeln  t>or  bir  tragen. 

(iij  iäf  bie  Sei^e  Hegen  \a^, 

\)aW  iä)  ben  Xraum,  i^r  ftiOed  «ntlig  trüge 

ben  SRut  ber  %at  gur  ©d^au;  ber  Xraum  tüar  Süge. 

3^  fo^  in  i^re  gerKttenen  3üge: 

bem  äBa^nftnn  fd^ien  bie  ftarre  IDlaile  na^. 

3^  ^abe  t)or  bem  SlnblidE  nic^t  gebebt; 

ha  lag  ein  $erg,  ber  Sinfamfeit  erlegen. 

3d^  ftanb  unb  füllte  had  ®efeg:  n^er  lebt; 

^i(ft  tdten,  ob  er  n)ill  ob  nid^t 

Unb  avS  bem  gramvollen  ©efic^t 

fd^Iug  falt  bie  üRa^nung  mir  entgegen: 

Seinen  gu  braud^en,  gottgleid^  allein 

n^iHiged  $erg  ber  SBelt  gu  fein! 

@r  neigt  ft^,  um  bte  tropfenfc^toeren 

Slätter  t>on  fic^  abgun)e^ren. 

SRitn^e^renb  fprid^t  ein  Sßeib  in  i^n  hinein: 

SBie  bu  geftanben  ^aft  an  i^rer  SSa^re, 

erfenn  ic^  auiS  bem  iBüf^el  grauer  $aare, 

ber  früher  nid^t  an  beiner  Schläfe  bro^te. 

SBogu  nun  nod^  t)erftorbned  Seib  auffrifd^en! 

S)ad  Seben  toirb  bir*d  ebenfo  dertoifd^en 

toie  ^ier  bieiJ  Seiten  —  fie^:  i^  geb*3  ber  loten. 

®ie  legt  i^re  ^anb  n)ie  fegnenb  auf  bad  ®rab; 

fie  brüdt  fi^  tief  im  feuchten  (Srbreid^  ab, 

ein  Xropfen  flimmert  in  bem  f^h^arjen  SaHen. 

3>oei  äRenfd^en  fte^n,  aü  fei  ein  ®ä)\Dux  gefallen. 
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<0eftdn&ttiffe* 

S)itr^  ^o^e  ^Qpptln  fingert  grell  ber  SRonb, 

legt  ^arte  ©chatten  t)or  ein  Ücined  Qau^; 

fem  l^odt  ber  ©rogftabtbunft,  glanjubert^ront. 

3toei  aRenfd^en  finnen  in  bie  3la6)t  ^inaui^. 

2)er  Sunft  ber  Selber  fc^Ieic^t,  bod  äRonblid^t  bampfenb. 

@in  äBeib  fagt  gdgemb,  mit  ftd^  fäm^fenb: 

S)te  Srau,  bie  bu  beftattet  ^aft, 

f^at  und  befreit  don  einer  Saft; 

t^  n^eig  i^r  2)anfl  unb  min  i^n  offenbaren. 

SBo  ift  i^r  ffinb?  »ein  föinb!  —  gieb  mir*«  bei  geüen; 

nod^  fönnen  n^tr'd  ju  unferm  ®lüd  anleiten. 

SEBaiS  planft  bu  immer  n^ieber  ^eimlic^feiten ! 

®oiVd  ettoa  fo  ein  grennb  btr  oufbetpa^ren?  — 

X)er  SRann  am  Senfter  blidt  ind  bleiche  Sanb; 

er  tüirrt  in  feinen  grauen  ©d^Iäfen^aaren. 

@r  fprid^t  t)er^alten,  abgen^anbt: 

Sorlöufig  barfft  bu  bir  ben  S)anf  erfparen. 

9lu^  tnirb  fein  f^eunb  in  beinem  ®(fld  bid^  ftören; 

bie  Zote  n)u§te  nichts  t)on  biefen  Seuten. 

SRein  ^inb  tpirb  meine  äJhttter  mir  t)em)a^ren; 

id^  fd^tPteg  nur,  um  bein  freiei^  SEBort  gu  ^ören  — 

nun  lag  bir  Sxn^  baju  bebeuten: 

9Rir  ^aben  me^r  atö  @ure  beiben  ©eelen 

i^r  ganjed  ®IM  geoffenbart; 

in  jeber  feilten  ein  @tud  ju  fehlen, 

ti  lag  in  mir  h^ie  aufgefpart. 

SSSol^I  banb  an  ^ent  mic^  i^r  Seibendfrieben, 

mo^I  rig  5U  2)ir  mi^  beine  Sebendluft, 

boc^  immer  blieb  mir  frei  beh^ugt: 

mir  f)at  bie  äBelt  ein  reid^ered  ©(üd  befc^ieben. 

S^ieQeic^t  entbecfft  auc^  2)u  bied  ®Iüd  bei  Briten 

unb  lernft  mein  ßinb  gu  feinem  ®lüd  anleiten! 

Sr  fc^rt  feine  ©tim  ivü&t  gegend  Si^t; 
fem  ^ocft  ber  (Srogftabtbunft,  glangübert^ront. 

©ie  lad^elt  eigen;  er  fie^t  ed  ni^t. 
Qtod  ä)tenf(^en  bliden  einfam  in  ben  äRonb. 
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Spdtfommcrflug* 

®onne  laift,  bie  @to))))eIfeIber  fd^immem. 

S(n  verfärbten  blättern  gii^ft  ber  SSinb, 

Srfid^te  Ifipfenb.    ^eintlic^  Seben  fpinnt 

tpetge  traben;  ringd  im  iBIauen  fümmert'd. 

@(6etnbar  tänbelnb  ^at  ein  äRann 

einem  Sßeibe  fold^  ein  jart  ®ef(e^te 

«m  i^r  f^toargeS  ^aar  gewunben  — 

nun  ftrecft  er  feine  narbige  Sted^te: 

SEBad  boc^  bie  @eele  brat)  lernen  fann, 

^at'iS  nur  ber  Körper  erft  für  gut  befunbenl 

Saum  ^ab  xd)  mir  bie  eine  $anb  la^m  gefd^unben, 

f(^on  fte0t  fi(^  meine  Sinfe  gefd^icfter  an 

ald  je  bie  Siedete  1   @elbft  auf  ber  3agb: 
mie  ^at  mein  SSater  mid^  neulid^  au^gelad^t, 

als  id^  fo  fd^ießen  moöte  —  unb  bann: 
feinen  S^^Ifd^ug  tat  i^  beim  Sef)  eltreiben ! 

3d^  fann  aud^  tüieber  ^eimlid^  fi^reiben; 
faUiS  bir'^  t)ieaeid)t  mal  gubiel  äRü^e  mad^t, 
grau  SürfKn,  meine  ©efretärtn  ju  bleiben  — 

Seic^tl^in  ^at  er  had  @))inngen)ebe 

mieber  i^rem  $aar  entnommen, 

leic^t^in  ^ält  er'iS  in  ber  @(^h)ebe; 

bid  ed  tpegfc^mebt,  flimmemb,  n)e^enb. 

SBie  mit  SßiUen  ni^t  berfte^enb 
fagt  fie,  nur  i^r  SItem  ge^t  bellommen: 

2)u  tuft  fe^r  glüdlid^  mit  beinem  ©piel. 

Saft  n)ie  ©auller,  bie  fic^  fc^ämen, 

Suf,  ein  UnglüdF  emft  gu  nehmen. 

©d^eint  biefe  äRü^  bir  nid^t  jutjiel?  — 

2)o(^  ben  reichen  ©eelen 

mug  \)q9  ®IM  tDO^I  fehlen, 

bai^  fic  Änbem  geigen  aö  ein  3^^  — 

gelt?  —  (£r  fc^toeigt.    ffling«  lüpft  ber  SBinb 

grud^te;  ^eimlic^  Seben  fpinnt 

toeige  graben  über  S^un  unb  S)ac^. 

ßtnei  äRenfc^en  f^aun  bem  flie^enben  ©ommer  nad^. 
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9(6enbr()te  ru^t  auf  alten  SEBegen. 
©tiOe  aRfl^Ien  fte^n  im  fallen  Sanb 

tPte  gebannt; 
^o^e  iBäume  glü^n  ber  ißad^t  entgegen. 
äBo  ber  bämmergraue  $art  fi^  lichtet, 

untvett  einer  ©rabfapeUe, 

gel^n  jmei  üRenf^en,  $anb  in  $anb. 

Unb,  aU  fei  ein  @treit  gefc^Iic^tet, 

toeift  ein  SBeib  iniS  greie,  ^eDe: 

Z)u  ntugt  ntt  meinen,  i^  fei  fo  fd^tcffatöblinb, 

\)ai  id)  am  ^immel  niematö  SBoIfen  fe^. 

$ier  birgt  noc^  jeber  ©trauet  mein  einfam  S3e^: 

^ier  fal^ft  bu  talt  auf  mein  getötete^  ^inb. 

i^e^t  aber,  n)o  bein  Seben  mic^  bur^rinnt, 

fo  n)arm,  atö  Ilopfe  nnter  meinem  ^erjen 

Sein  ^erj  mit  allen  SBonnen,  aQen  ©d^merjen, 

je^t  n)ill  id^  fftm))fen,  ix§  ic^  t)or  bir  fte^ 

fo  lauter  h^ie  ein  n)oIfenIofer  Sag. 
SEBer  ftnb  nun  beine  bunfeln  Steunbe?  fag! 

Sbenbrdte  ru^t  auf  alten  äBegen; 

bur^  bie  glü^enben  föiefernhonen 

graut  ber  9la^t  ein  fa^Ied  $aud  entgegen, 

^od^  mit  eifemem  93aIfone. 

@in  äRann  fagt  h^iQig,  fagt  mit  $o^n: 

@o  la%  bir  benn  ertoibem: 

fc^on  bift  bu  felbft  im  Sunbe. 

S}on  allen  feinen  ®Iiebem 

ift  teind  fo  reif  tt)ie  2)u  jur  ©tunbe. 

Senn  biefen  Sunb  l^at  nur  bie  ©e^nfuc^t  geftiftet, 

9li^td  n)iber  SBillen  me^r  mit  anjufe^en. 

äRan  barf  fogar  Serrat  begeben; 

\)q9  ©d^Iimmfte  ift,  man  n)irb  t)ielleid^t  t)ergiftet. 

@iS  folgen  SDe  nur  bem  (Sinen  ©a^e: 
bort,  lieber  Steunb,  f^eint  S^re  föraft  am  $Ia^e. 

Sfbenbrdte  ru^t  auf  alten  SBegen; 
SEBoIfen  glü^n  jh^ei  üRenf^en  n)irr  entgegen. 
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2(uf  freiem  ^zlb. 

äRorgennebel  brobelt  auf  fernen  ®een. 

®tlbc§  2avA  tanjt  über  abgemähte 

Sßiefen  unb  gerfa^rnc  S^auffeen 

jur  äRufif  ber  2elegra)7^enbrä^te; 

fturmbetroffen  ftoift  ein  SRenf(i^en))aar. 

3ä^  ift  eine  äBanberfd^aar 

®^n)alben  burd^  bie  braufenben  $a))))eln 

unb  bie  2)rä^te  ^ingefd^offen, 

unbefümmert  um  bie  jerfe^ten  ®enoffen, 

bie  im  ®xa\t  abgeftürjt  gappeln. 

S)er  Stann  lürjt  i^re  Oual  mit  einigen  @trei(^en. 

9htn  n^eift  er  auf  bie  Keinen  Seichen: 

3a,  ERuttcr  3P^  •  6li*  nur  betroffen  ^er  I 

ffannft  bu  noä)  fliegen,  ©eele  ?  unb  aflein  I  ?  — 

S)ein  Sluge  ^at  fc^r  ftoljcn  ©c^ein  — 

bann  ift  ed  gut :  bann  brauc^ft  bu  mid^  nic^t  me^r. 

3ugt)()geln  gleid^:  ba  jie^n  fie,  f)Iant)oII  t)erbunben, 

unb  benft  boc^  feiner  an  34  unb  S)u! 

fd^on  finb  fie,  fc^au  nur  nad^,  im  9tebel  t)erfd^tt)unben, 

t)on  einer  $cimat  ber  anbem  gu  — 

gum  iammert)oQften  Xob  bereit 

in  i^rer  ©e^nfu^tS^enli^feit  — 

^omm  h^eiter! 

(£r  n)inft  in  ben  @turm,  fein  ©tod  judt  h^ie  ein  S)egcn. 
2)a  tritt  bad  SBeib  i^m  t)oII  entgegen: 

&VLlai\   3bm  ^aft  bu  beutlid^  genug  gefpro^en! 

tennft  bu  \)a9  äBort  ® elbft^errlid^f eU  ? 

^öltft  bu  bie  Surftin  Sea  fflr  fo  gebro^en, 

bag  fte  fid^  umfielt,  tOQ&  i^r  ^alt  t)erlei^t? 

9tun  toiQ  id^  frei  fein!  frei  au(^  t)om  legten  Sanb, 

hcS  mic^  nod^  feffelt  an  jene  äBelt  ber  @cdtn. 
Srei,  tt)eil  mir*d  giemt;  nid^t  S)ir  gum  Unterpfanb. 

S)ann  biet'  i^  bir  DieHei^t  bie  ^elferd^anb. 
Sßarum  nic^t  frtt^er,  bai^  mirft  bu  balb  entbedFen. 

Sie  nimmt  feinen  9lrm;  fie  fte^t,  er  I&d^elt  eigen. 
Smei  äRenf^en  fugten,  toie*i^  ftürmt,  unb  fd^meigen. 
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2(n  alter  Statte^ 

Xrüber  Xag  unb  bunfle  S^nenbilber, 

©a^Iic^tflammen,  rofttge  9Bap))enf^tIber, 

unb  ^o^e  ©ptegelmänbe.    Unb  inmitten 

fte^n  gtüei  äRenfd^en  mit  ^öflici^  lullen 

SRienen  neben  ben  fteifen  @tü^Ien 

unb  begrüben  einen  britten. 

S)iefer  niift  unb  fie^t  t^oO  @d^onung 

unb  gelangtüetlt  in  bie  SEBelt. 

Unb  nad^bem  man  $Ia^  getvö^It, 

fagt  ein  SBeib  mit  merf lieber  Betonung: 

$o^eit,  i^  banfe  für  ^f^x  (Sntgegentommen. 

Unb  ha  ®ie  gütigft  in  bie  @c^eibung  miHigen, 

unb  ba  und  ha§  ®t\ä)ii  ben  @rben  genommen, 

unb  um  93ern)ic!elungen  jutjorjulommen, 

möd^te  i^  fragen,  ob  @ie'd  DöQig  bidigen, 

ba^  mir  aud^  jegt,  had  ^eigt  na^  S9ru^  ber  S^e, 

bie  $ölfte  meiner  äRitgift  nod^  iufte^e; 

fonft  n^iH  iä)  mi^  tro^  meinet  Slnfpru^iS  t)erpfli(^ten, 

fo  toeii  n)ie  möglich  ju  tjerjid^ten. 

3ener  me^rt  mit  gnäbiger  I8en)egung; 

l^ierauf  prt  man  nur  bai^  ®ad(i^t  raunen. 

Unb  nad^  flüchtigem  Srftaunen 

nimmt  ein  Wlann  bad  SBort,  faft  mit  (Erregung: 

|)o^eit,  auc^  mid^  t)erlangt  ed,  S)anf  ju  fagen  — 

•   id^  leg'  i^n  ni^t  mit  (eeren  Rauben  nieber: 

l^ier  bring'  ic^  bie  9lrc^it>))a))iere  toitbtt, 

bie  i^  ittoxüt  toax  gu  unterfc^Iagen. 

^6)  möchte  aber  nid^t,  bag  $o^eit  glauben, 

i(^  fei  auiS  Seid^tfinn  ju  ber  Xat  gefd^ritten; 

id^  trat  mein  9lmt  an  mit  bem  Qtoti,  ju  rauben. 

3d^  mQd^tt  nur,  hai  ^o^eit  mir  erlauben, 
atö  äRenfd^  ben  SReufd^en  um  SSerjei^ung  gu  bitten. 

Sr  legt  errötenb  ein  SSünbel  auf  ben  Sif^; 
3ener  h^e^rt,  aü  ob  er  @taub  h^egfäc^elt. 

Sßieber  ^ört  man  nur  bad  ®adgegifd^. 
Qtoti  SD^Zenf^en  glühen;  ber  britte  lad^elt. 
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Die  2(bre(^nnng* 

@in  ©tübc^en  f^toimmt  t)oQ  (Sigarettenbuft; 

}met  äRenfc^en  ^aud^en  Slinge  in  bie  Suft. 

Stnnter  umtvöüter  bitdt  unb  ftnnt  ber  äRann 

bad  SBeib  an: 

i^ren  ^errif^en  Sßu^S,  i^r  forgfam  \dßäfi  ©etüanb, 

i^r  fd^tver  ju  glättenbed  ^aat,  bie  groge  $anb, 

ben  fü^nen  $afö,  bad  fanftgefd^wungene  ^inn  — 

enblic^  n)trft  er  gejmungen  ^in: 

2)u  ^aft  ed  dugerft  talentvoll  angefteOt, 

bid^  mir  atö  reiche  Stau  ju  entpuppen; 

i(^  ^offe,  bag  mir'i^  immer  öfter  n^ie  @d^uppen 

t)on  ben  t)erliebten  Stugen  fällt. 

3c^  bin  bir  banfbar  für  bad  d^armant  pofirte 

®(^aufpie(  ber  9lrmut,  bad  bu  mir  geboten, 

beinah  fo  banfbar  n)ie  ber  Xoten, 

bie  mir  ju  Siebe  2)emut  fimulirte. 

9lur  glaube  nic^t,  mit  aDer^anb  gefc^icften 

fünften  fei  Klarheit  ju  erzielen; 

im  Seben  fü^rt  baiS  StoHefpielen 

iu  arg  tiermirrenben  Sionflicten. 

3)a  mirb  bie  Sßa^r^eit  benn  ftatt  Qxel 

ein  offen^erjig  Sügenfpiel. 

'     ©ein  »lii  Wirb  fc^ärfcr;  ftc  ^ölt  i^n  au^. 
@ie  fc^euc^t  ben  9taud^  n)eg,  fic  fagt  Ilar  l^eraud: 

SBunbert  bic^  bad,  bu  freier  äRann? 

3)u  n)oIIteft  bod^,  i^  foQt  bir  jeigen, 

ob  i^  t)erftünbe,  planüoK  ju  f^meigen; 

bu  fc^ulbigft  beine  eignen  ^nfte  an! 

SBaiS  unterfd^ieb  mid^  benn  t)on  einer  2)ime, 

bet>or  i^  glauben  burfte,  h^ir  finb  @in^? 

S)er  @c^u^  bed  9tei(^tumd!  nic^t  beiS  fc^önen  ©^eind: 

i(^  biete  aQer  Sßelt  bie  ©time. 

3)ie  Xote  aber  le^re  unS  fürd  Scben: 

nur  DoOed  ©elbftgefü^I  fann  t)oII  fid^  felbft  Eingeben! 

©ie  mit  xn&  Steie;  er  l^at  bie  Sugen  gefc^Ioffen. 
3toei  SRenfc^en  fi^en  rauc^umfloffen. 
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t>as  (Erfte  <0ebot* 

S)ie  ©eorginen  fc^ätteln  ftc^  im  SBinb; 

gefaQned  Dbft  liegt  auf  ben  ®artenftetgen« 

9(m  ©tragenjaun  fte^t  fd^eu  ein  armed  ttinb 

unter  ben  braufenben  $Q))))eIin)eigen 

t)or  einer  Stau;  fte  fd^enft  i^m  t)on  ben  Snid^ten. 

©elig  rennt'iS  n)eg,  atö  ntügt  ciS  flüchten. 

@ie  tritt  ju  einem  9Rann,  fte  fagt  gednb: 

3e^t  ftanb  getüig  bein  Xäc^terd^en  bor  bir, 

ob  ic^  mo^I  ,reif^  fei,  i^m  ^u^ureben 

gu  feinem  ®Iücf  —  o  glaube  mir: 

ein  red^ted  Stint  bergigt  für  jeben 

^(pfel  ben  gangen  ©arten  @ben, 

brum  ift  ci  glüdEIic^er  a(S  toir. 

Sßir  fc^melgen  eh^ig  im  (Seift  unb  pu^en 

gu  SSorbilbem  etnanber  an^, 

Sinbilbung  träumt  bon  i^rem  fingen, 

bid  toir  berbu^t  im  Seben^brauiS 

gum  Sinn  beiS  alten  ®eboted  ertoad^en: 

2)u  fodft  bir  fein  SBilbnid  noc^  ©leic^niS  machen! 

@taü  und  getroft  an  allen  neuen 

Zeigen  toie  Oötter  frei  gu  freuen  — 

Sin  fadenber  "Xp^d  mad^t  fie  ftodFen. 
@r  liegt  gerpla^t.    ^er  3Rann  fagt  trodten: 

®u  ^aft  fe^r  reigcnb  geprebigt  —  aber 

mid^  ftic^t  nic^t  me^r  ber  ®ötter^aber. 

3m  ®eift  gtoar  Qei)V§  fc^ön  glatt  bom  ^Ud 

auf  bem  beliebten  ^o^en  $ferbe; 

aber  ber  Seib  (iebt  ^alt  bie  @rbe, 

unb  e^  man'iS  benft,  liegt  man  platttotQ 

—  parbon  —  im  S)redE. 
S3id  tt)ir  nic^t  lentbare  Suftfd^iffe  bauen, 

n)o^nen  toir  nic^t  auf  Sßolfenauen; 

ingn)ifd^en  geigt  und  jeber  SHnberbrac^en, 

ber  SKenfd^  mug  Sdied  gum  ©leic^nid  machen. 

S)ie  ©eorginen  fc^ütteln  ftd^  im  SEBinb; 
gmei  SOtenf^en  fpüren,  ber  ^erbft  beginnt 
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SnUag  nnb  Ccäume. 

S)te  Sonnenblumen  beugen  ft(^  int  Stegen; 

jumeilen  xau\^Vd  t)om  ^ai)  tute  (9etfterno))fen. 

2)er  tDtIbe  S93ein  ^angt  fd^Iaff  bem  @anb  entgegen^ 

bie  roten  Slötter  fc^einen  9Iut  ju  tropfen. 

S)er  3Rann  fte^t  tromntelnb  an  ber  Senfterfc^eibe. 

^lö^Iic^  fagt  er  ju  bem  SBeibe: 

3ci^  totO  bir  einen  Xraum  erjä^Ien. 

S93ir  ftanben  feierlid^  in  einem  @aal, 

aU  foOten  n)ir  t)or  3^ugen  un9  t)ermd^(en. 

3c^  ^ielt  unb  bot  bir  einen  t)oOen  $ofaI, 

um  burc^  ben  XrunI  ben  Xraufc^mur  ju  bejtegeln. 

mit  einem  Tlal 

jel^  id^  tief  unten  in  bem  bunfeln  SSJein, 

tote  l^od^  t)on  oben  ^er,  t)oIIfommen  rein 

ein  läc^elnbeiS  (Sefic^t  fic^  f))iege(n: 

bie  Xote  lebt.    @ie  fc^n)ebt    @ie  Iftc^elt  n)ieber. 

@ie  nimmt  ein  Släfd^c^en  ®ift  au^  i^rem  SJäeber. 

@ie  träufelt  e^  in  unfer  ßelc^glai^  nieber. 

Unb  id^:  ic^  läile  mit  —  unb  Ia§  bid^  trinfen  — 

unb  trinfc  fetbft  —  mir  »eiten  fid^  bie  ©lieber  — 

unb  ffi^Ie  fern  mic^  in  bie  SSJelt  t)erftnlen. 

Unb  id^  —  beginnt  ha^  SBeib  jU  überlegen 
unb  ftarrt  abtoefenb  in  ben  raufc^enben  Siegen  — 

id^  ftanb  ^eute  9lad^t  aDein  im  Xraum; 

id^  toax  ein  leuc^tenber  ©d^neeglödd^enbaum. 

Slber  fem  !om  furchtbar  ein  gunfeln  an, 

ate  tooüf«  mi(^  jerftören:  ein  fturmgefträubter  lann, 

ein  SBalb  tt^ilber  Sid^ter,  braungolben,  grün,  blau, 

niie  ein  riefen^aft  fic^  f)}reijenber  $fau, 

unb  mir  ge^f iS  bii^  ind  Tlaxt,  fo  eilt  baiS  Ungeheuer» 

2)a  n)irb  aud  mir  ein  einjigei^  83(ütenfeuer; 

t)on  nieigen  Stammen  ftiebt  bie  ganje  9lu 

unb  flammt  frei  ^od^  mit  mir,  l^od^,  immer  freier  — 

unb  unten  praffelt  ber  tierbrennenbe  $fau. 

Unb  ttjieber  raufd^t'S  üom  S)ad^  tt)ie  ®eifterfIopfen; 
itt)ei  äRenfc^en  f)örcn'g  tropfen  unb  tropfen. 
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nnsjlndit  ins  Uü. 

Sid^t  fätnjjft  mit  aBo«cn  über  gorft  unb  ®cc. 
Z)utd^d  Sßaffer  iagen  @d^atten,  tute  Scntauern 

aufbäumcnb  an  bcn  buftem  Sicfcrnntaucm, 

bie  ringiS  im  iBobenlofen  fc^auem; 

burc^i^  Uferbicfid^t  roufd^t  ein  flüd^tenbei)  Ste^. 

3n)ei  aRenfd^en  treten  aud  ber  äBalbei^ru^. 

3nnig  ft^aut  ein  SBcib  bcm  Sic^tfompf  ju: 

3c^  fange  an,  bein  märfijd^ed  Sanb  ju  Heben; 
c^  liegt  n)ie  tt^artenb,  n^aS  ber  ^immel  bringt. 
Unb  toenn  iij  \cf^,  tt^ie  bort  bie  SSinbe  ftieben 

unb  ^ier  bie  ©tille  mit  fic^  felber  ringt, 

unb  niie  ftc^  au  bie  @e^nfud^t  nad^  bem  Sic^t, 

bie  aud  bem  grauen  SBafferf))iegeI  brid^t, 

paart  mit  ber  ©el^nfud^t  in  bie  3taä)t 

beiS  S93e(tenfc^oogei^,  brin  bie  @onne  toaä^t, 

unb  felbft  bie  Säume  beben,  atö  ob  jte  ringen 

ben  Umfd^mung  ber  ®eftime  mit juf d^tt^ingen : 

bann  ge^t  mir  auf,  toad  und  and  Seben  bannt 

unb  bo^  uni^  lodt,  bem  Xob  an^eimjufaOen, 

unb  immer  freier  ftredt  fid^  meine  ^anb 

nad^  beinen  Sfteunben,  nad^  ben  ajtenfd^en  aOen. 

Unb  gleißenb  öffnet  ftd^  ein  SBoHenfpalt, 

ben  See  burc^fä^rt  ein  fd^Iangen^afteö  SIenben, 

^infc^iDernb  an  ben  ftarren  ^iefemtt^önben, 

bie  ring^  in«  SBobenlofe  cnben  — 

ein  Wlann  fagt  falt: 

Sowohl,  cd  ift  im  ^immel  toie  auf  ßrbcn. 

SBa«  fic§  noc^  unfrei  fü^ft,  had  fc^nt  fid^  frei 

unb  möd^te  immer  freier  tt^erben; 

für  mid^  ift  biei?  ®clüft  borbci. 

3c§  lernte  meine  ©e^nfud^t  ftiüen; 

ic^  bin  fo  gotteiniS  mit  ber  Sßelt, 

ba%  nid^t  ein  ©perling  niiber  meinen  SBiDen 

tjom  S)ad^c  fäat. 

©reu  greift  ein  @onnenftra^I  ini^  SSalbeiSgrauen; 
jn^ei  äRenf(^en  muffen  ju  99oben  fd^auen. 
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mdbM  bei  Xladft 

2)te  Stacht  ber  ®togftabt  fc^eint  üa  Sanb  ju  mögen, 

Sotenten  lauem  bleich  ben  S^ug  entlang. 

®Iet(^  trunfnen  3tiien  juden  fc^monf 

bie  SEBtberfc^eine  unterm  SSrüdenbogen, 

t)om  Xalt  ber  ©trOmung  ^tn  unb  ^er  gebogen; 

itoei  äRenfd^en  bleiben  fte^n  am  Ufer^ang. 

ßtn  aWann,  »ie  öon  bem  3«n:flJieI  mitgejioungen, 

toedt  fc^toanle  (Erinnerungen: 

SnctDelline  tätigt  Serpentine  — 

0^,  roit  tuar  ber  SRaitag  munberbar! 

atö  ber  $err  Sibec^d  im  Sonnenjc^ein  erbarmte, 

aU  i^  im  äBeibe  nod^  bie  äBelt  umarmte; 

ba  i^att  id^  nod^  lein  graueiS  $aar. 

2)a  f^ati  ic^  blaue  ^immelfc^u^  an 

unb  roax  ein  fc^ön  feuriger  9?eiteriSmann ; 

je^t  jiel^  i(^  burd^  bie  Stacht  im  ^unbetrott. 

Unb  lönnt  bod^  fpomftreic^«,  bie  rüftige  SBittoer  burfen, 

auiS  ,anen  neuen  Sleijen'  greubc  ft^Iürfen  — 

gclt,  gürftin  —  freier  aö  ein  ®ottl 

@r  lac^t.    @r  (ac^t  fie  an.    ©ie  rfl^rt  fic^  nid^t. 

(£d  judt  toie  bu^Ienb  in  ben  SBaffergrüften. 

Sie  ttjilTg  nid^t  fe^n  —  wegbliden!  —  Stein,  nic^t  —  o  Sic^t: 

^eifig  ftrömf 3  über  —  fie  flammt,  fie  fpric^t, 

fd^auemb  bid  in  bie  fc^kuangem  $üften: 

3(^  bin  nic^t  me^r  SürftinI  ic^  bin  bein  SSeib! 

ic^  trage  bein  )3Iut  in  meinem  ^eibl 

S)u  ipirft  äRein  bleiben!  bu  mirft  mid^  nic^t  fc^änben! 

bu  l^aft  mein  nadCteiS  Seben  in  $anben! 

2)ad  ift  bie  tötlic^fte  ©d^mac^  für  ein  SBeib, 

Derfc^mäl^t  ein  SRann  i^ren  tDilligen  Seib! 

2)ad  toax'ii,  toa^  ^ene  jum  Seugerften  trieb; 

tDa§  ifyc  nic^t  ahntet,  »ie  SBir  jefet,  SBir  — 

brum  gingft  bu  pflid^tloiS,  fc^ulbloi^  t)on  i^r. 

9Ric^  aber  ^aft  bu  blutpflid^tig  lieb! 

©ic  jittert;  fie  »iß  feine  $änbe  faffcn. 
6r  ftarrt;  er  toe^rt  il^r.    Qtoti  SKenfc^en  erblaffen. 
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Ser  3Jloni  erteud^tet  fc^eu  ein  HeineiS  dintmer; 

ha^  Std^t  burd^tanfen  ©c^atten^  Diele,  Diele. 

(Sin  aJiann  umfc^reitet  f(^n)eigenb,  n?ie  jum  Spiele, 

bie  fc^toarjen  Senfterfreuje  auf  ber  Diele. 

2)o(^  nun,  atö  löfe  fic^  ein  SSIott  bom  @tiele, 

bebt  eineiS  SSeibei^  @timme  butd^  ben  Schimmer: 

3(^  trag  ein  Jfinb,  tjon  S)ir,  öon  S)ir  — 

i(^  tu.  meine  SBonne  auf  üor  bir  — 

0  trag  fie  mit  mirl  gemeinfam!  grenjenloiSl 

Du  mugt  ja;  ^ü^V§  bod^!  3(^  meig  t9  unb  id^  fag'ed, 

mit  jebem  ^utöfd^Iag  fagt  mir'd  ^erj  unb  ®(^oo|: 

äßir  93eibe,  mir  finb  (SineiS  @c^(ageiS. 

^a»  qualft  bu  uni^!  o  benl  an  bie  9lad^t  jurüd, 

a(d  \\i)'^  erfüate,  bein  S93eiiS^eiti^mort  t)om  ®Iü(!I 

3^:  <kII^  Xorl^eit,  adeiS  Seib 

finb  Hu^geburt  tcr  ©infamfeit. 

Die  @timme  f(^n)eigt;  ber  9laum  f(^n)eigt  mit,  toit  leibenb. 

Die  genfterlreuge  fle^n  \n§  fa^Ie  gelb; 

boc^  brüber  fd^mebt  bie  frembe,  fa^te  SSelt. 

Der  3Kann  fagt  fc^neibenb: 

0^,  ic^  benfe  an  Diele  9läd^te  jurücf; 

iebe  toar  DoO  SBonne  —  bod&  ®Iü(f?  ift  Dag  ©lud? 

Dein  @d^oog,  ic^  f^ai  xfjxi  nid^t  erf(^Ioffen: 

ein  Rubrer  l^atte  i^n  Dor  mir  genoffen. 

Unb  bein  ^erj  —  ic^  tooVit  mid^  nid^t  banac^  fragen, 

aber  lieber  unb  tt^ieber  mugt  id^  mir  fagen: 

bie  reinfte  ©lüdtfeligfeit  jttJifd^en  un3  S3eiben 

ift  bie  jtoifc^en  Reiben  — 

unb  ba|  bein  Seib  bir  nid^t  ^eilig  gekoefen  ift, 

DaiS  ju  Dergeffen  Dermag  nur  ein  S^rift! 

@r  ftiert  plö^Iid^:  e»  toax,  atö  flog 

i&f)  ein  ®Ian}  ^oc^,  überirbifd^  fc^Ianf. 

Da  mac^t'«  i^n  auffd&rein:  Sca!  —  fie  toanft, 

toiD  flie^n  —  @r  —  Sic^t,  Schatten,  «Oeg  —  fc^manlt, 

fc^nianlt  ^erj  an  ^erj  i^r:  ic^  log,  ic^  log! 
gttjci  SKcnfc^en  toeinen  —  o  Olüd!  —  DanI  —  Dant 


tReue  ^Dcutfd^c  Runbf^au  (XIV). 
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(EnttDirtung. 

3l\m  frilmtnt  ba^  tpelle  2avb  fic^  fad^t  junt  ^aüe; 
nun  bringt'iS  bie  lange  Der^üOten  ^tüä^ie  aOe 

in  gfclb  unb  (Sorten  t^oH  ju  S^ren. 

Die  (Sberef^e  fc^tuenft  bie  ^unbert  fd^tueren 

.    ^o(^roten  Süfd^el  fü^n  Dorm  Qieqtüai^t. 

3lwc  bed  ^oQunberi^  pur^jurfd^toarje  Seeren 

betrauern  ftc^  am  bunfelgrfinen  83ac^e, 

}U  bem  fie  laftenb  nieberfd^tDeOen. 

Sin  äRann  Derfolgt  bie  Silber  in  ben  SßeDen: 

@in«  greift  in«  anbre  —  lein«  ru^t  —  nic^tö  ru^t  — 

0  ^ilf  ein  Qkl  fe^nl  n^ie'S  loit,  tuie'iS  n^arnt,  biei^  S)rängent 

e«  bringt  fein  ®iM,  bu,  ftiD  »ruft  an  Sruft  ju  ^Angen.*; 

fo  trieb*«  bie  lote  —  bo«  fraß  an  i^rem  Slut. 

3d^  toar  i^r  fßampt)x.    2)u  niirft  ber  meine, 

menn  ic^  nod^  lAnger  in  bir  ru]§. 

@d^on  immer  bannenber  merfen  2)eine 

9(ugen  mir  i^re  Slide  ju. 

2)ann  freift  bie  Sßelt  mir,  al«  tuiO  fie  mic(  befreien,. 

al9  finb  aud^  SBir  nur  einfam  ju  3^cic>t. 

3m  bunfefn  SBajfer  beift  ©ilb  in  fditb. 

(£r  faßt  ba«  äSeib  an,  toit  innerft  au«  ben  (Bleifen. 

@ie  neigt  fid^  ju  i^m  muttermitb : 

S)u  Ungcftümer  —  fo  Ia§  bie  SBelt  bod^  beifen. 

@ie  Ireift  burd^  mid^  toie  bid^.    Sßa«  me^rft  bu  i^r  l 

Satb  mirft  bu  banibar  ba«  SEBunber  greifen, 

bag  bir  bie  Sote  auferfte^t  in  mir. 

0  Z)u!  koie  lag  ic^  cinft  boO  ®rauen, 

t)om  ®eift  ber  Untern^elt  burc^niütet; 

ba  le^rteft  Du  mid^,  i^m  tiertrauen, 

ber  Suft  n^ie  Seib  jur  Steife  brütet. 

9lun  fte^,  niie  bort  um«  Z)a(^  bie  grüc^te  lad^en,. 

rot  un«  in«  ^erj,  ftill  koirfenbe  ©ebote! 

^eute  fü^Ift  t>vi  nur  ba«  Stote; 

morgen  mirft  bn  fro^  ermac^en. 

Sei«  umtoe^t  i^r  $aar  i^m  Sart  unb  SBangen. 
3toet  äRenfd^en  fe^n  bie  SBelt  gen  ^immel  prangen. 


—     67 


2)as  Hnfaf bore. 

Soc^  6et  ^albltc^t,  grau  um  ^txoa^  2)unfIeiS, 

ffoien  üRenfc^ett  in  einem  Staum,  ber  bum))f  ift, 

tDie  ßaninc^en  um  eine  ©d^Iange. 

2)enn  ha  lägt  bon  allen  möglichen  ©elftem 

ein  berü^mted  äRebium  jtd^  bemeiftem, 

unb  man  laufest  i^m  immer  neugierbanger. 

Unb  nun  indt  bie  @c^(afenbe,  mimmert,  röchelt; 

unb  ein  Sßeib,  bai^  eben  ftolj  noc^  lächelte, 

raufest  jum  @aal  ^tnaud,  Hai,  fltel^enb, 

^aftig  einen  9Rann  mitjie^enb. 

2)raugen,  tief  auiSatmenb,  ^auc^t  fie  glä^enb: 

ffimpörenb  —  fd^amIoi3  —  biefe  entmenfc^ten  Äugen! 

9btn  metg  iä),  bag  ic^  nic^t  jum  SSamp^r  tauge; 

berjei^  mein  83itten,  bieiS  @^aufpiel  ju  befel^nl 

(Emiebrigenb !   9lo(^  fü^I  ic^  mein  ^erj  mitpod^en 

mit  biefem  SSeibiSbilb,  aU  fönnf iS  mi^  unterjod^en  — 

unb  2)i(^?  8(ucl^?  ©prtd^  bod^!  —  ©ie  fpä^t  i^n  an  im  (9e^n; 

um  fie  brauft  bie  S93e(tftabt,  gur  9lac^t  auf,  lid^tburd^brod^en. 

äRtd^?  fragt  er  ru^ig  unb  bleibt  ^eU  fte^n: 

SBad  fd^iert  mic^  biefe  fei(e  SSerjüdte, 

\oa^  biefe  gefliffentlic^  SSerrüdten, 

bie  n)i(^tig  tun  mit  bem  ©efc^dfte, 

ben  überirbifc^en  ®eift  ju  faffen, 

um  bann  t)om  2)unft  ber  irbifc^en  @äfte 

il^r  bigc^en  ®eift  noc^  benebeln  ju  laffen. 

$o(  fie  ber  Xeufel,  bie  ^imfc^niad^en  Xrö))fc, 

bie  mit  bem  9lnf))rud^  gottgleic^er  ®ef(^ö)}fe 

t)or  lauter  Siefpnn  banac^  gieren, 

jurüdiufe^ren  ju  ben  Xierenl 

Sin  ^ferb,  ha»  ^aä)id  bie  O^ren  ft^i^t, 

hjo  SBir,  bie'3  lenlen,  fro^  pnb,  Sftic^ta  ju  ^ören, 

n)ei6  me^r  t)on  berlei  @eifterd^ören 

aU  folc^  ein  äRenfd^,  haS  £)b  aui^fd^mi^t. 

^omm,  faffe  bic^I  2)aiS  Unfaßbare 

bebeutet  nur:  bring  2)i(^  \n9  Rlaxtl 

3tDei  äRenfc^en  fc^reiten  tt^eiter,  lic^tumbli^t. 
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Spiele  un6  S^^U* 

SBinbfadeln  lobem.    Slot  raufc^en  bie  9)ötime 

um  fd^orrenbe  $ferbe,  iunt  bitniembe  Saunte; 

^oc^  leuchten  bie  Stätter  in  bie  Umnachtung. 

^od^  Sßini))el  unb  @eilel  unb  brüber  bie  Sterne! 

fo  jeigen  bie  fa^renben  Seute  gerne 

bie  ^nfte  i^rer  Xobedüerad^tung. 

Sfrol^  ftaunt  boiS  Sorftool!  unten  int  ^eife. 

Vb\ext§  le^nt  ein  $aar.    Sin  9Rann  rü^mt  leije: 

^,  fie  tun  mir  nio^I,  biefe  SSogetfreien, 

mit  i^rer  ©eifte^gegenmort 

8(fö  ob  eine  uralte  aJiann^^uc^t  fie  feie: 

jeber  @riff  bebac^t,  jielbeba^t,  miüenS^art. 

9htr  auf  fid^  bebac^t  —  flar  im  Sßirbel  bed  SraumiS 

ber  SRitgcfu^Ie:  nur  bie  Sat  gift,  bie  lat! 

@o  üben  fie  auf  fc^nianlem  2)ral^t, 

im  gflitter  ber  0rmut  93e]^errfc^er  bed  Staumi^, 

bie  großen  Xugenben  ber  3^^^' 

©efagtl^eit  unb  ©elaffen^eit! 

Unb  erregt,  ald  ob  er  mitfc^niingen  möchte, 

umf))annt  fein  83Iid  il^r  @))iel  immer  funleinber. 

Unb  bed  Sßeibei^  93(i(i  fc^toanft  immer  Derbunfelter. 

heftig  fagt  fie  feine  vernarbte  Steckte: 

Sujl  h)ai^  fc^wärmft  bu!  —  ©cfteincn  bir  Deine  giele 
auf  einmal  nur  nod^  Xräume  unb  ®p\ek? 

bin  ^ä^%  bie  bein  ®efü^I  entjmeit? 

3c^  beule  anberd  t)on  beinen  ^anblungenl 

äRir  niinite  ftra^Ienb  aud  aQ  beinen  SSJanblungen 

bie  groge  Sugcnb  ber  @n)igfeit: 

bie  ^aft,  ben  SßiDen  ber  SBelt  ju  faffen 

unb  3äiit9,  rein  92ic^td  beim  ülten  ju  laffen! 

Unb  ba  ift  mein  @tem  ftiU  bem  beinen  genagt: 

toit  bu  mid^  fü^Ift,  ift  baiS  nid^t  meine  Sat?I 

Unb  ba  f(^mettem  Xromptiexi  unb  Srommelton, 

unb  baiS  93oIf  flatfc^t  93eifaII  ben  Kienen  @))ringem; 

unb  fie  bitten  ftolj  um  ben  Keinen  So^n. 

3toei  3){enf(^en  geben  mit  Saftigen  Singem. 
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Sie  Seichte. 

Siauc^  unb  %vmUn  flüftem  int  ftatnin: 

Unru^  x%  too  gfeuergeifter  Raufen, 

Unru^,  tDo  bie  füllen  SBoIfen  jte^tt, 

^orc^,  bie  f^ali  entlaubten  $a)}))cln  braufen. 

$or(^  —  ha  legt  fici^  ia&  ®eniurr  bcr  glammen: 

ein  äßetb  nimmt  aU  xf)x  ©elbftgefü^I  jufammen: 

Wtxx  fagt  ber  ®eift,  nitr  moOen  Stu^e  ^abenl 

Unb  f))err  td^  bir  ben  933eg  gur  Zai,  nun  gut: 

bu  follft  nic^t  fagen,  id^  fei  bein  SBanlelmut: 

ge^  l^tn,  fei  frei!  unb  nimm  mein  $ab  unb  ®ut 

in  beinen  Dienft  toit  onbre  SteunbeiSgoben!  — 

3Bad  fte^ft  bu  nun  unb  ftaunft  mic^  läd^elnb  an? 

Sulo«!  —  welt^  aiätfer  bifl  bu,  äRann  — 

@ie  tuiD  in  feinen  S(ugen  lefen; 

ei^  blaut  ein  ®Ianj  barin  kuie  nie  jubor. 

S){e  SI<ttnmen  geiftem  ^eQ  unb  laut  em^or. 

(Sin  äRann  belennt  fein  ftiDfted  äBefen: 

^a,  ftaun  i^n  an,  ben  Wlaxin  —  ^ter  fte^t  er,  lad^t, 

ber  einft  mit  furchtbar  ^eiligem  (Emft  gebac^t: 

id^  bin  böd  gut,  id^  bin  ein  ®eift, 

an  bem  bie  Ueberlebten  fterben, 

berfü^rt  bon  t^m,  fid^  bollenbd  ju  berberben, 

bamit  ber  SBeÖIauf  fd&neller  bcift  — 

fo  mad^t  fid^  ber  gebred^Iid^fte  SSerbrec^er 

im  ^anbumbrel^n  jum  Stid^ter  unb  jum  Stocher, 

i\^  i^n  bie  Sßelt  in  feine  @d^ranlen  tt^eift. 

2)ag  niar'd;  brum  l^att'  ic^  ^elferi^^elfer  bon  9t0ten. 

Z)rum  fte^  id§  je^t  unb  beid^te  mit  @rröten: 

gett^id^tige  aitittel  ju  nichtigen  3^^den, 
bad  ift  bie  Xattif  ber  ©auller  unb  Seelen  — 

ein  einjig  Sünlc^en  neue  Xugenb  tueden 

frommt  me^r,  al§  taufenb  alte  Sfinber  töten. 

Unb  bift  bu  je^t  nod^  mein  mit  $ab  unb  ®ut, 

bann,  Sffinld^en,  ^ei:  ^ell  lad^t  bie  ®(ut! 

3)ie  Stemmen  murmeln  eine  SBunber^^jä^Iung: 
jtt)ei  (9eifter  feiern  i^re  SSermä^Iung. 
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Zlttt  Seele  nnb  CeiK 

Unb  fie  ftaunen  tniS  Sanb:  td  atmet  ©(anj  o^ne  Snbe. 

äRtttagi^nebel  toanhevn  unb  tpeiten  ade  ©renjen; 

audJiebem  ber  taufenb  ©d^Ieter  fc^etnt  bie  @onne  ju  glänjen. 

Unb  ber  Tlann  berül^rt  beiS  SBeibeiS  gefaltete  $änbe: 

3(Ifo  morgen  gel^  id^  und  mein  Xöc^terd^en  Idolen. 

2)u  tt)trft  bid^  tDunbem,  Sea  —  Dielleicl^t  aud^  ntc^t: 

fie  ttjirb  bein  ffibenbifb  —  ®ang,  Haltung,  ®efid^t  — 

tro^bem  fie  blonb  ift  tok  ein  ©olbfuc^iSfo^Ien. 

3a,  JWeine,  bu  l^aft  mir  f(^on  im  ®eift  gefd^Iafen, 

bet)or  fic^  unfre  mad^en  beiben  Körper  trafen; 

unb  nun  begreifft  bu  mol^l  mein  äRanneiSbangen. 

2)er  ®etft,  ber  SllleiS  antreibt,  in  (Sind  ju  gehören, 

ber  ftrebt  had  ®injclgefc^öj)f  ju  jerftören; 

benf,  lüie  n?ir  tobeiSlüftem  am  3Reer  und  umfd^Iangenl 

2)a  jaud^jten  \dxx  ben  irreften  Sebendtricben; 

ha  ^ätte  bie  Siebedgier  und  aufgerieben, 

]§att  ic^  nid^t  IBotfc^aft  t)on  ber  Xoten  empfangen. 

gefet  fe^  ic^  bort  bie  SRebelgeifter  »alten 

unb  freu  mic^  unfrer  fefteren  ®eftalten. 

@d  toogt;  unb  blaß,  »ie  ferne  3nfeln,  erfc^einen 
bie  SEBälber  burd^  bie  leuc^tenb  loe^enben  galten. 
S)ad  SBeib  legt  fc^toer  bie  ^önbe  in  bie  feinen: 

@o  lag  und  benn  ben  Seib  rec^t  l^eilig  galten; 

bie  @eele  meig  fid^  fd^on  allein  ju  frommen. 

9Rir  a^nt  o^ne^in,  und  ttjirb  t)on  beinen  alten 

®eiftedfreunben  nod^  Unl^eil  lommen. 

Stimm'd  nid^t  für  gurc^tl  D,  umfo  ftoljer  bin  iäf, 

ba|  bu  nic^t  lodlonnteft  Don  mir. 

Unb  umfo  bemutmiOiger  meig  ic^  innig, 

bag  id^  nid^t  laffen  lann  t)on  2)ir. 

Unb  fo,  leibhaftig,  ift  bein  &1nb  au^  mein; 

id^  )DiD  i^m  eine  äRutter  fein, 

ald  f^äWS  in  meinem  @^oog  geruht, 

ed  ift  ja  93(ut  t)on  2)einem  83Iut. 

Unb  blaß  unb  btaffer  toe^n  bie  Siebet  ind  Seere. 
3)oei  @eelen  fegnen  if|re  (Srbenfc^mere. 
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Vm  paca6ies. 

2)od^  funleln  Bttxne  tote  t)on  je. 

Ser  Slac^ttuinb  irrt  untiS  $quiS  mit  ©e^nfuc^tiSnifen 

unb  rfittelt  an  ben  morfd^gekDorbenen  (Stufen; 

bie  ^cqjpeln  braufen  tt)ie  bie  @ee. 

(Ergriffen  laufd^t  bad  98eib  ben  ^o^en  Säumen; 

ein  Sßäbc^enfeelcJ^en  ru^t  t)or  t^r  in  Xräumen, 

fie  bämpft  beforgt  bad  2ampenli(iit 

©ic  tritt  a\\§  gcnfter  ju  bem  SRann.    ©ie  fjjri^t: 

2\xta^  —  toir  muffen  nun  too^l  ftreben, 

bem  lommenben  ®efc^(ed^t  ju  leben. 

SBcnn  meine  fd^mere  ©tunbe  na^t, 

bann  ift  fein  Staum  ^icr.    9locl^  tann  id^  reifen, 

unb  —  gelt?  unö  mirb  auf  jebem  ^fab 

t>a§  SSJunber  ber  @^e  ftc^  neu  erkueifen, 

beim  atteroffen^erjigften  treiben 

vm§  bod^  ein  reijcnb  ®e^eimni3  ju  bleiben  — 

unb  brum:  frei  ^erau3,  Suj:  ic^  mö^t,  ttjir  fahren 

nad)  ben  Snfeln,  mo  mir  feiig  marenl 

2)a  lann  leine  frembe  $anb  uni^  ^inbern, 

ein  ^arabiei^  ju  bauen  mit  unfern  Zubern. 

Unb  beine  alten  @Itcm,  fo  fe^r  fie  jejt  großen, 

id^  glaube,  bann  merben  fie  mitbauen  moSen. 

S)ic  ©terne  funleln  mie  öon  je. 

S)er  Slac^tminb  raufet  umiS  ^an^  )Die  SßogenroOen. 

Der  äRann  blidt  läd^elnb  auf  bie  bunlle  S^auffee. 

Unb  menn  bie  alten  (SItern  nun  niematö  moDen? 

lannft  bu  bie  SEBelt  3U  2)einem  @iüd  belehren? 

SßiQft  bu  ben  lommenben  ©efc^Iec^tem  lehren, 

man  braud^e  3nfeln,  um  feiig  ju  fein?  — 

Sa,  lomm,  mir  reifen!  ^od^  ftef|t  betn  ©d^Iog  am  St^ein! 

S)a  raufd^t  bad  Seben  ringi^  treuj  unb  quer, 

an  bem  aüeS  SRenfc^enftreben  ftc^  migt! 

SBer  in  ber  toeiten  SBelt  nid^t  feiig  ift, 

ber  tovcV^  auf  einer  ^nfcl  nimmermehr! 

Unb  ba:  ba  be^nt  ein  $aud^  ben  engen  Staum  — 
jmet  äRenfd^en  fel^n:  ein  ^nb  löc^elt  im  Xraum. 
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Sterne  im  ZPoppen* 

Unb  t^  glänji  ein  ©trom  im  Zal;  Stebl^figet  ftei&en 

t)on  fleinen  @täbten  ju  99erg  unb  83urg  em^or. 

$er6ftfeierli(^  in  legtet  ^runlfuc^t  untimeigen 

bie  SEB&Iber  fie  mit  l^unbertfarbigcm  S(or. 

8(m  ©(i^(o|teici^  f)}ie(t  ein  ^nb  im  Sonnenfd^ein 

unb  \S)müdt  fid^  mit  ben  fterbebunten  Stottern; 

i^r  golbrot  $aar  l^ufc^t  burc^  ben  aüen  $ain  — 

l^ufd^  —  (oc^t  bet  äRann  —  gleich  tDirb'd  ein  (Sic^fä^c^en  fein 

unb  über  und  im  ^pf^tu  Hettem. 

Unb  ber  $immel,  f^ou,  tok  ^oc^jeitiSblau; 

ic^  n^oQt  am  liebften,  toiv  gingen  93eibe 

in  eblem  ©ammet  unb  lautrer  @eibc, 

ttjie  beine  Stirnen  cinft  ^ier  fd^ritten. 

äBtr  bürften'iS  toa^en,  auS  biefem  gret^errnbau 

bic  Xoten  aQe  heraufzubitten 

jur  geier  ber  grei^eit,  bie  Unfern  ©unb  umft^webt: 

äiiüat,  il^r  $ernt!  tt)ie  fc^n)ar2  baiS  ®rab  aud^  nai^ttt, 

Erinnerung  fd^immert,  unb  tt)er'S  rec^t  betrad^tet, 

ber  \^at  ha^  Seben  l^unbertmal  gelebt; 

^ier  fon  ber  Obern  eined  ©lüdeiS  me^n, 

ia^  äRad^t  ^at,  taufenb  Xobe  ju  befte^n! 

2)ai^  Sßeib  lät^elt;  fte  ^at  baS  SSJopf^en  befe^n, 

baiS  unterm  (Sp^eu  niftet  überm  X^or. 

@ie  meift  empor: 

@c^au  bort:  ba  lugt  t>a9  felbe  ®Iüd  ^ert)or: 

für  biefen  ©temfc^ilb  ^at  manc^  ^erj  gelobert, 

baiS  einft  bie  SEBelt  ju  ftürmen  fic^  t^erfd^loor 

unb  ba«  jefet  unter  unfern  gügen  mobcrt. 

D  Su£,  ^ier  rü^rt  mi^  ieber  ©trauc^  unb  Saum, 

unb  jeber  raunt  mir  boc^:  bie  SSJelt  ift  Sraum. 

92ur  2)u,  bu  bift  n)ie  ic^  fo  n^irllid^  mir; 

bu  lebft,  bu  (eibft,  bu  tiebft  mit  mir. 

®a  rafc^elt'i?.    »lotter  flattern;  burd^3  »ufd^ttjer!  ft^Iüpft 

bai^  £inb,  ben  2odeniop\  umranit  mit  Sieben. 

Sin  id^  nic^t  f(^ön?!  jubelfiS  unb  ^ä))ft  eS. 

Sttjei  aWenfc^cn  öffnen  beibe  Slrme  bem  ßebcn. 
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t>or  einem  Spiegel* 

Unb  ßerjen  fc^immem;  unb  ftiO  ind  Sd^Iofgetnad^ 

bürfen  bte  XrSutne  (Stoigen  Sebend  treten. 

Sttngi^  im  gebräunten  ©c^ni^tDerl  beten 

Sngel  aud  @rj  unb  lauten  intmertoad^ 

bte  Sterne  auf  ben  ftiberblauen  Xa|)eten. 

2)te  l^o^en  ®))iegel  fte^n  gleich  Sid^tportalen, 

aud  benen,  in  tierHarte  ©d^atten  getaud^t, 

bic  Seibcr  jtoeier  feltger  ®eifter  ftra^Ien  — 

bod  Sßeib  fjouc^t: 

93in  ic^  nic^t  fc^ön?  D  toit  ba^  liebrei^enb  Hang, 

ald  unfer  Sic^Iä^^en  fo  t)or  un^  fprang; 

id^  fa^  und  nacEt  t)or  ®ott  in  äBonne  fte^n  — 

tDie  je^t.    D  äRetner!  Und  {)at  mit  Urgemalt 

bad  SReer  getraut!  Unb  biefe  SRuttergeftalt, 

nic^t  ipa^r,  bu  fannft  fie  fromm  befc^auen 

hjie  äReifter  S)ürcrd  benebeicte  gtaucn, 

unb  fie  barf  jubeln:  in  $immeld^ö^n 

brennt  feine  ©c^am  me^r  —  fog:  bin  ic^  nod^  fc^ön? 

Sie  ©chatten  beben;  bie  ^erjenflammen  tt)e^n. 

(Sd  flimmern  SRenfc^enfteme  ringd  im  93Iauen. 

Ded  äRanned  S3IicE  fc^eint  über  meite  Sluen 

^injuge^n : 

Sltö  bu  auf  milbem  9Reer  mit  mir 

n^ogteft  im  idoot,  fa^ft  n?eg  t)on  mix, 

fal^ft  unter  nn^  bad  ®rab  l^infc^manfen 

unb  über  und  ben  grauen  ^immel  manfen 

unb  bebteft  nic^t  —  ba  »arft  bu  fc^ön. 

3e|t  aber,  ^ier,  öor  biefem  Haren  ©ptegcl, 

mo  Jeber  beiner  WlaM  mir  ein  ©iegel 

auf  meine  eignen  $S|Itc^feiten  brüctt, 

unb  fie^ft  mic^  an,  unb  fül^Ift  nun,  mie  tDir  rangen, 

bid  mir  bad  müfte  (S(ement  bejmangen, 

unb  bebft  beglüdt  — 
0^  Du,  je^t  finb  mir  me^r  ald  fc^änl 

Sd  fxl^immem  Srjengel  an^  Sic^tportalen. 
3mei  äRenfc^en  ftral^Ien. 
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(Bett  (Ebeiu 

Unb  S^erjcn  tue^n  noc^  in  ben  l^eDcn  Sag; 
entjüdte  Sit>))en  glü^n,  Derfd^ämte  SBangen. 

©ebuttötagiSblumenftröulse  ))tangeii. 

Dad  föinb  \)at  feinen  ©lücfmunfd^  aufgefagt ; 

nun  barf*d  mit  ®ärtnerdmann  unb  äRagb 

unb  mit  bem  riefigen  Stofinenfud^en 

n)o^(gemut  t>ad  SBcite  fu(^en. 

Unb  tt)äf|renb  braugen  Xanj  unb  Xrubel  lac^t, 

nimmt  jart  ber  Mann  bed  SBeibeiS  83Iid  gefangen: 

Sfomm^  Seele  —  »eigt  bu  nod^?  ^eut  jö^rt  fic^'i?  grab, 

atö  id^,  ein  So^nmenfd^,  t)or  bic^  trat 

unb  beincn  83Iicf  empfing,  ber  Letten  fprcngte. 

Unb  nun,  in  biefem  freien  £urmgemac^, 

an  biefem  lic^terlo^  gefrönten  Sag, 

ber  bir  unb  mir  bein  Sebcn  f^enlte, 

ber  jebe^  SBort  belebt  jum  2)anfaudruf, 

bag  und  bie  SSJelt  gu  benlenben  SBefen  fd^uf, 

bag  toxi  uniS  uid^t  me^r  bum)}f  im  Umebel  bre^n, 

bag  n^ir  ju  n^cinen  unb  ju  lad^en  berfte^n, 

nid^t  me^r  in  @üm))fen  und  ungetümlic^  )}Iagenb, 

nic^t  me^r  n)ie  Brüllaffen  monbfüc^tig  Kagenb, 

auc^  nid^t  me^r  tt)ie  fold^  Sfinblein  ^anbelnb, 

bad  fic^,  bon  j|cber  Saune  betört, 

fein  cigned  $immelreid&  berftört  — 

mir,  Sbam  unb  (&t)a,  gen  Sben  n^anbelnb: 

!omm  — :  fie^ft  bu  bort  ben  ©d^ieferbcrg  im  lann: 

bd  lieg  bein  Ururaf|n  fec^d  ^ec^te  l^enlen  — 

n)illft  bu  mir  biefen  lallen  S3erg  ^eut  fd^enfen, 

ber  ^unbert  freie  äRenfc^en  nähren  fann, 
n^enn  n^ir  fte  mitmenfc^Iic^  jum  SBerl  anlenlen?! 

@ie  blid(t  ben  83erg,  fie  blidEt  ben  $imme(  an: 

er  fd^eint  fic^  in  ein  3u(unftdlanb  ju  fenlen. 

Sie  blidft  }u  %al,  toic  übermannt  bom  Senfen  — 

fie  lad^t:  ^ab  2)onf,  mein  ^err  unb  Se^endmann! 

Unb  tal^er  pxan^t  boll  ©onnengolb  ber  Slug. 
dtoei  äRenfc^en  taufc^en  einen  Sf^fttagdfug. 


75 


Unb  eine  äRonbt)erftnfterung  beginnt. 

S)en  blanfen  S3aO  befc^Ieid^t  ein  fc^arfer  ©d^atten. 

S)er  ©d^otten  fc^kDiQt  nnb  ntad^t  mit  feinem  matten 

^bfc^marg  ben  $immeföförper  blinb. 

^er  la^Ie  Surg^ain  fte^t  um  Xurm  unb  Srfer 

)Die  ein  ®efpenfterfc^n)arm  um  einen  Serler. 

S)a«  SaSeib  finnt: 

Si?  l^at  eine  ©cele  ftc^  befreit: 

fie  bonb  ftd^  felber  bie  $änbe. 

2)q  lam  bie  Stu^e:  nun  bift  bu  gefeit, 

ic^  ^alt  bid^  umfangen  n?ie  Staum  unb  S^^^* 

unfer  SBanb  f^at  ni^t  S(nfang  noc^  (Snbe. 

92un  fe^  ic^  o^ne  @e^ncn  unb  SSangen 

um  unfre  @terne  ha9  cmige  2)unfe(  fangen: 

)Dir  tuiffen  ungeblenbet  ^eimjufinben. 

Unb  felbft  ber  SRonb,  ber  alte  S3öjett)i(^t 

mit  feinem  un^eimlid^  geborgten  Sid^t, 

fann  und  ha^  ©onnenbanb  nic^t  me^r  enttt)inben. 

3m  ÜRonb  ber  ©chatten  fd^ttjiat  unb  fc^toiDt; 

im  bunfeln  Seitraum  blinft  immer  befreiter 

baiS  Sid^t,  ba^  t)on  ben  Sternen  quiOt. 

Der  SItann  finnt  tt)eiter: 

Unb  man  erlennt:  S3erbinbli(^feit  ift  Seben, 

unb  Seber  lebt  fo  t)öOig,  tDie  er  liebt: 

bie  ®ee(e  xoxü,  toaS  fie  erfüllt,  Eingeben, 

bamit  bie  Sßelt  i^r  neue  SflQe  giebt. 

2)ann  tt)irft  bu  ®ott  im  menfc^lic^en  ®ttoiÜ^U 

unb  fagft  ju  mir,  ber  bid^  umfangen  ^ält: 

bu  bift  mir  nur  ein  @tücE  ber  SBelt, 

ber  id^  mic^  ganj  Derbunben  fü^Ie. 

Sei  Xag,  bei  9lad^t  umfd^Iingt  uniS  toie  ein  ©chatten 

im  fleinften  ^eii^  bie  gro|e  ^flic^t: 

\D\x  8(0e  leben  Don  geborgtem  Sid^t 

unb  muffen  biefe  ©c^ulb  }urüderftatten. 

3m  äRonb  ber  @d)atten  fc^idtt  ftc^  an  3U  toetc^en. 
3toei  SRenfc^cn  fe^n  ben  ^immel  ooSer  3^xi)tn, 
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(Erhebung» 

Unb  an  fernen  2)öd^em  unb  ^rc^en  ^in  tute  an  @ärgen 

fliegt  bcr  iDlorgen  mit  ))^önicgoIbnem  ©d^tfeif. 

Sie  ißcbel  löfen  fid^  Don  ben  falten  Sergen 

unb  fd^müden  bie  Xannen  mit  reinftem  Steif. 

Unb  im  ®eift  aufge^enb  in  ben  t)erflärten  Sanben, 

fagt  ber  äRann  bem  SSSeib,  ald  fei  aller  ^ampf  überftanben: 

@ie^,  ©eele:  fo  toerb'ic^'i^  immer  lieber  f})üren, 

nnh  bin  ic^  noc^  fo  menfc^enmüb,  2)u: 

nur  bein  fdlii  braucht  fonnig  mic^  anjurü^ren, 

bann  fliegen  mir  ©otte^Iröfte  ju. 

9lid^t,  bu,  toie  bamali^,  aU  n?ir  und  nod^ 

^ocötrabenbe  (Söttemamen  gaben  — 

bie  ^ab  ic^  mit  ber  Xoten  begraben; 

je^t  tragen  n)ir  miQig  ha^  äRenfd^enlebendjoc^. 

3e|t  toei^  unfer  SBiUe  erft  rec^t  bie  glügel  ju  breiten, 

jeben  Stugenblid  lann  er  ^inauiS  über  {Räume  unb  Seiten, 

benn  feiig  @eel  in  ©ecle  ergeben 

begreifen  toir  ba§  Smigc  ßeben, 

t>a§  Sebcn  o^ne  SRaB  unb  3icl, 

felbft  ^ag  loirb  Siebe,  felbft  Siebe  wirb  ©piel. 

S)ann  ift  ber  ®eift  \)on  jebem  3tt>e(f  gcncfen, 

bann  toei§  er  unbernjirrt  um  feine  Iriebe, 

bann  offenbart  fic§  if)m  had  toeife  SBefen 

jcbrtJeber  Sorbett  —  burc^  bie  Siebe. 

Sr  fuc^t  i£|ren  ©lief;  er  toill  i^r  Dunfelftej^  lefcn. 

Sic  fte^t,  aU  ^örc  fic  ferne  ®Iotfen  Hingen, 
©ie  fpric^t,  atö  fei  fic  in  ber  3u!unft  getoefen : 

2)ann  niirb  nn§  ©egen  a\i&  jebem  SSerf  entfpringen. 

S)ann  lebft  bu  nic^t  me^r  mit'  bem  Seben  in  ©treit. 

2)ann  lann  und  ganj  bie  9tu^e  ber  SUImac^t  burc^bringen. 

92id^t  ilRann,  nic^t  S93eib  me^r  n^irb  um  bte  Obmad^t  ringen. 

^lar  über  aller  3Renfd^enfreunb(ic^feit 

fte^t  äRcnfd^  t)or  9Renfc^  in  äRenfd^enfrcubigfeit ! 

©ie  öffnet  bie  Orme,  al9  toiü  fie  bie  9EBe(t  umfc^Iingen. 
Sem  flammt  ber  $immel  in  golbner  ^errlid^Teit. 
3Rit  flammt  ein  ®etUnpaat  auf  ©eiftedfc^ioingen. 


(2)ag  ganje  ®^og,  bem  btcfc  ^iomanjen  entnommen  finb,  erfc^cint  fjpätet  al§  33uci^.) 


^xe  Gräfin  von  Jlmaffi. 

SBon  ttaüride  Il*8tittttitii9. 


?nö  flegen  jtDei  Uhr  nad^mittagö  2)on  ©ioöanni  Ufforio  im  SSeariff  toor, 
ben  gufe  auf  ixe  «Sc^iDcUc  öon  SSioIctta  Üutufäg  ^auö  ju  fegen,  erfcqicn  oben 
an  ber  Irejjjje  9tof a  Satana  unb  fagte  mit  leifer  Stimme  unb  gefenitem  Sopf : 

„3)on  ®ionä,  bie  gnöbigc  grau  ift  abgereift." 

35on  ®iot)anni  geigte  bei  ber  unenoarteten  9tad^rid)t  bie  größte  SSeftürjung. 
®r  blieb  einen  Sluaenblid  mit  offnem  SRunb  unb  toeitaufgeriffenen  Singen  ftetien 
unb  blicfte  nad^  ooen,  alö  morte  er  ouf  ^oeitere  erflärenbe  3Borte.  2)a  SRofa 
mit  einem  Q\p)el  if)rer  Sd^ürje  fpielenb  unb  fid^  ein  irenig  in  ben  Ruften 
toiegenb  oben  an  ber  %xeppe  fd^tDieg,  fragte  er: 

„Slber  toie?  aber  nne  .  .  .?" 

Unb  er  fam  einige  Stufen  Ijinauf,  mit  leidstem  Stottern  JDieberI)oIenb : 

„Stber  ioie?  aber  Joie?" 

,,S)on  ®iot)ä,  Joaö  fann  icf)  3I)nen  fagen?    ©ie  ift  abgereift." 

,,Slber  toie?" 

„'Don  ®iot)ä,  id^  fann  eö  boc^  nic^t  njiffen.'^ 

Unb  9iofa  mad^te  ein  paar  ©d^ritte  im  glur  nacf)  ber  2^I)ür  ber  leeren 
SBofinung  ju.  @ie  irar  eine  magere  grauenöperfon,  mit  rötlid^jem  §aar.  ®a§ 
®efic^t  mit  Sommerfproffen  btbedt,  3()re  grauen  Stugen  jeboc^  maren  öon 
feltfam  lebenbigem  Slu^brudt.  Der  aHjugrofee  ß^oifd^enraum  ä^if^en  Siafe  unb 
SRunb  gaben  bem  unteren  2!eil  beö  ©efid^tö  etmag  affenartige^. 

Don  ®iot)anni  ftiefe  bie  halbgeöffnete  Jt)ür  auf  unb  trot  in  ba^  erfte 
ßimmer,  bann  in  ba^  jmeite,  bann  in  ba^  britte.  9Hit  l)aftigen  ©d^ritten  eilte 
er  burc^  bie  gange  SSo^nung»  3n  bem  ^Keinen  Sabegimmer  mad^te  er  f)alt. 
Da^  ©d^meigen  erfd^redfte  i^n  faft;  eine  furd^tbare  Slngft  fc^nürte  if|m  ba^ 
^erj  äufammen. 

„(£ö  ift  tDaf)x !  Q^  ift  tDat)r !"  ftammelte  er,  foffungöloö  um  fid^  blidenb. 

3n  bem  ßi^iwi^^  ftanben  bie  9JZöbel  an  itirem  gemo^^nten  5ßlag.  ?lber 
auf  bem  2:ifd^,  oor  bem  runben  ©piegel,  fel)lten  bie  SlrtftaUftafon^,  bie  ©d^ilb* 
pattfämme,  bie  ©d^a^teln,  bie  93ürften,  alle  bie  Ileinen  ®egenftänbe,  bie  ber 
^Pflege  ber  meiblid^en  ®rf)önt)eit  bienen.  3n  ber  ©de  ftanb  ein  grofeeö  3^"^^ 
beden  in  gorm  einer  3^*^^  ^^^  ^^  ^^"^  93edett  leud^tete  ba^  üon  einer  Sffenj 
mattrofa  gefärbte  SBaffer.  (£§  ftrömte  einen  leid)ten  "Duft  au§,  ber  fid^  in  ber 
Suft  mit  bem  ®erudE)  beö  $uber§  üemüfd^te.  Ifttuaä  iPoHüftigeö  lag  in  biefcr 
8ltmofpl)öre. 

„9lofa!  SRofa!"  rief  Don  ®ioöanni  mit  erftidter  Stimme,  füf|lenb  ba% 
ein  großer  ©d^merj  über  if)n  ^ereinbrad). 

Da§  aHäbc^en  erfd^ien. 

„©rjö^le,  mie  ift  c§  angegangen?  3Bol)in  ift  fie  gereift?  Unb  mann 
ift  fie  gereift  ?  Unb  JDorum  ?"  fragte  Don  ®ioöanni,  feinen  SDhmb  in  !inbifd)er 
unb  tomifd^er  SBeife  öerjiet)enb,  ujie  um  fidp  ba^  SBeinen  ju  t)erl)altett  ober  ein 
©d^lud^gen  ju  unterbrüden.  ©r  t)atte  9iofa  bei  beiben  |)anbgelenfen  ergriffen 
unb  brängte  fie  ju  fpred)en,  ju  entl)ünen. 
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„^d)  fann'ö  nic^t  toiffen,  cjnabiflcr  §cn:.  .  .  .  §eutc  SKorgen  ^at  fic  bic 
<gacl§cn  in  ben  Äoffcr  flepacft,  i)at  ju  Seone  na^  einem  3Bagen  gcfc|ic!t;  unb 
fort  ift  fie,  ofjnc  ein  23ort  ju  fagen.  3Ba§  woUen  Sie  ba  tfjun?  Sic  toirb 
mtebeTfomnien.'' 

„Sie  tüirb  tpieberfommen  ?''  jammerte  2)on  GJioöanni,  bic  äugen  er^ebenb, 
in  benen  fc^on  bie  %t)X&nen  auffliegen.    ,^at  fie  e^  2)ir  gefagt?    ©pri^  !'•' 

3)aö  Ie|te  SBort  tpar  ein  faft  bro^enber  unb  jorniger  Sluff^rei. 

,,3a,  ju  mir  I)at  fie  eigentlid^  g^fctgt:  £eb  n)oI)I  Siofa,  mir  fefien  un^ 
nic^t  tüieber  .  .  .  3lber  .  .  .  fi^üeBüd^  .  .  .  Jüer  meiß !  .  .  .  9HögIi^  ift  aHeö." 

2)on  ©iooanni  fanf  bei  biefen  SBorten  in  einen  Stuf|I  unb  begann  mit 
fo  leibenfc^aftlic^em  Sd^merj  ju  fd^Iuc^jen,  baft  eö  bie  grau  bcinafjc  rül^rtc. 

,ßei)n  Sie,  5)on  ®ioüä,  maö  tl)un  Sie?  3(Ig  gäbe  e^  leine  anberen 
grauen  auf  ber  3SeIt?    ÜÄeinen  Sie  nidEjt,  2)on  &xo\)k?" 

•Son  ©iooanni  t)örte  nic^t  auf  fie.  ©r  ful)r  fort  ju  fd^Iud^jen,  toie  ein 
Sinb,  fein  ®efic^t  in  9iofae  Sc^ürje  oerftecfenb.  Sein  ganjer  Sörper  Jourbc 
üon  bem  SSeinframpfe  gefd)üttelt.  ,,9lein;  nein,  nein  .  .  !  3cf)  njiH  Sßioletta! 
^ä)  xoxii  «ioletta!" 

3tngefic^tg  biefeö  tinbifd^en  39enef)menö  fonnte  fidj  Siofa  beö  Sä^eln^ 
nic^t  ertt)ef)ren.  Unb  fie  ftreidielte  2)on  ©iooanniö  fal)len  S^äbel  unb  ftüfterte 
2^rofte^iDorte : 

,,3d^  »erbe  S^nen  SJioIetta  iüieberfinben ;  id^  »erbe  fie  Stjnen  finben. 
StiQ!  StiHl  3Beinen  Sie  nid^t  mef)r,  2)on  ®iooannino.  Sie  Seute,  bie 
öorbeigeljen,  fönnen  Sie  I)ören.    Siid^t  maf|r,  baö  »oUen  Sie  bod^  nic^t?" 

Unter  bem  ©inbrudt  ber  befänftigenben  Siebfofung  bejtpang  S)on  ®ioüanni 
aümäfilid^  feine  Jf)ränen  unb  trocfnete  fi^  bie  Äugen  an  ber  Sd^ärje. 

,,CI) !  O^ !  »aö  für  eine  ©efc^id^te !"  rief  er,  nac^bem  er  einen  Slugcnblidt 
auf  ba^  Qintbtden  geftarrt  l)atte,  in  bem  ba^  35?affer  je^t,  öon  einem  Sonnen* 
ftreifen  getroffen,  gligerte :  „Ct)®ott!  DI)  ®ottI  »aö  für  eine  Sad^e !  DI)!  DI)!" 

Unb  er  na^m  feinen  Äopf  3tDifd)en  bie  ßänbe  unb  ^tDtu  ober  breimal 
fd^manfte  er  f)in  unb  ^er,  trie  e^  jumeilen  bie  3(ffen  im  Säfig  tt)un. 

„®el)en  Sie,  5)on  ®ioöannino,  gel)en  Sie !"  fagte  Siofa  ßatana,  i^n  fanft 
beim  9(rm  neljmenb  unb  fortjieI)enb. 

3n  bem  fleincn  SRaum  fd^ien  ber  2)uft  ftärfer  ju  toexitn.  3^^^*^f^ 
fliegen  fummten  um  eine  laffe,  in  ber  nod^  ein  ^affeereft  war.  2)er  Steficy 
beö  SBaffer^  auf  ber  SSanb  flimmerte,  wie  ein  feinet  ©olbne^. 

„2q!^  alteö  fo,  toie  eö  ift!"  empfalil  2)on  ©ioüanni  bem  SRäbd^en  mit 
einer  oon  öerlialtenem  Sd^Iud^ jen  erftidften  Stimme  an.  Unb  er  ging  bic  %vtp\>e 
hinunter,  ben  kop]  über  fein  Scf)icffal  f^üttelnb.  Seine  I)ert)orqueIIenben  klugen 
maren  rot  unb  gefd^tDoKen ,  äugen  toie  bei  getoiffen  entarteten  §unberaffen. 
Sein  tDot)IbeIeibter  Körper  mit  bem  öorfpringenben  öauc^  rul)te  auf  ^tod  furjen, 
ein  tüenig  nad^  innen  gebogenen  S5eincf)en.  Seinen  fal)len  S^äbel  umral)mte 
ein  Äranj  langen,  gelodten  §aare§,  ba^  md)t  auf  ber  ^ot)fI)aut,  fonbem  auf 
ben  Sd^ultern  angetoac^fen  unb  nac^  bem  ^adm  unb  ben  Sd^Iäfen  aufjuftreben 
fc^ien.  SRit  feinen  beringten  gingern  pflegte  er  bann  unb  mann  eine  üertt)irrte 
Strätine  ju  orbnen;  bic  foftbaren  unb  auffaltenben  SRinge  funfeiten  felbft  an 
feinem  5)aumen  unb  ein  erbbeergrofeer  Sarneolfnopf  fc^IoB  ben  Sd^Ii^  be§  §embe^ 
auf  ber  TOitte  ber  SBruft. 

3n§  er  in  ba^  blenbenbe  Sid)t  be§  5)?Ia^e§  I)inau§trat,  empfanb  er  öon 
neuem  einen  unbejmingbaren  Sc^merj.  ©nige  S^ufter  in  ber  dlä\)e,  waven 
bei  it)rer  SIrbeit  beid)äftigt  unb  a^en  geigen  baju.  Sine  3tmfel  im  Säfig  pfiff 
ununterbrodien  bie  ®aribalbit)t)mne,  immer  toicber  üon  Dorne  anfangenb,  mit 
erfd^ütternber  Slu'Sbauer. 
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„3I)r  ©icncr,  35on  (Siouanni!"  fagtc  Son  2)onicnico  Dliüa,  im  SßorbeU 
geficn  bcn  ^ut  mit  feiner  fiegl)aften  ncapolitanifd^cn  |)erjlic^fcit  lüftcnb.  ©onn 
aber,  öon  Neugier  geftad^elt  über  ba^  öeriüirrtc  Äuöfcf)en  beö  ^crrit,  breite  er 
na^  einigen  ©^ritten  toieber  um  unb  grüßte  noc^  einmal  mit  noA  größerer  §erjttcl§* 
feit  in  ®ebärbe  unb  Sad^eln.  ®r  mar  ein  5!Kann  mit  überlangem  Dberlörper 
VLXib  furjen  Seinen,  ber  immer,  ol^nc  eS  5U  molten,  einen  fpöttifd^en  §lu8bruct 
um  ben  5öiunb  f)atte. 

„3f)r  SDiener!" 

5!)on  ®ioöanni,  in  bem  ein  giftiger  ßom  ju  gären  begann,  benn  ha^ 
fiod^en  ber  geigeneffer  unb  ba^  pfeifen  ber  Slmfel  I)attett  il^n  gereijt,  manbtc 
bei  bem  jmeiten  ®rufe,  ben  er  für  eine  S?erl^öf)nung  ^ielt,  öeräd^tli^  ben  SRüdten 
unb  ging  weiter.    S)on  2)omenico,  ganj  verblüfft,  folgte  if)m. 

„?(ber  .  .  .  ®ott  ®iot)ä!  .  .  .  f)ören  Sie  .  .  .  aber  .  .  ." 

35on  ©ioöanni  tDoQte  nid^t  ^ören.  (£r  ging'  mit  fd^nelten  @d^ritten  weiter, 
feinem  §aufe  ju.  ®ie  Obft()änblerinnen  unb  bie  ^uffd^miebe  längS  ber  ©trafee 
fal)en  ber  Sagb  biefer  beiben  atemlofen,  fd^meititriefenben  9Hänner  ju,  o^ne  tttDa^ 
baöon  ju  begreifen.  Sei  feiner  3^I)ür  angelangt,  bref)te  fic^  S)on  ©ioöanni,  ber 
nal^e  am  berften  mar,  mie  eine  SRatter  um,  grün  unb  gelb  öor  SBut. 

„SDon  35ome,  al)  ®on  5)om6,  ber  Xeufcl  I)oIe  35id^!" 

Unb  na6)  biefer  25rof)ung  trat  er  inö  ^auö  unb  marf  bie  %i)nx  mit  ®e^ 
malt  I)inter  ficf)  inö  Sd^Ioß. 

5)on  3)omenico,  ganj  bcftürjt,  blieb  fprad^Ioö  fte^en.  2)ann  ging  er  ben 
SBeg  jurüdt,  übcriegenb  maö  mo^l  ber  ®runb  für  biefe  §anblung8meife  fein 
mo^te.    5öiatter  Serbura,  einer  ber  geigeneffer  rief: 

„kommen  Sie!  Sommen  Sie!  3i|  mufe  S^nen  'nc  grofec  SReuigfeit 
fagen." 

„SBag  für  eine  9?euigfeit?"  fragte  ber  TOann  mit  ber  langen  SBirbelfäuIc 
unb  trat  näf)er  ^inju. 

„3Biffen  Sie  no^  nid^tö?" 

„aSaö?" 

„§at)a!    Sie  miffen  norf)  nid^t?" 

„3a,  maö  benn?" 

SSerbura  fing  an  ju  lad^en  unb  bie  anberen  S^ufjflidter  tf)aten  c8  i^m 
nad^.  ©nen  äugenblicf  lang  mürben  alle  biefe  SRänncr  bei  il^ren  öerf^icbenen 
Hantierungen  Don  bem  gleichen,  I)eiferen  unb  mißtönenben  2aä)en  gefc^üttelt 

„Sejafiten  Sie  brei  Solbi  für  ^^^9^^/  ^^^"^  ^^'^  3f)nen  fagc?" 

2)on  S)omenico,  ber  geijig  mar,  jögerte  einen  Slugenbtidt.  aber  bie  9?eu* 
gier  fiegte. 

„Sd^ön,  i^  ^aljle." 

SBerbura  rief  eineö  t)on  bcn  3Beibern  I)eran  unb  lie^  ficf)  ba^  Dbft  auf 
feine  Sd^ufterban!  t)äufen.    ©ann  fagte  er: 

„®ie  2)ame,  bie  ba  oben  moI)nte,  5)onna  Siotctta,  miffen  Sie?  . . .  Sie 
Dorn  Ifjeater,  miffen  Sic?  .  ." 

„9Jun?" 

„3ft  ^eute  SRorgen  burd^gcgangen.    Sufcf)!" 

„SSaf)r^aftig?"  ^ 

„aSa^r^aftig,  2)on  2)ome!" 

„Slf),  nun  t)erftet)e  id^!*'  rief  5)ott  5)omcnico,  ber  ein  feiner  ßopf  mar, 
graufam  ^o]^nIäd^eInb. 

Um  fic^  für  bie  fd^mäl)lid^e  Scl^anblung  5)on  ©iooanniS  unb  ben  Scriuft  ber 
brei  Solbi  ju  rächen,  eilte  er  fofort  inö  Safino  um  bie  SRa^ri^t  meiterjugeben 
unb  bie  Sac^e  gef)örig  aufjubauf^en. 
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2)aö  Äafino,  eine  Slrt  Saffcel^allc ,  lag  ganj  im  ©chatten ;  üon  bcm  mit 
3Baffcr  bcfprcngten  guBbobcn  fticg  ein  cigentümli^cr,  muffiger  ©taubgerud^  auf. 
®cr  5)oftor  ^anjoni  fafe  auf  einem  @tuf)I  in  fic|  5ufammen  gcfunfen  unb 
f^nard^te,  mit  baumeinben  Annen.  5!)ct  SBaron  Sapjja,  ein  älter,  ber  fi^  für 
Iaf)me  §unbe  nnb  jarte  STOäbc^en  begeifterte,  fc^Iummerte  biöfret  I)inter  einer 
ßeitung.  5!)on  gerbinonbo  ©iorbano  (ie|  auf  einer  Karte,  bic  ben  franjöfif^* 
beutfc^en  Sriegöfrf)aupla§  öorftellte,  gä^nd^en  fpielen.  2)on  ©ettimio  be  SKariniö 
biöfutierte  mit  bem  ©oftor  giocco  über  ^ietro  ÜJietaftafio,  tpaS  ni^t  otine  häufige 
ßraft^)robett  ber  Stimme  unb  eine  getüiffe,  mit  poetifcfien  ßitaten  gefcf)mürfte 
©erebtfamfeit  abging.  2)er  9?otar  ®aiuQi,  ber  nid^t  tDUßte,  mit  toem  er  fpielen 
foHte,  t)ontierte  einfam  für  fic^  mit  ben  Äarten  unb  legte  fie  in  SReil^en  auf  btn 
%i)6).  S)on  ^aolo  Seccia  machte  mit  abgemeffenen  ©^ritten  einen  Sier* 
bauungöfpajiergang  um  ba^  Siüarb. 

®on  2)omenico  Düöd  trat  mit  fold^em  Ungeftüm  ein,  ba%  alle  fid) 
nac^  i^m  umn^anbten  außer  bem  Softor  5ßanjoni,  ber  fic^  im  ©d^Iafe  nid^t 
ftören  liefe. 

„aSiffen  Sie  fc^on?    SSiffen  Sie?" 

®on  "Somenico  trar  fo  begierig  feine  ®efc^ic^te  ju  ersäftlen  unb  fo 
aufeer  ?ltem,  ba'^  er  äunöd^ft  nur  ftotterte,  oI)ne  fidj  üerftänbliq  ju  mad^en. 
fflie  biefe  Siebermänner  t)ingen  an  feinen  Sippen,  freubig  a()nten  fie  irgenb  ein 
ungenjötinlid^eö  (Sreigniö,  ba^  enblid^  etmaö  Seben  in  iljre  nachmittäglichen  Unter* 
t)altungen  bringen  tiürbe. 

2)on  ^aolo  ©eccia,  ber  auf  einem  Dljr  ein  ^oenig  taub  njar,  jagte  un* 
gebulbig : 

„^at  man  3f)nen  benn  bie  3""9^  feftgebunben,  5)on  3)ome?" 

3)on  2)omenico  fing  feine  ©efd^i^te  loieber  üon  üorne  an.  ®ie§mal  mit 
mei)r  9lube  unb  SIar]f)eit.  (£r  bericf)tete  alleö.  (£r  übertrieb  2)on  ©iooanni 
Ufforioö  Siaferei,  er  fügte  SinjeUjeiten  eigener  Srfinbung  I)inäu;  er  berauf^te 
fi(^  an  feinen  SSorten. 

„Senfen  Sie  nur!   S?erftel)en  ©ie?   Unb  bann  bie§  unb  bann  jeneö  ..." 

83ei  bem  Särm  fd)Iug  2)oftor  ^ißanjoni  bie  üiber  auf  unb  mit  feinen  üor- 
ftefjenben,  noct)  ganj  tferfc^lafenen  Slugen  um  ftct)  blidenb  unb  burd^  bie  mit 
abfc^eulid^en  333arjen  bebectte  9?afe  noc^  ireiter  fc^nard&enb,  fagte  ober  fc^narc^te  er 
üielme^r  mit  näfeinbem  2!on: 

„SSaö  giebt^?    SBa^  giebt^?" 

Unb  fi(|  mü£)fam  auf  ben  ©pagierftorf  ftü^enb  erl^ob  er  fid^  langfam  unb 
fd^tDerfällig  unb  trat  ju  ber  ©ruppe,  um  ju  I)ören. 

2)er  S3aron  ©appa,  bem  ber  Speicl)el  im  äRunbe  jufammenlief,  erjäfjlte 
gerabe,  angeregt  burd)  ^ioletta  Üutufä,  eine  faftige  ®efct|ic^te.  S)ie  Stugen  ber 
gefammten  3^f)örer  Ieucf)teten  bann  unb  iüann  auf.  2)oh  5ßaoIo  ©eccia^  grün=== 
UÄe  ?leugel^en  funfeiten  Jüie  in  übermütigfter  Saune.  3"^^  ©cf)Iufe  brad)en 
aUe  in  Sad^en  au^. 

Stur  ber  2)oftor  ^anjoni  ujar  im  Stel)en  ioieber  eingefd^Iafen ;  it)m  fafe 
immer  ber  ©d^Iaf,  fdjioer  iüie  eine  Slranfl)eit,  im  9Zaden.  Unb  er  blieb  allein, 
fd^nard^enb,  ben  kop]  auf  bie  93ruft  gefunfen,  mitten  in  bem  SRaum,  irät)renb 
bie  anberen  fiel)  im  ganzen  Ort  jerftreuten,  um  bie  Steuigleit  üon  öauö  ju 
^an^  ju  tragen. 

Unb  bie  fo  Verbreitete  9?euigfeit  oerfe^te  ganj  ^eöcara  in  9lufregung. 
®egen  Slbenb,  bei  ber  frifctjen,  üom  5Dteer  l)erübern}el)enben  Srife  unb  bem  ju^ 
neijvxenben  SJtonbe  ergingen  fic^  bie  ©nmol)ner  in  ben  ©trafeen  unb  auf  ben 
5)?Iägen.  ©eö  @efd^iuä^e-5  irar  fein  (Snbe.  2)er  9?ame  Siioletta  ilutufa  mar 
in  aller  9Hunbe.    2)on  ®iooanni  Ufforio  ließ  fic^  nicf|t  blicfen. 
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SSioIctta  Äutufä,  toar  im  9Konat  3anuar,  toä^renb  bei  Samcüafe,  mit 
rincr  ©efanggtruppc  nad)  ^e^cara  gelommcn.  @te  er jö^Ite,  ba^  fic  rine  ©ried^in 
tJpm  Slrc^t^)ela9u^  fei,  ba'^  fie  in  einem  %i)eatex  in  Sorfu  üor  bem  gried^ifd^en 
ftönig  gefangen  l)abe  unb  ein  englifd)er  Stbmiral  ani  Siebe  ju  if)r  n)al)nfinnig 
getporben  fei.  Sie  toax  eine  S)ame  Don  üppigen  ftörperfotmen  unb  fel^r  jarter 
£)autfarbe.  3I)re  Anne  tvaxtn  ungen)öl)nlid^  fl^^if^lig  wnb  öoüer  Heiner  ©rubelen, 
bie  bei  jeber  SBetnegung  rofig  fd^immerten;  unb  bie  Keinen  ®rüb^en,  unb  bie 
SRinge,  unb  aE  bie  anberen  Sieije  eineö  linblid^en  Äörperö  öerliefjen  if)rer  SRunb^^ 
lic^feit  ttwai  feltfam  anmutige^,  frifd^eö,  faft  ftratjlenbe^.  S)ie  3üge  beö  ©efid^tS 
njaren  ein  wenig  milgär.  2)ie  IoI)farbenen  Slugen,  träge,  obaIiöfenI)aft ;  ber 
9Runb  grofe  mit  platten  Sippen,  toie  breitgebrürft.  "Sie  9?afe  offenbarte  nid^t 
ben  griect|tfrf)en  Urfprung:  fie  irar  lurj,  ein  biöd^en  aufgebogen  mit  breiten, 
fid^  bläfienben  9iafenflügeln.  S)ie  frf)it)arjett  §aare  umral)mten  ben  J!opf  in 
üppiger  güBe.  Unb  fie  fprad^  mit  tpeid^em  3tccent,  bei  jebem  SBort  jögemb,  faft 
immer  ladjenb.    3()re  Stimme  iourbe  oft  ganj  pfö^Ii^  l)eifer. 

9lfö  Me  2^ruppe  eintraf,  gitterten  bie  ^^Jeöcarefer  oor  (grtoartung.  5!)ie 
®ebärben  ber  fremben  Sänger,  il)re  ?lrt  ju  ge^en,  fid^  ju  fleiben,  xi)x  ganje?^ 
©ebatjren  mürbe  auf  ber  Strafee  betounbert.  Mber  bie  ^erfon,  auf  bie  fid^ 
aller  Stufmerffamfeit  fonjentrierte,  mar  SBiotetta  Äutufä,. 

Sie  trug  eine  Art  |)ufarenj[acfe  üwi  bunffer  Jarbe,  mit  5)?elj  verbrämt  unb 
®olbt)erfd^nürungen,  auf  bem  Äopf  eine  ?lrt  3^oque  gang  au<^  ^elj,  btn  fie  fed 
etmaö  jur  Seite  rürfte.  Sie  ging  altein,  mit  fc^neÖen  Sdiritten  auöfd^reitenb. 
Sie  trat  in  bie  Säben,-  bel)anbelte  bie  i^erfäufer  mit  einer  gemiffen  SKifead^tung, 
beflagte  fid^  über  bie  ÜJiittelmäfeigfeit  ber  3Baren,  ging  t)inauö  of)ne  etmaö  gefault 
5U  ^aben  unb  trällerte  gleid^mütig  üor  firf)  I)in. 

3n  ben  Straften,  auf  ben  ^läften,  an  aßen  3Rauern  fünbigten  grofec,  mit 
ber^anb  gefd^riebene  5ßlatate  bie  SBorftellung  ber  ©röfin  üon  3lmalfi  an, 
S)er  Dlame  8?ioletta  iiutufä  Ieud)tete  in  roten  Settern.  2)ie  (Semüter  ber  ^e^* 
carefer  erf)i^ten  fid).    ®er  ermartete  ?lbenb  fam  [)eran. 

Xai  Sweater  mar  in  einem  Saal  bei  eljematigen  TOiIitärI)oöpitafö  am 
@nbe  bei  £xtei  naä)  bem  SJicer  ju,  untergebracht.  3)er  Saal  mar  niebrig, 
fd^mat  unb  lang  mie  ein  Slorribor:  bie  Sü[)ne  ganj  cini  .^oljmerf  unb  be* 
maltem  5}5apier  befte^enb,  er()ob  fid)  nur  wenige  .^anbbreit  über  bem  ©oben. 
?(n  ben  .^auptmönben  maren  axxi  Xifc^en  unb  55rettern  Iribünen  errid^tet,  bie 
mit  breifarbigen  ^al^nen  bebedt  unb  mit  ®uirlanben  gefc^müdt  maren.  S)er 
SSorljang,  bai  gelungene  9Berf  bei  Kucusjitto,  So^n  bei  (lucuj^itto,  fteHte  bie 
Sragiibie,  bie  Romöbie  unb  bie  SDhifit  bar,  bie  einanber  umf^lungen  f)ieUen, 
mie  bie  brei  ©ra^ien,  unb  über  ber  Sd)iff^brüde  fc^mebten,  unter  ber  bie  bunfel^ 
blaue  ^eöcara  floß.  2)ie  ani  ber  ftird^e  f)erbeigefd)afften  Stüfjle  nal)men  bie 
eine  ^älfte  bei  ^arfett  ein,  bie  ani  ber  Schule  I)erbeigefd)afften  Sänfe  bie 
anberc  §älfte. 

®egen  fieben  Uf)r  begann  bie  Stabtfapeüe  auf  bem  'JJJla^  ju  fpielen,  unb 
ma^te  fpielenb  einen  llmjug  burd)  ben  Drt,  bii  fie  fdilieRlid)  am  Jf)eater 
§alt  machte.  S)er  geräufd)OoUe  SRarfc^  ert)ob  bie  ®emüter  ber  föintretenben 
im  Siorbeigef)en.  2)ie  Samen  gitterten  oor  Ungebutb  in  it)ren  frönen  Seiben^» 
Ileibern.    Schnell  füllte  fic^  ber  Saal. 

auf  ben  Tribünen  leud)tete  eine  Morona  glän(^enber  grauen  unb  äRäbd^en. 
Steobolinba  ^omi\rio,  bie  fentimentale  unb  It)mpf)atifd^e  ftunftfreunbin  faft  neben 
germina  SKemma,  ber  SKännli^en.  ^ni  SafteKammare  maren  bie  '^n)\üx  geg- 
lommen, grofte  SRäbd^en  mit  tieffc^marjen  ?tugen,   alle  in  bem  gleichen,  rofa*^ 
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forbencn  Stoff  gefleibet,  aUe  bic  §aare  in  enge  Qöp]e  geftod^ten,  bie  ihnen  int 
Städten  l^ingen.  Sie  lachten  laut  unb  geftihtlierten  Iebf)aft.  Gmilia  b'Slnnunjio 
Iie§  itire  fc^önen  rötUdibraunen  Slugen  mit  bein  äuäbrudE  unenblid^er  ®elang* 
tt)eiW)eit  umt)erfct|tDeifen.  9Harianina  Sortefe  machte  2)onna  SRad^elc  ?ßrofeta, 
bie  if)r  gegenüber  fafe,  3^^^^  ^"i^  ^^^  g^d^er.  2)onna  Stachele  33ucct  bt^ht=^ 
ticrte  mit  2)onna  9iad^ele  Sarabba  über  fpred^enbe  Sifd^e  unb  ®eiftercrfc^einungen. 
S)ie  fiefjrerinnen  2)el  &abo,  betbe  in  S^angeantfeibe  gefleibet  mit  altmobif^en 
SRanteletS  unb  mit  getuiffen  ^dubc^en,  bie  öon  @taI)lipaiUetten  funtelten,  fafeen 
ftumm  unb  jerfnirfd^t  ba,  öieUeid^t  beftürjt  über  bie  9?euf)eit  be^  gaHeö,  t)kU 
leidet  tJoUer  Sleue,  ju  einem  profanen  ©d^aufpiel  gefommen  ju  fein.  Softanja 
Seöbi  I)uftcte  unauf f)örli(f) ,  unb  tpurbe  unter  il)rem  roten  @(f)al  Don  gieber* 
fc^auern  gefc^üttelt;  [ie  toor  öon  jartefter  SBetfee,  licf^tbtonb  unb  öon  fd^mä^tiger 
©eftalt. 

Stuf  ben  crften  ^arfettplä^en  fa^en  bie  ^atrijier.  ©anj  Dorne  2:on 
©ioöartni  Ufforioö  tt)o()IgepfIegte  5ßcrfon,  mit  prae^tüoHen,  toeife  unb  f^morj 
farrierten  93einfleibem ,  mit  ®eI)rocf  au^  glängenbem  Äaftor,  on  ben  ?vingem 
unb  am  |)emb  eine  3Renge  oon  ©d^mud  S)on  Slntonio  SratcHa,  SÖtitglieb 
be^  SRarfeiHer  Wceopaq^,  ein  SRann,  beffen  S3ebeutenbl)eit  au§  aüen  feinen 
^oren  brang,  unb  befonber^  au^  bem  linfen  Df)rlä))p(f|en,  baö  fo  btcf  hjie  eine 
unreife  Slprifofe  iüar,  erjäl)lte  mit  lauter  Stimme  ben  3n^alt  beö  l^rifdien 
©ramaö  üon  ©ioüanni  ^erujjini.  Unb  bic  SBorte,  bie  a\i^  feinem  ÜJiunbe 
floffen,  tparen  t)on  ciceronianifc^er  3lhgerunbetl)eit.  2)ic  anberen  3n^aber  ber 
5ßarfettfige  beilegten  fid^  mit  met)r  ober  ipeniger  3Bic^tigteit.  S)oftor  ^ßanjoni 
lämpfte  öergeben^  gegen  bie  füfeen  SJerlodEungen  beö  S^Iafö  unb  oon  Qtit  ju 
3eit  mifc^te  fid)  ein  frf)nard^enbeö  ®eräufcf)  in  baö  a  ber  ftimmenben  3nftrumente. 

,mi  pm  pfifft! 

Sm  5E^eater  Ijerrfd^te  fteifige^  ©d^ujeigen.  2)er  9SorI)ang  tiebt  fid^,  bie 
S8ül)ne  ift  leer.  3lu^  ben  Äuüffen  brangen  bie  Xöne  eineö  Violoncello.  Jilbe 
trat  auf  unb  fang.  2)ann  trat  Sertorio  auf  unb  fang.  S)ann  erfcf)ien  eine 
@cf)ar  öon  @rf)ülem  unb  greunben  unb  fie  ftimmten  einen  &)0X  an.  S)ann 
näf)erte  Silbe  fic^  tangfam  bem  gcnfter. 

„Of}  tote  langfam  fc^lcic^cn  bie  ©tunben 
2)em  fc^^ncnben  Verlangen!"  .  .  . 

®aö  ^ßublifum  begann  fid^  ergriffen  ju  äeigen,  benn  nun  mufete  ein  Siebe§=^ 
buett  folgen.  2^ilbe  tüar  in  2BaI)rf)eit  ein  erfter  Sopran,  über  bie  erfte  Sugenb 
^inau^.  Sie  trug  ein  blaueö  Äleib  nnb  ba^  blonblid^e  Igaax  bebecfte  nur 
fpärlid)  tl)r  ^aupt.  9Rtt  bem  ioeifegepuberten  (Sefic^t  glid)  fie  einem  rofjen, 
mit  SDieI)l  beftreuten  Äotelette,  ba^  man  in  eine  ^anfperrüde  geftedt  f)atte. 

(Sgibio  erfc^ien,  ber  jugenblid^e  2^enor.  S)a  er  eine  feltfam  I)oI)Ie  SSruft 
unb  etioaö  frumme  SJeine  Ijatte,  glic^  er  einem  fiöffel  mit  boppeltem  Stiel,  auf 
ben  man  einen  jener  oon  allen  SDtugfeln  befreiten  unb  gereinigten  ffalb^föpfe 
anbringt,  toie  man  fie  juioeilen  in  ben  SKe^gerau^fteUungen  fie^t. 

Xitbc!    ^cinc  £i^\)ett  bleiben  ftumm 

^u  fenfft  ben  »lief  ju  öobcit. 

2)en  fonft  fo  frcunblic^en  (Bxui,  tocigerft  ^u  i^n  mir? 

SBarum? 

Uttb  3)cine  §anb,  fie  jtttcrt 

SRcin  SKclbc^en,  f^jrid^  toarum? 

Unb  Xilbe  anttüortet  mit  einem  ® ef üI)feerguB : 

„3n  fo  fcierlicl^em  Slugcnblid 
gragft  2)u  bei  mir  banac^?" 
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"^a^  jj)uctt  Ujurbc  järtlt^cr.  S)tc  5öicIobien  beS  Äaöalterc  ^ctrcßa  enU 
jücftcn  bic  D^ren  ber  Qiiijöxev.  Slßc  ©amen  fafecn  in  unbetocgli^cr  ©pannung 
über  bic  Srüftung  ber  Sribünc  gclef)nt,  unb  il^rc  ©eftd^tcr  erblaßten  in  bcm 
Slcffcj  ber  grünen  gähnen. 

M®tn  gtoeiteiS  ^arabied 
SBirb  ber  %oh  ung  fd^emcnl" 

lilbe  gel^t  ab,  unb  ber  §erjog  Sarnioli  tritt  auf  unb  [ingt,  ein  forpu* 
lenter  unb  grimmiger  ^err  mit  n^ilber  STOä^ne,  toie  e§  einem  Sariton  jufommt. 
@r  fingt  mit  florentinif^em  STccent,  bie  anlautenben  c  s  a^pirierenb,  fie  ju* 
»eilen  fogar  ganj  öcrfd^ludenb: 

,r9ßd6t  ^u  nic^tr  bag  bleifc^toer  an  ben  ^gen 
^ie  @l^dette  l^ängt? 

Slber  ate  er  in  feinem  ®efang  enbli^  bie  ®räfin  öon  Slmolfi  enoä^nte, 
ging  eine  tiefe  SBenjegung  bur^  ba^  5ßublifum. 

®on  ©ioDanni  Ufforio  fragte  ben  ®on  Antonio  SratteDa: 

,, aBann  fommt  fie?" 

Unb  ®on  Antonio  anttoortete  öon  oben  f)erab: 

„D^  mein  (Sott,  35on  ®iot)äI  2)a§  tt)iffen  Sie  nid^t?  3m  jtoeiten  ä!t! 
3m  atüeiten  2tftl" 

©ertorioö  9?ebe  iourbe  mit  einer  geiüiffen  Ungebulb  angef)ört.  2)er  9Sor^ 
^ang  fiel  unter  fcf)tt)a(f|em  Seifall.    So  begann  SSioIetta  Sutufäö  XriunH)!). 

3m  ^arfett  auf  ben  Sribünen  f(f|tt)irrte  e§  geräufd^üoÜ  unb  ber  Särm 
Ujurbe  immer  größer,  njä^renb  man  ba^  jammern  ber  SRafd^iniften  t)inter  bem 
SBorf)ang   ^örte.    2)iefe   unftc^tbare  öJefd^äftigfeit  ert)öl)te  norf)  bie  (IrJoartung. 

?llö  ber  8SorI)ang  in  bie  §öf)e  ging,  erfüllte  fprad^lofe  SJetPunberung  bie 
Oemüter.  2)ie  fcenifrf)e  ©inrid^tung  toav  öon  übermältigenber  ®d^önf)eit.  ®rci 
beleu^tete  Bogengänge  Verlängerten  fid^  in  ber  5ßerfpeftit)e,  ber  mittlere  enbete 
in  einem  pf)antaftif(^en  ©arten.  §ier  unb  ba  waten  $agen  aufaefteüt  unb  Der^* 
neigten  fid^.  2)ie  ®räftn  Don  Slmalfi,  ganj  in  rotem  Samt  gefleibet  mit  tönig== 
lid^er  Schleppe,  mit  nacften  armen  unb  Sd)ultem,  rofigem  @efi(f)t  trat  mit 
gemeffenen  Schritten  auf  bie  S5üf)ne. 

„(Sä  toar  ein  Slbenb  licbeötrunfencr  SBonne 
Unb  meine  ©cclc  ift  noc^  erfüllt  batoon"  .  . 

3^re  Stimme  mar  ungleich,  jutpeilen  freif^enb,  aber  oft  mäd^tig  unb  öon 
aufeerorbentlid^er  ^'öl)e.  Sie  übte  auf  ba^  ^ublitum  eine  feltfame  3Birfung, 
nad)  bem  jarten  ®epxep]e  ber  Jilbe.  Sofort  bilbeten  fid^  gmei  ^^arteien  im 
5ßublifum:    bie  grauen  ftanben  für  SEilbe,  bie  SDiänner  für  Seouora. 

„3Kcinen  SRcigcn  totbcrfte^cn 
3ft  !cin  fo  Icic^tcd  ©picl"  .  .  . 

Seonora  ^atte  in  iljren  Stellungen,  in  ben  (Sebärben,  in  ber  ?trt  ju  gelten 
etmaö  l^erauöforbembed,  ba^  bie  an  bie  tüelfen  ?lpf)robiten  auö  ber  ®affe  San 
ätgoftino  geujö^nten  3unggefeIIen  unb  bie  ber  el)etid^en  Siüd^tem^eiten  müben 
®atten  beraufd^te  unb  entflammte.  9lKer  STugen  rul)ten  bei  jeber  SJenbung  ber 
Sängerin,  auf  ben  njeifeen,  öoUen  Sd^ultern,  tt)o  beim  Spiel  ber  runben  arme 
jtoei  ®rüb(f)en  ju  lächeln  fAienen. 

am  Sd^lufe  beö  Solo  ertönte  ftürmifd^er  S3eifalt.  Unb  in  ber  gotge 
ernteten  aü  bie  anberen  Scenen,  bie  Cfjnmac^t  ber  ®räfin,  bie  SSorfteHung  oor 
bem  §erjog  ©amioli,  ber  3tnfang  be§  2)uett^  3lpplauö.  S)ie  Suft  im  Saal 
toar  bidE  unb  I)ei§  gett)orben:  auf  ben  Xribünen  beioegten  ficf)  bie  gäd^er  \xn^ 
regelmäßig  auf  unb  ah,  unb  in  bem  5äcf)eln  erfcf)ienen  unb  öerfc^iüanben  bie 
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wetblt^en  Ocfid^tcr.  5lfe  btc  ®räfin  in  ber  |)altxtttg  Itcbcnber  Eingebung  Dott 
bcm  SKöJtblid^t  eirtcr  bengalifd^cn  glammc  übetgoffcn  fic^  gegen  eine  @äule  lehnte, 
wSQrenb  (ggibio  feine  füfee  JRomanje  fang,  jagte  2)on  Antonio  SratteHo  laut: 

„®ie  tft  großartig!" 

®on  ®tot)anni  Ufforio  in  einem  plö^tid^en  Sn^julje,  üatfd^te  altein  in 
bie  §änbe.  3)ie  anbeten  geboten  9in()e,  meil  fie  £)ören  ^üoUten.  2)on  Oioöanni 
tDurbe  öerfegen. 

„Sitte«  frric^t  bie  ©J)radje  ber  Siebe: 

^er  2Konb,  bie  Süfte,  bie  ©tcrnc,  ba§  SKccr  .  . ." 

S)ie  Äöpfe  ber  ßu^örer  siegten  fic^  nad^  bein  9W)t)t^mug  ber  ^etreHa'fd^en 
äRelobie,  obiüot)!  ©gibioö  »Stimme  nid^t  angenel)m  iüar,  unb  bie  Singen  ergö^ten 
fic^,  obtpof)!  'ba^  äJZonblid^t  raurf)ig  unb  ein  toenig  gelblid^  tpar.  Slber  al^ 
nad^  einem  ©egenfpiel  öon  ßeibenfä^aft  unb  9Serfüt)rung,  bie  ©röfin  öon  Sfmalfi, 
beut  ©arten  jufd^reitenb,  bie  9iomanje  toieber  anftimmte,  bie  SRomanje,  bie  noc^ 
in  ben  Seelen  nacf) jitterte ,  toar  baö  ©ntjüdfen  ber  §örer  fo  grofe,  bafe  öiele 
ben  Äopf  erI)oben  unb  if)n  ein  irenig  nad^  hinten  neigten,  faft  afö  tüoUten 
[ie  einftimmen  in  bie  XriUer  ber  Sirene,  bie  jegt  junf^en  ben  SJlumen  t)er* 
fc^iüanb. 

„S)ic  33ar!c  irartct  —  fomm  o  ©c^önc 
Slmor  labet  und  —  leben  l^eifit  lieben." 

Sei  biefem  ^unft  eroberte  SBioIetta  Äutufä,  üoUftänbig  3)on  ®ioöanni 
Ufforio,  ber  außer  fid^,  toie  Don  einem  mufifalifc^en  unb  erotif^en  guror  gepacft, 
unaufl)örli(f)  „Sraoa!    SSraua!    93raöa!"  rief. 

S)on  ^aoto  Seccia  fagte  laut: 

„Sief)  einer  an,  Ufforio  ift  oerrücft  getüorben." 

Sllle  2)amen  blicften  erftaunt  unb  erfrfjrecft  auf  Ufforio.  3)ie  Seljrerinnen 
5)el  ®abo  liefen  unter  iljren  SDkntiHen  i>en  Kofenfranj  burd^  bie  ginger  gleiten. 
2^euboIinba  ^omärio  loar  ganj  ftarr  oor  SSertounberung.  9tur  bie  gufilli^  be* 
tjielten  il^re  SÄunterfeit  unb  jtt)itfd^erten  ganj  rofig,  bei  ben  rafcf^en  ^etoegungen 
bie  geiDunbenen  Q'öp^e  ^in  unb  ^er  ujerfenb. 

Sm  legten  Slft  oermoc^ten  Ujeber  bie  S^obeöfeufjer  ber  öon  ben  S)amen 
protegierten  4ilbe,  norf)  bie  Sd^mä{)ungen  be§  Sertorio  unb  Sarnioli,  no^  bie 
Sieber  ber  Sanbleute,  nod^  ber  SDtonolog  beg  meIandE)olifd)en  ©gibio,  norf)  ba^ 
fröl)lid^e  S^reiben  ber  S)amen  unb  ber  ©aöaliere  ba^  ^ublitum  oon  bem  Doran* 
gegangenen  ©ntjüden  abäulenfen. 

Seonora !    Seonora ! 

Unb  Seonora  erfcf^ien,  bie  Stufen  eineö  ^ßaüiüon^  ^erunterfteigenb ,  am 
Slrm  beö  ®rafen  Sara.    Unb  fie  erreid^te  ben  ®ipfel  beö  Xriumpl)^. 

Sic  trug  je^t  ein  Dioletteö  Äleib  mit  Silberborten  unb  riefigen  Slgraffen 

gefd^mücft.     Sie   manbte  fid^  jum  ^arfett  unb   inbcm  fie  ber  S($leppe   einen 

Meinen  gufefto^  gab,  geigte  fie  ein  Stüct(f)en  Sein,    "^ann  fang  fie  il^re  SBorte 

mit  taufenb  SRägd^en  unb  anmutigen  Sd^erjen  untermifd^enb,  l)alb  frö^lid^  unb 

^alb  fpöttifc^: 

„3c^  bin  ber  ©c^mctterling,  ber 
änjifc^cn  Slurnen  fj)telt  .  .  ." 

83ei  bicfer  f^on  belannten  SRelobie  geriet  ba^  5}Jublifum  faft  in  9flaferei 
S)te  ®räfin  öon  Slmalfi,  bie  bie  glii^enbe  )iöen)unbcrung  unb  bie  Seael)r:' 
lic^feit  ber  9Jtönner  bis  ju  fic^  bringen  fül)lte,  berauf^te  fi^  unb  öerüielfältigte 
bie  ^erfät)rungöfünfte  ber  ®ebärben  unb  beö  ©angeö.  3t|re  Stimme  ftieg  in 
bie  l^öt^ften  $öl)cn.  3t)r  öoUer,  entblößter  |)atö,  ben  bie  SSenuöfalten  jierten, 
gitterte  bei  ben  SriQem. 
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;,3c^  bin  bic  33icnc,  bic  ftc^  toom  ^onig  näl^rt, 

3c^  beraube  mid)  an  bcd  :pimmcl^  burc^fic^tigcr  Släuc  . . ." 

Xon  ®iot)anm  Ufforio  blictte  in  feiner  SSerjiidung  mit  einer  folgen  Sn* 
ten[ität,  bofe  feine  ?lugen  au^  ben  |)ö^Ien  ju  treten  fcf^ienen.  Don  SJntonio 
SrateBa,  a)iitglieb  beö  ÜJiarfeiller  Äreopagd,  bläf)tc  unb  blökte  fid^,  bi^  er  enblic^ 
ba^  SBort  f)erauöbrad^te : 

,,ÄoIoffatI" 


in. 

®o  eroberte  9?ioIetta  ftutufa  ^eöcara. 

Sänger  aU  einen  SUionat  ^inbur^  fanben  bie  SSorfteUungen  ber  Oper  beö 
©aöaliere  ^etreüa  mit  fteigenbem  SeifaH  il)ren  gt^i^^Ö^^^S-  ®^^  %i)taiex  M>ax 
immer  biö  jum  legten  5)?lä^c^en  gefüllt.  Unb  bei  iebem  Srienfi^Iufe  jubelte 
man  Seonore  tofenben  SBeifaÖ  ju.  @in  feltfame^  5(5f)änomen:  bic  gefammte 
Seüölferung  ^e«^carad  fd^ien  Don  einer  äWufifmanie  ergriffen,  baö  ganj^  pe^ca^^ 
refifd^e  SJeben  in  ben  ^^uberfreiö  einer  einjigen  3ÄeIobie  gebannt  ju  fein,  ber 
SRelobie  beö  Sd^metterling^,  ber  jtoifc^en  ben  Sölumen  fpieft.  UeberaH,  ju  jeber 
@tunbe,  in  allen  möglicf)en  SBariationen,  auf  allen  Snftrumenten  mit  einer  er=* 
ftaunlic^en  Jluöbauer  tourbe  biefe  ÜÄelobie  Joieberl^olt.  Unb  iai  93ilb  SSioIetta^ 
öerbanb  fid^  mit  ben  gefungenen  9?oten,  mie,  ®ott  öerjeil)  t^  mir,  ba^  Silb 
beö  ^ßarabiefefi^  mit  ben  Drgeltönen. 

2)ie  mufifalifd^e  unb  I^rifc^e  Begabung,  bie  bem  tateinif^en  Sßolf  fc^on 
öon  SRatur  im  f)of)en  ®rabe  eigen  finb,  geioann  in  biefer  3^tt  eine  unbegrenzte 
^panfion.  S)ie  ©traSenjungen  pfiffen  auf  ben  ©trafen;  aUc  mufijierenben 
2)itettanten  erprobten  fie.  S)onna  Sifetta  äRemma  fpielte  bie  3ReIobie  auf  bem 
Älaoijimbel  üon  Sonnenaufgang  biö  Sonnenuntergang.  2)on  Slntonio  SroteHa 
fpiette  fie  auf  ber  glöte,  2)on  ©omenico  Duaquino  auf  ber  Klarinette,  3)on 
®iacomo  5ßaluöci,  ber  ®eiftlic^e,  auf  einem  alten  SRofofofpinett,  S)on  SSincenjo 
Slapagnetta  auf  bem  SSioIonceU,  2)on  S^incenjo  SRanieri  auf  ber  2^rompete,  3)on 
Siicota  b'Slnnunjio  auf  ber  SSioIine.  9Son  bem  SoHtoerf  öon  ©ant'  3lgoftino 
biö  jum  Ärfenal  unb  oon  ber  ^e^c^eria  bi^  jur  2)ogana  mifd^ten  fid^  bie  oer= 
fd^iebenartigen  Klänge  unb  gaben  mifetönenbe  35i§t|armonien.  3n  ben  erften 
Stunben  beö  SßadE|mittag§  erfd[)ien  ber  ganje  Ort,  ioie  ein  grofee^  XoU^auö 
angefüllt  mit  un()eilbar  Sranfen.  ©etbft  Sd^eerenfc^leifer  öerfud^ten  beim 
S(|leifen  ber  SRefler  gegen  ba^  9iab,  ba^  qnietfc^enbe  ®eräufc^  beä  @ifen§  unb 
beg  35}e^ftein^  bem  SRf|^t{)mug  anjupaffen. 

•Sa  man  im  Sarneöal  njar,  tombt  in  bem  3^^eaterfaal  ein  öffentli^er 
SaH  öeranftaltet. 

Stm  S)onnerftag  oor  gaftnad^t  erftra^Ite  um  jetin  Ul^r  Wbmbd  ber  ©aal 
im  Sid^te  ber  Stearinferjen ,  roc|  nad^  äWl)rten  unb  glänjte  Don  Spiegeln. 
Sc^arentoeife  ftrömten  bie  SDiaöfen  l^erbei.  S)er  ^ßuli^inell  übermoa.  ?luf  einer, 
mit  grünen  Sditeiern  au^gefd^lagenen  (Sftrabe,  bic  Sterne  au^  Silberpapier  be^ 
fäten,  begann   ba^  Drt^efter  ju  fonjcrtieren.    S)on  ®ioöanni  Ufforio  trat  ein. 

®r  'ttjar  aU  fpanifd^er  (£belmann  getleibet  unb  macf^te  ben  Sinbrucf  eincS 
forpulenteren  ©rafen  Sara.  (Sin  blauet  Sarett  mit  einer  langen,  toeiBen  i^^ebev 
Derbedtc  feine  (Sla^e.  (5in  roteö,  golböerbrämteS  Samtmäntelc^cn  flatterte  oon 
ben  Sd^ultern.  2)a^  Koftüm  liefe  feinen  ftattlic^en  93aud^  unb  bie  ffiürjc  ber 
Seine  nod^  beutlic^er  I)eröortreten.  S)ie  üon  fo^metifc^en  Detcn  glänjcnbcn 
paaxt  fa^en  tok  eine  fünfttid)  an  bem  Söarett  befeftigte  granfe  axS  unb  ttjoren 
fc^toarjer  afe  gcmöl^nü^. 
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©in  fred^cr  ^ulc^tnclt  freifd^tc  im  SSorbeigcr)cn  mit  öcrftcHtcr  Stimme: 

„D  S)u  meine  ®üte !" 

Unb  mad^te  bei  bem  9InbIidE  öon  2)on  Oiotjanni^  SSerfteibung  eine  fo 
fomifd^c  ®ebörbc  be§  ©ntfe^enö,  i>a!^  bie  Umfte()enben  in  Sachen  au^brad^en. 
S)ic  ©iccarina,  bie  auö  ber  fd^tparjen  Sapuje  il)re3  2)ominoö  ganj  tofig  blicttc, 
tüie  eine  fd^öne,  lebenbige  Slume,  lachte  mit  einem  bebeutung§t)oIIen  Sad^en, 
toäl^renb  fie  fid^  jtüifd^en  jtpei  geftidften  ^artefin§  ioiegte. 

5!)on  (Sioüanni  öerlor  ^x6)  ärgerli^  in  ber  SRenge.  (£r  fud^te  SSioIetta 
Äutxtfä.  2)ie  fpöttifd^en  SBemerfungen  ber  anberen  aWaSfen  verfolgten  unb 
fränften  if|n. 

5ßlö^lid^  [tanb  er  einem  jtceiten  fpanifd^en  ©beimann,  einem  jU)eiten 
®rafen  Sara  gegenüber.  ®r  erfannte  2)on  ?lntonio  SrateHa  unb  eö  öer)e|te 
i^m  einen  @tofe  in§  §erj.  5!)enn  ätüifc^en  biefen  aJZännern  toax  eine  ärt  Sliüa^ 
lität  auögebrod^eu. 

„SBa^  foftet  bie  9Äi§pet?"  freifd^te  S)on  2)onato  SBranbimarte  mitf)o^er 
Stimme ;  eine  boöl^afte  Stnfpielung  auf  ben  fteifd^igen  Jluötpud^ö,  ben  ba^  WtiU 
glieb  be^  SRarfeißer  ?lreopag§  am  linfen  D^r  ^atte. 

5!)on .  Oioüanni  jubelte  in  lauter  greube.  S)ie  beiben  SKüafen  muftertcn 
unb  beobachteten  einanber  Dom  So))f  bi3  ju  ben  ^ufefpi^en;  unb  fie  Rieften  fic^ 
immer  nal)e  beieinanber,  obtoof)(  fie  fic^  in  ber*3Renge  beioegten. 

Um  elf  llt)r  ging  eine  SSetoegung  burrfifbie  SWenge.  SSioIetta  Sutufä 
trat  ein. 

@ie  mar  biabolifd^  gelteibet  in  fd^Ujarjem  ©omino  mit  langer,  fd^artad^^ 
roter  ffia^uje  unb  einer  roten  ÜÄaöfe  üor  bem  ©efid^t.  2)a§  runbe,  Joeifee  Äinn 
unb  bie  DoÖen,  roten  Sippen  fd^immerten  burc^  ein  feinet  ©d^teiergeioebe.  ©ic 
STugen,  bie  burd^j  bie  WlaStt  länger  unb  ein  njenig  fd^rägfte^enb  ttjirften,  fd^ienen 
ju  lad^en. 

Sic  tourbe  fofort  öon  allen  erfannt  unb  faft  alle  bilbeten  ®poiitT. 
2)on  SIntonio  Sratella  näl)erte  fid^  jierlid^en  ©d^ritteg  öon  ber  einen  Seite. 
Sßon  ber  anberen  näherte  fid^  2)on  (Sioüanni.  SSioIetta  Äutufä  toarf  einen 
fd^neHen  95lidE  auf  bie  Slinge,  bie  auf  ben  ^^^ngem  be§  J)on  ®iot)anni 
fun!elten.  S)ann  nafjm  fie  ben  Slrm  be§  2(reopogiten.  Sie  ladete  unb 
ging  an  feiner  Seite  mit  einem  iijx  eigenen  Iebf)aften  SBiegen  ber  Ruften. 
®er  3treopagit,  ber  mit  if)r  fprad^  unb  if)r  feine  getoö^nlic^en,  gefd^njoHencn 
©umm^eiten  fagte,  nannte  fie  Oräfin  unb  liefe  bie  I^rifd^en  SJerfe  öon  ®io=^ 
öanni  5ßerujjini  in  bie  Untert)altung  einfließen.  Sie  ladete  unb  beugte  firf)  gu 
it)m  unb  brüdfte  feinen  9lrm  geftiffentlic^,  ioeil  bie  Siebeöglut  unb  ba^  Qevflit^en 
biefeg  ^äfelid^en  unb  aufgeblafenen  ^erm  fie  ergöfeten.  3n  einem  getoiffen 
STugenblidE  fang  ber  Streojjagit  fogar,  inbem  er  bie  3Borte  beö  GJrafen  ßara  au§ 
bem  ^etreDa'frfjen  SRelobrama  toieberl^olte,  im  gtüfterton: 

„So  barf  id^  l)offen?" 

9?ioIetta  Äutufä,  antwortete  mit  Seonora: 

„SBer  öerJoe^rt'g  ®ud^?  .  .  .  Jlbbio." 

Unb  5!)on  ©ioöanni  ganj  in  ber  SRä^e  erbltdEenb,  liefe  fie  ben  STrm  be^ 
bejauberten  Saöatierö  toS  unb  fjing  fic^  in  ben  beö  9lnberen,  ber  fd[)on  feit 
einiger  3^^  mit  neibifd^en  unb  ärgerlid^en  Süden  ba^  ®ebaren  beö  ^aareS 
in  ber  tanjenben  SRenge  Verfolgt  I)atte. 

S)on  ©ioöanni  gitterte,  wie  ein  Süngting  unter  bem  erften  SlicE  be§  an* 
gebeteten  SRäb^enö.  S)ann  jog  er  in  einem  fiegf)aften  Smpulö  bie  Sängerin 
in  ben  Strubel  beS  Xanje^.  .^eud^enb  breite  er  fic^,  bie  9?afe  in  ben  Sufcn 
ber  S)ame  ftedEenb,  unb  ba§  TOäntelcf^en  flatterte  l^inter  il)m,  bie  geber  bog  fi^. 
95ä(^e  tjon  Sd^toeife,  bie  fid^  mit  ben  foömetifd^en  Delen  mifd^ten,  riefeüen  it)m 
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t)on  bcn  @d)täfcn.  ?lfe  er  nic^t  mefjr  fonnte,  Ijielt  er  inne.  'J)er  ©t^tpinbel 
inad^tc  i()n  taumeln.  3^^^  iQ&nbt  ftü^ten  tl)n  unb  eine  fpöttifd^c  Stimme 
raunte  in  fein  D^r: 

„S)on  &io)ok,  lommen  @ie  toicber  ju  ätem!" 

@§  irar  bie  Stimme  beö  ?Ireopagiten,  ber  nun  feinerfeit^  bie  Sd^öne  jum 
5^anje  fül^rte. 

@r  tanjte,  btn  linfen  STrm  in  bie  |)üfte  geftü^t,  mit  bem  ^ufe  ben 
9l^l)tf)mu^  jtain^fenb  unb  t)erfud)te  fo  leicht  unb  biegfam  iüie  eine  geber  ju 
erfd^eincn.  Seine  plumpe  ©rajie,  feine  affenartigen  ©rimaffen  erregten  bie 
§eiterleit  ber  SRöd^ftftefjenben  unb  bie  Sd^erge  ber  Slo^ünö  begannen  auf  il^n 
ju  ^ageln. 

„6^  foftet  einen  Solbo,  meine  §errenl" 

„|)ier  ift  ber  83är  auö  5ßoten,  ber  tpie  ein  ©^riftenmenfd^  tanjt!  3mmer 
I)erau  meine  Ferren!" 

„Sffier  fauft  SRiöpeln?    SBer  lauft  SRiöpeeeln?" 

„O  fef)t!   D  fef)t!   5)er  Drangutang!" 

5!)on  ätntonio  bebte  öor  3But,  fuf)r  aber  bennoc^  fort  iüürbeboH  ju 
tanjen. 

Um  i^n  [)erum  tanjten  anbere  ^aare.  ®er  Saal  l^atte  fic^  mit  einem 
gemifc^ten  5ßublifum  gefußt.  95ei  ber  großen  §ibe  brannten  bie  Serjen  mit 
einer  rötlichen  glamme  jlDifd^en  ben  SK^rtenguirfanben.  ©aö  ganje  bunte 
treiben  njurbe  Don  ben  Spiegeln  äurücfgett)orfen. 

2)ie  ©iccarina,  bie  S^oc^ter  öon  STOontagna,  bie  S^od^ter  öon  Suriano,  bie 
Sc^toeftem  SRontanaro,  aDe  taud^ten  auf  unb  öerfd^ioanben  tpieber,  ben  ®tanj 
it)rer  jugenbfrifd^en,  plebejifd^en  Sc^önl^eit  in  ber  SRenge  auöftratjlenb.  2)onna 
SEeoboIinba  ^^omario,  grofe  imb  frf)Ianf,  in  blauen  %Üa^  gefteibet,  ujie  eine 
SRabonna,  überliefe  fid^  traumverloren  ben  Firmen  i^reö  Jönserö,  bie  aufgelöften 
§aare  floffen  in  langen  Soden  über  xi)xe  Sd^ultern.  ©oftanjeßa,  bie  getüanbtefte 
imb  unermüblic^fte ,  unb  auc^  bie  btonbefte  J^önjerin,  flog  loie  ber  S3Iig  Don 
einem  Snbe  beö  Saaleö  jum  anbem.  Slmalia  Solofra,  mit  ben  ftammenbroten 
|)aaren,  afö  Söäuerin  gef leibet,  unglaublid^  fjerauöf orbernb ,  trug  ein  feibeneö 
SDtiebcr,  ba^  nur  burd^  ba^  um  bie  Sd^ulter  gelegte  93anb  gel^atten  njurbe  unb 
beim  tanjen  faf)  man  bann  unb  mann  unter  ber  Steffel  einen  bunflen  ^ed. 
Slmalia  ©agiiano,  bie  triefäugige  Schöne,  in  bem  fioftüm  einer  3^"^^™,  glid^ 
einem  aufred^ttpanbelnben  Sarg.  Sine  3lrt  SRaufd^  jpar  über  aße  biefe  SWäbd^en 
gefommen.  5!)ie  ^eifee,  bide  Suft  ^atte  fie  erret^,  tt)ie  ein  öerfälfc^ter  3Bein. 
Sorbeer  unb  9Rl)rte  ftrömten  einen  feltfamen,  faft  fird^Iid^en  25uft  auö. 

2)ie  SRufif  fd^mieg.  ?lße  gingen  je^t  bie  Stufen  hinunter,  bie  in  ben 
©rfrifd^ung^raum  füf)rten. 

S)on  ®ioüanni  Ufforio  fam  um  Sioletta  jum  ?Ibenbeffen  einjulaben.  Um 
ju  jeigen,  mic  vertraulich  er  mit  ber  Sängerin  ftänbe,  neigte  fid^  ber  9lreopagit 
ju  xi)v,  ffüfterte  il)r  etioaö  in^  DI)r  nnb  tackte  bann  laut.  S)on  ©ioöanni 
fümmerte  fid^  nid^t  um  ben  9iebenbuf)Ier. 

„.kommen  Sie,  Gräfin?"  fagte  er  ganj  feiertid^,  il)r  ben  ?lrm  bietenb. 

SJioIetta  nal)m  an.  SBeibe  gingen  langfam  bie  Stufen  hinunter.  S)on 
Slntonio  folgte  i[)nen. 

„3d^  liebe  Sie!"  magte  2)on  ®ioüanni  ju  fagen,  mit  bem  Scrfud^,  feiner 
Stimme  einen  leibenfd^aftli^en  Sluöbrud  ju  geben,  ben  er  Don  bem  jugenbtic^en 
üiebt)aber  einer  bramatifd^en  Struppe  in  (5f)ieti  gelernt  t)atte. 

SBioIetta  SJutufä.  antwortete  nid^t.  Sie  amüfierte  fit^  ju  beobachten,  \me 
bie  Seute  fid^  an  ba^  Süffet  brängten,  njo  ber  Sefi^er  ?(nbreuccio  bie  Qv^ 
frifd^ungen  aufteilte  unb   bie  greife  laut,  tpie  bei  einem  länblid^en  Satjrmarft 
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aufrief.  'iJfnbreuccto  l)atte  einen  riefi^en  ftopf  mit  blantpolierteui  @(I)äbeI  unb 
eine  SWafe,  bie  mit  einem  gemaltigen  ^a!en  über  bie  Unterlippe  ^ing:  er  glic^ 
einem  jener  großen  ^apierlampionö ,  bie  bie  ^onn  eineS  menfc^Iid^en  SopfeS 
^aben.  2)ie  SRaöfen  afeen  unb  tranfen  mit  iüa^r^aft  tierifc^er  ©efräStgfeit,  fic^ 
bie  fileiber  mit  Sud^enfrümeln  beftreuenb  unb  mit  öerfd^üttetem  SBein  beffeienb. 
?Ife  er  ®iot)anni  \ai),  rief  Slnbrcuccio: 

„SBSaö  befehlen  ber  §err?" 

J)on  Oiouanni  tvav  fefir  reic^,  SBitlüer  unb  i)Ciüt  feine  na^en  SSer* 
tüonbten,  fo  ha^  alle  il)m  gegenüber  fid^  fe^r  bienftfertig  geigten  unb  il)m 
fd^meid^elten. 

„^yt  ©ouperd^en,"  anttportete  er.  „?lber!  .  .  ."  Unb  er  mad^te  eine 
au^brucf^üoHe  ®ebärbe,  bie  befagen  foHte,  ba^  eö  eine  auögejeic^nete  unb  a\i^^ 
erlefene  @ad^e  fein  muffe. 

SBioIetta  .«utufä  fe^jte  fi^.  SRit  träger  ©ebärbe  nafjm  fie  bie  9Jfa§fe 
tjom  ®efici^t  unb  öffnete  ein  njenig  ben  2)omino  über  ber  ©ruft.  3n  ber  roten 
Xlapuje  l^atte  il)r  t)on  ber  «öifee  geröteteö  öefic^t  ettva^  f)erau§forbembe$.  1)urc^ 
bie  Deffnung  beö  Dominoö  fd^immerte  eine  Slrt  rofa  Xrifot,  ba^  bie  SUufion 
lebenbigen  ^^^if^^^  I)eröorrief. 

„®ott  jum  ©rufe!"  rief  55on  ^ompeo  9?eröi,  üor  bem  feftlid^  ^er^ 
gerichteten  Xifc^  ftefjen  bleibenb  unb,  angejogen  burd^  ein  faftigeö  c^ummer^ 
gerieft,  pta^nef)menb. 

2)arauf  gefeilte  fid)  ®on  2^ito  2)e  Sieri  ju  i[)nen  unb  fefete  fid^  oI)ne  Um* 
ftänbe.  6ö  famen  2)on  ©iuftino  ^ranco  mit  3)on  ^a^quate  SJirgilio  unb  ^on 
Jyeberico  ©icoli  35ie  3^afel  öergröfeerte  fid&.  9?ad^  Dielem  £)in^  unb  .^ertüinben 
fam  enblid^  auc^  2)on  3lntonio  Sratella.  ?llle  biefe  moren  me^r  ober  meniger 
bie  getDö^nüd^en  Sif^göftc  "Son  ®iot)annid,  fie  bilbeten  eine  9lrt  fd^meid^(e== 
rifd^en  ,f)ofe^  um  i^n,  gaben  il)m  i()re  Stimme  bei  ben  ®emeinbetüat)Ien, 
lachten  über  jeben  feiner  2Bi^e  unb  nannten  il)n  ben  ^rinjipal. 

S)on  ©iooannt  nannte  SSiotetta  Sutufä  alle  bei  9?amen.  S)ie  ^arafiten 
fingen  an  ju  tafeln  unb  I)ieltcn  bie  gefräßigen  SRäuter  über  bie  2^eIIcr  gebeugt. 
3ebeö  SBort,  jeber  Saft  Don  35on  Slntonio  SrateKa  mürbe  mit  feinblid^em 
@d&meigen  aufgenommen.  Sebem  SBorte,  jebem  @a§  ®iot)anni^  mürbe  mit 
moIiIgefäHigem  Säckeln  Seifall  ge^oUt,  mit  Stopf nidfen  jugeftimmt.  2)on  ©io^^ 
öanni  triumpl)ierte  inmitten  feineö  öofe^.  SSioIetta  Äutufä  mar  liebreich  ju 
i()m,  benn  fie  fül)lte  ha^  öolb;  unb  nunmelir  üon  ber  Sapuje  befreit,  mit 
paaren,  bie  in  Stirn  unb  3laden  ein  menig  rebellifd^  I)ingen,  überliefe  fie  fid^ 
i()rer  natürlichen,  etma^  geräufc^üoüen  unb  finbifd^en  Suftigfeit. 

SRingö  um  fie  I)er  entfaltete  ficf)  ein  bunte^  treiben,  inmitten  ber  9Renge 
frod^en  brei  ober  üier  .^arletind  auf  ,^änben  unb  ^üfeen  am  SBoben  unb  mäljten 
fic^  mie  grofee  Safer,  ^tmalia  Solofra  fd)mang,  auf  einem  £tul)l  ftef)enb,  mit 
ben  erf)obenen  nacften,  an  ben  Ellbogen  roten  ^Xrmen,  ein  Xamburin.  Unter 
il)r  I}üpfte  ein  ^aar  nac^  Iänblicf)er  Sitte,  fur,^e  Scf)reie  au^ftofeenb,  unb  eine 
©ruppe  junger  Seute  blirfte  mit  tüfternen  Soliden  ^u  if)r  auf.  9Son  3^it  ju 
3eit  brang  au$  bem  unteren  Saal  bie  Stimme  2)on  ^"^erbinanbo  ©iorbano^ 
()erauf,  ber  bie  Quabrillen  mit  grofeer  33rat)Our  fommanbierte : 

„SSalancej !   Sturbemeng !    5Ronbagofd^ ! " 

SRad^  unb  nad^  mürbe  SBioletta  Sutufj\$  Jifd)  immer  befe^ter.  S)on  SRereo 
5ßica;  I)on  Sebaftiano  ^ica,  S)on  ®rifoftomo  Sroito,  bie  and)  ju  bem  .t)of- 
ftaat  Ufforioö  gehörten,  fanben  fid)  ein  unb  fpäter  gefeilten  fid)  anä)  3)on 
SiriHo  b'?lmeIio,  2)on  Samiüo  b'3(ngeIo  unb  2)on  Siocco  SDiattace  ju  il)ncn. 
SSiele  9?orübergef)enbe  pflanzten  fi^  um  bie  Xafel  auf  unb  fc{)auten  ben  ©ffenben 
mit  bummen  ®efic^tern  ju.    S)ie  grauen  maren  neibifc^.    Sann  unb  mann  er^ 
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flanfl  Don  bcm  %x)ä)  ein  ©clad^ter  aii§  t)ciferen  Seilen  unb  ah  unb  ju  fnaüte 
ein  pfropfen  unb  ber  Schaum  be^  SBeine§  ergofe  ftd^  über  ba^  Suc^. 

®on  ©ioüanni  innc|te  cö  ©pafe,  feine  ®äfte,  befonbctö  bic  Äaf)l!öpfigett, 
JU  befpri^en,  um  SBiotctta  jum  8a(|en  ju  bringen.  S)ie  ©^maro^er  ^oben 
bie  geröteten  ®efid^ter  unb  lächelten,  of)ne  baö  ®efd^äft  be§  Sauend  ju  unter== 
bred^en,  beni  ^ßrinjipat  unter  bem  toeifeen  Sd^auniregen  ju.  9?ur  2)on  Stntonio 
SSrateÜa  mijxn  e§  übel  unb  mad^te  äRiene  fortjuge^en.  SlQe  bie  anberen  er* 
l^oben  ein  unterbrücfteö  Gemurmel  gegen  if)n,  ba^  tvit  ein  Seilen  Hang. 

SStoIetta  fagte: 

„©leiben  @ie." 

jbon  2[ntonio  blieb  unb  brad^te  ein  poetifd^eö  f)od^  in  Samben  auö. 

STud^  ^on  geberico  ©icoli  ließ,  I)alb  betrun!en,  SSioIetta  unb  3)on  öJio^ 
üonni  leben,  mobei  er  fogar  ettpaö  t)on  |)od^jeitöfadEeIn  unb  §t)mend  öanbe 
mit  einfließen  liefe.  @r  beflamierte  mit  lauter  Stimme.  (£r  njar  ein  langer, 
Iiagerer  9Henf^  unb  grünlic^  tüie  eine  SBad)§ferje.  @r  lebte  baöon,  ba^  er 
$)oc^jeitö*  unb  ®eburfötag§gebid^te  üerfafete  unb  5Wefegefänge  für  bie  Äird)enfefte. 
5n  ber  Srunfenljeit  ftoffen  üjvx  je^t  bie  Steinte  öon  ben  £i^)pen,  alte  unb  neue 
9ieime,  aUeö  burd^einanber.  Sin  einem  getpiffen  5ßuttft  öerfagten  it)m  bie  Seine 
ben  ®ienft,  er  fnicfte  jufammen  lüie  eine  üon  ber  |)ifec  gefd^molsene  Serje 
unb  fc^tpieg. 

SSioIetta  Äutufä  lam  nid^t  au^  bem  Sachen.  2)ic  ßcute  brängten  um 
ben  5Eif c^,  toxt  ju  einem  ® dl)aufpiel. 

„SBir  tooÖen  gef)en"  fagte  SSioIetta  in  einem  gegebenen  ?lugenbIidE,  inbem 
fie  bie  SRaöfe  toieber  t)or  bai  ®efid^t  nal^m  unb  in  if)re  ^ccpu^e  fcf)lüpfte. 

2)on  ®ioöanni,  auf  bem  ©ipfet  Verliebter  Söegeifterung,  ganj  rot  unb 
f^nji^enb,  reid^te  iijx  ben  Strm.  2)ie  ©d^marofeer  leerten  bai  legte  ®la§  unb 
erhoben  fic^  etn^aö  toirr  im  Sojjfe,  tjinter  bem  ^aar. 


IV. 

SBenige  Xage  barauf  betoot)nte  SSioIetta  Sutufä  eine  SSol^nung  in  einem 
®on  ©ioDanni  gel)örenben  ^aufe  auf  bem  SRatl^auöJjIag,  unb  aufregenbe  ®erüc^te 
liefen  in  5ße§cara  um.  ®ie  D^^emtruppe  reifte  of)ne  bie  (Sröfi'n  üon  ?lmalfi 
nad^  93rinbifi  ab.  3n  ber  ftiKen  unb  ernften  ^aftenjeit  bilbeten  ba^  ©eflötfd^ 
unb  bie  Sßerleumbung  für  bie  ^eöcarefer,  ein  befc^eibeneö  SSergnügen.  3eben 
Sag  mad^te  eine  neue  9?euigfeit  bie  SRunbe  in  ber  @tabt,  unb  jeben  Jag  fftrbertc 
bie  ^ß^antafie  ber  Seüölferung  ein  neueg  SKörd^en  jutage. 

SSioletta  Sutufäö  ^axx^  lag  gerabe  in  ber  Siid^tung  t)on  @ant  Slgoftino, 
bem  ^alajjo  Srina  gegenüber  unb  neben  bem  5ßalaäjo  SRemma.  3eben  ?lbenb 
toaren  bie  genfter  erleud^tet  unb  unten  fammelten  fi^  bie  5Reugierigen. 

SSioletta  empfing  bie  ©efud^er  in  einem  ßiwnner,  auf  beffen  Sapete  einige 
Oef ^e^niffe  ber  aRt)tl/ologie  in  franjöfif d^em  ®ef d^madf  abgebilbet  njaren. .  Qwex 
bidEbäu^ige  ßommoben  auö  bem  ad^tje^nten  3a^rt)unbert  ftanben  ju  beiben 
Seiten  beS  flaminö.  Sin  ber  gegenüberliegenben  3Banb  befanb  fic^  ein  gclbeg 
©ofa  jtoif^en  jmei  5ßortieren  anö  bemfelbcn  Stoff.  Sluf  bem  Äaminfimö  ftanb 
eine  SSenuS  au§  ®ip3,  eine  Meine  5öiebijeifd^e  SSenuö  3tt)ifd^en  jloei  oergolbeten 
flanbclabem.  STuf  btn  ffommoben  iparen  Derfc^iebene  ^or jeHanöafen ,  ein 
©traufe  ^fünftlid^er  Slumen  unter  einer  SriftaDglodfe,  ein  Sörbd^en  mit  Söac^ö^ 
früi^ten,  ein  f)öläemeö  Sd^iüei jer^öug(I)en ,  ein  StüdE  Sllaun,  'einige  ÜÄuf^eln 
unb  eine  fiofo^nufe  aufgebaut. 

ßuttäc^ft  fiatten  bic  ^erren,   aug   einer  Strt  Reufd^]^eit8gefül)l   gegögert, 
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ju  her  (Sängerin  I)tnaufäugel)en.  Stber  allntäl)lici^  r)atten  fie  jcbcö  Scbenfen 
beficgt.  ©elbft  bic  fc^tüerfäüigften  unter  ben  TOännern  erfd^ienen  ob  unb  ju 
in  SStoIettaö  (Salon,  and)  bie  jjamiticnöäter,  unb  fie  famcn  fa[t  mit  Sangen, 
tüte  ju  einem  Verbotenen  Sßergnügen,  um  eine  f leine  Untreue  an  i^ren 
®attinnen  ju  begel^en,  alö  gingen  fie  ju  einem  Ort  füfeer  SSerberbni^  unb 
Sünbe.  @ie  lamen  in  ©nippen  ju  jtoeien,  ju  breien;  fie  fd^Ioffen  SBünbniffe 
jur  größeren  (Sid^erfteit  unb  um  fic^  öor  einanber  ju  red^tfertigen,  fie  ladeten 
imter  fid^  unb  ftiefeen  fid^  gegenfeitig  mit  ben  ©Öbogen  an,  um  fid^  3Kut 
^u  mad^en.  Sann  beraufd^ten  fie  bie  erleuchteten  genfter  unb  bic  Jone  be§ 
SlaüierS  unb  ber  ®efang  ber  ÖJräfin  üon  ?lmalfi  unb  bie  Stimmen  unb  ber 
Seifall  ber  anberen  S8efud)er.  ©ne  plöfelid^e  Segeifterung  padtt  fie,  mit  einer 
jugenblid[jen  SBeioegung  redtten  fie  fic^,  erhoben  ben  Sopf  unb  gingen  entfd^Ioffen 
l^inauf  mit  ber  Ueberjeugung,  t)a%  man  fd^Iiefelic^  ia^  ßeben  genießen  unb  bie 
®etegenl)eit  bei  ber  ©timtodEe  ergreifen  muffe. 

3lber'  bei  S8ioIetta§  Smpfängen  ging  e^  au^erorbentlid^  anftänbig,  faft 
jeremoniöö  ju.  (Sie  empfing  bie  9?eu!ommenben  mit  Siebenömurbigfeit  unb 
benjirtcte  fie  mit  ^imbeerioaffer  unb  SRofoIio.  ®ie  neuen  (Säfte  blieben  ein 
njenig  befangen,  fie  Joufeten  nid^t,  toie  fie  fi^  benel^men,  n)ot)in  fie  fic^  fegen, 
\\)a^  fie  fagen  foHten.  S)ie  Unterhaltung  breite  fid^  um  ba§  SBetter,  um  bie 
poÜtifc^en  5Reuigfeiten,  um  ben  ®egenftanb  ber  gaftenprebigten,  unb  um  anbere 
gen)öl}nlid^e  unb  langtoeilige  2)inge.  ®on  ®iufeppe  ^oftiglione  fprad^  über  bie 
Sanbibatur  beö  preufeifd^en  ^rinjen  Don  §of)enjoIIern  für  ben  fpanifc^en  Xf)ron. 
®on  Slntonio  Srateßa  liebte  eS  über  bie  Unfterblid^feit  ber  Seele  unb  anbere 
erbauliche  3)inge  ju  biölutieren.  2)er  3Ireopagit  oerfügte  über  eine  aufeerorbent^* 
lid^e  ©elelirfamfeit.  @r  fprad^  langfam  unb  abgerunbet,  ah  unb  su  über  ein 
fd^ujierigeö  2Bort  ()inn)eggleitenb,  unb  bie  (Silben  tJerfc^Iucfenb.  5!)ie  ©tabtc^ronif 
tüuf^te  baüon  eine  gan^e  Slnsal^I  fpafeiger  ®efd^id^ten  ju  erääl)len. 

2)on  ®ioüanni  Ufforio,  ber  immer  jugegen  toar,  na^m  bic  50iiene  i>e^ 
,^au§()errn  an,  3lIIc  ?(ugenbIidEe  näl)erte  er  fid^  SJiotetta  unb  ffüftertc  if)r  mit 
oftentatioer  SScrtrauIid^fcit  etnjaö  in§  Dl)r.  (£^  entftanben  lange  Raufen,  in 
benen  5)on  ©rifoftomo  Xroilo  fid^  bie  9?afc  pufete  unb  S)on  J^eberico  Sicoli 
njie  ein  fc^Joinbfüd^tiger  9Jtafafo  fjuftete,  njobei  er  fic^  beibe  ^önbe  Dor  ben 
SRunb  I)iclt  unb  fie  ^in  unb  ^cr  beioegte. 

Sie  (Sängerin  brad^te  bann  ßeben  in  bie  Uttterr)altung ,  inbem  fie  Don 
il)ren  Xriump^en  in  Sorfu,  SIncona,  93ari  erjäötte.  "Slaä)  unb  nad^  erregte  fie 
fid&  unb  überliefe  fid^  gans  nnb  gar  il)rer  ^()antafie.  9)tit  bi^freter  .ß^rü^^" 
t)altung  fpra^  fie  öon  fürftlid^cn  fiiebfd^aftcn ,  tjon  föniglid^en  ©unftbeu^eifen, 
Don  romantifc^en  3lbentcuern;  aU  i^re  ftücl)tigen  Srinnerungen  an  SRomane,  bie 
fie  in  früherer  ß^it  g^M^u,  mürben  I)eraufbefc^iDoren:  fie  Vertraute  in  öoUftem 
SIKafee  ber  Scic^tgläubigleit  iljrer  Qn\)'övei.  S)on  ©ioüanni^  ?tugen  {)ingcn  in 
fotd)en  Slugcnblidfcn  t)ottcr  Unrutjc,  beinahe  faffungöloö  an  il)r,  eine  feltfame 
©emüt^erregung,  ein  öagcö,  unflare^  ©efül^t  ber  ©iferfud^t  tooHtc  in  il)m  auf:= 
maUcn. 

(Sd^Iiefetid^  brad^  SBioIetta  mit  einem  faben  Säckeln  ah, 

SBieber  fc^Iepptc  fid^  bie  Unterhaltung  mül)fclig  rticiter. 

SWun  fegte  SSioIetta  fic^  anö  Slaoier  unb  fang.  SIIlc  ^örten  mit  gefpannter 
3tufmer!famfeit  gu.  STm  ©d^tuffe  applaubierte  man.  2)ann  erI)ob  fid^  ber 
Slreopagit  mit  ber  g-Iöte.  ©ine  tiefe  SKcIanc^oIie  bemäd[)tigte  fid^  ber  |)örer 
bei  biefen  Xönen,  eine  DI)nma(^t  be^  ©eifteö  unb  be§  Sörper^.  Stile  ftanben 
mit  faft  biö  jur  93ruft  gefenftem  Sopf,  in  ber  ,f)altung  oon  2)ulbem. 

(Sc^Iiefelid^  gingen  aüe  fort,  einer  nad^  bem  anberen.  2)a  fie  beim  3lb=« 
fc^ieb  SBioIetta  bie  .f)anb  gercid^t  f)atten,  blieb  ettoa^  t)on  bem  ^arfüm,  einem 
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ftarfen  3Koj'c^u§J)arfitm ,  an  xi)vtn  i^inc^exn  I)aften;  unb  eS  t)crfe^tc  fie  in  eine 
actüiffc  ©rrcgung.  Sluf  ber  ©trafee  Dereinigten  fie  fic^  bann  ju  ®ru))pen, 
fprac^en  wie  SSüftlinge,  fadsten  it)re  Seibenf(|Qften  t)on  neuem  an,  öerfuc^ten 
[ic^  bie  öerpnten  formen  ber  (Sängerin  öorjufteHen ,  bänt)}ften  bie  Stimmen 
ober  fd^tüiegen,  tt)enn  jemanb  in  i^re  SRäf)e  fam.  Seife  gingen  fie  f)inüber  jum 
^alajjo  Sörina,  auf  ber  anberen  Seite  beS  5ßla^e^  unb  fpäi)ten  I)inauf  ju 
SßioIetta§  noc^  immer  erleud^teten  genftern.  SDJan  fat|  unbeftimmte  Sd^atten 
on  ben  ©treiben  öorübergleiten.  2)ann  üerfc^iüanb  ba^  2\ä)i,  man  fof)  eö  burc^ 
jtoei  ober  brei  Qtmmer  gleiten,  biö  e^  im  legten  ßinimer  §alt  ma^te,  unb  ba^ 
le^te  genfter  erleu^tete.  fiurj  banad^  erfd^ien  eine  Oeftalt,  bie  bie  Säben  fd^Ioß. 
Unb  bie  Untenftef)enben  glaubten  S)on  ®ioöanni  ju  erfennen.  Sie  befpra^en 
fi(^  nocf)  eine  SBeile  unter  ben  Sternen,  unb  ab  unb  ju  ladeten  fie  unb  gaben 
fi^  gegenfeitig  fleine  ©töfee.  2)on  Slntonio  SrateHa  freien,  üieHeid^t  in  ber 
SBeteud^tung  ber  Straßenlaterne,  ganj  grün  au§jufe[)en.  t)xt  Sd^maro^er  offen* 
.barten  im  ©efpräd^  allmäf)ti(f)  eine  gemiffe  Slnimofität  gegen  bie  Sängerin,  bie 
il)ren  Ämpf)itrt)on  mit  fotjiel  3lnmut  xupiie. 

Sie  fürchteten,  t>a^  bie  großen  ©aftercien  babei  gefä^rbet  ioerben  fönnten. 
Sa,  ®on  ©ioöanni  tüar  f^on  fparfamer  mit  (Sinlabungen  gemorben.  „9D?an 
müßte  bem  äennften  bie  3lugen  öffnen,  ©ine  Slbenteurerin !  .  .  .  ^af|!  Sie 
njöre  imftanbe,  fid^  l^eiraten  ju  laffen.  SBarum  nic^t?  Unb  bann  ber  Slanbal . . ." 

2)on  ^ßonipeo  dltvoi  fd^üttelte  feinen  3)icffo:pf,  ber  ettoa^  Don  einem  Salbe 
t)atte  unb  ftimmte  ju: 

„5!)og  ift  toa^r!   ®a§  ift  n)al)r!   9Ran  muß  fi^   bie  Sac^e   überlegen." 

3)on  9?ereo  ^ica,  ber  ^au^marber,  fc^Iug  Stuötcege  t)or  unb  erfann 
ilriegöliften ;  er,  ber  fromme  9Hann,  an  bie  gel)eimen  unb  befd^toerlid^en  Safriftei* 
Wege  gett)öi)nt,  njar  finbig  im  Säen  öon  ßmietrad^t. 

3n  biefer  SBeife  unterl)ielten  bie  JJIüfternben  fic^  nod)  lange  ^txi;  unb 
iüieber  fül)rten  fie  fc^lüjjfrige  Sieben  mit  bitterem  5öiunbe.  @ö  mar  ^rül)(ing, 
bie  blütenfc^^eren,  beißen  Säume  in  ben  öffentli^en  Einlagen  )d)nianften  unb 
bufteten  üot  i^nen  unb  in  ben  benachbarten  ®affen  fal)  man  bie  ®eftaItent)on 
kirnen  mit  gelöften  fileibem  l)ufd^en. 


V. 

Stfö  ®on  ®iot)anni  Ufforio,  nad)bem  er  üon  SRofa  Satana  bie  Stbreife 
S?io(etta  Äutufäö  erfahren  r)atte,  in  ba^  Deruntrtiete  ^an^  ()eimle^rte  unb  feinen 
5)?aJ)agei  bie  SRelobie  Dom  Sd^metterling  unb  ber  Söiene  anftimmen  f)örte,  jpurbe 
er  t)on  neuer  unb  nod^  tieferer  TOutlofigfeit  ergriffen. 

3luf  t)en  blenbenb  toeißen  @ang  fiel  ein  Sonnenftreifen.  S)urc^  ba^ 
(Sifengitter  faf)  man  in  ben  ftiHen  ®arten,  ber  DoDer  |)eIiotrope  toar.  ©in 
Siener  fc^Iief  auf  einer  9Äatte,  ben  Stro^^ut  über  ba^  GJefic^t  gebogen. 

2)on  ©ioöanni  medfte  ben  5)iener  nic^t.  ©r  ftieg  mü^fam  bie  Xxeppe 
l)inauf,  bie  Slugen  ftarr  auf  bie  Stufen  gef)eftet,  jeben  ?lugenblicf  fte()enbleibenb 
unb  Dor  fi^  t)inmurmelnb : 

„DI),   tva^  für  eine  Sad^e!    DI)  @ott,   ot)  ®ott,   toaö  für  eine  Sad^e!" 

3n  feinem  3i""i^ci^  angelangt,  loarf  er  fic^  auf  ba§  S3ett,  ben  3)lnnb  in 
bie  Siiffen  Dergrabenb  unb  begann  Don  neuem  ju  fd)Iucf)jen.  ^ann  er^ob  er 
fid^.  ©^  I)errfd)te  tiefet  Sd^n^eigen.  S5ie  SBäume  im  ©arten,  bie  bi^  jur  .ööl)e 
beö  genfter^  reichten,  beilegten  fid^  faum  in  ber  ftiHen  üuft.  9ii^tö  unge^ 
n)öl)nlid^e§  ä^igten  bie  Singe  ring<S  untrer,    ©r  tounberte  fic^  faft  barüber. 

6r  begann  ju  grübeln.    Sänge  ßeit  Der^arrtc  er  bei  ber  ©rinnerung  an 
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bie  ^altimci,  an  bte  ©cbörbcn,  an  bic  SBorte,  an  bie  tierintifüfltcjftctt  ßöfle  bcr 
J^Iüdltigen.  ®r  faf)  i[)re  ©eftalt  fo  bcutlic^  uor  fid^,  ald  ob  fie  U)m  öor  Slugen 
ftünbc.  ©ei  jeber  ©rinnerung  xonä)^  fein  ©^merj,  biö  eine  Art  @tunH)ffinn 
fein  ®ef)irn  betäubte. 

6r  blieb  auf  bem  93ettc  fifeen,  faft  unbeipeglid^ ,  mit  roten  äugen,  bie 
©c^Iöfen  t)on  ber  mit  bem  @ci^n)eife  fid^  mifc^enben  .^aartinftur  ganj  fc^iuarj 
gefärbt,  bn§  ®efi^t  mit  galten  burc^fur^t,  bte  fi^  ^JlS^Iic^  vertieft  f)atten,  in 
einer  ©tunbe  um  jefin  3af)re  gealtert :   ein  löd^erlic^er  unb  jämmerlicher  2tnbli(f. 

S)ou  ®rifoftomo  Jroilo,  ber  bie  $Reuigfeit  erfafjren  ^atte,  erfc^ien  jum 
93efu^.  @r  trot  ein.  @r  mar  ein  betagter  ^err,  üon  Meiner  ©tatur,  mit  einem 
runben,  aufgefd^toemmten  ©efid^t,  auö  bem  bie  beiben  feinen,  f))ifeen,  lool^l  ge=^ 
ätrirbelten  ©d)nurrbartenben,  toie  jioei  ©tackeln  l)ert)orragten.    (&c  fagte: 

„3lnn,  ©ioöä,  toa^  bebeutet  baS?" 

S)on  ©ioüanni  ontttjortete  nid)t,  aber  er  jurfte  mit  ben  ©d^ultern,  loie, 
um  jeben  %xo)t  ^urüdfjmoeifen.  2)on  ®rifoftomo  f^lug  nun  einen  freunbfd^aft:» 
ti^en,  falbung^öoßen  2;on  an,  oline  3?iotetta  Sutufä  ^u  ertDäl)nen. 

ßö  erfd^ienen  S)on  Siöiüo  S)'?lmelio  mit  S)on  92ereo  ^ica.  93eibe  traten 
mit  beinalje  trium^f)ierenber  ÜRiene  ein. 

„®ief)ft  3)u  tooI)l?  ©ielift  2)u  m%  ©ioöä,?  SBir  l}aben  e§  glei^  ge- 
fagt!   SBir  l^aben  eö  glei^  gcfagt!" 

®ie  f))rad^en  beibe  bur^  bie  9?a)e  unb  l)atten  fic^  burc^  bie  @etüof)nt)eit 
jur  Crgel  ju  fingen  einen  befonberen  Jonfall  angetpöfint,  benn  fie  n^aren  beibe 
3Kitglieber  ber  Srüberfd^aft  beö  (Santi)fimo  ©acramento.  @ie  fingen  beibe  an 
in  erbarmungötofer  SBeife  über  SSioletta  f)erjufallen.  ,,3)aö  t)at  fie  getf)an,  unb 
baö,  unb  bah," 

S)on  ©iooanni,  fi^  in  Dualen  toinbenb,  t)erfud)te  bann  unb  toann  burc^ 
eine  ©ebärbe  ii)ve  Sieben  ju  unterbre^en,  um  nid^t  aüe  biefe  Sd^änblic^feiten 
ju  l)ören.  Slber  bic  beiben  liefen  fid)  ni^t  ftören.  6ö  erjd^ienen  ioeiter  S)on 
5ßa§quale  SSirgilio,  Don  5ßom^eo  SWeröi,  3)on  g^bcrico  ©icoti,  3)on  Xito  S)e 
©ieri,  fo  ia'^  faft  aüe  bie  ©c^maro^er  beifammen  toaren.  ®o  üereint  tourben 
fie  graufam,  blutbürftig.  „S5ioletta  Äutufä  toar  für  .^inj  unb  Äunj,  für  jeben 
ju  ijdben  gettjefen  .  .  .'  5)aö  ftanb  feft,  ganj  feft!"  Sie  gaben  ganj  genaue 
S5etaife  an,  bejei^neten  genau  ben  Crt. 

3e^t  f)örte  S)on  ©ioöanni  ^xt,  mit  brennenben  Slugen,  begierig  alle^  ju 
erfaf)ren,  üon  einer  qualDoHen  Sieugier  geparft.  Slnftatt  if)m  SBibertüillen  ju 
erregen,  entfachten  biefe  (£ntl)üffungen  feine  SJrunft  t)on  neuem.  3?iotctta  erf^ien 
if)m  no^  begef)ren^tüerter ,  nod^  f^öner;  unb  eine  toütenbe  Siferfu^t  fraß  an 
feinem  t^erjen  unb  mifd^te  fid^  in  feinen  Si^merj.  $ßlö^U^  faf)  er  im  ©eifte 
ba^  SBeib  in  einer  mollüftigen  ©tcÜung  öor  fic^.  (£r  fal)  fie  nur  no^  in  biefer 
SteHung  unb  ein  @d)n)inbel  erfaßte  il)n  bei  biefer  anbauernben  SSorfteHung. 

„Ol)  ©Ott !  Ol)  ®ott !  et) !  Dl) !"  Unb  er  begann  rt^ieber  ju  fd)lud)äcn. 
5)ie  ?lntoefenben  toed^felten  Slicfe  mit  einanber  unb  t)erl)ielten  fid)  ba^  Sachen. 
Sn  ber  %i)at  nal)m  ber  ©d^merj  bei  biefem  feiften,  fa{)l{üpfigen  unb  miBgeftalten 
SDJanne  einen  fo  lä^erli^en  Stuöbrud  an,  ba^  er  ganj  unmirfli^  erfd^ien. 

„®el)t  je|t  fort!"  ftammelte  unter  2l)ränen  2)on  QJioöanni. 

S)on  ®ri)oftomo  machte  btn  9lnfang.  ®ie  anberen  folgten.  Unb  auf 
ber  Xxeppe  ging  ba^  ®ef^mä^  loö. 

?(fe  ber  ?lbenb  fam,  richtete  fi^  ber  SBerlaffene  anmöt)li^  auf.  ©ine 
toeiblid^e  Stimme  fragte  an  ber  2^f)ür: 

„Sft'ö  erlaubt,  'S)on  ©ioüanni?" 

Sr  erfannte  9Jofa  ßatana  unb  empfanb  plö^li^  eine  inftinftiüe  greube. 
ßr  lief  f)in  unb  öffnete.    SRofa  ©atana   trat  in  ba^  ^albbunfel  be§  g^mmerö. 
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„fiomm!  lomm!"  fagtc  er. 

6r  tiefe  fte  neben  fic^  nicberfe^en,  fie  mufetc  fpre^en,  er  fragte  fte  taufenb 
S)inge.  @§  fd^ien  t^m,  bafe  er  tüentger  litt,  n^enn  er  biefer  it)m  Vertrauten 
Stimme  juf)örte,  in  ber  er  fic^  einbilbete,  etnjaö  Don  9Sio(etta^  Stimme  irieber 
ju  finben.    ®r  naf)m  ii)vt  ^önbe. 

„2)u  !ämmteft  fie,  ni^t  tüa^r?" 

(£r  ftreic^eltc  bie  rauljen  §änbc  unb  bie  2tugen  fd^tiefeenb,  ba^te  er  mit 
feinem  ein  tüenig  gefd^tüäd^ten  ®eift  an  ba^  reid^e,  aufgelöfte  ^aar,  ia^  biefc 
,^änbe  fo  oft  berül^rt  Ratten.  SRofa  öerftanb  if)n  juerft  nict)t.  Sie  glaubte  an 
ein  ))tö^Iic^eä  Segetiren  S)on  ©ioüanniö  unb  jog  if)re  $änbe  fanft  jurüd,  ein 
jujeibeutige^  3Bort  fagenb  unb  lac^enb.    ?lber  S)on  ®ioüanni  murmelte: 

,,9?ein,  nein!  ...  @ei  fHtt!  S)u  fämmteft  fie,  nict)t  \vai)v?  S)u  t)aft 
fie  gehabet,  md)t  ttja^r?" 

Unb  er  begann  SRofaö  §änbe  ju  füffen,  biefe  ^Onbe,  bie  SSioIetta  gefämmt, 
gebabet,  gef leibet  £)atten.  (Jr  ftammelte,  tt)ä£)renb  er  fie  füfete,  fo  feltfame  SBorte, 
baß  9?ofa  3Rüi)e  i)attt,  ba^  Saiden  ju  öerbeifeen.  Slber  fc^üefeti^  ^atte  fie  \i}n 
öerftanben ;  unb  ate  f^Iaueö  SBeib  bered^nete  fie,  fic^  jum  (£rnft  jtoingenb,  aUc 
Vorteile,  bie  if)r  au8  biefer  närrifct)en  Äomöbie  2)on  ©ioöanni^  enoarfifen 
fonnten.  Unb  fie  tourbe  gefügig;  fie  liefe  fid^  ftreic^eln;  fie  tiefe  fic^  SSioletta 
nennen,  fie  manbte  alle  bie  Erfahrung  an,  bie  fie  beim  Späten  burc^  ba^ 
Sd^Iüffelloc^  unb  beim  Sauften  an  ber  |)errin  Ifjür  gcfammelt  ^atte ;  fie  oer«* 
fud^te  au^  i^re  Stimme  fo  fanft  toie  möglich  ju  machen. 

3n  bem  ßi'^"^^^  ^^^  ^^nm  noc^  etma§  ju  fe^en.  3)urd^  ba^  offene 
genfter  brang  ein  rofiger  Schimmer,  unb  bie  öäumc  im  ©arten,  bie  fic^  faft 
fd^njarj  öom  ^orijont  abf)oben,  räufelten  im  ?lbenbminb.  9Son  bcn  Sümpfen 
be^  ärfenale  flang  ba^  langgejogene  Quafen  ber  gröjctie  f)erüber.  9?ur  un* 
beutlic^  tönte  baö  ©eräufd)  ber  Strafeen  Ijerauf. 

S)on  ®iooanni  jog  ba^  SBeib  auf  feinen  Sct)Oofe;  unb  ganj  üerloirrt, 
als  t^ätte  er  irgenb  ein  ju  feurige^  ®eträn!  getrunten,  ftammelte  er  taufenb 
finbifd^e,  alberne  Sieblof ungen ,  trieb,  fein  ®efic^t  an  ba^  ii)xt  tegenb,  cnblofe 
Jf)orü)eiten. 

„aWeine  fc^öne,  Keine  SSiotctta !  ÜRein  füfeeö  Xäubc^en!  ®ef)  nic^t  fort, 
Jäubc^en!  .  .  .  SBenn  2)u  fortgef)ft,  fttrbt  3)ein  S«ini.  «rmer  9iini!  .  .  .  . 
©aubaubaubauuu ! " 

Unb  fo  ful)r  er  nod^  eine  Söeile  ganj  blöbc  fort,  loie  er  eö  früt)er  mit 
ber  Sängerin  getrau  fjatte.  Unb  gebulbig  ermibcrte  SRofa  ©atana  bie  Keinen 
Sieblofungen,  toit  bei  einem  Iranlen  unb  üermöt)nten  Äinbe.  Sie  nal)m  feinen 
ito))f  unb  brüdtte  it)n  an  itjre  Schulter,  fie  füfete  feine  gefd^iooltenen  unb  oer^ 
meinten  2(ugen,  fie  ftreic^elte  feinen  fal)len  Sctjäbel  unb  ftric^  it)m  bie  öligen 
^aaxt  glatt 


VI. 

So  trat  9iofa  (S^atana  allmö^lic^  2)on  ©ioüanni  Ufforioö  ©rbfd^aft  an, 
ber  im  SWärj  1871  an  $aralt)fe  ftarb. 
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per  3^rmc  ^einxid^. 

.  Son  tUfreH  Herr. 


I. 

3tn  t)erf(offenen  Suguft  mar  id^  jum  erftenmal  in  93a^reut^.  l^d^  fannte  bie 
ÜRufif  unb  bie  SBorte  t)ont  ^arrtfal.    9(ber  nic^t  SSa^reut^. 

SBie  ic^  angefommen  mar,  gegen  9(benb,  fu^r  ic^  gleich  ^tnaud  t)or  bie  @tabt 
nad^  bcnt  @(i^Iof[e  ^^antafte.  (Sinft  mar  ic^  nac^  ben  SBorromäifd^en  Snfeln  gereift, 
beren  eine  ^can  $aul  bef (^rieben,  im  Xitan.  3e^t  mar  t>a^  @rfte:  bie  t)erraufc^te, 
boc^  fortfitngenbe  ®Ioria  biefeiS  @eligen  in  ber  ®artenmirrniiS  bcd  ©c^Ioffe^  2U 
fuc^en.  !3n  ber  S)ämmerung  lieg  ic^  ben  (Sinfpdnner  brausen  galten,  id^  mar  ganj 
aUein,  unb  fa^  bon  einer  9(rt  Xerraffe  ben  grünen  Stbgrunb  ju  meinen  gfügen. 
@tieg  ^iemac^  burc^  umbunfcite  Saumgängc,  auc|  umbufc^te  @tufenfteige  ben  ein- 
famcn  $ang  ^inab;  fam  an  ein  SSaffer;  ftieg  auf  ber  anberen  ©eite  empor.  Smmer 
auf  unb  ab,  über  Saummur^eln.  S)er  @arten  üerlief  jule^t  an  @c^inbel^äufer,  t>a^ 
t)or  £eute  Slbenbraft  hielten.  S)a^  ©anjc  mar  lein  ©arten:  ed  mar  ein  $ang;  bie 
feligfte  äBilbni^,  iniS  Sranfifc^e  üerebbenb  .  .  .  !3c^  fprac^  im  Schreiten  mit  ber 
Statalie  au2  bem  @iebenfäiS.  S)er  %[rmenabbofat  fc^ritt  ju  meiner  Siedeten.  3n 
na^er  Seme  lag  baiS  @rab  einer  fieberen  Senette,  tieremigten  ©attin  bed  ©d^uIratiS 
@tiefel,  i^m  angetraut  in  jmeiter  (S^e,  frü^  berftorben.  9(uS  ben  SBipfeln  aber 
brang  bie  ücrfd^oöenc,  boc^  unjerftörtc  ©cgcnmart  bc3  3can  ?PauI  griebric^  Slic^tcr, 
Segation^rate^  unb  @c^riftfteller^,  gebürtig  auS  SSunfiebcI,  eineS  großen,  unfterb« 
liefen,  gütigen  SDieifteri^  unter  ben  ^cut{c^en.  S)er  Slbenb  glänjtc  mie  etmaiS  jfinb« 
lic^e^  in  bie^  ruhige  X^al.  Unb  ic^  backte:  morgen  foQ  ic|  bie  fc^müle  SSunben« 
Oper  ^ören,  mit  bem  t)ciligen  Speer,  mit  bem  franfen  Slmfortaö,  bie  83ü§er*  unb 
»lutfac^e. 


II. 

S)iefe  fhinft  pagt  ju  bem  Drte  Sa^reut^  mie  bie  Sauft  auf^  Sluge.  ^ai 
^eanpaulif c^e ,  äJlarf gräfliche,  Si^ftnfifd^e  mirlt  nic^t  jur  Sammlung,  aber  fe^r  jur 
Stblenfung.  (£g  ftimmt  für  bie  SKcifterfingcr.  SKit  nid^ten  für  Sriftan,  mit  nickten 
für  gelben  unb  Oötter.  S)er  föftlic^e  Drt  ift  fo  unpat^etifc^  . . .  baju  öotlenb«  bieg 
{Religiongmei^eftüd,  mit  bem  toten  SSatcr,  ber  im  ©arge  fingt  — . 

aWein  SRcicl  ift  üon  biefer  SBcIt.    gc^  fü^Ie  ben  ®eniu§  ber  SKcifterfinger  unb 
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bciS  iiriftan.  9{uc^  in  ber  ^arfifalntuftf  bad  Untiergängltc^e.  Selbft  in  ber  $)ramattf 
f äffen  jtoci  Singe  an^  ^erj.  ftunbr^^  9iuf :  ^gd^  lachte  l"  Unb  i^re  S)emut,  — 
n)te  fie  retabltert  ift  in  ben  Singen  beiS  ^ublifum^,  baiS  arme  ©efd^öpf.  SSie 
man  fie  bet^ulic^,  ^ilfrcid^,  fitteüott  l^in*  unb  l^erloufen  löfet,  -—  ba^  arme  Ocfc^öpf. 
9(ber  n)iet)iel  üertufc^te  S^inbfeligfeit;  \ok\Atl  audfc^Iiegeube  geinbfeligfeit;  miebiel 
liebcfanfte  geinbfeligfeit  l^aftet  in  biefer  aWitleiböreligion :  ba^  ift  nic^t  jum  ©agen. 
SlUen  gegenüber  mirb  innerlid^  ein  Sluge  jugebrücft:  aber  bem  fflingfor  (mit  bem 
Xurban)  nic^t;  unb  ber  en)igen  SunbrQ  nur,  falld  fie  untergeht. 

@c^redlic|. 

Ign  ber  rae  de  Bruxelles,  in  $ari^,  ^aiiz  ^^^la  ju  mir  tjon  ber  SBagnerfd^en 
äRufil  gefproc^en.  34  ^^^^  noc^  ben  Slang  ber  @timme :  „Elle  est,  d6mocratique- 
ment,  mauvaise^.  SDie  äRufif  nic^t,  —  t)ielleid^t  nic^t  einmal  bie  Sunft.  Unb  n)enn 
fie  t^  märe!  Sd  lag  in  bem  äßorte  bie  93efc^ränlt^eit  eineiS  ®enied.  Slber:  bag 
9t.  SBagneri^  Sulgang  mit  ben  beflen  Xeilen  heutiger  äRenfd^enfraft  irgenb  etmad 
gemein  ^i^obt,  —  baö  ift  auögefc^Ioffen. 

2)ad  le^te  SBerf  erinnert  an  SSiele^,  xoa^  ©^umann  red^tend  bem  äRe^erbeer 
tjormarf:  {Religion  unb  Xl^catcrei  gemifc^t.  3Ran  glaubt  einem  (Sotte^bienft  bei« 
jumo^nen  in  ber  Sirene,  n)enn  mit  bem  ©raal  ^anttert  mirb;  einer  fteigt  auf  ein 
®ing  mic  einen  9lltar,  büdt  fic^  mic  ber  ^JJriefter.  Unb  fo  fort.  Aber  bo^  ift,  aU 
n)enn  ein  S)ramatifer  ben  S^Cip^tn^txi^  einlegte.  Sine  SBirfung,  geliehen  bon  anbrem 
Selbe;  ber  3^f^nftreic^  \o\xU  immer.  92ie  \^Qi  ein  Sünftler,  um  eine  SBirfung  ju 
machen,  f o  t)icl  augerl^alb  ber  ftitnft  l^ineinbejogen ;  religiöfe  93räuc^e ;  $atriotii^mui?. 
%eet^ot)en  \^ai  ni(^tiS  getban,  um  ftc^  ald  9lationaIgi))feI  ^u  etablieren ;  SSagner  aOed. 
©n  ^ö^epunlt  mar  bie  Sugmafc^ung.  SSarum  foll  man  feine  ©efü^Ie  Derftcden? 
3c|  )^aat  biefe^:  man  muffe  grront  machen  mte  gegen  ein  Brimborium;  mie  gegen 
etma^  S)ümmftcS  unb  ©c^Iimmfte^.  Sd^  ^ielt  mic|  ftramm  ju  Slingfor  (mit  bem 
Xurban);  unb  ju  ber  92attern « SunbrQ :  blog  um  nic^t^  mit  ben  fiamme^rtttern 
gemein  ju  ^aben,  —  biefen  unter  ber  %dxm  Don  S)emut  felbftfüc^tigen  unb  aud' 
fc^Iiegenben  SSurfc^en. 

SOtein  Steic^  ift  t)on  biefer  SBcIt.  S3ie  l^errlic^  bleibt  ber  Sanbftric^  um  ben 
äRain,  um  Bamberg,  mit  aQem  xoa^  ba  gegeffen  unb  getrunlen  mirb.  3d^  ergö^te 
mic^  am  berben  ©d^infen  unb  am  ©aucrtraut  unb  an  ben  SBürfteln  allenthalben  in 
Stä^e  unb  gerne  in  gehobner  ©timmung.  3^1  möchte  mo^l  einmal  bied  ganje 
Säuberen  abgrafen,  in  unbelannten  Drten  mit  ber  Bemo^nerfd^aft  leben.  Unb  ®e« 
fic^ter  unter  Den  Bai^reut^erinncn  fie^t  man  — !  Unb  amerifanifc^e  äRäbc^en  unter 
ben  (Soften,  ängejogen  — !  unb  gefunb  in  ©d^ön^eit  ftro^lenb  — !  3^  ging  mit 
SKigbe^agen  nad^  jebem  3n)ifc^ena{t  ind  ^avS,  um  bie  Sßunbc  beiS  ^mforta^  ju 
Dcrfolgen. 

SSoi^  mir  na^e  ging,  auger  ber  finnlic^en  unb  ber  feelifc^en  SSirfung  biefer 
ein}igen  äRufif,  bie  balb  jubenprieftertic^  jerlnirfc^t,  balb  onentatifd^  fett  fc^iDemb  . . . 
bo^  nic^t  mel^r  fo  fett  mie  einft  im  Xann^dufer  ift  —  mad  mir  na^e  ging,  mar  ba^ 
äRitleib  mit  ben  Xieren.  SBie  fc^ön!  Sticht  aber  biefe  feierlich  betrübten  Berein^^ 
brüber.  8lm  nöc^ften  fc^immemben  Bormittag  ftanb  ic^  an  bem  ®rabe,  barin  ^twx 
$aul  Snebric^  9lic|ter  beftattet  liegt:  ein  Bürger  S)erer,  meiere  fommen  merben. 
3c^  fteQte  barauf  einen  ©tod  Don  munberfamen,  leud^tenb  blauen  ^ortenfien. 

äRein  SReic^  ift  Don  biefer  SBelt 
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in. 

3c|  ntug  naä)  fold^en  Stnbrüdcn  glaulben,  bag  i(^  ein  f(^n)Qc^er  S3oben  für  bie 
S(ufna^me  itojarenifcler  SBitfungen  bin.  3(u(j^  menn  ber  SaQ  irbifc^cr  liegt;  fo  n)ie 
int  Strmen  ^einrid^.  'S)a9  ^at^olif^e  ^ier  ift  nic^t  ein  ^au^tmannfc^er  ®Iaube; 
fonbern  eine  $au))tniQnnfc^e  Sac^geftoltung.  ^in  3m))eratit) :  fonbern  ein  äJiittel 
für  \>a9  93egrünben. 

aber  biefer  ©pejialiömuS  mit  gcröftcten  SMörttirern,  mit  bem  ^eiligen  SaurentiuS, 
mit  ber  l^ciligen  Mgneö,  unb  ^\aüU  D^jfer  .  .  .  S)Qg  gonjc  SBcrf  ift  üon  fo  tiefer 
Snnigfeit,  ^ngleid^  bon  fo  tounber^olbem  fiicbreij;  Hauptmann  fo  offenfunbig  ber  ge* 
meil^tefte  unb  gebenebeitefte  unter  ben  Sünftlern  biefer  beut[c^cn  ©egenmart:  bog 
man  befto  ^erjlic^er*  unb  bern)egener  fagen  barf,  toa^  batoiber  ju  fagen  ift. 

S)er  Jtat^oIijiSmui^  ift  alfo  nid^t  ein  ^ouptmannfc^er  ®(aube;  nur  eine  ^aupt« 
mannfc^e  Sac^geftaltung.  $ert)or  ge^t  cd  baraud,  bog  Hauptmann  bie  ^eiligen  mit 
9?QturaUftcnaugcn  fielet.  Sr  begrünbet  bie  ©fftafe  pö^fiotogif c^ :  Dttegebc  fommt  in 
bie  ©efi^Ied^tSjal^re;  fie  jeigt  ben  ^albfranlen  ßuftanb  ber  jungen,  meiblic^cn  Ueber« 
gangd^eit,  boQ  SSerjüdungdp^antaftcrcien,  fie  geigelt  fic^,  i{)re  @ee(e  ^at  baS  ©tigma; 
lur^:  er  giebt  p!^^ftologifc|  bie  Spl^äre,  in  ber  manche  ^atttn  gefteigerter  äJlenfc^« 
lic^feit  borfommen.  Unb  n)ie  {)auptmann  ein  S)ic^ter  ift,  unter  beffen  ^önben  aDed 
jur  fjülle  wirb :  fo  fteigt  l^ier  gleich  bie  gan je  SBelt  ber  Uebcrtoinber  herauf,  —  toie 
getuig  in  feinem  anbren  ^rama  }Ut)or.    Tlan  fe^e  noc^  genauer  ^in. 

2)aiS  SReligtöfe  liegt  in  Hauptmann  fo  toie  bie  anbren  SSelten.  ^ie  ©rögc 
eineiS  ©eftalterd  ru^t  ja  barin,  bag  er  ©ebiete  auger^alb  feinet  3ä)2  befc^mören 
{ann.  Hauptmann  ^at  ben  alten  ^ilfe  gcjetc^net:  aber  Hauptmann  ift  nic^t  $i(fe. 
3m  ^annele  erfc^tcn  ber  „^rembe" ;  bai?  ffinb  felbcr  träumte  fic^  ate  „eine 
$)eilige"  geehrt.  Sm  §annele  ging  bog  ©efd^Ied^tlic^e  neben  bem  SReligiöfcn; 
ieftt  ttjieber.  (Unb  eS  toor  ein  faft  genialer  3^9  ber  ©c^aufpielcrin  3rene  Sriefc^, 
mie  fie  im  jmeiten  $(ft  bad  fpi^ig^f^^^^  äJicffer  gleich  einem  $^aIIuS  gegen  fi^  fd^ob.) 
3u  aQebem  mirb  am  @c|(ug  g^fagt:  ^tmmlijc^e  Siebe  ift  irbifc^e  Siebe;  eiS  giebt 
leine  Sc^eibung.  S(Ifo  n)enn  bad  SSerf  bielen  ^at^oIijiSmuiS  ^at:  fo  ift  e§  ein 
eingercnitcr  unb" berichtigter  ffatl^oliiidmud. 

Smmerl^in:  er  erfüöt  ba§  S)rama.  SBenn  man  für  ^auptmanng  genie^aftc 
®eftalt  93ergleic^e  bon  einem  Sitteraten  nehmen  fann :  $aul  ^ourget  giebt  in  einem 
Suc^  auf  neununbneunjig  S3Iöttern  ©efc^Ied^tlic^ feiten;  auf  bem  ^unbertften  fagt  er: 
id^  mißbillige  fie.  Stber  baiS  ganje  iBud^  bleibt  boc^  boQ  bon  ©cfc^Iec^ttic^feitenl 
^ied  ©eitenftücf  pagt  nur  ungefähr;  ^auptmanniS  f^aO  liegt  folgenbermagen:  93Iog 
baiS  föinb  ift  gläubig;  ber  $elb  ift  glaubenslos  (ober  ein  freier  (Sflett  in  ben  2)ogmen). 
Aber:  bicfeS  Äinb  rettet  i^n.  9?id^t  auS  Steligion,  —  ic|  toeig;  boc^  lange  fie^t  eS 
fo  aus.  ®r  bricht  jufammcn,  in  ber  SapeHc,  —  gettjig  nid^t  auS  ®Iäubigfeit, 
fonbern  meil  Dttegebc  bort  ift:  aber  man  ^at  baS  83ilb  cineS  bor  bem  Slltar  ju* 
fammenbred^enben  äJianncS  .  .  .  unb  t)on  ^ier  ab  ge^t  fein  @d^idfal  aufn)ärtS. 

3ft  eS  nid^t  ein  forttoäfirenbeS  ©treifen  ber  Orenjc?  „3c^  ^abe,"  fc^rieb 
9He^fc^e,  „id^  f^abt  bie  93eforgniS,  bag  SBagnerS  äBirfungen  i^ulc^t  in  ben  ©trom 
einmünben,  ber  jenfeitS  ber  Serge  entfpringt  .  .  ."  3c^  ^^^^  für  einen  8lugen* 
blidE  bicfelbe  ScforgniS.  SRun,  Hauptmann  ücrmenf^Iicöt,  berirbifd^t,  —  unb  mir 
banfen  i^m  bafür.    SS  mag  auc|  nur  eine  SSorttoenbung  fein,  tnenn  er  bon  Snglein 


-   d?   - 

unb  Sßegen  ®otte^  fpric^t,  aU  n)enn  er  fpröc^e:  bie  @onne  ge^t  unter.  Unb  n)te 
gefagt:  @ac^ge[taltung. 

S)oc^  fc^Iieglt^  fontmt  tS  barauf  an,  9){enfc^en  unferer  Xage  }u  ge« 
ffcalten;  heutiger  ©efinnung.  3"  jetgen,  tute  innerlich  groge  X^aten  ntöglid^  ftnb 
ol^ne  bie  Xöufc^ungen  najarenifc^cr  SSer^üdung;  o^ne  bie  Formeln  med  überftanbnen 
aSa^nfinn«.  Unfer  ottcr  9ieic|  ift  üon  bicfer  SBelt.  ^Irinf,  S)u  ©(^ledt I  S)cin  4)aar 
ift  mir  lieber  aU  t>ad  ^aax  ber  allerfeltgftcn  3ungfrau"  —  tocr  fproc^  fo?  glorian 
©e^er.  Hauptmann  gab  bamal^  einen  SSorbilb^SRenfc^en,  milb  unb  ftarl,  unb  mar 
ein  gü^rer.    ^ei^t  ift  er  toeit  me^r  ein  ft'ünftler  aö  ein  Sü^rec. 

9Bie  fte^t  er  ju  ^artmann  t)on  ber  9(ue?  2)er  heutige  2)ic^ter  ift  toeniger 
fromm,  —  unb  boc^  frömmer.  Staturaliftifd^er,  boc^  jugleic^  etftatifd^er.  ^artmann 
giebt  ein  tinbli^  glaubenbed,  aber  bretfted  äJiäbeli^en.  ©ie  f($t(t  bie  fül&nncx  ob 
i^reiS  ^afenmutd.  @o  inbrunftooU  aber  mit  Samm  unb  Stoft  unb  ©eigel  unb 
Sinjenborf :  fo  inbrunfttjoll  ift  fie  beim  ^artmann  nic|t 

Smmer^in:  ber  %aü.  liegt  nic|t  einfac^.  äRan  fü^It  bei  aOebem,  tt)iet)iel 
$au))tmann  mit  Ottegebed  äSerjüdung  bennoc^  gewonnen  ^at  S3ei  i^m  tt)irb 
aDed  gefteigert,  tragifc^er,  —  ^artmann  giebt  bod^  nur  eine  fromme  Sb^Qe. 
(Sd  fc^meben  unb  fc^reiten  unb  mac^fen  bei  jpau)7tmann  bräuenbere  ©emalten 
tmpox,  Untertpelt  unb  @terne  rüden  nä^er  aneinanber,  ber  %bgrunb  beiS  SEBa^n« 
finnd  lugt  nic|t  allein  aud  bem  äRann,  auc|  auS  bem  fi'inbe,  —  fobag  bie 
^olbl^eit  unb  $eUe  ber  enblic^en  jfrönung  munberfamer  unb  ^inreigenber  mirb. 
^au))tmann  fd^uf  ^ier  nac^  tiefftem  Srbenfc^reden  eine  Sieblic^tcit ;  eine  ^olbe 
^u^e  bed  ®lndd,  unb  3ut)erfic^t  nac^  bem  ladenben  ®efc^(uc^j  ber  SSerjüdEungd' 
ftane,  ber  Sieberoerjerrung.  3c^  lann  \>ad  nur  mit  benfelben  SBorten  fagen, 
tt)ie  nac|  bem  erften  Sinbrud.  @r  ift  ein  (Srbenbic^ter  auf  ber  ®runb(age  eined 
^ollenbic^ter^.  @r  baut  ein  ^arabiei?  über  ben  fd^red(ic|en  ©lutftüffen  bei^  SSelt« 
inneren.  Unb  ber  jtoeite  9lft,  mit  bem  Slufmü^Ien  legten  mcnfc^Iic^en  (SIenbiS, 
mit  bem  ^intoeid  auf  le^te  menfc^Iid^e  SSejie^ungen,  ift  titoad  9teucd  in  ber  ®e« 
fc^ic^te  bed  2)ramaiS.  $ier  fte^t  $au)}tmann  neben  ben  Stllergrögten :  in  biefem 
Sui^bruc^  bed  tiernic^teten  äRanned  —  unb  in  biefer  @eligtcit  beiS  erlöfenben 
SinbeiS.  Sin  äl^nlic^er  ©ipfel  ift  im  t)ierten  Sttt:  menn  bad  ^inb,  bereit  jur 
%\)at,  ^emieberfteigt  mit  unfic^ltbarer  ©torie.  93eibemal  alio  fpric^t  bie  religiöfe 
Serjücfung  mit.  @o  fliegt  auS  ©efü^Ien,  bereu  Sßefendini|alt  uniS  fremb  ift,  julc^t 
ber  ^olbefte  unb  ftärifte  Sc^ön^eitdreij  biefer  bitter^fügen  Sichtung. 

2)er  ßünftler  in  Hauptmann  ^at  bie  ©age  bunfler,  jucfenber  geftaltet.  S^* 
gleich  (mag  ba^  SSort  fc^on  abgenu^t  f(ingen)  Dertieft. 


IV. 

Sr  l^at  fie  t)ertteft,  inbem  er  ben  gelben  ju  einem  Seugner  machte.  9iun 
fte^n  beibe  ©eiten  unferer  2)ämonen«  unb  (Sngel^melt :  3^^if^I  ""b  ©laube,  Xro^ 
unb  (Ergebung,  in  äRann  unb  Sßeib  t)erlörpert.  9lber  ©agenbic^tung  bleibt  immer  ge« 
fä^rlic^.  Sti^arb  SSagner . .  .  toteoiel  SSinbungen,  3^^ngungen,  Sinrenfungen  ^at 
er  gemacht,  um  titoad  ju  uufrem  @eift  @))rec|enbeiS  ^eraudjubringen.  Ober  hinein« 
jubringen.  «3!)er  SRing  bleibt  großenteils  ein  t)erfntffened  SRonftrum,  —  beffen  ®e« 
banfenfem  beiläufig  nie  t)on  ber  %üi|ne  ^eraudfpringt.  $at  SSagner  bad  Site  er« 
neut?  Ober  ^at  er  fc^lieglic^  boc^  ben  Seuerjauber  fomponiert;  unb  bad  SBalb« 
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tocbcn;  unb  bcn  ©cfaug  bcr  Sl^cintöc^tcr?  S)ic  grogc  bleibt  offen.  Q^cbcufoff«  fiitb 
obne  SRufil  ©ogcn  fc^ttjcr  crncubar,  beten  Sern  ein  SBunber  ift.  ®a«  SBunbcr 
loffe  ftd^  benn  real  crtläven.  ©anj  unmögltd^  ift  aber  baS  Suföiw^ncnfc^miebcn 
bom  3tainxal\^mn9  mit  einem  nid)t  erllarbaren  SBunber.  3!)a$  fc^eint  mir  ^ier  ber 
gaQ.  Sin  @agen))unft  mirb  für  Hauptmann  ber  anfec^tbarfte  $unft:  bte  Teilung. 
^ux6)  „Erregung"  ift  fie  nic^t  glaublich  ju  ma^en.  ^autfranl^eiten  fc^minben  ni^t 
burc^  ©emüt^oorgange.  2)er  ©ipfel  bed  SBerfS  fdKt  aud  bem  Sßerf  ^erau^.  gu« 
gleich  aber  gerat  ber  allgemeine  @a^,  ber  aud  i^m  fprec^en  mill,  ind  SBanfen. 
3Ran  blide  nä^er  ju. 

Der  ^elb  rechtet  mit  ®ott.  SBtr  fragen,  loarum  er  pc^  mit  i§m  üerfö^nt. 
2BeiI  er  jufättig  geseilt  »irb?  (mie  er  zufällig  befallen  tüarb?)  hinter  ber  Teilung 
ftedt  nic^tiS  Sogifc^ed  ober  ©ered^te^.  äßan  fann  nid^t  fagen,  bag  aUt,  bie  ein 
frembe«  fi'inb  für  fid^  opfern  laffen  ttjollen,  boc^  e«  im  legten  Kugenblid  nic^t  ju* 
geben,  geseilt  tocrben.  Ober:  bag  eine  no(^  fo  grofec  ©elbftübcrttjinbung  unb 
fittlic^e  ©törlc  bie  Teilung  irgenb  eine«  3Rcnfc|en  l^erbeifü^rt.  ^einric^  öerfö^nt 
fic^  mit  ©Ott,  meil  „nac^  bem  ©c^meren  auc^  baS  Seichte  fommt."  äRanc^mal. 
Huc^  ba  juf an^möfeig,  --  nic^t  gerecht.  J)cr  Did^ter  f önnte  f agen :  in  $einric^8  be* 
fonberem  %aUt  lata  bad  Seichte  nac^  bem  ©c^toeren:  beiS^alb  ift  er  banfbar, 
bed^alb  in  biefer  ©timmung.  ©emig.  $(ber  bann  ftedte  nic^t^  SUgemeinei? 
ba^inter. 

SBirb  jeboc^  eine  feelifd^e  fi'ranf ^eit  üerftanben  unter  SRifelf uc|t ;  ber  ©roll  mit 
bem  2)afein ;  unb  mirb  aB  Heilmittel  betrachtet  crfteniS  bie  Siebe  ber  Snberen,  jtoeiteniS 
bie  ©elbftübernjinbung ,  —  bann  fommt  bie  grage:  toorin  befte^t  4)einri(^§ 
Uebertüinbung  ?  3)ag  er  ein  bereite  feftgebunbenejJ  Sinb  nic^t  fc^Iac^ten  lieg,  nac^* 
bem  er  feit  9(nbeginn  an  ben  Teilerfolg  biefer  ©c^Iad^tlur  nic^t  geglaubt  ^atte? 
3ft  bad  ^od^  ju  rechnen? 

3)ie  ©age,  bie  ©agel 

SSie  mag  fie  entfte^en?  @in  Ku^fä^iger  irgenbmo  nimmt  bad  Opfer  bei9 
«berglauben«  nid^t  an,  —  fc^Iicglic^  wirb  er  auc^  fo  gel^eilt.  Die  ©age  fpric^t: 
bed^alb  ift  er  geseilt  morben.  2)amit  aber  miffen  mir  nid^tiS  ansufangen;  mir  galten 
auf  Urfä(^Iic^feit.  ®urj:  manche  ©agen  finb  nic^t  erneubar.  Dicfe  öom  feilen 
ber  aKifeIfu(^t  gemig  nid^t.  lieber  eine  Sä^mung  liege  fic^  rebcn.  Ueber  eine  $aut* 
franf^eit  nie.  Ober  baS  ®anie  mü^tt  auf  SBunbertoirfungen  geftellt  fein.  Aber 
breiüicrtel  SRaturali^mu«,  unb  ber  ©c^Iug  afö  SKiralel,  —  bad  ge^t  nic^t. 

SBaS  f)at  man  baöon?  ßinen  gelben,  bebeutfam  burc^  feine  ©c^idfale,  nic^t 
burc^  feine  ©igenfc^aften.   Unb  biefc  ©c^icffale  finb  im  mic^tigften  5ßunft  unocrftänblic^. 

?lm  ßnbe  beeinflußt  bie  ©age  gar  .  .  . 


V. 

Mm  ®nbe  beeinftugt  fie  gar  bie  lec^nit 

.  .  .  SBenn  Hauptmann  ©alerno  gemacht  ^ätte,  mürben  bie  Seute  gefc^rieen 
^aben:  SBelc^c  ©d^Iä(^terei,  ~  eg  fam  auf  bie  inneren  Vorgänge  anl  9?un  er  bte 
inneren  Vorgänge  gemacht  ^at,  f(^reien  fie:  ©alerno!  ©alerno!  — 

3d^  ^ahe  mit  benen  nic^tg  ju  fd^affen.  Hauptmann  arbeitet  an  ber  Sßet* 
ebelung  bcr  93ät)ne.  S^ber  aSoöblutbramatifcr  (ba^  ^cigt:  jebcr  $^ilippi,  jeber 
©ubermann,  jcber  5pinero)  mürbe   ©alerno  gemad|t  ^aben,  mit   bem  bramatifc^en 
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„^ab!  ein!''.  (Sd  toaxt  einer  üorgefprungen.  ipouf^tmann  min  bte  @taatöattton 
im  ^xama  (in  DoQcr  9l6fic|t  bed  SSerfuc^eniS)  cit)i(er  machen;  er  miO  bie  2)inge 
)uru(tffi§ren  auf  innerliche  SBirfungen  t)on  SOtenfc^  ju  äRenfc^.  Sr  moOte  juerft 
nur  eine  Steige  Don  3)uetten  geben.    2)abei  blieb  ed  ungefähr. 

fOlan  fie^t  alfo  nid^t,  mie  $einric(  ben  %[ui^fa^  bemertt,  int  ©lanj  bed  $ofd, 
—  eiS  n)irb  erjö^It.  Dttegebe  er[d[|etnt  nic|t  int  Sßalb,  —  ed  n)irb  tx0)lt  ^einric^ 
fte^t  nic^t  fein  eigene^  SegräbniiS,  —  er  erjä^U  ed.  Unb  ber  ®i))fel,  bad  Dp^tx, 
bie  Unterbrct^ung  bed  Opfert,  bie  Teilung,  ber  Umfd^mung  in  Ottegebe,  —  ti  mtrb 
erid^It. 

9lun:  bie  brei  erftcn  2)inge  mirlen  fo  ftarl  in  ber  ^errltd^feit  biefer  SrjS^* 
lung,  bag  niemanb  toaS  bermif|en  fann.  2)ai^  Opfer  felbft  ^ätt'  ic^  gern  gefe^en. 
Aber  —  je^t  lommt  ber  $unft  —  ed  ift  nic^t  niöglic^.  SSarum?  Srftend,  bag  ber 
$elb  nur  Ottegebed  Slnfc^naUen  jugab,  toax  unaudfä^rbar.  Sxotiim^:  SBenn  man 
leibhaft  ben  ©rafen  erblicft  f)&ttt,  mie  er  pIö^Kc^  aufrief:  „^d)  bin  genefenl''  — 
nömlid^  bon  einer  @^orffranti|eit  —  niemanb  toürbe  bad  nac^  bem  vorangegangenen 
92aturaIidmuiS  Eingenommen  l^aben.  {feiner  ^fttte  bagefeffen,  o^ne  ben  ßopf  )u 
fc^utteln.  01)0  mug  cd  jur  SIbfcEn)ftcEung,  jur  SSerringerung  bed  Staunend  nur 
crjä^It  merbcn.  3uglei(^  aber  mug  ber  bramatifc^e  ©ipfel  in  bie  Dpferforberung 
bed  aJlanned  gelegt  n)erben  (ald  er  bad  föinb  Einnimmt  in  ber  Kapelle)  —  nid^t  an 
ben  Ort  bed  t^atfäc^Iic^en  ®ipfcld:  in  fein  Opferbringen;  in  feinen  SSerjic^t.  Unb 
boc^  foD  auf  biefem  (e^ten  ®ipfel  ber  ganje  Schlug  ru^cn,  mit  dufunft  unb  (Blüd 
unb  Studflingen. 

Suxi:  2)ie  @agel 


VI. 

2)er  Slrmc  ^einric^  ift  ein  SSerf  bed  beniugten  (Slanjed  ber  Siebe.  9Ran  fpürt 
inmitten  bed  ^inftrömend  bie  bftnbigenbc  ^anb  eined  feltnen  S)ialeltiferd.  ^auptmannd 
©prac^e  ^at  bie  pracEtt)oae  Snnerlic^feit  einer  SSibelfprac^e,  mte  Vergangene  ^af)x* 
^unbcrte  fie  Verbeutfc^t.  @ie  ^at  ©roll  unb  legten  ^o^n,  fie  \)at  eine  abfonberlic^e 
^oft  ber  äRuftf,  fie  t|at  auc^  fc^immembe  SEBeic^^eit.  S)ag  er  fertig  getoorben  ift 
mit  ber  Z^ätigfcit  bed  3(udfcEeibcnd ,  g(aub  ic|  nic^t.  2)ocE  mad  er  giebt,  ift  rec^t 
l^immlifc^.  ©ein  fc^önfted  Eigentum  bleibt  biefe  ftarfe  Wlad^t  bed  Se^erifc^en; 
fo  befcelte,  auc^  fo  tief  umfummte  unb  burc^^ujclte  Stimmungen.  UnDerganglic^, 
tocun  Ottcgcbe  fprid^t:  „(Sd  »ar  einmal  ein  ®raf,  äRutter!  —  ®er  tanjte  mit 
bed  ffaiferd  loc^ter  im  ©aal  —  ©ie  mar  fc^on  ^eimlic^  feine  SSrautI  —  ®a  rief 
bed  ßaiferd  Seibarjt  i^n  ganj  leije  beim  9iamen  unb  ^ieg  ben  Süngting  mit  i^m  ge^n : 
felbanber  ftiegcn  fie  in  ein  ®cjimmcr.  —  Dort  fprac|  ber  atrjt  .  .  .  fprac^:  ßeig 
mir  Seine  $anb !  Unb  ald  ber  $err  unb  Surft  bie  ^anb  i^m  jeigte,  tt)ied  i^m  ber 
äReifter  ein  öerticfted  9RaI  in  feiner  meinen  ^aut  unb  fagte  —  bad:  $err,  ®einc 
fc^merjie  ©tunbe  iji  gefommen,  fei  ftanb^aftl  ®u  bift  unrein."  ®d  ift  nur  ein 
®riff.  Ober:  Ottegebe  mirb  öon  ^einri^  erblirft:  ^«(d  mir  am  8lbenb  geftem, 
na^  babci  —  ic^  unb  mein  SRöglcin  —  forgfam  abmärtd  ftiegen,  ^ört'  ic^  im  ffi^or 
t)on  leifen  ßinberftimmen  ein  Aye  Maria  fingen,  unb  ^uglei^  fa^  ic^,  nid^t  meit  don 
mir,  am  9lanb  bed  ©teigd,  im  ©teinmaQ  flacfern  eine  fictne  93mnft  .  .  .  2)a  fagt' 
it^:  Ileine  ^e^Iein,  grüg  (&uö)  ®ott!  mad  braut  unb  badt  unb  {od^t  ^^r  ^ier  im 
S)unHcn.''    SBie  l^errlid^.    Ober:  „dx  glic^  bem  ©tern  ob  griebric^d  ©auptc";  aUed 
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brel^t  ftc^  um  t^n,  ntel^r  al9  um  bie  äJJajeftät  „M  j^aiferd  felbft,  bie  nie  jur  Xafel 
ging,  .  .  .  ^einric^  t)on  S(ue  fc^ritt  i^r  benn  jur  @eite/'  SBaiS  benft  i^r  t)on  bem 
Si^Qt^mu^?  Unb  meieret  @tefan  ©eorge  (ann  bo^:  „3Benn  einer  fagt:  ^einrid^, 
ber  ^err,  er  trug  fic^  tt)ic  ein  lürf,  bcr  feibne  2!urban  faß  auf  feinem  ^aupi,  Araber«» 
blut  mar  fein  milc^meiger  $engft,  unb  flingelnb  unterm  3cic^<^n  beiS  $rop^eten, 
um^üpft  t)on  gülbnen  äRonbcn,  fc^ritt  bad  Zier:  i^m  i)at  bafür  ber  ®ott  ber  S^riften«" 
^eit  ha^  B^^cn  t)on  ^Itppo  angeheftet  .  .  /'  SBer  fann  baiS?  SSon  ben  ^iobiS« 
fteHen  öoöenbg  fc^tpcig'  ic^.  Unb  toenn  bei  ber  Stönung  Dttegebc  fagt:  „^einric^!  — 
SRun  fterb'  ic^  boc^  ben  fügen  Xob!  — '' 
(5)a^  ift  bie  ^ouptmanngtüeif.) 


VII. 

Der  Dichter  toar  eine«  Sßad^tg  öon  jeittüeiligcr  Xaub^eit  befallen.  6r  looHte 
biefe§  ©d^rcdgefü^I,  ben  Uebergang  t)on  einem  gefunbcn  äRcnf^cn  ju  einem  ge* 
fd^Iagencn  SMenfc^en  gcftalten.  ®r  goß  e3  in  bie  gorm  ber  Hrmen*$einri(öi8fage. 
9lber  bicfe  gorm  toar  eine  Hemmung,  ©oupl.nann  blieb  om  größten,  ipo  er  nic^t« 
mit  ber  @age  ju  t^un  ijat 

Unb  »cnn  bai?  ®anje  fo  fd^ön  ift;  loenn  e§  fo  ftarf  rebet  .  .  .  SBeil  ^ier 
ein  Dichter  über  Sprüngen,  über  (Sinfpruc^i^mögfic^feiten  ^tntoegfc^rcitet  unb  ^inmeg* 
trägt  mit  ber  aUeö  erobernben  SUJac^t  feinet  ©mpfinbenö  unb  SBeltgcftalteni^,  feine« 
2)rauenS  unb  Seuc^teniS  t)on  3nn^<i  ^erau«.  (Sx  ^at  ein  S)ur(i^brungenfein  unb 
S)ur^bringen  mit  liefem  unb  §o^em,  mit  S)unHem  unb  ©tra^lenbem,  mit  SIenb 
unb  @eligfeit,  mit  ®etDaItig«3nnigem,  bad  nud  bem  @i^  ber  @eele  f eiber  f(utet. 

Stugcr  bem  greifen  3^fcn  (ber  beiläufig  fünfjig  ^af)xt  toax,  aK  er  nur  bie 
„©tüfeen  bcr  ©efcllfd^aft"  fc^rieb)  —  tüer  rü^rt  fol^e  Siefen  auf?  Sage  ^in,  Sage 
^er.  äBa«  bleibt,  ift:  ein  fauftifd^eiS  ajiinncftüd.  .&aut)tmann  gab  bie  lieblid^fte 
unb  erfc^üttembfte  ^oc^jeit^bic^tung  unfrer  $oefie. 


ile^ren  mib  Sprüche  für  W  reifere  Sttgeitb. 


Sic  crftc  ^^flic^t  im  ßcbcn  ift,  fo  fünftlic^  al§  möglich  ju  fein.  ®ic  jlocitc 
$fltc^t  ift  noc^  nic^t  cntbcdt. 

aScmorfcn^cit  ift  ein  SR^tl^ng,  ben  gute  Scute  crfonben,  um  bie  feltfamc  Sin* 
jie^ungdfraft  anbetet  ju  etfläten. 

äSäten  bie  Stmen  nut  nid^t  fo  ^ägtid^,  bann  mftte  bie  fojiale  Stage  leicht  gelöft. 

SBet  einen  Untctfc^ieb  gmifc^en  fi'ötpct  unb  ©cele  finbct,  ^at  toebet  bog  eine 
noc^  bad  anbete. 

(Sin  ma^t^aft  gut  gemachtes  Souquet  füt'^  ^nop\loii  ift  ha§  einjige,  toa^ 
^unft  unb  Statut  t)etbinbet. 

^Religionen  ftetben,  fobalb  man  i^te  SSa^t^eit  nac^n^eift.  2)te  SSiffenfc^aft  ift 
bie  ©efc^iqte  tötet  ^Religionen. 

®ebilbete  tuibetfptec^en  anbeten.    SBeife  niibetfpted^en  fid^. 

3lid)t9  toa^  toxtUii)  gefc^ie^t,  f^at  ben  getingften  äSBett. 

SEBenn  bet  ^n^  ju  ^a^ten  fommt,  tuitb  et  Sangemeile. 

3n  allen  untt)efentlt(^en  2)ingen  fommt  eiS  auf  ben  @tit,  ntdgt  auf  bie  SBa^t* 
^oftigteit  an.  3n  allen  toefentlic^en  2)tngen  fommt  e^  auf  ben  @til,  nid^t  auf  bie 
33a^t^aftigfeit  an. 

SBenn  man  bie  Sßal^t^eit  fagt,  fommt  ed  fid^etlic^  ftü^et  obet  fpfttet  an 
ben  %a%. 

2)ag  93etgnugen  ift  ba^  einjige,  mofüt  man  leben  follte. 

3l\d)t^  madft  fo  a(t,  toit  baS  ®(ä(f. 

9hit  n)et  feine  ©c^ulben  ni^t  beja^It,  ift  fielet,  im  ®ebad^tnig  t)on  ^änbletn 
JU  leben. 

£ein  Setbtec^en  ift  bulgät,  abet  jebe  SJutgatttöt  ift  ein  SSetbtec^en.  SSuIgatität 
ift  baS  Sene^men  bet  anbeten. 

3lut  gloc^föpfe  fennen  ftd^. 

Seit  ift  ©elbüetfd^njenbung. 

2Stan  foUte  ftetg  ein  n^enig  untt)a^tfd^ein(i(^  fein. 

(S^  fd^mebt  ein  SSet^öngniiS  übet  aQen  guten  Sntfc^Iüffen.  fUlan  fagt  fie  o^ne 
Su^na^me  ju  ftü^. 

Sd  gicbt  nut  eine  Sntfc^ulbigung  bafut,  fid^  gelegentlid^  ein  menig  äbetttieben 
anjujie^en,  ndmlic^,  immet  übetfultibiett  ju  fein. 

Sftül^teif  fein,  ^eigt  boQfommen  fein. 


—     102     — 

SBer  fic^  barüber  ®ebanfen  tnocfit,  roa^  im  iBene^men  red^t  ober  unrecht  ift, 
t)extat,  bog  er  geifttg  juru(fgc6Itc6en  tft. 

S^tgeij  ift  bie  le^te  Sufluc^t  beiS  ®^tprü(^igen. 

Sine  SEBa^r^eit  ift  nic^t  tnc^r  iDa^r,  toenn  mr^r  aU  ein  Sßenfd^  an  fie  glaubt. 

3m  S^amen  frogen  Starren,  n^orauf  SBeife  nic^t  antworten  fönnen. 

2)ie  griec^ifc^e  ^(eibung  tt)ar  mefentlic^  unfünftlerifc^.  9iur  ber  Sörper  foQte 
ben  Sbxptx  offenbaren. 

9ßan  mug  ein  ffunftmerf  fein  ober  ein  ^unfttt)erT  tragen. 

Shir  btc  Sigen^eiten  ber  Dberflöc^e  bauern.  Sei?  aRenf(^en  tiefere  Slatur 
fommt  ba(b  ;;u  Xage. 

S)er  Steig  ift  bie  SBurjel  aller  $ä6Ii(^feit. 

S)ie  Seiten  leben  in  ber  ©efc^ic^te  burc^  i^re  Slnod^roni^men. 

9hir  bie  ®ötler  foften  t)om  Xobe.  VpoUo  fd^manb  ba^in,  boc^  ^^acint^  lebt 
fort,  ob  aud^  bie  äRenfc^en  fagen,  bag  i^n  0))oao  erfd[|(ug.  97ero  unb  97arctf[ud 
finb  immer  um  uniS. 

©reife  glauben  aUt^,  9Ränner  mißtrauen  allem,  bie  3ugenb  toei^  aOed. 

3)ie  äiorau^fe^ung  jur  SSolIfommen^eit  ift  SUlügiggang:  ba^  Qiel  ber  SSoQ« 
fommen^eit  ift  ^^S^nb. 

3lnx  ben  großen  äReiftern  bed  @tiIeiS  gelingt  ed,  buntel  ju  fein. 

(Sd  liegt  titoa^  Xragifc^ed  barin,  ba%  eine  fo  ung,ej^eure  S<^V^  junger  Seute 
il^r  Seben  in  ©c^dn^eit  beginnen  unb  fc^Iieflic^  einen  nü^Iic^en  93cruf  ergreifen. 

@elbft(iebe  ift  ber  Knfang  ju  einem  (ebeniSlangen  9toman. 

(Si  ift  n)efent(i^,  feine  gef(^äftlic^e  SSerpflid^tung  einju^alten,  menn  man  ben 
@inn  für  bie  @c^5n^eit  bei?  fiebend  nic^t  einbfigen  miQ. 

SBer  ^artnddig  allein  bleibt,  mac^t  fi^  2^  (iner  beftänbigen  öffentlichen  SSer^ 
fud^ung. 

äiermeibe  ftetd,  ju  begrfinben.    ®9  ift  immer  tjulgär  unb  überjeugt  bidtoeilen. 

SSermanbte  finb  einfad^  eine  ©efeüfc^aft  tjon  Senten,  bie  nic^t  im  geringften 
al^nen,  mie  man  leben  foU,  noc^  ben  Xaft  befi^en,  im  rechten  S(ugenbli(f  ju  fterben. 

SBenn  ein  3Rann  anfängt,  feine  ^duiSlic^en  $f[id^ten  ju  t)ernad^Iftffigen,  mirb 
er  unangen^m  meibifc^. 

@d  ift  abfurb,  fefte  SSorfd^riften  barüber  ju  mad^en,  toai  man  lefen  foDte  unb 
toa9  nic^t.  9ße|r  al^  bie  ^älfte  ber  mobemen  ßu(tur  entftammt  bem,  toa^  man 
nid^t  lefen  foHte. 

Unmiffen^eit  ift  mie  eine  jarte  e^otifd^e  Sru(^t.  Serü^re  fie  unb  ber  ^lanm 
ift  fort 

äRora(it&t  ift  eine  $ofe.  SSir  menben  fie  gegen  bie  Seute  an,  bie  uni?  per* 
fönlic^  unangenehm  finb. 

Drei  Hbreffen  ftöfeen  felbft  fi'aufleuten  SSertrauen  ein. 

Die  beiben  fd^mad^en  fünfte  itnferer  3^it  f^nb  i^r  äRangel  an  ^rinjipien  unb 
i^r  9RangeI  an  ^^^fiognomie. 

grauen  ^aben  einen  munberDoQen  ^nftinft.  @ie  finben  aUe^,  nur  nic^t,  toai 
auf  ber  ^anb  liegt. 

Dai?  Unem^artete  ju  erioarten,  ift  bai?  d^i^^^n  <^inei?  ganj  mobemen  SnteDefti?. 


^xxnö(d^axx. 


^ic  SCttfängc  bc8  ÄapitaliSmug. 

Äa^)ttaagmu8  unb  fa^jitalifllfd^cr  ®cift 
regieren  bie  ffielt  Slber,  toann  iffvc  ©err= 
Waft  begann,  toie  fic  in  ba8  Seben  eins 
gegriffen  ^aben,  ba8  ift  noc^  immer  nic^t 
har  erfannt  toorben. 

2)ie  !at)italiftifc^e  SBirtfc^aft  fann  ge= 
lüiffermaften  unorganifd^  einem  SSoff  auf= 
geglDungen  h^erben,  ttjenn  frembe«  Äa^)itar 
einbringt  unb  bie  urfprünglic^e  SBirtfc^aftd-- 
»erfaffung  auflöft  2)erartige  SJorgdnge  finb 
inbejTen  für  baS  Problem  ber  ®ntfte]&ung 
!(M)itaIiflifc^er  SBirtfc^aft  belanglo«.  SKon 
muS  »ielmel^r  fragen,  trann  überl^amjt  jum 
erften  SKal  in  ber  ©cfc^ic^te  ba8  Siapxial 
auftrat  unb  lapitoliftifd^e  SBirtfd^aft  al«  ein 
SHotoum  im  Öegenfa*  ju  anberen  9Göirtfd^aft«= 
formen  ftc^  entwidelte. 

äBann  !ann  man  bie  ©eburtdftunbe  bed 
Äa^jital«  batieren?  SKarj  l^at  barauf  bie 
3lnttt)ort  gegeben:  „9GöeIt|anbeI  unb  SBelts 
marft  eröffnen  im  16.  a^^^r^unbert  bie 
mobemc  SebenSgefc^ic^te  be«  Äa^jitalS." 

®tne  l^ierioon  abtveid^enb  unb  überhaupt 
neue  3luffaffung  Vertritt  ©ombart  in 
feinem  lür^lid^  erfc^ienenen  SGBcr!  „2)er 
mobeme  5lai)itali«mu«".  *)  SJerbrieftlic^e 
Dberfottegen  be«  95erfaffcr8  ^aben  ben  S8er= 
fud^  gemacht,  ba«  toerbienfttotte  93ud^  teitö 
tot§uf(^tt)eigen,  teil«  gu  tocr!leinem.  ^iefe 
freunblic^en  ©cmül^ungen  bürften  oljne  (Sr* 
folg  bleiben,  toeil  bie  toit^tigften  toirtfci^aft= 
liefen  3eitt)robleme  in  bem  toorüegenben 
SBerfe  bel^anbelt  toerben.  2ßer  lönnte  an  ben 
3luÄfü^rungen  ©ombartS  über  ben  Ham^)f  befi 
^anbtoer!«  mit  ber  ®ro6=3nbuftrie,  über  ba8 
SBefen  ber  mobernen  ©täbte,  über  SBarens 
l^äufer  unb  2)etairi^anbel,  über  ©nttotdlung 
ber  a){obe  unb  beS  ^unftgeh^erbed  ad^tlod 
toorübergel^en?  (S^er  toäre  ju  befürd^ten,  baft 
einige  f(|toierige  Äa^jitel  Wirtfc^aftSl^iftorifd^en 
3nl&alt3  nic^t  gebübrenb  getoürbtgt  toerben. 
@erabe  beSbalb  l^alte  id^  e«  für  nötig,  auf 
biefe  für  §iftori!er,  toie  für  S'lationalöfonomcn 
gleid^  interejfanten  Untcrfucftungen  befonber« 
^injutoeifen. 

3m  jtoeiten  93ud^  feineS  erften  ©anbeS 
^c^irbert  ©ombart  bie  ÖJencfi«  beS  mobernen 
Äa^)itali8mu3  unb  beanttoortet  bie  oben 
aufgetoorfene  ??ragc,  toann  baS  Äapital  ent» 
ftanben,  folgenberma^en:  „toiH  man  fd^on  ein 

*)  CBerncrSombart.  9>€rmobeme fta^itaUS« 
mul.  Qdpii%,  ^undtx\k  ^uniblot.  I.  Qanb.  Sie 
(Dfncps  bfS  ftobita(i8mu8.  XXXIV  unb  669  ®@. 
II.  eanb.    3)te  X^toxxt  ber  ra^ttaUftlfc^en  Sntwitfdina. 
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(Seburtgjal^r  be«  mobernen  Äa^jitaliSmu« 
anfc^en,  fo  toürbe  x^  nid^t  gögern,  ba« 
3a5r  1202  al«  fofc^e«  jiu  bejeid^nen.  Seonarbo 
^ifano  fc^rcibt  in  biefem  3al&r  ba«  SBer!, 
ba«  bie  Örunblage  für  bie  epafte  faufmännif^e 
Äartulation  legt.  3m  felben  3al&re  atcbt 
SJenebig  gur  ®roberung  .llonftantinojDetö  au«, 
e8  beginnt  mit  biefem  ^a'ffxe  bie  (gjDo^e  ber 
SeRt^ergreifung  be«  Orient«  burd^  bie  ffieft* 
euro^jäer  unb  bamit  bie  öelbaüumulation 
im  größeren  Stile." 

2)ie  erfte  «ebingung  !ai)italiftifc^er  2Birt= 
fd^aft  ift  bie  3(nfammlung  öon  größeren  ®elb= 
betragen  in  einzelnen  öänben.  SBie  bils 
beten  fid&  biefe  2Cnfänge  be«  mobernen 
9leic^tum«?  (Sttoa  au«  ben  S^argrofd^en 
ficiner  Seute,  ber  öanbtoerfer  unb  ber  öänbler, 
bie  man  ftc^  im  3KitteIaIter  nit^t  al«  föniglid^e 
ÄaufCeute,  fonbem  al«  ärmlid^e  Ärämer  ben!en 
muft.  ©ombart  räumt  unbarmljer§ig  mit 
bicfer  »ielbeliebten  öi?i)otbefe  auf.  ^ie  §anb* 
toerfer,  burd^  8unftf(^ran!cn  gefeffelt,  fonnten 
bie  ?5robu!tion  nid^t  ertoeitcm,  fte  fonnten 
ftc^  ernäl^ren,  aber  ni^t  bereid^em.  ^er 
öanbel  mit  feinen  geringen  Umfätjen  unb 
enormen  ©tiefen  blieb  l^anbtoerfömäßig  unb 
tourbe  nid^t  !at)italiftifd^. 

S5er  neue  Sleic^tum  entflanb  nid^t  au« 
bem  $)anbel«i)rofit,  nod^  au«  ben  ®innal^men 
ber  Keinen  §anbtoer!er.    ©eine  Duellen  ftnb 
anbertoärt«  äju  fuc^en.   9Kan  !önnte  an  birefte 
Slneignung  t)on  ®belmetaEen  burd^  Sergbau 
ober  3laub  benfen.    3n  ber  2:i&at  fj)ielt  biefe« 
Woment  f^)äter  in  ber  fat)italiftif(^en  (gnt^ 
toieflung   eine   bebeutenbc   ?RoU^.     SBir    er* 
innem  an  bie  enorme  33eute  ber  ©onquifta* 
boren,  an  bie  %batfa(^,  baß  im  16.  3a^r* 
^unbert  bie  ©nglänber,  im  17.  3al^r^unbert 
bie  .^otlänber  ©ilberflotten  ber  Äronc  ©jDanien 
erbeuteten,  oft  im  SGÖerte  »on  14  SKiUionen 
unb  me^r.    @o  bcbeutenbe  SScrmebrung  ber 
(gbclmetaa-33orräte  mußte  bie  Äa^)italbilbung 
im  Sanbc  anregen.    2)od&  fonnte  biefe  „birefte 
SRfumutation"  »or  ber  ®ntbc(hing  9(merifa« 
feinen  großen  Ginfluß  boben.    2)amal«  toar 
allein  ber  beutfd^e  ©ilberbergbau  toon  ffiic^tigs 
feit  unb  feine  Grträge  nerf^Jlitterten  fi^  ju 
fcl^r,  um  bie  ©ilbung  großer  »ermögen  ju 
beförbern. 

2)a  alfo  bie  5?onb«  für  fapitaliftifc^e 
Stoeefe  am  @nbe  be«  aWittelalter«  toeber 
„bireft",  nod^  an^  «einen  ©rfparniffen  ge= 
fammelt  tourben,  fo  muffen  fte  au«  bereit« 
frül^er  toorl^anbenen  ©clbtoennögen  abgeleitet 
toorben  fein.  9lun  toaren  bie  großen  0clb= 
mächte  be«  3Wittelalter«  bie  ^ö^jle,  bie 
Slittcrorben    unb    einige   SRonarc^en.     2)ie 
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Xeiii^)(cr  tocrfüntcn  nicftt  nur  über  ein  ^scv- 
mögen  toon  fielen  SWilftonen,  fonbcrn  über 
^etjofitcn  toon  bebeutenbem  SGBert.  9lm 
lüic^tiflften  toat  bcr  ©elbtoerfclj^r  ber  Äirc^c. 
©ic  beburftc  ber  ^icnftc  toon  93anfter8  ^ur 
Uebennitthing  ber  ßrofien  ©elbfummen,  bie 
nI8  ^ictere^fenniße  unb  S'-'Ö^ten  nac^  3^1  cm 
ftrijmten.  8eltfame  Sronie  ber  (SJcfc^id^te, 
bie  römifd^e  ©urie  faft  an  ber  Sötege  be« 
Äa^itali^mu« !  S)te  erften  j,usurarii  papae" 
traten  auf  unter  bem  ^ontififat  Tregor  IX. 
Xk  Florentiner  ©anlierS  \)erb{enten  an  ber^ 
artigen  ©cWäften  big  35%.  (gbenfo  be= 
beutcnb  n)aren  bie  @eh)innc,  bie  itatienifc^e 
.Öanbele^äufer  alg  3ott-'  unb  ©teuer^jä^ter 
in  toerfcbiebenen  Sänbem  ©uro^ag  mad^ten. 
2)a3u  !am,  ba6  SJenebig,  ©enua,  $ifa,  Slorena 
unb  anbcre  (Stäbtc  ein  ungel^euereS  ilolonials 
gebiet  im  Crient  erobert  l^attcn,  beffen  @in= 
rt»o^^ner  burd^  ©flatoenbanbcl,  Äonfiöfation, 
3h>ang§arbeit  in  brutalfter  SBeifc  ausgebeutet 
tourben.  @o  fonnten  bie  Italiener  fic^  rafd^ 
bereid^ern.  ©igmonbi  bel^au^tet,  bafe  baS 
Äa^)ital  atatieitg  im  15.  Salj^rl^unbert  größer 
gettjefen,  alS  baS  aller  anberen  9iattonen 
gufammcn. 

2)ic  mannet,  bie  alle  lufratitoen  ©efc^äfte, 
3ll^eberei,  folontale  Untern el^mungen,  aud^ 
SBuc^er  trieben,  toaren  5(riftofratcn.  Öeburtg= 
arifto!ratie  unb  Öelbariftofratie  ftnb  in  ibren 
Slnfängen  ibcntifd^,  bad  ift  baS  erftaunlic^e 
Siefultat,  gu  bem  ©ombart  gelangt.  2)ie 
ftoljen  5Ramen  ber  2)oria,  ©Linola,  ©tronjii, 
%aui,  9kcaiuoIi  glänjen  in  ber  $anbelö= 
gefii^te  toon  ®enua  unb  5?loreng.  2)ie 
©efd^ic^tc  beS  ©entet  ^anbefö,  fagt  ein  hcU 
gifdffer  .t)iftorifcr,  ift  bie  ©efd^ic^te  beö  2lbelg. 
—  2){e  ®efd^(ec^ter  beteiligten  ficb  am  (^x- 
n)erböleben.  ©ie  fonnten  bieg,  Weil  fie  — 
gering  an  3^^!  ~  alleinige  ©eft^er  beS 
ftäbtifd^en  6runb  unb  93obenS  n?aren.  2^er 
33obenh)ert  iüar  in  ben  aufblübcnbcn  ©tobten 
im  ©teigen  begriffen  unb  ber  ©runbbefi^ 
fonntc  leicht  toerfilbert  werben,  feitbem  an  bie 
©teile  ber  Seilte  ber  9?erfauf  trat.  SKoneta^ 
rifterte  ©runbrente  bilbctc  ben  urf^)rünglid^ett 
J^onbg  für  !a^)italiftifc^e  3^ft!c,  bie  grunb- 
bcfi^enben  Slbligen  Würben  fo  bie  erften 
Äa^italiften.  3n  Italien,  Wo  ber  Sanbabcl 
in  bie  ©täbte  ijog,  War  feine  Wirtfcbaftlid^e 
93ebeutung  gröfeer,  als  in  S)eutfc§lanb.  .^ier 
blieb  ber  9lbel  auf  bem  Sanbe  unb  befe^s 
bete  baS  ©ürgertum,  ftatt  fic^  mit  il^m  ju 
alliieren. 

2)ie  Slnfammlung  toon  Oclbtoermögen  ift 
nur  ber  erftc  ©ci^ritt  auf  ber  Ia^)italtftifd^en 
93a^n.  2)ic  großen  ©ummen  foUten  nic^t 
t^efaurirt  ober  im^robuftit)  »ergcubct,  fonbem 
gewinnbringenb  angelegt  Werben.  i)e§bötb 
mufete  ber  ©rWerbötrieb  in  ftär!ftcr  SlJeife 
erwachen.  Sluc^  bie«  gefc^al^  frü^geitig  in 
Italien.  >,Semper  ardet  ardor  nabendi", 
^eiftt  eS  in  einer  Scfd^reibung  t)on  S^'^'^WÄ 
a\i^  bem  3abrc  1339.  ©ombart  fteUt  bie 
anjiebenbe,  freilid^  nidbt  genügenb  belegte 
SScrmutung    auf,    ber   ®rii>crbStricb ,    eine 


f^)egtfif(^f  tJlcbcjifd^e  ©eelenftimmung ,  fei  »on 
unten  l^er,  au^  ben  liefen  ber  ©efcßfd^aft 
em^orgeftiegen,  um  allmäblicb  aQe,  aud^  bie 
\)ome]^meren  Ärcife  jju  ergreifen. 

(>Jclbbcft<j  unb  (5rwerbötrieb  genügen 
nttbt,  um  fa^)ttaliftifc^  ju  wirtfc^aften.  S^m 
©rtuerbötrieb  mufe  ft^  nod^  ber  öfonomifd^c 
9iationali8mu8  gefellen.  2)iefen  Umftanb 
fd^arf  ftertoorgcftoben  gu  baben,  ift  ein  bes 
fonbereS  95erbienft  ber  ©ombartfc^cn  2?ar= 
fteUung. 

„äUeS,  toa^  ted^nifc^e  unb  öfonomifc^e 
»lationaliftif  ^cißt,  ift  toon  9?atur  bem  SBcfen 
beö  ^anbWerfg  fremb,  baS  ja  toielmel^r  in  ber 
@m^)irie  feinen  be^eid^nenben  2lu«brud  finbet." 
2)er  ©inn  für  rationelle  SEBirtfcbaft  ge^^t  aber 
nid^t  nur  bem  3iauem,  .^>anbwerler  unb 
geubal^errn,  fonbem  aud^  bem  mittelaltcr« 
lid^en  Kaufmann  ab.  können  wir  und  ^auf- 
leute  üorftellen,  bie  nic^t  lefen  unb  fc^rciben, 
gefc^Weige  benn  red^nen  fiJnnen?  "^arabicftfc^e 
Seiten,  Wo  ein  Kaufmann  bewunbert  würbe, 
toinn  er  richtig  bi\)ibieren  lonnte.  —  Oroftc 
5?ortfd^rittc  im  Sled^nen  unb  im  9le(^nung»= 
Wefcn  Waren  notWenbig,  um  eine  genaue 
^reidfalfulation ,  eine  Unterfc^etbung  t)on 
ÄatJital  unb  ©infommen,  eine  rid^tigc  93er= 
mögenöbiö^ofttion  %\x  ermöglichen.  2)ieSSer 
wenbung  ber  arabifc^en  3*ffern,  bie  bo^^jclte 
©ud^l^altung ,  ben  (S^learingtoerfebr,  fie  alle 
öerbanfen  Wir  3talien.  1494  gab  berHRino^ 
ritenmönc^  fiucag  ^acioli  einen  Seitfaben  ber 
bo^^clten  93ud?fübrung  ^erauS,  burd^  ben  bie 
bem  italienifc^en  ^anbel  längft  Vertraute  Äunft 
GJenteingut  aller  Würbe.  2lber  erft  1531  er* 
fdijien  ein  beutfd^eö  Sßerl  über  bie  bo^J^clte 
Jöud^fü^rung  unb  noc^  3(nfang  be«  17.  ^a'f^r- 
l^unbertö  mufete  ©imon  ©tetoin  lange  SBor= 
träge  über  baS  3GBefen  ber  ^udijbaltung  bem 
©tattl^altcr  SKori^  toon  Dranien  i^alten.  3^- 
glcidb  mit  bcr  Suc^fül^rung  Würbe  bie  Äarto« 
gra^)l&{c  t)erbeffert,  ed  erfcbienen  bie  erften 
ted^nologifc^en  Sffierfe,  bie  ©tatifti!  entftanb, 
^afc^enu^ren,  3i^Stafeln  unb  ©loben  würben 
aUgemetner.  alle  bfcfe  ^ortfd^ritte  mußten 
gemad^t  Werben,  um  eine  rationelle  SGBirtfc^aft 
an  ©teUe  beS  J^anbWcrfgmä^tgcn  ©d^lenbrianS 
5u  fetjen. 

9iur,  Wenn  man  erwägt,  bafe  in  Qtalien 
2  Qa^rl^unbcrte  fa^italiftifc^er  ©ntwidlung 
Vorausgegangen,  Wirb  bie  enorme  Äulturl^Öl^e 
unb  betf^siellofe  Äunftblüte  ber  Slenaiffance 
öerftänblic^.  SBie  rätfell^aft  erfc^eint  nicbt 
bie  3liefengcftalt  Seonarbo  ba  SSinctS?  SBie 
fe^r  fc^eint  fein  tccbnifcbeS  ©enie  bie  ©daraus 
fen  ber  3eit  5«  überfcbreiten.  3)er  „^auft 
ber  Slenaiffance"  fonftruierte  ©^innmafd^inen, 
bie  ben  mobernen  ä^nlic^  fein  foHen,  entwarf 
bie  3eid^nung  eineö  ^am^)ffcbiffeS  unb  na^m 
fogar  ben  Öebanlen  ber  mobernften  ©rfinbung, 
bie  3bee  bcS  Unterfeebotd  vorweg  .  .  (Sgl. 
$aul  9»üUer=2ßalbe,  3a^rbud^  ber  fgl.  ^)rcu6i= 
fc^en  Äunftfammlungen  93b.  20,  ©.  69.)  Unb 
boc^  erflären  fclbft  biefe  fabelhaften  Setftungen 
fid^  auö  ben  3eitöerl;ältniffen.  ^ic©^){nne= 
reien  SBolognaS,  bie  Florentiner  3Beberet  unb 
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9(%)^rctur,  baS  ©cnucfer  ©cibcngctocrbc  muffen 
fclbft  nad^  heutigen  Segriffcn  jicmlic^  ^o^ 
cttttoirfcltc  J^nbuftricitDcigc  gctDcfcn  fein.  3)iit 
^e6)t  fagt  ^ermann  ©rot^e:  „^ie  93lüte  ber 
3nbuftric  muftte  bcn  Seonarbo  onrcgen  jur 
Xcilnal^tne,  anbererfeitg  fonntc  eS  nic^t  fehlen, 
ba6  bie  ^nbuftrie  ftd^  hei  biefem  talentvollen 
unb  gugleid^  menfc^enfreunbli^^  ^anne  9tatd 
erholte,  i^n  onging,  il&re  ajlafc^tnen  ju  tocr= 
beffern  unb  neue  gu  erfinben  ....  gür  unS 
ftc^t  fcft,  baS  Seonarbo  ba  Sind  feine  gcic^- 
nungen  nad^  bcn  unb  für  bie  SKafc^incn 
feiner  Seit  gemacht  ^at,  baft  er  ebenfo  toon 
i^ncn  gelernt  uub  fie  tocrbeffert,  DicUeidjt 
manche  neue  erfunben  ^at."  3«  ä^nltc^er 
9Beife  förberte  ba«  bamaligc  ©etoerbe  ©ellini. 
^octl^e  fagt :  „^ai  alTgemeine  tec^nifd^e 
Talent,  bad  unferem  $cnt>enuto  angeboren 
war,  fonnte  hex  ber  ©olbfc^miebegunft,  bie 
\\6)  nadj  allen  ©etten  l}xn  Derbreiten  burftc 
unb  fel^r  t)icl  @efc^idlic^feit  unb  STnftrengung 
»on  i^ren  Oefellcn  erforbcrte,  genugfam  ^n^ 
laft  jur  ^^ätigfeit  finben  unb  ftcb  ftufcnh)ei§ 
hinauf  bilben." 

:^a^r^unberte  finb  feit  jener  3cit  »er^ 
floffen  unb  unermefelic^  fci^eint  ber  hjirtfd^afts 
lic^c  unb  ted^nifcfte  "^orlfd^ritt  ju  fein.  ©om= 
bart  belebrt  un«  bagegen,  bag  ber  (^efamt- 
c^arafter  be«  bcutfd^en  Sßirtfc^aftSIebcnd  um 
bie  SKitte  bcä  19.  ^al^rl^unbert«  nic^t  fo  arg 
toerfd^ieben  toar  toon  bemjcni^en,  ben  bag 
9GBirtfd^aft§Ieben  \im  1350  ober  toentgften«  um 
1450  trug.  Ungeheuer  gering  hjaren,  fo  toers 
ftcbert  unfer  2lutor,  bie  5?ortf(^ritte  be«  Äa^i^ 
taiiömuö  big  in  bie  neuefte  3dt.  @rft  gegen 
1850  nimmt  bad  S^italtcr  mit  toortoiegenb 
fa^italiftifc^cm  ©e^räge  feinen  Anfang  in 
3)eutfd^Ianb.  'i)a6  bie  öfonomifc^e  @ntn)ief- 
lung  bis  ba^in  in  fo  auffallenber  SBcifc  ge^ 
l&emmt  tourbe,  erllärt  ©ombart  nur  au«  gtoei 
Urfac^en.  3""ä*ft  fottcn  bie  großen  Kriege, 
l&efonber«  im  16.  unb  17.  ^a^rl^unbcrt  öielc 
3Berte  gcrftört  unb  bie  ^a^itatbilbung  ge- 
^inbert  l^aben.  3)2an  !ann  bie«  n)o^l  ju^ 
geben,  allein  bamit  ifttoenig  behjiefen.  2)er 
Solfgtool^Iftanb  !onnte  unter  ilriegen  leiben, 
bie  Honijentration  ber  35ermÖgen,  bie  ©^)e!u= 
lation,  htrg  ber  ^a^itali«mu«  mufite  gerabe 
burd^  !riegerif(^e  ®retgniffe  beförbert  trerben. 
^ie  9te)f>ubli!  ber  t)ereinigten  !Rieberlanbe 
entpanb  mitten  im  Kriege  unb  ertoarb  in 
beft&nbigen  jtriegen  il^re  £)anbel«gr56e.  SBenn 
bie  italienifd^e  3nbuftrie  feit  bem  16.  ^af^v- 
^unbert  jurürfging,  fo  erflärt  f«^  bie«  bor^ 
toiegenb  au«  nid^t  friegerifc^en  Urfad^en.  2)ie 
Oenuefer  ©eibeninbuftrie  j.  93.  erbicit  tau^t= 
fädjlit^  burc^  bie  ?Jeft  toon  1579  ben  2:obe«^ 
ftoft.  —  kleben  ben  5lriegen  foll  eine  attgu 
langfame  Sol!«t)ermel^rung  unb  baburc^  Der- 
urfac^ter  Strbcitermangel  in  bcn  mciften 
£änbem  ®uropa«  ba«  3Bac^«tum  ber  Snbuftrie 
gc^inbcrt  unb  fa^jitaliftif^e  öetricb«formen 
unmdglid^  gemacht  l^aben.  ^ie  ^el^auptung 
Sombart«,  e«  l^abe  allgemein  eine  fc^tvac^e 
95olf«toennel^rung  feit  bem  W.  Qo^r^unbert 
\n   ®uxopa   ftattgefunben,   ift  nid^t  richtig. 


§äbler«  93cre(^nungen,  bie  einen  Slüdfgang 
ber  f^anifc^en  Scöößerung  bctDcifen  foUen, 
fmb  toon  93ema^«  angefochten  toorben.  SGBenn 
bie  93et)bl!erung  einiger  Sänber,  h)ie  Italien 
unb  Qrlanb,  ftationär  bleibt,  fo  toermel^rt  fte 
fic^  bafür  rafd^  in  ©nglanb,  ©ollanb,  2)änes 
mar!  unb  einigen  teilen  ^eutfd^lanb«.  ^ic 
^et>öl!erung«)una]^me  ber  $rot>inj  $ollanb 
betrug  1515  —  1632  200%!  ©d^on  im  17. 
Sal^rl^unbert  flagen  ]&i>llänbifd^e  @d(friftfteller 
über  UebertoöHerung.  ÖJerabc  nad^  bem 
30jd(rigen  jtriege  ftieg  bie  ©inmol^ner^a^l 
SBürttemberg«,  bie  Duote  ber  jäl^rlic^en  Ru- 
na^me  betrug  4,l«/o,  5,3%,  1,8%,  2,1%, 
alfo  me^r,  al«  bie  bcutfd^e  ^et)&l!erung«)u: 
nal^me  ®nbe  be«  19.  Qa^rl^unbert«.  —  9lac^ 
©ombart«  eigenen  Angaben  touc^«  bie  &e= 
famtbet)öl!erung  SQBefteurotJa«  1700  —  1800 
toon  80  aKittionen  auf  120  2Riaioncn,  1800 
bi«  1900  toon  120  SKittionen  auf  280  mU 
lionen,  alfo  axi^i  im  18.  3ft^'^^"wk>crt  fel^r 
bebeutenb. 

3)er  Swfö'wn^^^Äng  §h)ifdjen  ©etoölfes 
rung«beh)egung  unb  ^itbuftrieentiricflung  ift 
aud^  nic^t  fo  einfach,  al«  ©ombart  annimmt. 
9lud^  eine  ä^'^**^*"«  ^^^  ©etoölferung  toer« 
gröfterte  nic^t  immer  btcSo^I  ber  ^nbuftries 
i)roletarier,  fonbern  bermel^rte  in  jenen  S^iU 
lauften  e^er  ba«  öeer  ber  9lrbeit«Meuen,  ber 
Jüajiaroni  unb  örigonten.  Umgefe^rt  öer^ 
minberte  S^lüdfgang  ober  fd^toac^er  gortft^ritt 
ber  SBebölferung  nid^t  notmenbig  ba«  ber 
3nbuftrie  jur  SSerfügung.  ftel^enbe  3Kenfc^en* 
materiaL  2)agegen  fäm^fte  bie  merfanti* 
liftifc^e  etaat«n)ei«(eit  mit  aUcn  SJlitteln. 
(Segen  9lu«h3anberung  tourben  ftrenge  SJer* 
böte  erlaffen,  2lrbeit«i^äufer  würben  errichtet, 
3uc^tWu«ler  unb  Söaifenünber  befc^äftigt. 
5ür  ben  Sali,  baft  burd^  biefe  SKaftregelrt  ber 
ärbeitermangel  nic^t  befeittgt  werben  foQte, 
Würben  noc^  braftifcbere  SWittcl  em^)fo]ölen. 
2)er  berül^mte  Dr.  Qol^ann  3oaci^tm  ©edjier 
wollte  bie  S'legerfflatocrei  in  i)eutfc^lanb  ein= 
geführt  wiffen,  um  bie  ^etoößerung  ju  Der« 
mehren.  1698  fd^rieb  gietc^cr  öonSaltoun, 
einer  ber  l^ertoorragenbften  SKänner  ©d^ott« 
lanb«:  „@«  ftnb  gegenwärtig  auger  fe^r 
Dielen  armen  Samilien  200000  öettler  in 
©c^ottlanb,  bie  toon  ^^ür  ju  Sl^ür  gejien, 
biefe  finb  natürlid^  eine  fel^r  befd^Werlic^e 
Saft  für  ein  fo  arme«  Sanb.  ©ie  ftnb  nid^t 
nur  ein  unau«f^)red^(id^  l^arter  ^rurf  für 
arme  ^äd^ter,  bie  öiellci<^t  täglid^  40  ©d^urfen 
biefer  3lrt  99rot  öerabreid^en  muffen,  fonbern 
fte  ^lünbem  auc^  manche  arme  Seute,  bie  in 
abgelegenen  Käufern  wohnen."  ^e«]&alb 
wollte  ??lctd^er  bie  l^erumftreifenben  Bettler 
famt  i^ren  Hinbem  in  bcn  3itftanb  »on 
©flauen  toerfe^en  unb  jeben  örunbbefi^er 
jwingen,  eine  9lnja^l  ©Katoen  gu  übcrnel^men. 
„3—  400  ber  anrüd^igjlen  biefer  ©djurf  en  f  oltten 
be«  »eifpiel«  l^alber  ber  9le^ubli!  $)enebig 
au«geliefert  Werben,  um  auf  ben  Galeeren 
gegen  bie  2:ürlen  m  bienen.  (Sedto,  ®efd^. 
®nglanb«  U  6.  42.) 

äBeber  bie  ^o^ulattonifttf(i^e  $^^otHe» 
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no(^  bcr  $inh»eid  auf  bte  ^riegSber^eeruttflen 
genügen,  um  su  erÜÖrcn,  toed^alb  ber  ^a^ßv 
tali^mud  fo  geringe  J^ortfd^rittc  toon  ber 
Sicnaiffancejctt  hxi  in§  19.  ^al^rl^unbert  ge- 
macht Iftat.  90>2an  toirb  nac^  allgemeinen 
ÖJrünben  fojtaH)f^c^ologiWer  9latur  fuc^eu 
muffen.    S^ieSeic^t   ^at  92ieMc^e   nid^t  ganj 

unrecht:  „2ßa8  betücift  bic  ^lenaiffance? 

S)ic  Söerfd)h)cnbung  ift  gu  groß,  e§  fel^It  bie 
3RögIici^!cit  felbfl  ju  fammcfn,  gu  fa^italifteren 
unb  bie  ©rfc^öpfung  folgt  auf  bem  5?u6e. 
®g  ftnb  Seiten,  lt)o  affeg  ücrtl&an  hjirb,  too  bie 
^raft  felbft  toertl&an  toirb  mit  ber  man  fammelt, 
!a^)italirtert,  Sleic^tum  auf  Sieid^tum  l^äuft." 

©icfter  ift,  baft  ber  ganje  ®ctft  ber  ^egen= 
reformation  9lcucrungcn  feinbtid^  toar  unb 
ben  toirtfc&aftlic^en  gortfd^ritt  aufl^altcn 
mugte.  ©elbft  in  ben  ^)rotcftanttfd^en  Sdnbcrn 
lonnte  flc^  bie  ölte  ©tabttoirtfd^aft  unb  bcr 
acte  guY^fid^K^  ^^^  t)5Iltg  mit  ben  neuen 
SBirtfd^aftSformen  abfinbcn,  faft  nirgcnbS  ges 
langten  biefelben  »oDfommen  ^um  2)urdbbrud^. 
2)arum  blieb  ba«  SBirtfc^aftglcbcn  eine  Rx&f)'- 
toinfcliabc,  toic  ©demolier  treffcnb  fagt. 

©ombartS  ^arftellung  fül^rt  un«  burd^ 
»tele  ga^rl^unberte.  2)iefe,  tote  er  felbft  fagt, 
cttoaS  ftürmifc^e  Sßanberung,  mußten  totr  im 
Sntereffe  ber  Äür.^e  noc^  befd^lcuntgcn.  2)er 
^erfaffer  refumtert  feine  Sluffül^rungen:  „2)ic 
öfonomifd^e  Stetoolution  bc§  getocrblic^cn 
SebenS,  bic  toorme^ralS  einem  balben3al^r= 
taufenb  in  Sßcfteuroj^a  einfe^t,  ift  gu  einem 
vorläufigen  Slbfd^luft  gelangt:  bie  ^anbtoerfg= 
mäßige  $robu!tion$toeife  l^at  aufge^i)rt  bem 
SBirtfd^aftSleben  il^ren  ©tem^jcl  aufaubrüden, 
fa^)italiftifc^ed  9Befcn  ift  auf  ber  ganzen  Sinic 
jur  ^errfd^aft  gelangt." 

SGBir  ^flben  gerabe  ben  bie  ÖJeneftö  beg 
ÄatJitalg  bel^anbelnben  2:cil  be«  ©ombartfc^en 
SBerfS  betrachtet,  tocil  er  baS  5""^omcnt  für 
bte  ganjje  ©ojialtl&eorte  be«  Scrfafferd  bilbet. 
35tc  Pointe  berfelben  finbet  ftd^  in  folgcnbem 
©a^c:  „3rgenb  tocld^e  ^)fl9d^if(§c  Urfac^en^ 
reil^e,  bie  foijiale«  Scben  betoirfen  foll,  fann 
toon  ung  immer  nur  al8  in  einer  befttmmten, 
l^iftorifd^  getoorbenen  Umtoclt  toirffam  »or^ 
gcftcllt  toerben.  ®8  erfc^eint  mir  atS  einer 
ber  toerWngniStooUften  Qrrtümer  bebeutenber, 
t^eoretif^er  SRid^tungen  in  ber  mobemen 
9^ationalö!onomie  (id^  ben!e  bor  allem  an  bic 
fog.  „öfterreid^ifd^e"  Sd^ule),  bag  fic  biefen 
Umftanb  auficr  3ld^t  laffen." 

Slud  bem  obigen  <3a^e  fann  man  3.  %. 
folgern:  „SBörc  ber  Äa^)itali§mug  antifen  unb 
nic|t  mittelalterlichen  Urf^)rungS,  toärc  er 
nid^t  in  S^^lien,  fonbem  irgenbtoo  in  Slftcn 
jur  2ßelt  gefommen,  fo  ^ätte  er  total  anbere 
9GBir!ungen  gel^abt."  Söir  Ratten  ^eute  nid^t 
ba§  (guropa  be«  9GBelt^anbelg,  ber  eieftri^iität 
unb  ber  mobemen  3lrbeiterbetoegung,  fonbern 
einen  ©efcHfc^aftSpftanb  toon  gang  anbcrer 
SBefc^affenl^eit.  SSiclleic^t  ^)l^ilofo\)bicren  !ünf= 
tige  9lationalö!onomen  über  bcnfelben,  toic 
bic  3Katl^emati!er  nicbtcuflibifc^e  9täume  unter- 
fuc^en.  3)Jan  toirb  bie  X^efc  ©ombartß,  bie 
93orgiud   fogar   bcnu^t,  um  bic  3(uSfi^ten 


bed  @o|ialidmud  gu  j^rüfen,  im  aSgemetnen 
gutl^eiSen  fönnen.  ^mmerl^in  toirb  ber  S8or= 
behalt  KU  mad^en  fein,  ba6  fünfttge  ^orfd^ung 
und  nod^  fel^r  toefentüc^ed  über  bie  ®nU 
ftel^ung  bed  Jta^italiSmud  i^u  fagen  f^en 
toirb.  Äeinenfallg  genügt  cS,  biSl^er  uner^ 
!lärte  ©rfd^einungen  mit  bem  ©d^lagtoort 
„3lacen5®igentümlid(ffeit€n"  abjutun. 

©ombart  folgert  toeitert:  „Sür  öerfc^ie« 
bene  l^iftorifc^e  äBirtfc^aftd^erioben  finb  ber» 
fd^iebene  Xbcorien  aufsufteUen.  ©ine  aUge- 
meine  2ßirtfc^aftglel&re  l^at  nur  einen  be* 
fd&rönrtcn  aßcrt,  al«  eine  2lrt  $ro^)äbeuti!/' 
©0  energifd^  ifi  ber  abftraften  SBirtfd^aftg* 
tbeorie  ber  Äricg  nod^  nid^t  crflärt  toorben. 

Unfere  ^ritif  toäre  unt)ollftänbig ,  toenn 
toir  ntc^t  einige  SBorte  über  bie  formale  ©cite 
beS  SBer!«  I^in§ufügcn  toürben.  ©ombart 
toill,  toenn  toir  i^n  red^t  tocrftebcn,  ebenfo 
fel&r  nad^  ber  Jorm,  toic  nad^  bem  3nl^alt 
beurteilt  toerben.  i)ie  ßinien,  bie  garben, 
bie  er  feinem  SBilbe  giebt,  fmb  ibm  gleid^ 
toid(ftig,  toic  ber  SJortourf  beffelben.  ^a8 
33cmübcn,  ein  Sud^  fünftlerifd^  ju  geftalten, 
ift  l^öc^ft  ancrfennenStocrt  in  einer  ^iSjijDlin, 
bcren  meifte  3Ber!e  ©c^uttl&aufen  öon  SKate* 
rialien  finb  unb  toon  Unöerflänblic^fciten 
toimmeln.  ^rcilic^  toar  ber  »on  ©ombart 
bebanbelte  ©toff  fcl^r  fjjröbc,  aber  grofte  2lb= 
fd^nitte  beä  SGBerlö  bleiben  ein  9Rufter  ebenfo 
fd^ijner,  toic  burd^ftc^tiger  2)arftettung. 

Ex  ungue  leonem.  «Rur  einen  Meinen 
Slbfd^nitt  be«  gansjcn  SBcrfg  fonnten  toir  be? 
banbcln.  2lber  fd^on  toirb  ber  Scfer  erfannt 
babcn,  tocld^c  3Rine  toon  ©ombart  eriJffnet 
toorben  ifi  ^06)  toiele  Slrbeitcr  toerben  ein« 
fahren  muffen,  hi^  bie  auf  bem  ®runbe 
liegenben  ©c^ä^c  abgebaut  ftnb. 

0.  P. 


©m^finbfamc  Steife. 

S5a«  (Sefül^lörcic^  beS  ac^tjcl^nten  3a^r= 
l^unbertg  fteigt  au8  ben  2luf;ieid^nungen  unb 
93e!enntniffen  einer  furlänbifc^en  ©bclfrau  auf. 

(Slife  bon  ber  Slccfc,  beren  ?Ja\)iere  al« 
??amilicnc^roni!  toon  einem  tocrel^renben  ©ad^- 
toalter  l&crauögcgebcn  tourbcn,*)  toar  feine 
6rftc  i^rer  3cit,  feine  re^)räfentatit)e  (SeifleS= 
^jerfönlic^feit,  aber  gerabe  beSl^alb  überliefern 
ung  il^rc  3eugntffe  tt;\)ifd^c  3cttftimmen. 

3m  erften  frül^er  erfdjicncnen  Sanb  biefeS 
ÖJefül^l^s  unb  ©ittenarc^iöe^  lafcn  toir  ibren 
©bcroman,  in  bem  fid^  für  ben  ^-orfd^er  l&öc^ft 
intcreffant  menfd^lic^=\)fl9^ologifc^e  SKotitoe  mit 
litterarifd^cn  3)iotit)cn  au8  ben  fc^toärmerifd^en 
^obebüc^crn  bcr  3cit  bermifd^tcn.  ^en  Äon* 
flift  j^tocicr  ^erioben  ftellte  bicfe  ®l^c  bar. 
©er  3J2ann,  gani^  im  £)crrcnrcdbt  einer  räuberen 
Vergangenheit  tourjelnb,  ein  3fiimrob,  ruftifal, 
mit  bcrbcn  häuften,  —  bie  5?rau  im  toeid^en, 
blumigen  33ann  ber  neuen,  femininen  Seit, 
5lIo)?ftodf=  unb  ©iegtoarttrunfen,  feclen hungrig 

ausgegeben  oon  ^axii  Stac^eL 
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itac^  ben  ©ntgücEuitgen  fera^l^ifd^en  ^efü^ld- 
audtaufc^ed,  itac^  ben  ©el^nfuc^tdejrtafen  un- 
löt^erltc^er  ©emetnfci^aft.  $ier  bad  lärmenbe 
:3ägeTtreiben  furifc^en  Slbeld  mit  $unbege^eu(, 
äärenl^eten,  berben^c^maufereien  unb  artigen 
3öt(ein  ))oE  faftigen,  brö^nenben  ^e^agend, 
im  Scberl^ofens  unb  ^um^enftil,  toic  er  beim 
biberben  9titter  $an^  ))on  @c^h>einid^en  im 
Sd^toange  ftel^t  unb  bei  ber  urn)ücl^ftg!eitd« 
froren  £ifeIottc,  bie  im  freien  Saufe  beS  Öe^ 
fübl«  bor  ben  3Wunb  unb  bie  anbern  bijoax 
indiscrets  i^rc«  ftrammen  Seibc«  nie  ein  ©latt 
nabm  —  bort  leifc«  Sieben,  füge«  Söimmem, 
Tlont'  unb  @temenanbac^t,  blagblaue  ^U 
manac^e,  fcufjenbe  ©etigfeit,  ©röberelegien, 
3enfeitSftammeIn,  jittembe  §änbe,  bie  fic^ 
über  ber  tl^ränenfcuc^ten  SWcffiobe  gu  fc^euem 
2)rucfe  finben  unb  toieber  entfe^jt  ftcb  meibcn. 
2)enn  ^ugenb  ift  ba8  grofee  Sßort  biefer 
©c^tüdrmerei.  9li(i&t  ber  i^eibcnfci^aft«über= 
fd&toang  ber  Hlomantif,  ber  mit  ftarfem  C^Iüd«= 
iviUen  fiicbenbe  in  ben  Slaufd^  fclbfttoergcffen- 
ben  @enuffeS  reifet,  toixtt  f^kx,  fonbern  mc^r 
eine  bläfeltc^  laue  S^orfteUungdcrotil.  3(n 
J^bcen  entjünben  ftc^  bie  ^oare;  einanber  unb 
it(o^ftO(fd  h)ert  gu  fein,  gilt  ibnen  a(^  bag 
bi)c^fte.  2)ie  @ntfagung  ift  ber  ©tolj  ber 
©bteren.  „3lxdit  einmal  meine  $änbe  foUen 
bic^  berühren,  bu  ^eilige,"  ftammelt  ein 
bleid^er  Jüngling,  alg  er  t^on  ©lifen  fd^eibct. 
3$or  £ebendn&be  ffahzn  fte  bange  ©c^eu,  boc^ 
ber  Xob  bünft  i^nen  füfe,  aud  ibm  blidPt  bie 
^oQenbung:  „bann  trennt  fein  @(l^i(!fa( 
me^r  bie  ©eelen,  bie  bu  SRatur  einanber  be= 
frtmmteft." 

Äonnte  man  über  biefe  Sl&tter  al«  2luf= 
fd^rift  ben  Xitel  „^efenntniffe  einer  fc^önen 
©cele"  fe^jen,  fo  barf  man  bem  Jitoeitcn  »anb 
atö  @ti!ett  gleic^faUd  einen  »uc^titel  ber  Beit 
geben,  „®m%)finbfame  Steife"  fann  er  beiden. 
®in  anbere«  93ilb  bietet  er,  alS  ber  erfte; 
nic^t  mebr  feelif<IJe  Qntimit&ten  entfc^leiern 
fic^,  ötats  d'&mes,  fonbern  bie  Äuliffen  be« 
äußeren  SebenS,  ©t&btc  unb  SWenfd^en  ber 
©bobotüicdtaeit  werben  in  einer  ^Jilauppe  fein 
gcftric^eltcr  ©tic^e  gcjeigt.  S5ie  ftar!en  ®e= 
fübidüberreijungen  jener  gef^)annten  ©bei^^r« 
finb  toorüber.  ®lifc  ift  gefc^ieben.  92ac§ 
fcbtoercm  Ääm^)fen  bat  fie  ficb  au^  ber  ®emcin= 
fc^aft  gerettet.  ®ine  unftnnlic^e  ^iatur  »er* 
meibet  fte  alle  ©cblid^en  ber  SikU,  bie  ^u  neuen 
®nttäufc^ungen  fübrcn  !önnten;  ben  Söei^s 
rauc^  garter  ^erebrung  aber  geniefet  fie  gerne; 
bie  ^o^e  ©lifa  nennen  fie  ibre  (betreuen,  bocb 
tvebrenbe  $)(inbe  unb  ftrenge,  gebietenbc  ^ugen 
^at  fie  für  jebe*  ungeftümere  9labcn  unb 
febr  begeicbnenb  ifl,  bafe  ber  le^tc  ©cclcn= 
freunb  ber  bob^n  (Slifa  ber  fanfte  8änger 
ber  ät^erifd^en  Urania  tvar,  Xicbge,  ber  bei 
ibrer  erften  Begegnung  toerjücft  in  fcufcbcn 
flammen  an  einen  greunb  fcbrieb :  „benf  bir 
eine  erbabene  junonifcbe  ©eftalt,  öcreint  mit 
£ieblid^Iett  unb  Slnmut  einer  $f^cbe  ober  jpebe. 
(Sin  burcbaud  gierratlofed,  um  ben  $ald  ge- 
fc^loffened  (äetoanb,  bad  icb  beutfd^  ni^t 
nennen  barf,  t)on  ben  ^etoo^nern  jenfeitd 


beg  9l^eineS  nCtemise**  genannt,  flicjt  an 
ber  feinen  ©cftalt  jtoangloö  ^erab  .  .  ." 


„@m^)finbfame  Steife  —  @life  jiebt  mit 
i^rcr  treuen  ©efeUfdJafterin,  ber  3)emoifelle 
©oi)bie  Scrfer,  in  einer  ungefügen  Hleifearcbe 
burcb  gang  ^eutfcblanb,  fie  grüfet  bie  iRtunft 
unb  fucbt  bie  ^udfj»rad^e  ibrer  SBrieffreunbe. 
9tad^  menfd^lic^en  ©ebeitgtoürbigfeiten  ging 
bie  ©s^ebition  unb  g^au  ^at  burfte  fltib 
felbftbch)u6t  alS  ajluttcr  beö  größten  Seit* 
genoffen  moquicren: 

„gcb  bin  tjiel  glüdflic^cr  atS  bie  grau 
toon  SRetf.  ^ie  ^ame  mu6  reifen,  um  bie 
geleierten  äRänner  ^eutfcblanbd  ju  febn,  bei 
mid^  lommen  fte  alle  ind  £)aud,  bag  toar  un* 
glcicb  bequemer  —  ja,  ja,  tt>em8  ®ott  gönnt, 
giebt  er«  im  ©cblaf." 

^iefe  Begegnungen  b^ben  ibren  eigenen 
©til.  £>l)ne  ficb  ju  fcnnen,  „obne  toon  irgenb 
ettoaS  anberem  ald  il^rem  inneren  ©cfübl 
überzeugt  )u  fein,  bafe  fie  ed  toaren,  too  für 
fie  einanber  hielten,"  umfangen  fid^  bie 
greunbe. 

jlraftgenialifd^  toar  nocb  @oet^ed  unb 
Saöater«  erfter  ©rufe:  „«ift«?"  —  „»in«", 
jc^t  toirb  ba«  abnung^öolle  ©rfcnnen  toers 
ivanbter  ©celen  in  frember  irbifcber  $üUe 
^atbetifcber  unb  fd^toelgerifd^er.  ^em  ^oeftc« 
labtnen  ^id^ter  ©oeding,  ber  alfo  bie  $arfe 
ftimmte : 

.3(1  fad  bl(^  nte  unb  tuerbe  bi(9  ni^t  fe^n 

9118  bt«  bie  (frb  xixa  beibe  ni(^t  me^c  fa§t ; 

^(^  luerbe  wotii  noxan  bir  ge^tt. 

%ie  ilrrcunbf(^aft»6anb  lab  t(^  bieS  8ii(^  autflcE 

%i8  bu  auc^  nac^ISmmft  unb  —  o  (9iM  — 

9Bir  uns  ^um  erften  male  febn. 

S)c  wirb  (ein  ftönißreicf).  tetn  SReer 

ftein  @trom  unb  lein  ®ebOrg  unfi  trennen; 

Xa  werben  wir  un8  fret)  unb  ^r^r 

StlS  freunb  unb  t^reunbin  lieben  tbnnen  — ' 

3bJ"  fliegt  (Slifa  jittcrnb  entgegen  unb 
im  ©ann  biefer  3)iufc  biegtet  fte  felbft: 

.®oecfine8  ebter  Q^eift 
^ebt  aber  bocb  SliiaS  @eele  me^r 
9119  aQe  ^rac^t  ber  wec^feütbcn  Statut " 

Unb  nocb  em^)batifcbcr  grüfet  fte  Srtft 
©toUbcrg.  ©ntbufiaftifd^  eilt  fie  in  3)re«bcn 
auf  ibn  gu,  „obne  aud^  nur  einen  ^ugenblicf 
ju  fragen,  ob  er  e«  fei." 

^ie  ^2änner  aber  galten  nic^t  gang  ber 
.*pod)ge)>anntbeit  biefer  ibealcn  (^läubigerin 
©taub,  gri^  ©toUberg  h?arb  ber  Scierlid^feit«: 
orfan,  ber  immer  um  biefe .^otburngeftalt  bran= 
bete,  unbeimlicb  unb  er  entjog  ficb  ib^  —  bem 
berberen  greunbe  Soft  fcbrieb  er  toertraulicb: 
„Uebcr  bie  Sieden  bcnfc  ii  ungefäbr  »oie  ©ie. 
Qd^  bin  ibr  fcbr  gut,  njünfcbe  aber,  fie  nicbt  mebr 
in  Berlin  anzutreffen.  Ser  ©trubel  ibrer  ®ji= 
ftcn,;,  ober  ijielmcbr  bie  öielen  äßirbel  ibrer 
(TEiftctiicn  evmatten  micb  5u  febr."  CSlife  felbft 
h)ar  übrigen«  fcbr  !ritifcb,  fonute  ganj  3"bigs 
nation  unb  eifige  ÜDM^biUigung  n^erben,  toenn 
eine  ibrer  3bealfiguren  au«  ber  91  olle,  bie  ibre 
Imagination  ibr  gugeteilt,  l^eraudfiel.  ©ogar 
ber  göttliche  ©änger  iClo^ftod  fanb  nic^t  toöUig 
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@(nabc  \>ot  iljrcm  rid^tcnbcn  93It(f  unb  ftc  tocr? 
jcidjnct  mit  einer  ©cbärbc  bcr  C^5c!rän!tHt: 
„©eine  ÖJeftalt  ift  fo  toenig  ergaben,  ba^ 
i<IJ  in  meinem  93ilb  t)on  il^m  fel^r  l^erunters 
ftimmen  muft." 

3n  Hamburg,  bcr  i^lo^todfiabt ,  toirb 
®Itfe  babei  felbfl  ettoa«  irbtWcr.  ^uex^t  ruhten 
il^re  3lu0cn  fel^r  überheblich  auf  bem  fetten,  „nac^ 
l^amburflifÄer  9(rt  gemäfteten  ^oftmeifter", 
bonn  aber  getoinnt  fic  ben  9(uftem  unb  bem 
englifc^en  2lale  toiel  @^m^)atl&ie  ab,  unb  ^c= 
moifelfe  ©o^^ie,  bic  immer  ba«  treue  ßci^o 
il^rcr  ©errin  ift,  bic  in  bcr  ©eelcnfi)l^äre  ges 
läufiß  mit  SBoIfcn,  Dffianöcrfen,  ®rabblümc= 
lein  unb  ^toigfeitdgebanfcn  f^ielt,  fc^reibt  t^on 
bicfem  na^r^aften  ^icdfeitg  gan^  menfd^Iid^: 
„3c!^  fürd^te  immer,  toir  bringen  eine,  um  ein 
^iaar  ^oU  erweiterte  ^enlol&cric  mit." 

^[ud^  fonft  toirb  bic  ©d^öngeiftigfeit  l^icr 
cttvad  toeltlic^er  getvanbclt  unb  i)u  frud^tbarem 
3ntereffe  ivenbct  fte  \xö)  in  bcr  Xcilnabme 
am  aOBerl  bcr  Caroline  Slubolfi.  S^iefe  ift  eine 
Ural^nin  jener  SBadferen,  bic  ietjt  unter  bem 
5?elbgef(i^rei  „25  i  e  ilunft  im  Scben  bcS 
Äinbeg"  bie  Äinberftuben  bcr  SCnbcren  rcfor= 
mieren. 

©ie  l^atte  fd^on  jene  ©runbbcgriffc  fic^ 
HU  eigen  gemacht,  bag  cd  nid^t  auf  baS  Seigren, 
fonbem  auf  baS  SBBetfen  unb  STugensöffnen  an? 
fommt.  ©ie  umf^ah  il^rc  3ögKngc  —  bic  auS- 
aQen  ©egenbcn  xDcutfc^lanbS,  nur  nic^t  au§ 
Hamburg  ^u  i^r  ftrömten  —  in  öauS  unb 
©arten  mit  „fc^önen  ©inbrüdten" :  „3m  freien 
h)ie  m  bem  3i>nwcr  mußten  lebenbige  93lumen, 
Hierlid^  georbnet,  ^Tuge  unb  §erj  erfreuen. 
3ling3  uml^er  fal^  mon  in  ben  33ilbern  unb 
in  ben  einfod^cn  ®erätfc^aften  bie  reinften 
formen." 

®Iifen  gefättt  biefe  ^e\^\n^xt  ber  ©d^bn= 
^eit  unb  fie  öcrjeic^nete  öott  ^om^jöfcm  Sßol&U 
h)oIIcn  unb  mit  bem  bebeutenben  %on,  bcr  fic 
nie  »erliefe :  „SBoIItc  ®ott,  bafe  fic^  mc^r  ber= 
gleic^en  grouennimmer ,  alS  bie  3luboIfi  ift, 
^u  bem  e|rh>ürbigen  Soften  t)on  ©rjic^erinnen 
beftimmen  möd^tcn,  benn  nur  ein  fluge* 
Srauenjimmcr  toirb  il^r  ©cfc^Icd^t  am  beften 
bilben  !önnen." 


S^abci  feiert  ber  5BIic!  für  ^lealitdten  burc^? 
aus  nic^t  gang.  ^aiS  kunterbunt  friberigia= 
nifc^^cn  .t)au§tocfcnS  toirb  jtoor  ni^t  fo  fc^arf 
unb  fc^ecfig  fijricrt,  tote  in  jener  ©oet^ebriefs 
ftelTe  an  3Kcrf  t)ott  3Kengelfd^er  Energie:  „i(j^ 
gudte  nur  brein,  tote  baS  Äinb  in  ©c^ön= 
5laritätett  =  Äaften.  9(ber  ^u  toeifet,  toic  id^ 
im  Slnfd^oun  lebe,  cS  pnb  mir  taufenb  Siebter 
aufgegangen.  Unb  bem  alten  ^xii^  bin  ic^ 
rec^t  nal^  toorben,  ba  ic^  l^ab  fein  SBcfen  gc= 
fel^n,  fein  (SJoIb,  ©über,  SWarmor,  9lffen,  '^at^a-^ 
geien  unb  gerriffenc  Sorl^änge  imb  l^ob  über 
ben  großen  SRcnfd^en  feine  eigenen  Sum^jcn? 
I^unbc  räfonnieren  l^örcn"  —  aber  ®lifa  unb 
©o%)]^ie,  bic  @m^)finbfamen  bemerfcn  auc^,  bafe 
eg  ^ier  nic^t  barauf  anfommt,  ftc^  dj^oquieren 
)u  laffen,  fonbem  bad  j^uriofe  unb  ^augige  in 


biefer  ÄönigStoirtfd&af  t  cinÄufe^cn :  ba§  ©urfcfei? 
fofe  ber  3iniw»cr,  „too  bic  lieben  ©unbc  feinen 
©tul&I  unbefc^enft  laffen,"  bie  gerriffencn 
^e^^id^e,  bie  (^arberobe  aug  einem  l^albcn 
i^ujenb  getragener  SRödfe  in  einem  ^ur<^gang 
l^ängenb,  bieS  ^ürftenbett,  ba«  au§  einer 
SRatratje  unb  einer  feibcnen  2)ecfe  befielet. 

3)>oc6  in  il^rcm  (SIement  ifl  bie  ems 
^)finbfame  S^icifcnbc  immer  nur  ba,  too  ht: 
freunbete  ©eelen  in  äl^nlidjer  ^Bpij&xe  bcr 
5>od^f^)annung  toanbcin.  ^cm  I3crnn  Slifo^ 
lai«  rief  fte  gu:  „2cb  benn  tool^f,  ©erlin, 
meinen  3Scrftanb  baft  35u  mcjr  gerül^rt,  al« 
mein  §erg."  ©eelifc^e  £>cimat  fanb  fic  bafür 
in  bem  üeincn  t^ricbrid^öfclbe.  SRit  bcr  .^cr? 
gogin  2)orotl^ea  fi^jt  fte  ^ier  in  bcren  trau= 
li(|cm  ©d^lafgimmcr,  „tocld(^c§  grün  ladfiert  ifi 
unb  gang  nad^  bem  ^ar!  liegt"  unb  fülS^It  an 
„JVrcunbe«  ©cite  bie  SBottuft  ebler  .^crgen". 
blamier,  ber  S3arbe  unb  2WofcS  3RenbeI8fol^n, 
ber  2Bcifc  fommen  gum  93efuc^.  ©Ufa  gcl^t 
glüdtlid)  „in  ben  l^ol^en  ^Ueen  t)on  gtoei  ^o^cn 
©eiftem  geleitet."  ^lat^an  Icfen  fie  unb  ba= 
nad^  „unfere  ernften  @m%)finbungen  fanfter 
gu  ftimmen,  tritt  bie  liebe  ©ergogin  an  ibr 
Älaöier  unb  f^ielt  ein  ^aar  Slricn  nrit  bem 
angencl^mften  Slugbrudt"  unb  al«;  3Kenbcl8fo5n 
gcl^t,  tocrfic^crt  er  mit  einer  Xl^ränc  im  Slugc: 
„er  l^&tte  l^cut  mit  bem  (Seift  gefc^toclgt." 

S5er  toa^rc  ^rium^)!^  ber  ®m^finbfam!eit 
toirb  jcbod^  in  bem  $ar!  toon  ©cifcr§borf  ge= 
feiert,  too  ®raf  unb  ÖJräftn  »rü^l  Sanbfc^aft«^ 
fgcnerten  ber  SCnafrcontif  unb  bcr  .Humanität 
mit  fteifer  ©ragic  unb  rl^etorifd^cr  ^^üöntro^ic 
angelegt  Ratten.  Srcunbfc^aftgtem^)cl,  Slltäre, 
bcö  ©icbcrfinnc^,  ber  „Sll^nbung  fünftiger  ©c« 
fHmmung",  beS  „Slnbenfcng  guter  SKenfdjcn" 
crl^ Aen  ftc^  am  6nbc  bcr  ©aumgänge ;  in  Der« 
ftedften  @cbüfc^cn  giebt  c«  l^croifd^e  unb  ib^l= 
lifc^c  9Wotit)e,  ©ilbcrfarfo^j^flö^  Ä«"^  ©ebfic^t^ 
nig  ber  öclbcn,  ein  5lltar  mit  Se^cr  unb 
©irtenflötc,  bie  ein  9^  umral^men,  al«  5Wal 
für  ben  Äa^cHmeiftcr  9iaumann,  unb  eine 
^chaumifere  indienne"  al«  SBci^eftättc  für 
Petrarca,  ^a«  Oange  eine  große,  fünftlic^c 
©%)ielgeugfcbac^tcl  mit  ^)äbagogif^cr  Xenbcng 
gur  SBcrebelung  beS  ÖJemüt«. 

©icr  toerben  S^fte  gefeiert,  bei  bcnen  bie 
HKorgenröte  bcr  Humanität  feierlich  gegrüßt 
toirb,  ^aftoralcit  toerben  gef^)ielt,  boc^  nic^t 
mit  ber  freien,  fofctten  5InmutÄlcin=Xrianon8, 
fonbem  mit  le^r^aften  3Roralen :  „näd^ft  ber 
93etounberung  ber  fc^önen  5^atur  labt  man 
fic^  an  bem  fußen  2lnblidf  reiner  unb  ebler 
ancnfc^licbfcit."  ' 

®lifa  ift  l^icr  gang  glüdflic^,  longe  l^at 
ftc  fid^  nid^t  in  biefer  „ftttlidj  toollüftigen 
©timmung"  bcfunben  unb  2)emoifcirc  Bt>)ß^c 
—  toieber  ein  $»erg  unb  eine  ©eele  —  %)flücft 
beim  2lbfd&ieböfcft,  toäl^rcnb  toon  ©d&äfcrn 
uttb  ©c^äferinnen  Sieber  gefungen  tourbcn 
„bic  fi(^  auf  bic  gegmtoärtige  Sage  ber  ©ac^cn 
unb  bie  nai^  Trennung  begogen  ,  3Koo§  t»om 
„2lltar  ber  guten  3Wcnfd)cn^  lÄßt  „untoia= 
intlxä)  eine  l^cißc  ^l^ränc  barauffaUcn"  *  unb 
ftedft  c8  „als  l^cilige«  2)mfmal"  biefe«  DrteS 
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ein:   „ed    foQ   mit   in    mein    &xah    gelegt 
toerben". 

Xiefer  anafreontifc^^encl^no^äbifd^e  $ar! 
t}oU  ^ö^ercr  ^eftimmung  tpäre  ber  ec^te 
©c^au^lat^  geh>efcn  für  bte  ®cene,  bie  ben 
.t)ö^e))unft  biefed  Q^efü^töf^teld  bilbet. 

2)rei  ^erfonen  ftellen  fie  bar,  brci  t)er= 
fc^iebene  ^emj»cramente :  (ilifa,  bie  ^ol^e 
Urania;  il^re  ©c^Wefter  2)orot^ee,  ganj  fran- 
^öfifd^ed  dioMo,  ))oa  äßatteausierlid^Ieit  unb 
3KoritoouEfoIetterie;  ®raf  ©eftlcr,  ber  %)i)pu^ 
bee  Kodmo)»oUten ,  bed  überlegen  ironifd^en 
Kultur=ltat7alierd  ber^eit,  einSlmateurfammler 
t)on  $)äcl^em  unb  {grauen,  ein  geiftreic^er 
©cnie^er,  ein  e))igrammattfti^er  ^aufeur. 

©life  intereffierte  fic^  für  i^n,  tro^bem 
fic  bie  fc^merjUtJ^e  Semerfung  mac^t,  ba6 
„@cifter,  bie  fic^  burc^  franjöfifc^e  2dtütt 
bilben  unb  bann  im  (^eräufd^  ber  gro{;en 
äBclt  (eben,  ben  6)(auben  an  Q)ott  unb  Sugenb 
toerlieren".  ©ie  möchte  feine  ©eele  retten 
unb  i^n  rei^t  wo^i  ber  ^ontraft,  benn  er, 
ber  ©Spötter,  ftimmte  fic^  ftilgctoanbt  in  i^ren 
%on  unb  fc^redte  nic^t  bat)or  gurüc!  )u  fagen : 
„WoQt  ber  ^bcnb  ibred  ^ebeniS  fo  fc^Ön  atö 
biefc  9(benbröte  fein". 

%{&  aber  ^orot^ee  ein  anmutige^  £iebed= 
geplänfel  anbebt,  jiel^en  fic^  bie  bertDanbten 
XcnH)eramcnte  an.  2)er  ®raf  toenbct  fic^ 
))on  bem  ftrengen  Sl(abafter))rofi(  ber  b^^ben 
@lifa  3u  bem  ^uber=  unb  äRoud^e^CS^arme  ber 
galanten  ^er^ogin.  Unb  nun  lebt  fic^  @lifend 
Üi^efen  fo  rcc^t  auS.  ©ntfagung,  ^erebelung, 
bösere  (^emeinfc^aft  fc^tpebt  il^r  t>or.  @ie  h>iU 
berSd^u^geift,  bie  überfc^tvebenbe  Mittlerin  ber 
iiiebenben  fein.  Unb  —  baö  ift  fc^r  c^arafte= 
riftifc^  für  bie  Sluffaffung  ber  3cit  —  i^r  et^i= 
fc^e^  @efül^l  ben!t  gar  nic^t  baran,  baf;  ibre 
Sc^toefter  S)orot^ee,  bie  ^ergogin  t^on  l^urlanb, 
bod^  t>er^eiratet  ift.  ^aiS  ©eelenbünbnid,  bad 
bie  äRenfd^en  berebelt  —  nur  fo  t>erfte^t  fte 
bie  2itht  —  barf  ja  ru^iig  neben  ber  ö^e 
beftc^en.  @o  fül^rt  fie  eined  ^Jlorgend  bie 
©c^toefter  unb  ben  ©rafen  —  2)orot^ee  toav 
„W'^n  gefc^müdt  h)ie  bie  SKorgenröte",  in 
h)ei|;em  oftinbifc^en  SRuffelin  mit  „auroras 
farbenem"  Untedleib  unb  bem  $ut  mit  5Iatter= 
bänbem  über  bem  fc^alfbaften  (äefid^t  -—  im 
^ar!  jufammen,  fie  bereinigt  beiber  ^änbe 
unb  fagt:  „O,  fein  Sie  unfer  trüber,  ^ier 
fc^on  befeligt  eble  ^reunbfd^aft" 


3m  ?arf  |u  ©eifer^borf  lernten  toir 
ft^on  bie  auö  ber  ^^ilantro))if(^en  auf!läre= 
rifc^en  9lici^tung  fiammenbe  moralifierenb« 
aüegorifc^e  9laturauffaffung  ber  S^it  {ennen. 
3tthm  ber  9touffeaufcl^en  Eingebung  an  ele- 
mentare ©rogl^eit  unb  (äanj^eit  beftel^t  lange 
no(^biefe  teleologif^e  magiftrale^iaturanbad^t. 
Xci  alten  ^rooted  SBort  t)om  „irbifc^en  äSer- 
gnügen  in  (^3ott"  ift  i^re  Carole  unb  i^r 
3ei($en  jener  (^bobotoiectiftid^,  ber  eine  £anb= 
fc^aft  mit  ber  aufge^enben  ©onne  über  ^erg, 


»ufd^  unb  ^^al  ald  Slllegorie  ber  «ufllä« 
tung  jeigt. 

S)ie  92atur  toirb  nid^t  ^ant^eiftifd^ 
gläubig  em)i>fangen,  fonbem  man  ^öngt  il^r 
9ioten,  ©d^olien,  5lommentare  an.  2)ie  mo= 
ralifc^e  äBirfung  ber  Äanbfc^aft  f^)ielt  eine 
tpic^tige  9loUe  unb  immer  giebt  ed  aUego- 
rifc^e  Deutung.  9(uf  fteilemO^ebirgdjpfab  füllen 
bie  empfinbfamen  ^cifenben:  „SJie  toar  ber 
gange  äBeg  ein  ^ilb  unferd  @rbenleben$  boU 
'Slixi^e  unb  ©tein  bed  ^nfto^ed,  bann  )ur 
S^infen  unb  Siechten  ein  Slümd^en,  in  ber 
gerne  bie  fd^önen  ©efilbe  ber  ^l^antafie  unb 
ber  ftral^lenben  Hoffnung".  Qmwer  mad^t  fic^ 
breit  bie  fleinlid^^rebfelige  ^lo^^ftod^s^roote- 
fc^e  ©c^ö^)fertoere^rung:  „3)er  ®eban!e  an 
meine  ^eftimmung  begleitet  mic^.  ®tn  Oie^ 
fc^ö^f  ©otted  grügte  id^  jebe  »lume  mit 
brüberlic^er  2xehe.  9(uc^  il^r  unbelebten  &t^ 
fc^i5)pfe  lommt  aud  ber  ^anb  beffen,  ber  alled 
)um  &lixdf  )um  immertbä^renben  «^ortfc^ritt 
fc^uf." 


3e  mel^r  man  biefen  ©timmen  gui^ört, 
um  fo  fieserer  mer{t  man,  bag  biefe  (Sm^finb:: 
fam!eit  unb  biefer  ©efül^ldfultud  boc^  ein 
gans  anberer  ift,  ald  bie  ftarfen  Vibrationen 
äBertberd,  bie  ^ean  ^aulfc^en  Xitaniben^^ 
^tdufd^e,  ^lingerfd^e  unb  ^en^ifc^e  ^ingeh)ü^lte 
iieibenfd^aftöb^mnen,  fie  toeifen  in  bie  3"' 
!unft,  fie  bereiten  ben  $erfönlic^!eitdüber: 
fc^tvang  ber  9%omanti!  bor.  ^er  „^o^en 
©life"  ©eele  aber  fc^eint  ein  9Be(^felbalg,  bie 
@m)i>finbfamfeit  geugtc  fie  mit  ber  ätuftlö^ 
rung,  unb  i^r  ©^bngeifttum  al^nte  biefe 
3tbief^)ältig!eit  gar  nic^t.  F.  P. 


»illige  Äunft. 

^ne^t  'Sinpxedjt  kooUte  einft  bon  bil^ 
benber  i^unft  nic^t«  toiffen,  l^eut  ift  er  ernft- 
lic^  bafür  eingenommen.  @r  l^at  ein  grofied 
Sager  bon  billigen  unb  bidigften  .^unftbl&ttern 
unb  ^unfitbüc^ern  unb  !ann  für  ein  paav 
Pfennige  bie  größten  i^reuben  bereiten,  ^er 
amerüanifc^e  $2illionär,  ber  fid^  für  ein  Ver- 
mögen einen  fc^lec^ten  9iafael  fauft,  !ann  ftc^ 
nid^t  me^r  freuen,  atö  ber  beutfc^e  Bürger, 
ber  je^t  für  ein  Xrinigelb  einen  netten  tleinen 
^ürer  ober  9tembranbt  erl^ält.  gä^rlic^  fallen 
einige  faule  ©uibo  9leni'd  ober  SRengd'  bon 
ben  äßänben,  um  ben  einfachen  unb  toirt« 
famen  9te^robultionen  bon  und  bcrtbanbten 
9){eiftem  )u  tbdd^en.  3&^t(id^  fd^r&nft  ftc^ 
ber  Vebarf  an  Oelbrud(en  ober  an  ben  bunten 
£i(^tbrudEen  ein,  bie  Delgem&lbe  borf^iegeln 
tboUen  unb  bon  Vereinen  ind  VoQ  gebracht 
h)urben,  bie  ftc^  )eitn>eife  ben  Xitel  „amt« 
lic^e  ^ublüationen  ber  9tationalgalerie"  )u« 
legen  burften.  Se^t  lieben  tbir  tbieber  bie 
Originale.  ®ine  Sit^ogra^l^ie  braucht  nid^t 
ein  Vilb  nad^jumad^en  unb  fann  in  ftd^  bunt 
genug  fein.  @ine  (^rabüre,  bie  ein  Vilb 
re^robujiert,  bleibt  fd^tbar)  unb  ibeil,  unb 
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crfc^t  burc^  btc  Originalität  bicfcr  ^omt  bcn 
SKangel  an  bunter  gttufton.  gür  attc«  ^mU 
tatorifcjc  ift  ba§  SßcfcnScignc  eingetreten  unb 
bem  X^catcr  bcr  Surrogate  toirb  bic  fc^lid^te 
©l^rli^feit  fetbft&nbtger  ©ra^l^i!  toorgejogen. 

^aS  ift  bog  Kcfultat  bcr  mobemen 
©trömung  in  SBanbbilbern.  SScrjcic^niffe, 
bie  ^u  SBct^nac^ten  erfc^einen  unb  bem  %otle 
SInWaffungen  cm^fel^len,  tüie  beif^iclStoeifc 
ber  „Itttcrarifc^e  Siatgeber",  ben  bcr  Äunft= 
Ifoart  icbcn  ^e^cmber  b^^raui^gtcbt,  befd)rän!en 
ftc^  l^cut  nid^t  mel^r  auf  $üd^er,  {onbcrn 
h>enbcn  Silbern  biefelbe  2lufmcr!fam!cit  ju. 
S)a  fmb  bic  atc^robuftionen  alter  Silber  ge= 
nannt,  bic  ^anfftongl,  93raun  unb  Srudf= 
mann  in  Äol^Ic*  ober  ^igmcntbrucfcn  ^crauS' 
geben,  ))on  größeren  blättern  biS  nu  bcn 
netten  fleincn  au  1  3R!.  Qcbe  2lrt  guter 
$l^otogra^^ic  !ann  man  ebenfo  namhaft 
machen.  3)lan  braucht  nur  bie  großen  ttalie» 
nifd^en  $^otogra^l^te!ataloge  k)on  Slnbcrfon 
ober  ^linari  burcbjublättern,  um  l^unbcrte 
t)0n  blättern  j|u  finbcn,  bie  einen  öon  jcbcr 
SRobe  unabbängigen,  anftänbigcn  äBanbfc^mucf 
ergeben,  ^a^u  fommen  bie  ©ccmann'fc^cn 
äßanbbilbcr,  2\6)thxnde  nad^  berühmten 
Sauten,  ©tatucn,  Silbern  gtoifc^en  2  imb 
3  Wt.,  aud^  gleich  mit  SBcc^fclral^mcn  geliefert, 
^er  ^unftn^art  felbft  giebt  audgctoäl^ltc  unb 
gut  gebrudte  „3Rciftcrbilbcr"  \)QxaM^,  fogar 
mit  3:cjt,  für  25  Pfennige,  baneben  Sorjugd^ 
brucfc  unb  ^ünftlcrma)))pcn.  ©c^lic^licb  ftnb 
aUc  „Silbcrfc^ä^c",  „©ful^turenfc^ä^jc'^  unb 
fel^r  3.  S.  bic  Xafcln  bc«  „SKufcum"  auc^ 
fo  gu  tocrwcnbat.  3n  toornebmftcr  9kibc 
ftcbcn  bic  öorjüg liefen  (^raöürcn  bcr  $Reic^«^= 
bruderci,  bie  jc^t  fc^on  ein  ©tüd  Äunftgc- 
fc^ic^te  ergeben,  mit  bc!oratiücm  2lugc  gefeiten. 

Unter  ben  bunten  Slättcrn  ftnb  uner= 
reicht  bic  „bcutfc^en  Äünftlcrftcinjeidjnungen", 
bcren  SBcrfauf  ja  tocreinömäftig  gcorbnct  ift 
—  bcr  ftc^crftc  Äam^jf  gegen  bie  alten  Del- 
unb  Suntbrutfc.  3*^il^f"  3  unb  6  3)iar! 
geben  unö  ba  crlcfenc  teutfc^e  2)ialcr,  Wie 
Äam^jmann  unb  33ol!mann,  öollcnbctc  )L'itbo= 
gra^li>icn  in  febr  anftänbigcn  Jvormatcn,  bic 
mit  jcbcr  $aftcllh)irfung  fonfurricren  ober, 
ttjcnn  fie  fc^ärfer  auffallen,  h)ie  Äallmorgcn^ 
3)orfftra6c,  jcbcö^Jböntafics  unb  9lnfd)auung«= 
material  an  bcn  ^änben  ber  ©(^ulen  unb 
ilinbcratmmcr  burc^  il^rc  reife  8d)5nbcit  übcr= 
treffen.  Qn  Scrlin  bat  fic^  cbcnfattg  ein 
)Bitl^ogra))bcnt)erein  gebilbct,  bcr  aber  im 
fangen  mit  biefer  ^arldrubcr  ©ru^V^  no(i^ 
nic^t  wetteifern  fann  unb  feine  greife  mebr 
für  Sieb^aber  ftellt.  Äam^jmanng  aKonb= 
aufgang,  Solfmannd  Sonnenaufgang  fmb  bie 
beften  aller  billigen  bunten  Slättcr,  bie  je- 
matö  im  §aufc  eine«  SWenfc^en  ju  finbcn 
waren. 

3)cn  Serfuc^  bcr  ©ccmann'fd^cn  Äunft- 
l^anblung,  ÖJcmälbc  bunt  gu  autot^%)icren,  bcr 
in  einer  ©ammlung  1.  alter  3)iciftcr  (auc^ 
unter  bem  Stitcl  „®ic  3)lakxd")  unb  2.  SRciftcr 
ber  ©cgcnwart  vorliegt,  !ann  man  vorläufig 
nod^  nic^t   gang  gut  Reiften,    ^öc^ftcnö   für 


ben  Äunftbiftorifer  fommt  c^  in  Setrat^t,  ftc^f 
burc^  biefe  bunten  ^o)pien  gcWif[e®rinnerung$: 
borftellungcn  toon  f^arben  ^ert)orgurufen,  einen 
@cnu6  bagegen  bieten  pe  nic^t  immer  unb 
bie  ^auerprobe  cined  SBanbfc^mutfiS  bürften 
fie  nid^t  aushalten. 

©ebr  popuidtt  greife  werben  t)on  ben 
teilwetfc  farbigen  Slättcrn  ergielt,  bie  Sreit= 
!o^f  &  ^ärtel  b^rau^geben.  3unäcl^ft  geit^ 
genbfflfcbc  ^unfiblättcr  nac^  %^oma,  Stein« 
laufen,  Älinger,  Safc^a  ©d^neiber,  Solhnonn 
in  l^albcr  aRctcrgrö^e  gu  2  W,,  unb  bann 
bie  neuen  (Flugblätter,  bie  t}ol!dtümlic^e  Sieber 
mit  Zeichnungen  bcutfc^er  Äünftlcr  in  brittcl 
anetergröBc  für  10  $fg.  bieten! 

©0  b<tt  man,  um  faft  nur  beutfc^e 
Slätter  gu  nennen,  reicblicb  bic  Slu^wabl  für 
a)2ai|pj)cn  ober  SBänbe,  bcn  fogialcn  äBcrt  biefer 
@inrid^tung  begreift  man.  Unb  t)on  ^icr  au^ 
ging  eine  neue  @inwir!ung  aud^  in  bie 
Sucher  hinüber.  ®«  finbet  ft*  eine  aJUttel« 
gattung  ein  gwifc^en  @clel^rfam!eit  unb  ^unft« 
gcnufe.  Sitligc  flcine  Äunftgefc^ic^ten  jcbcr 
Slrt  gab  cö  fcbon  lange,  meiftenS  Waren  fie 
Wertlos,  ^übfcbcr  audgeftattet,  auf  ©^egial- 
gebiete  bcfcbränft,  fönncn  fie  ben  ©cnufe  er» 
bö^cn,  bic  a^iffcnfc^aftlic^feit  gurüdtretcn 
laffcn.  ©0  finb  gegen  bie  Änadffufe=3Konos 
gra^pbicn,  bie  ja  auf  allen  G^ebieten  bcr  lieben 
Äunft  unb  SBiffcnfcbaft  burc^gefübrt  Würben, 
bic  neuen  !lcincn  Sarb'fd^cn  Säuberen  ein 
gortfc^ritt.  3Kutber  l^at  ibre  Siebaftion  über= 
nommen.  3m  crftcn  fc^reibt  er  über  SucaS 
CSrana^,  im  gweiten  G^omcliu«  (SJurlitt  über 
bie  ©tabt  Söittcnbcrg.  2)ie  Snfccnefcj^ung 
ber  3lluftrationen  ift  nett.  ®ang  t)orgügli^ 
gcbrucft,  finb  fie  gern  auf  befonberem  ^a^ier 
einem  grauen  Äarton  aufge^irft.  9Jlan  fönnte 
fie  mit  SJcrgnügcn  einrabmen.  3m  ^cjt 
gicbt§  fein  ©Aftern,  fjrci^cit  bc«  Xbemag  unb 
beg  9lutord.  €in  3"^CE  ^^  5öcr!e  gum 
©c^liife  mac^t  alle  Südfen  gut.  Unb  biefc^ 
Süd) lein  ift  bübfc^  !artonnicrt  beut  für  1,25  3k. 
gu  tcrfaufcn. 

2)a«  Sleuftcrftc  ift  in  einer  Don  gri^ 
3©oIff  berau^gcgcbcncn  Äunftgcfc^ic^tc  in 
(Singclbilbcm  erreicht,  9Scrlag3Rat|ia83)lüllern' 
©cbiJncnbccf,  Src^lau.  ©rfter  Sanb:  San 
^l)(f  t)on  ©mil  ©d^äffer.  ßlf  au«gegcicbnct 
gcbrudftc  Silber  in  Scjüonoftat),  2;afclcrflä= 
rung,  furjc  Siograj^bic  unb  Sergeic^nid  ber 
Sittcratur.  S)ic3  Säuberen  mit  bcn  elf  fd^önen 
Silbern  Wirb  für  eine  SKar!  i>cr!auft !  ®cr 
gortfc^ritt  liegt  im  Snntcfbrängcn  be«  %cpt^ 
üor  bcr  noblen  unb  !ünftlcrifc^  fclbftänbigcn 
gorm  ber  Silber,  ^cr  fci^rcdlic^c  Segriff 
„SUuftration"  ift  crlcbigt. 

0.  B. 

©arten. 

$au  l©d6ulfec=9?aumburg  fd^rcitctin  feinem 
i  Sebenöwerf  Weiter,  baö  bcn  Xitel  „Äultur^ 
1  arbeiten"  fübrt.  2)cr  crfte  Sanb  War  bem 
I  „§audbau"  gcwibmet,  icb  l&abc  ibn  l^icr  an-- 
!  gegeigt  unb  ^abe  bic  372etbobe  bcd  Scif))teliS 
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nnb  ®c0cnbc{t>tctö  cmjjfol^Ccn,  bc«  guten 
4)aufcö,  baö  mcift  alt,  uitb  bcö  Wlcc^tcn,  bag 
meift  neu  tpar.  ^c^  bin  feitbem  biefed^uc^ 
nic^t  toicber  loSgctoorben.  SKit  einer  @t)ibenj 
fonber  gleichen  fül^rt  e^  un^  \>ox  Stugen, 
toad  (Sm^finbung  im  ^auen  unb  toa^  ^m- 
))ftnbungistoftgfeit  ift.  SRan  glaubt,  folc^e 
^inge  unterlägen  bem  (^efc^macf-  ^ber  ed 
ift  h)tr!lt(^  ni^t  )o-  ©te  unterliegen  nur 
ber  9*eifc  be«  Urteils.  Urteitölofc  feigen  gar 
nic^t,  UrtcilSreifc  muffen  fo  fc^cn,  h)ie  bicfer 
Slutor.  ®r  ^at  etn^ad  @elbftt)erftanblicl^« 
3t9ingenbe$.  äilan  braucht  einem  Ungläubigen 
blo6  fctne  93ctfjjtcle  unb  ©egenbeif^iele  aufs 
juf^lagen,  unb  er  ift  beftegt.  Siel  folc^er 
Erfolge  gtebt  e9  nic^t. 

©d^ult^e-iRaumburg  ift  aud^  auf  anbere 
Gebiete  gegangen.  @r  l^at  „über  bie  Hultur 
beS  toeibli^en  ^5r)9erd  ald  ©runblage  ber 
Srauenlleibung"  gefd^rieben.  SBobl  auc^ 
richtig,  aber  lange  nic^t  fo  glütftiti^.  ^er 
geinb  ivar  ^ier  ftär!er.  3)ag  Siaffinement 
be«  Äorfett«,  bic  3bee  ber  93lufe  laffen  ftc^ 
nid^t  fo  fernen  mit  ben  treubergigen  Sßorten 
eines  natürlichen  SScrftanbeS  bcfiegen.  ^ict- 
für  gebort  ein  toeltmännifc^  gefc^ulteS  Drgan, 
ein  SBiffer  unb  ©efferttjiffcr  au§  tiefften 
Xiefen,  ein  ^f^c^ologe  ber  ©ünbcn.  Unb 
toor  allem  ein  genialer  ^ünftler.  SRit  äBorten 
lä{;t  eS  fid^  nid^t  mad^en,  mit  ^^rimitiloen 
SluSftellungen  erreicht  man  toenig.  2)ie 
9Borte  fteben  fc^on  in  älteftcn  SRobejournalen 
unb  ber  @eiftreic§tum  ber  erften  Sänbe  Don 
Sertud^'S  Journal  beS  £u£uS  ift  f(^h>er  ^u 
übertreffen.  §ier  arbeitet  ber  2>en!er  in 
einer  geitftrömung  mit  unb  nur  ber  Äünftlcr 
ber  ©$neiberei  toirb  ^jofitiöe  Erfolge  erzielen. 
$ier  b^t  aQed:  mad^en  fdnnen. 

3n  ben  anberen  „Kulturarbeiten"  f)ai>en 
toirS  leichter.  2)a  ftebt  ein  unraffinierter, 
buntmer,  t)ertöft)clter  unb  einfic^tSlofer  5<Jinb 
unS  gegenüber,  ben  jebeS  treue  $erj  auf  ben 
erften  Slnl^ieb  toirft.  2)ie  fd^lccbtcn  ^auS* 
eingänge  ober  gefc^ni^ten  3äune  ober  bummen 
©tüble  ftnb  fo  erbärmlicb,  bag  fte  gar  nic^t 
mucffen,  toenn  man  fte  als  0egenbcii>icle 
branbmarft.  3BaS  eine  3Wobebamc  erften 
^jarifcr  ©tilS  auS  ber  Kultur  öon  3a^r= 
^unbertcn  b^rauS  nur  mit  einem  toerfübre= 
rifc^en  !^äc^eln  abtbut,  baS  fi)nnen  biefe 
ungebilbeten  ^äc^cr  unb  Sßege  unb  Stufen 
ni(§t  teiftcn.  ©ie  ftnb  (Geburten  flüchtiger 
©tunben;  teer  gegen  fte  anfährt,  b^t  im 
(Segenteil  bic  Qabrbunberte  unb  bie  gute 
Ueberlteferung  auf  feiner  ©eite  unb  fd^lägt 
fie  bltnblingS. 

©0  blinblingS,  bafi  er  faft  »ergibt,  »ic 
leicht  er  auc^  einmal  eine  offene  Xbür  ein« 
bauen  !ann.  @S  ift  b^ut  e^cr  beffer  als 
fc^lecftter  geworben.  S5aS  Organ  für  bie 
®m^)finbung  in  Käufern  unb  @ärtcn  ift  gc^ 
Ifoac^fen.  ^k  fd^limmften  ^inge  batieren 
aus  ben  70  er  unb  80  er  Sauren.  ©ebörblicbcS 
ift  oft  noc^  febr  gurürf.  $rit)atcS  aber  ftrebt 
gang  orbentltti^  t)om>örtS  unb  tDir!t  fc^on 
auf  baS  ^e^örblicbe.    Xk  neuen  ^illabemien 


SBerlinS  für  5Kuft!  unb  bilbenbe  Äunft  ftnb 
bie  erften  ©d)ulen  biefer  9(rt  feit  bem  fcligen 
Saracci,  bie  nic^t  als  ^alaftfaften,  fonbern 
als  Käufer  gebaut  h)urben.  36rc  2)&c^er 
finb  entjüdcnb,  il^rc  genfter^ro^portioncn  oft 
überrafd^enb  gut,  i^re  portale  unb  ^urc^s 
fabrten  unb  ^erraffen  unb  Altanen  bon 
feinfter  @m^finbung.  2Ran  ge^e  ju  3KeffelS 
$auS  in  ber  3){attbäilircbftra6e,  baS  er  für 
Koner  erbaute,  ober  t)or  einige  Tillen  unb 
©tällc  in  ©runetoalb  —  bann  fommt  einem 
©d^ul^e-^laumburgS  ^efftmiSmuS  m.  !lein 
toenig  toerf^ätet  toor,  auc^  n^enn  er  fid^  im 
$om)ort  bagegen  toertoal^rt 

^oc^  eS  fd^abet  nid^tS.  @r  l^at  t)or 
allem  in  bie  ^rot^ins  )u  toir!en,  in  bie  Ilcinen 
©täbte,  bie  bem  $luffc^n)ung  nid^t  fo  fdjinell 
folgen,  ^a  l^at  er  taufenbmal  9lec^t.  3^ 
ber  großen  ©tabt  finb  bie  fragen  tocrtoidclter. 
@r  bält  ben  beuten  enblid^  mal  !lar  bic 
©ünben  bor,  bie  fie  t>or  einigen  3<i^i^3^1^nten 
begingen  unb  bie  fie  fic^erlid^  burdfi  manci^e 
Barbarei  unb  Unbilbung  nod^  tocrmebren 
trollen.  ®r  fennt  bie  SBerbäItnif)e  im  £anbc 
gut.  @r  gel^t  mit  fc^arfen  Slugen  um^er  unb 
fu^t  toie  toilb  bie  ^egcnbcif^iele.  (&t  ber« 
liebt  ftd^  in  bie  %eif  j»iele  unb  getoinnt  ibnen 
bie  beften  ©eiten  ah.  Ueberall  finb  et  er  ben 
©tanb^unft,  h>eil  er  lein  Scc^ni{er,  fonbern 
zxn  Sßaler  ift,  toeil  er  allen  guten  fingen 
ibre  ©timmung  abgulöfen  toeif;.  ©ein 
9tabifaliSmuS  fann  nur  nüi^ü^  fein,  er  toirb 
bie  klugen  offnen,  baS  ©c^led^te  binbern,  baS 
©Ute  beftdrfcn,  in  jebem  bum^fen  @e^trn 
cttoaS  Sic^t  ))erbreiten.  C^erabe  toeil  er  obne 
jeben  ^iftorifd^en  9l))^arat  arbeitet,  nur  auS 
einem  un))erbilbcten  9(uge,  toirb  er  e^er  bie 
©j»rac^e  finben,  bie  bie  Quvüd^Miebmtn 
toerftebcn,  alS  mancher  ticfgrünbige  Sleftbetifer. 
@S  toirb  ein  §unbertftel  öon  bem  erreicht 
toerben,  tvaS  er  fid^  ben!t,  aber  er  l^at  bocb 
bann  baS  @lüdSgefül^l  beS  DrganifatorS. 

QDer  gtoeite  ^anb  bebanbelt  bie  Härten, 
bann  fommen  bie  S)örfer  unb  Kolonien  bran, 
bann  ber  ©täbtebau,  bie  Kirchen  unb  g^icbs 
bi)fe,  bie  tec^nifc^cn  S9auten,  ©tragen  unb 
^rüdEen,  bie  si3urgen  unb  ©c^löffcr,  bie 
mobernen  bauten,  bie  ^nnenräume  unb  baS 
Baumaterial,  enblid^  bic  ^flangcn,  Bäume 
unb  gorften.  2)aS  ift  ein  iiebenShjerü  @inc 
©rünblic^Icit!  geber  Banb  toirb  h)ieber  t)on 
neuem  ^adten,  iebeSmal  n^erben  toir  lieber 
baS  Vergnügen  \}ahcn,  ©ebiete,  bie  toir  aSe 
f^on  in  unS  gu  3bealen  toanbelten,  noch- 
mals grünblid^  gereinigt  gu  fel^n,  nod^malS 
über  alle  ©efd^mactloftgleiten  gu  grinfen  unb 
ben^äl^rte  alte  ©timmungen  mieber  be^aglic^ 
burc^5u!often.    SlUeS  toirb  !lar  n^erben. 

©d^ul^e^^laumburg  ^at  einen  SAuber- 
!oba!.  @r  maci^t  entsütfenbe  $l^otogra^bicn, 
er  ift  eben  ein  SWaler.  3^  f^^c  mir  feine 
älllecn  an  unb  ben!e  an  $iffarro,  feine 
$at)illonS  unb  beule  an  Bogeier,  feine  fonnen« 
befc^ienenen  2;i&üren  unb  bcn!e  an  3Ranet. 
@r  entfcbulbigt  ftc^  toegcn  feiner  ^tnateur« 
fünft.    Slber  er  irrt  ftc^,  eS  ift  nid^t  ein  Bilb 
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babet,  bad  nid^t  betounbemdtoert  tp&re.  ^ie 
gefd^tdt  er  alberne  ©artentoege  toott  oben 
aufnimmt,  baf;  i^re  ^arrüatur  b^tau^fommt, 
n)ie  er  bie  ^anfttvurftiabe  eine^  bämlic^en 
Pfeilers  mit  einer  Ünbifd^en  (Eifent^ür  unb 
einer  ^ebantifd^en  Xre^^e  l^eraudfd^neibet, 
toie  er  bie  ©e^eimniffe  öon  Sauben  crf^ä^t, 
bie  ^&c^er  bon  @artenl^äufern  über  ben 
3kautvn  erl^afc^t,  bie  l^o^e  £uft  um  ftolae 
Xcrraffen  f Rieten  täfit,  bie  ^artoenütöne  öon 
rotem  ^adftein  unb  gelbem  ^anbftein  l^eraud^ 
))(a^en  Ici^t,  bie  er  im  %t}ct  lü^n  ^para^^ra^ 
ftert:  ^äring  mit  Sc^lagfa^ne  ift  nic^t  gCeit^ 
ber  6umme  bon  bciben  ©enüffen.  gaft  t)er= 
fc^h)inbet  biefer  Xejt  toor  ber  ©^)ra^c  feiner 
Silber,  bie  t)om  ©andfoucijauber  h\^  }um 
^roletenf(^u))pen,  ))om  boQänbifc^en  8d^(o{; 
big  )ur  ftäbtifd^en  SorgartenbtQa  baS  ganje 
traurige  unb  luftige  Xl^eater  fd^lec^ter  unb 
guter  Härten  und  auff))ie(en. 

S3on  ©artcnmaucm,  ©artcn^äufern,  $a= 
))i[[ond,  äBeinbergl^äufern,  ^^üren,  Sauben, 
äöegen,  ^eden  —  t)on  aü  bem  ift  bie  ^ebe, 
toad  toir  mit  ben  S[$egetabiUen  bauen  unb 
toad  h>{r  in  fte  ^ineinfteUen  unb  h>ie  toir  fte 
mit  bem  $aud  t^erbinben.  Tlan  finbet  eine 
gange  9teil^e  toon  %)i)\>en  für  ben  $at)iaon 
ober  für  bad  äßeinbergl^aud.  @c^on  atö 
^^penfammlung  ift  hai  fo  angcncl^m.  9Zic^td 
^iftorifc^eg  ftört.  3)er  2lutor  fafe  in  3talien 
n^ie  in  @nglanb  aUed  mit  gleichem,  ^uge : 
aUed  ald  3(udbru(t.  @r  ift  t^on  jeber  ^peban^ 
tifdjen  Äonftrultibität  toeit  entfernt,  (^erabc 
äBege  liebt  er  toie  frumme,  nur  jebcn  an 
feinem  Ort.  SBaffinS  in  regelmäfeiger  gorm 
geben  il^m  genug  Stimmung,  um  fie  nic^t 
ju  toertoerfcn.  3a  felbft  gegen  bad  §e(fen= 
fc^neiben  am  rechten  Ort  l^at  ber  $or!dm^fer 
ber  Korfett(oftg!eit  nid^td  eingutoenben.  älUe 
ift  er  ^ier  gart  unb  fein  gcftimmt  SQöte  loeif; 
fein  Sluge  bie  steige  ber  ®erab(inig!eit  unb 
ber  ©tilifterung  fo  gut  neben  benen  ber 
9iatürli(^!eit  gu  emipfinben,  toie  ftört  il^n  nid^td 
ald  falfc^e  92atür(ic^!eit  unb  unbidgi^linierted 
Ornament!  $ier  ftnbet  ftc^  bad  ä){alerauge 
gu  jener  SBieberaufnal^me  beS  giardinetto, 
bie  feit  Sa^rgel^ntcn  fc^on  gu  beobachten  ift, 
bag  9]talerauge,  bad  neben  ber  föftlic^en 
©d^önbeit  ber  f^arben  be«  Äo^^td  unb  beS 
blü^enben  Dbfted  auc^  bie  Linien  ber  @tein= 
bedfen  unb  Dteanber  unb  Xerraffengeioäd^fe 
gu  loften  toerftel^t,  alled,  toad  birett  bon  @ee(e 
gu  Seele  ge^t,  ol^ne  irgenb  eine  ^euc^elnbe 
3ut^at,  ein  SBerftcdten  bed  3lvedtd,  ein  S5or= 
t&ufc^en  t)on  tl^eatralifc^er  Statur.  ®r  fü^>lt, 
bag  ber  gerabe  SBeg  gtvifd^en  ^uc^dbaum^ 
l^edlen  ein  ^ohiment  menfc^lid^en  ©mpfinbettd, 


bag  bie  SlUee  ber  Sud^en  ein  äßerf  unferer 
©c^ön^eitdfel^nfuc^t  ift,  ein  Qbealiperen,  nic^^t 
um  bie  ID^atur  gu  toerfc^önem,  fonbem  um 
und  in  ber  Statur  gur  Geltung  gu  bringen. 

^ä}  gratuliere  i^m  bagu.  @r  l^at  bamit 
uufer  gelb  nur  edoeitert.  ^Ued,  h>ad  mar, 
ift  wert,  baf;  ed  ein  Qiel  unferer  ©m^)finbung 
toerbe,  loenn  ed  nur  ec^t  em^)funbeu  toirb. 
^ie  Stenaiffance  l^at  und  ))erebelt,  bamit  mir 
bie  92atur  miebcrfinben  unb  bad  ©ntgücten 
biefed  Süieberfinbend  auf  il^rc  eigenen  äBcrfe 
übertragen,  ä^ie  fte  einft  bie  ^Jlntife  aufnahm, 
fmb  mir  fc^on  faft  fäfeig  gemorben,  fie  felbft 
mieber  aufgune^men.  o&J^e  Öiarbinctti  ftnb 
bad  3)laterial  für  unfere  (Stimmungen  ge= 
morben.  äiJir  finb  aud^  hierin  feine  ^latura^ 
liften  mel^r.  Slber  mad  mir  burc^  ben  ^latu^ 
ralidmud  bed  englifc^en  (kartend  gelernt  ^aben, 
bad  gemann  mm  bie  9){at^ematit  bed  ©artend, 
fte  gemann  ^udbrudt,  nac^bem  fie  einft  nur 
^rc^iteltur  gemcfen  mar. 

Sc^ul^e-'Dlaumburg  mirb  faumnod^  geinbe 
finben  für  feine  X^eorie  ber  geraben  äßegc, 
bie  beffer  finb  ald  unnatürliche  frumme.  (Bx 
meig  ja,  bag  !rumme  auc^  beffer  ftnb,  ald 
unnatürliche  gerabe.  @r  mei^,  bag  bie  ©c^t- 
l^ieit  bed  ©efü^ld  fd}lie{;lic^  alled  entfc^eibet. 
i)ad  miffen  l^eut  alle  beffcren,  bie  bie  ©c^ul* 
geit  bed  92aturalidmud  hinter  fic^  l^abcn 
^^ir  glauben  guberftc^tlic^ ,  bag  bie  j^larl^eit 
feiner  ^nfc^auung  burc^  biefed  ^ud^  fid^ 
äßir!ung  fc^affen  mug.  @r  ^at  rec^t,  ba^ 
nid;t  blofe  bad  2llter  feiner  öeif))iele  il^re 
®mi)fe^lung  ift.  2)ie  fc^recflic^en  Öegenbci^ 
f piele  aud  bem  neuen  Jenaer  ^ar!  um  f ünfgig 
Sa^re  ))atiniert  mürben  fo  menig  beffer  merben, 
ald  bie  alten,  feinen  Öoetl^efc^^en  0arten= 
l^äudc^en,  menn  fie  ^eut  gebaut  mürben,  fc^lec^ter 
mären.  2)ie  Qnbuftrie,  ja  gang  beutlic^  bad 
©ifen,  l^at  ben  ©arteneinfaffungen  unb  ben 
©artenbauten  gefc^abet.  9lber  nur  beim  lieber» 
gang.  Sobalb  mir  bad  gute  ^uge  mieber 
erlangt  l^aben,  {ann  fie  im  ©egentcil  nü^en 
unb  bie  3JJittel  vereinfachen.  &ir  finb  nur 
üermirrt  gemorben.  i)en  Äo^)f  ^labcn  mir 
nid^t  verloren  unb  nietnald  l^aben  mir  geftrebt, 
äft^etifc^  reinlicher  gu  merben,  ald  l^eute.  Db 
fic^  nic^t  bod^  fc^on  ein  ^anb  mobemer  guter 
©arten  gufammenftellen  liefie?  3«  ©nglanb 
ftc^erlic^.  ^ei  und  ge^t  bie  ^ffimilierung 
nid^t  fo  fc^nell.  SGöir  bürfcn  nie  toergeffen, 
baf;  unfere  Sebendfü^rung  eine  anbere  ald 
bie  ber  ©ro^väter  ift,  unb  ba^  ed  ni5tig  fein 
mirb,  nunmehr  an^  unferen  SBebürfniffen  aud^ 
bie  Sebendtunft  einer  neuen  ©artenWön^eit 
gu  entmideln. 

0.  B. 
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1. 

3)ic  3Bintcrfonnc  ftanb  nur  aU  ein  armer  @d|ein,  mifd|ig  unb  matt  l)inter 
IBäoIfenfc^i^ten  über  ber  engen  @tabt.  SRaß  unb  jugtg  tpar'^  in  ben  giebetigen 
©äffen,  unb  mandjmal  fiel  eine  2lrt  üon  tpetc^em  ^aget  nidjt  ©§,  nicf|t  Schnee. 

3)ie  ©d^ule  tüar  au^.  Ueber  ben  gepp[aftcrten  |)of  unb  f)erauö  auö  ber 
©atterpforte  ftrömten  bte  ©c^aren  ber  ©efreiten,  teilten  ftc^  unb  enteilten  na^ 
redjtö  unb  linfö.  ®rofee  ©d^üler  I)ielten  mit  3Bürbe  i^r  SBüc^erpädEd^en  I)oc^ 
gegen  bie  Iin!e  Sd^ulter  gebrücft,  inbem  fte  mit  bem  rechten  3lrm  tüiber  ben 
SEBinb  bem  SWittageffen  entgegen  ruberten ;  üetneö  SSoH  fe|te  ftc^  luftig  in  2rab, 
baß  ber  ©öbrct  umf)erfpri^te  unb  bie  Sieben  Sachen  ber  SBiffenfdjaft  in  ben 
Seeftunb^ränjeln  fla^jperten.  Aber  I)ie  unb  ba  rife  Älle^  mit  frommen  ?lugen 
t)ie  SWü^en  herunter  üor  bem  3Botandf)ut  unb  bem  Supiterbart  eineö  gemef^cn 
I)infc^reitenben  OberIef)rerö  .  .  . 

„Sommft  3)u  enblic^,  |)an^?"  fagte  2;onio  Sröger,  ber  lange  auf  bem 
JJa^rbamm  getpartet  ^atte ;  lä^elnb  trat  er  bem  greunbe  entgegen,  ber  im  ®e* 
fpräc^  mit  anberen  Sameraben  auö  ber  ?ßforte  fam  unb  fc^on  im  SBegriffe  toar, 
mit  i^nen  baüon  ju  gef)en  .  .  .  „3Biefo?"  fragte  er  unb  fa^  SConio  an  .  .  . 
„30;  ba^  ift  »a^r!   9?un  ge^en  toir  noc^  ein  bi^c^en." 

Jonio  öerftummte,  unb  feine  Äugen  trübten  fic^.  ^atte  §anö  e^  üer^ 
ijeffen,  fiel  eö  i^m  erft  je^t  tuieber  ein,  ba^  fte  f)eute  SJftttag  ein  toenig  jufammen 
fpojierengel)en  tDoHten?  Unb  er  felbft  ^atte  fic^  feit  ber  SSerabrebung  beinalje 
unauögcfe|t  barauf  gefreut  1 

„So,  abieu,  it)r!"  fagte  f)anö  ipanfen  ju  ben  Äameraben.  „2)ann  ger)c 
i^  nod§  ein  bi^djen  mit  Sröger."  —  Unb  bie  öeiben  tpanbten  fic^  nac^  linfö, 
inbefe  bie  Änberen  nac^  rec^t^  f^Ienberten. 

§an8  unb  2!onio  f)atten  3^it  nad|  ber  ©c^ufe  fpajieren  ju  gel)cn,  toeil 
fie  beibe  |)äufem  angef)örten,  in  benen  erft  um  öier  Uf|r  ju  50iittag  gegeffen 
ttmrbe.  Sf)re  SSäter  toaren  grofee  Saufleute,  bie  öffentlidie  ?lemter  befleibeten 
unb  mächtig  tuaren  in  ber  ©tabt.  Den  ^anfenS  gehörten  fc^on  feit  mandjem 
IDienfc^enalter  bie  »eitifiufigen  .'polj-iiagerplä^e  brunten  am  ^lufe,  tpo  gewaltige 
Sägemaf^inen  unter  g^^c^en  unb  3^1^^"  ^^^  Stämme  jcrlegten.  3(ber  2;onio 
mar  Sonfut  Srögerö  ©o^n,  beffen  ®etreibefädte  mit  bem  breiten  fc^warjen 
Jirmenbrudt  man  3;ag  für  j^ag  burc^  bie  ©trafen  futfc^ieren  fa(i;  unb  feiner 
S&orfat)ren  grofeeö  alted  f)au§  mar  ba^  ^errfdjaftlic^fte  ber  ganzen  ©tabt  .  .  . 
Söeftänbig  mufeten  bie  JJreunbe,  ber  üicien  öefannten  »egen,  bie  äßü^en  I)erunter 
jte^men,  ja,  üon  manchen  Seuten  tourben  bie  3Jierjet)njä^rigen  juerft  gegrüßt . . . 

9tnie  2>cutf(9e  nunbf<!^att  (XIY).  8 
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Setbe  l^atten  bte  @d|ulma^^en  über  bie  Schultern  gelangt,  unb  beibe 
toaxtn  ftc  gut  unb  »arm  gcffeibct;  ^an^  in  eine  furje  ©ecmannö  *  Ueberjocf e^ 
über  ipelc^er  auf  ©djultem  unb  Siüdten  ber  breite,  blaue  ftragen  feinet  SWartne* 
Änjugeö  lag,  unb  Jonio  in  einen  grauen  ®urt:*^aIetot.  f)an8  trug  eine 
bänifd^ie  SRatrojenmü^e  mit  !urjen  Säubern,  unter  ber  ein  ©d^opf  feinet  baft* 
blonben  ^aarcS  f)erüorquoII.  (£r  »ar  aufeerorbentlic^  fiübfc^  unb  ti)of)IgeftaItet^ 
breit  in  ben  ©c^ultem  unb  fc^mal  in  ben  Ruften,  mit  freiliegenben  unb  fc^arf 
blidenben  ftat)lblauen  Slugen.  aber  unter  2;onio^  runber  $eljmü^e  bfirften 
au§  einem  brünetten  unb  ganj  füblic^  fc^arfgefc^nittencn  ®efid^t  bunfle  unb  jart 
umfc^attete  äugen  mit  ju  fc^roeren  iJibem  träumcrifd)  unb  ein  tuenig  jag^aft 
f)erüor  .  .  .  SRunb  unb  Sinn  maren  if)m  ungew)öf)nfid^  tpeic^  gebilbet.  Gr 
ping  nac^läjfig  unb  ungleici^mäBig,  rt)äf)renb  ^anfcnä  fc^Iante  ©eine  in  ben 
)d)\Daxmi  Strümpfen  fo  elaftifc^  unb  taftfeft  einljerfc^ritten  .  .  . 

^onio  fprac^  nic^t;  er  empfanb  ©c^merj.  Snbem  er  feine  ettoa«  fc^räg 
ftc^enben  SSrauen  äufammenjog  unb  bie  Sippen  jum  pfeifen  gerunbet  I)ielt, 
blicfte  er  feittuärtö  geneigten  ftopfeö  in§  SBeitc.  2)iefe  Haltung  unb  SKienc 
tuar  ifim  eigentümlich. 

^ßlö^ndj  f^ob  ^anö  feinen  8(rm  unter  ben  2^onioö  unb  faf)  il)n  babci 
t)on  ber  Seite  an,  benn  er  begriff  fet)r  tt)ol)l,  um  toaö  eö  fic6  [)anbelte.  Unb 
obgleich  Sonio  aud|  bei  ben  nädjften  Sdjritten  noc^  fc^toieg,  fo  toaxb  et  bo^ 
auf  einmal  fcf)r  tpeic^  geftimmt. 

„3c^  I)atte  eä  nämlic^  nidjt  öergeffen,  3;onio,"  fagte  ipanö  unb  bticfte 
öor  fi^  nieber  auf  ba^  Srottoir,  „fonbem  id^  backte  nur,  ba'^  [)eute  bod|  woi^i 
nic^tö  barauö  tcerben  fönnte,  »eil  eö  ja  fo  na^  unb  »inbig  ift.  ?lber  mir 
mac^t  ba^  gar  nic^tö,  unb  ic^  finbe  eö  famoö,  ba^  S)u  tro^bem  auf  mi^ 
gekartet  t)aft.  3c^  glaubte  fc^on,  5)u  feift  nad|  §aufe  gegangen  unb  ärgerte 
mid|  .  .  ," 

SlHeö  in  J^onio  geriet  in  eine  I)üpfenbe  unb  jubelnbe  SBemegung  bei 
biefen  SBorten. 

„3a,  tt)ir  gcl)en  nun  alfo  über  bie  3Bälle!"  fagte  er  mit  belegter  Stimme. 
„Ueber  ben  3Äül)lentt)aIl  unb  ben  f)olftentt)all,  unb  fo  bringe  i^  3)ic^  nac^ 
i^aufe,  §anö  .  .  .  öetoa^re,  ba^  fc^abet  gar  nic^tö,  ba^  id)  bann  meinen  |)eimtoeg 
allein  mac^e;  ba^  näd^fte  SRal  begleiteft  5)u  mid|." 

3m  ©runbe  glaubte  er  nic^t  fe^r  feft  an  ba^,  toag  §ang  fl^fogt  fiatte 
unb  füf)lte  genau,  ba^  jener  nur  I)alb  fo  x>iel  ®en)ic^t  auf  biefen  Spaziergang 
ju  jtoeien  legte,  tt)ie  er.  ?lber  er  fat)  boc^,  ba^  §anö  feine  SSergefelidjfeit  be* 
reute  unb  eg  fic^  angelegen  fein  ließ,  il)n  ju  öerfö|nen.  Unb  er  mar  meit  öon 
ber  abfielt  entfernt,  bie  SSerfö^nung  tiintanjul^alten  .  .  . 

S)ie  Sac^e  mar  bie,  ba^  lonio  f)an§  Raufen  liebte  unb  fdjon  SBiele^ 
um  il)n  gelitten  l^atte.  SBer  am  meiften  liebt,  ift  ber  Unterlegene  unb  mufe 
leiben,  —  biefe  fc^lic^te  unb  t)arte  Se^re  t)atte  feine  öicrgelinjäfirige  Seele  bereite 
öom  Seben  entgegengenommen;  unb  er  mar  fo  geartet,  ba^  ex  folc^c  @rfat)* 
rungen  mot)l  üermerfte,  fie  gleic^fam  innerlich  auffc^rieb  unb  gemiff ermaßen 
feine  greube  baran  l)attc,  ot)nc  fid|  freiließ  für  feine  ^erfon  banac^  ju  richten 
unb  praftifc^en  9?u^cn  barau^  gu  ätcl)en.  2lucf)  mar  eö  fo  mit  it)m  befteUt, 
ba^  ex  fol^e  Se^ren  meit  mid)tiger  unb  intereffanter  achtete,  alö  bie  ||enntniffc, 
bie  man  il)m  in  ber  Schule  aufnötigte,  ja,  bafe  er  fic^  mä^rcnb  ber  Unterrichte* 
ftunben  in  ben  gotl)ifcf)en  Älaffengeroölben  meiften^  bamit  abc^ab,  fol^c  @in* 
fiepten  bi^  auf  ben  ®runb  ju  empfinben  unb  völlig  auöjubenfen.  Unb  biefe 
öefc^äftigung  bereitete  if)m  eine  ganj  ät)nlic^c  ©cnugt^uung,  mic  menn  er  mit 
feiner  ®eigc  (benn  er  fpielte  bie  ®eige)  in  feinem  ^i^nter  umt)erging  unb  bie 
Xme,  fo   meic^   mie   er  fie  nur  fjcroorjubringen  ücnnoc^te,  in  ba^  5|?lätfc^ern 
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bc«  ©pringftra^te^  I)tnein  crflingen  Hefe,  bcr  bruntcn  im  ® arten  unter  ben 
ßttJeigcn  bed  alten  SBaHnufebaumeö  tänjelnb  ein^)orftieg  .  .  . 

5)er  ©pringbrunnen,  ber  alte  SBafinufebaum,  feine  ®eige  unb  in  ber  gerne 
t>ai  SKeer,  bie  Cftfee,  beren  fommerli^e  SCräume  er  in  ben  ^tvien  belaufeten 
burfte,  biefe  3)inge  tcaren  cö,  bie  er  liebte,  mit  benen  er  fic^  glcic^fam  umftellte 
unb  jttjifd^en  benen  fic^  fein  innere^  ßeben  abfpielte,  S)inge,  beren  9?amen  mit 
guter  SBirfung  in  SSerfen  ju  üertt)enben  finb  unb  aud|  tt)irilic^  in  ben  SBerfen, 
bie  lonio  Sröger  jutoeilen  Verfertigte,  immer  tüieber  erflangen. 

S)iefe^,  ba^  er  ein  ^eft  mit  fetbftgefc^riebenen  SSerfen  befafe,  toar  burc^ 
fein  eigene^  SJerfc^uIben  be!annt  getporben  unb  fc^abete  il)m  fel)r,  bei  feinen 
SWitf^üIem  fott)oI)I,  toie  bei  ben  Se^rem.  S)em  ©of|ne  Äonful  ßröger^  f^ien 
e^  einerfeitö,  afö  fei  e§  bumm  unb  gemein,  baran  änftofe  ju  nehmen,  unb  er 
öeradjtete  bafür  fotool)!  bie  SDiitfc^ülcr  toie  bie  £ef)rer,  beren  fc^tedjte  SKanieren 
if|n  obenbrein  abftiefeen  unb  beren  perfönli^e  ©^roädjen  er  feltfam  einbringlic^ 
bur^fdjaute.  SCnbererfeitö  aber  empfanb  er  felbft  e^  afö  audf^roeifenb  unb 
eigentlich  ungef)örig,  SSerfc  ju  machen  unb  mu^te  aE  benen  gert)iff ermaßen  rec^t 
geben,  bie  e^  für  eine  befrembenbe  Sef^äftigung  I)iclten.  äÜein  ha^  üermorf)te 
if)n  nic^t,  baüon  abjulaffen  .  .  . 

^a  er  bafteim  feine  Qexi  üertf)at,  beim  Unterricht  langfamen  unb  ab^ 
getüanbten  ®eifteö  toar  unb  bei  ben  Se^rcm  fdjle^t  angcfdjrieben  ftanb,  fo  brad^te 
er  beftänbig  bie  erbärmtidiften  Qenfuren  na^  C^aufc,  tüorüber  fein  SSater,  ein 
langer,  forgfältig  gefleibeter  §err  mit  finnenben  blauen  Äugen,  ber  immer  eine 
gelbbtume  im  Änopflod)  trug,  fic^  fef)r  erjümt  unb  bcfümmert  geigte.  S)er 
ffllutter  3^onio'ö  jeboc^,  feiner  fdjönen,  fc^tparj^aarigen  SÄutter,  bie  Sonfueto 
mit  SSomamen  t)iefe  unb  äberf)aupt  fo  anberg  tvax,  afe  bie  übrigen  5)amen  ber 
©tabt,  tt)eit  ber  SSater  fie  fic^  einftmafö  öon  ganj  unten  auf  ber  Sanb!arte 
f)eraufgef)oIt  {)atte,  —  feiner  SKutter  toaxen  bie  ß^ufl^iffc  grunbeinerlei  .  .  . 

21onio  liebte  feine  bunfle  unb  feurige  SRutter,  bie  fo  tpunberbar  ben 
glügel  unb  bie  SRanboIine  fpielte,  unb  toax  fro^,  ba^  fie  fic^,  ob  feiner  jtoeifel* 
^aften  Stellung,  unter  ben  SRenfdjen  nic^t  grämte.  Slnbererfeit^  aber  empfanb 
er,  ba^  ber  3otn  be^  SSaterö  toeit  tpürbiger  unb  refpeftabler  fei  unb  roar,  ob«» 
gleict)  er  üon  i^m  gefdjolten  tpurbe,  im  ®runbe  ganj  einberftanben  mit  it)m, 
roäf)renb  er  bie  I)eitere  ©teic^gültigfeit  ber  SÄutter  ein  ujenig  Üeberlid)  fanb. 
SRan^mal  backte  er  ungefät)r:  @ö  ift  gerabe  genug,  ba'^  id)  bin  rt)ie  ic^  bin 
unb  mic^  nic^t  änbern  ipill  unb  fann,  faf)rläffig,  tt)iberfpänftig  unb  auf  S)inge 
bebaut,  an  bie  fonft  niemanb  benft.  SBenigften^  get)ört  eö  fid^,  bafe  man  mic^ 
emftlic^  fc^ilt  unb  ftraft  bafür  unb  nic^t  mit  ßüffen  unb  SWufif  barüber  binnjeg* 
ae^t.  3Bir  finb  boc^  feine  ßifl^wner  im  grünen  SBagen,  fonbem  anftönbigc 
Seute,  Sonful  Ärögerö,  bie  gamilie  ber  ^ögerö  .  .  .  ^xä)t  feiten  backte  er 
aud|:  SBarum  bin  ic^  bo^  fo  fonberÜc^  unb  in  SBiberftreit  mit  äUem,  jer=* 
fallen  mit  ben  Setjrem  unb  fremb  unter  ben  anbcren  Sungen?  @ief)e  fie  an, 
bie  guten  Schüler  unb  bie  bon  foliber  äWittelmäfeigfeit.  Sie  finben  bie  Seigrer 
ni(t)t  fomifc^,  fie  machen  feine  SSerfe  unb  bcnfen  nur  S)inge,  bie  man  eben  benft 
unb  bie  man  laut  auöfprec^cn  fann.  SBie  orbentlic^  unb  cinücrftanben  mit 
SÖIem  unb  Scbermann  fie  fic^  fül)len  muffen!  S)aö  mufe  gut  fein  .  .  .  2Ba§ 
aber  ift  mit  mir  unb  tt)ie  tüirb  bieö  ÄUeö  ablaufen? 

5)iefe  STrt  unb  3Beife,  fic^  felbft  unb  fein  SSerf)äItni^  jum  2ehtn  ju  be* 
trachten,  fpielte  eine  tt?ict)tige  SRoUe  in  Xonioö  Siebe  ju  §anö  §anfen.  (5r 
liebte  if)n  junäij^ft,  tpeil  er  fc^ön  toax;  bann  aber,  loeil  er  in  aßen  ©fücfen 
ate  fein  eigeneö  SBiberfpiel  unb  ©egenteil  erfc^ien.  §anö  .f)anfen  toar  ein  öor* 
trefflicher  Schüler  unb  aufeerbem  ein  frifc^er  ©efell,  ber  ritt,  turnte,  fc^toamm 
mie  ein  §elb  unb  fic^  ber  allgemeinen  95eliebtl)eit  erfreute.    2)ic  Sefjrer  tpareu 

8* 


—     116     — 

il)m  beinahe  mit  ^ö^^tlic^fcit  jugetfian,  nannten  if)n  mit  SSornamcn  unb  förbcrten 
ilin  auf  aÖe  SBeife.,  bie  Äameraben  toarcn  auf  feine  ®un)t  bcbadjt,  unb  auf 
bcr  ©traßc  I)ielten  it)n  |)erren  unb  S)amen  an,  faxten  i^n  an  bem  @d|Opfe 
baftblonben  ^aare§,  ber  unter  feiner  bänifc^en  @ä|iffermütje  f)erüorquoII  unb 
jagten:  „®uten  %a%,  !oam  .t>anfen,  mit  2)einem  netten  Schopf!  S5ift  S)u  noc^ 
^^Jrimuö?  ®rüB  ^Jßa^f^a  unb  3)iama,  mein  prächtiger  3unge  .  .  .*' 

@o  tpar  §anv  4)anfen,  unb  feit  Xonio  Äröger  i^n  fannte,  empfanb  er 
Sefinfuc^t,  fobalb  er  iijn  erblidte,  eine  neibifc^e  ©el^nfuc^t,  bie  oberfjalb  ber 
33ruft  faß  unb  brannte.  3Ser  fo  blaue  Äugen  I)ätte,  backte  er,  unb  fo  in 
Drbnung  unb  glüdlid)er  ®emeinfd|aft  mit  aller  SBelt  lebte,  mie  S)u !  ©tet^  bift 
2)u  auf  eine  mol)!  anftänbige  unb  allgemein  refpettierte  9Bei)e  bef^äftigt.  SBenn 
2)u  bie  Schulaufgaben  erlebigt  f)aft,  fo  nimmft  2)u  SReitftunbe  ober  arbeiteft 
mit  ber  ßaubfäge,  unb  felbft  in  ben  J^erien,  an  ber  See,  bift  2)u  öom  äiubem, 
Segetn  unb  Schwimmen  in  ^Infpruc^  genommen,  inbefe  ic^  müßiggängerifc^  unb 
uerioren  im  Sanbe  liege  unb  auf  bie  ge^eimni^öoll  toec^felnben  SKienenfpicle 
ftarre,  bie  über  bes^  SJieere^s  5(ntti^  t)ufc^en.     Jlber   barum  finb   2)eine  Äugen 

fo  flar.    3"  i^i*^  ^*^  2)u  .  .  . 

(£r  machte  uic^t  ben  SJerfuc^,  ju  loerben  mie  .^an^  .^cmfen,  unb  üießeic^t 
mar  eö  it)m  nic^t  einmal  fet)r  ernft  mit  biefem  SBunfc^e.  ?lber  er  begeljrte 
fc^merjlic^,  fo,  mie  er  n?ar,  oon  i()m  geliebt  ju  ioerben,  unb  er  toarb  um  feine 
iJiebc  auf  feine  Art,  eine  langfame  unb  innige,  ^ingebung^öolle,  leibenbe  unb 
me^mütige  Art,  aber  oon  einer  SBe^mut,  iit  tiefer  unb  je^renber  brennen  fann, 
ate  alle  \äi)e  ßeibenfd)aftlid)teit,  bie  man  öon  feinem  fremben  Äeufeeren  ^ättc 
ertoarten  lönnen. 

Unb  er  toarb  nic^t  ganj  öergeben^,  benn  §and,  ber  übrigen^  eine  gett?iffe 
Uebertegenl)eit  an  H)m  achtete,  eine  ©eumnbtfieit  beö  3Runbeä,  bie  Sonio  be= 
fäl)igte,  f^toierige  2)inge  au^^jufprec^en,  begriff  ganj  too^l,  ba'^  t)ier  eine  unge* 
möt)nlic^  ftarfe  unb  garte  CSmpfinbung  für  il)n  lebenbig  fei,  ertoieö  fic^  banibar 
unb  bereitete  it)m  manc^e^  ©lud  burd)  fein  (Sntgegenfommen  —  aber  and) 
mandje  ^ein  ber  ©ferfu^t,  ber  Snttäufd^ung  unb  ber  Dergeblic^en  $Küf)e,  eine 
geifttge  ÖJemeinfc^aft  t)er3uftellen.  2)enn  e^  ioar  ha^  9Rerhoürbige,  ha^  ionio, 
ber  ^an^  Raufen  boc^  um  feine  2)afein§art  beneibete,  beftänbig  tra^tete,  i^n 
ju  feiner  eigenen  I)erüberäuäie[)en,  maö  I)ö^ftenö  auf  Äugenblide  unb  auc^  bann 
nur  fdjeinbar  gelingen  tonnte  .  .  . 

„3d|  l)abe  fe^t  etioa^  3BunberüoIIe«J  getefen,  etioaö  ^radjtoolle^  ..." 
fagte  er.  Sie  gingen  unb  aßen  gemeinfam  auö  einer  3)üte  gruc^tbonbonö,  bie 
fie  bei  Ärämer  Sioerfen  in  ber  üRül)lenftrafee  für  je^n  Pfennige  erjtanben  t)atten. 
„Du  mufet  ed  lefen,  |)anö,  e<ä  ift  nämlic^  2)on  Eartoö  oon  Sc^iHer  .  .  .  3c^ 
lei^e  eö  2)ir,  loenn  S)u  loiüft  ..." 

„Äc^  nein,"  fagte  $)an^  Raufen,  „ba^  IciB  nur,  lonio,  ba^  pa^i  nic^t 
für  mic^.  3c^  bleibe  bei  meinen  ^ferbebüc^ern ,  loei^t  >Du.  gamofe  2Cb^ 
bilbungen  finb  barin,  fage  ic^  2)ir.  3Benn  2)u  mal  bei  mir  bift,  geige  idj  fie 
Sir.  @^  finb  Äugenbtid^^^^f)otogra))l}ieen,  unb  man  fiet)t  bie  ©äule  im  irab 
unb  im  ®alopp  unb  im  Sprunge,  in  allen  Stellungen,  bie  man  in  3Birftic^!eit 
gamidjt  ju  fel)en  befommt,  meil  eö  ju  fc^neU  gef)t  ..." 

„2n  allen  Steltungen?"  fragte  Jionio  I)öflic^.  „3a,  ba^  ift  fein.  SBaö 
aber  5)on  Sarloö  betrifft,  fo  gel)t  ba^  über  alle  Segriffe.  (£ö  finb  Stetten 
barin,  ®u  foHft  fe^en,  bie  fo  fc^ön  finb,  bafe  e$  einem  einen  9tud  giebt,  ba^ 
e-^  gleid)fam  fnaHt  ..." 

„ÄnaEt  eö?"  fragte  |)anö  Raufen  .  .  .  „^Biefo?" 

„S)a  ift  jum  Söeifpiel  bie  SteHe,  loo  ber  Jiönig  getoeint  [)at,  ioeit  er  oon 
bem  SRarquiö  betrogen  ift  .  .  .   aber  ber  3Karquici  l)at  if)n  nur  bem  ^ringen 
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ju  Siebe  betrogen,  öerftelift  5)u,  für  ben  er  fid)  opfert.  Üitb  nun  fommt  au^ 
bem  Äabinet  in  ha^  SSorjimmer  bie  SRac^ric^t,  ha%  ber  .Stönii]  cjetoeint  I)Qt. 
,®eh}etnt  ?  ,2)er  Äönig  I)at  genjeint  ?'  ?llle  öofmänner  finb  f ür^terli^  betreten, 
unb  e§  (jel)t  einem  burd^  unb  burc^,  benn  eo  ift  ein  fd^reciflic^  ftarrer  unb  ftrenger 
Siöttig.  ?fber  man  begreift  eö  fo  gut,  ba't^  er  geloeint  I)at,  unb  mir  tliut  er 
eigentüd)  mel^r  leib,  al«  ber  ^riu;\  unb  ber  SRarqui^  s^fammengenommen.  @r 
ift  immer  fo  ganj  allein  unb  of)ne  Siebe,  unb  nun  glaubt  er  einen  9D?enfc^en 
gefunben  ju  ^aben,  unb  ber  oerrät  i^n  ..." 

^ans^  feanfen  fall  öon  ber  Seite  in  lonios^  ®efic^t,  unb  irgenb  etlpa^ 
in  biefem  ©efic^t  mußte  i^n  tooI)l  bem  GJegenftanbe  gett)innen,  benn  er  fd)ob 
^)Iö^Iic^  iüieber  feinen  arm  unter  ben  Xonio«^  unb  fragte: 

„?luf  toeld^e  3Beife  oerrät  er  il)n  benn,  Jonio?" 

Xonio  geriet  in  Söeipegung. 

„3a,  bie  '2ac^e  ift,"  fing  er  an,  ,M)^  alle  Üöriefe  nad)  33rabant  unb 
glanbern  ..." 

„3)a  fommt  Grmin  ^immertlial,"  fagte  Socin^- 

Jonio  öerftummte.  SDJödjte  if)n  bod^,  badete  er,  bie  Srbe  öerfdjtingen, 
biefen  3immert^al!  SBarum  muß  er  fommen  unb  un§  ftören!  3Bcnn  er  nur 
ni^t  mit  unö  gel)t  unb  ben  ganjen  2Beg  üon  ber  JReitftunbe  fpri^t  .  .  .  ©enn 
ISrtoin  Simmertlial  t)atte  ebenfalls  Steitftunbe.  ßr  toar  ber  Bol}n  beö  SJan!* 
bireftord  unb  tt?ot)nte  I)ier  braußen  Dorm  If)ore.  äWit  feinen  frummen  ©einen 
imb  ©c^Ii^augen  fam  er  i()nen,  f^on  of)ne  Schulmappe,  burc^  bie  %Utt 
entgegen. 

„3;ag,  Simmertliat,"  fagte  ^^an^.     „3c^  gelje  ein  bißd^en  mit  Sröger  ..." 

„3c^  mufe  jur  Stabt,"  fagte  Simmert^af,  „unb  eiwa^  beforgen.  3tber 
ic^  gelje  noc^  ein  Stüd  mit  ©uc^'  .  .  .  2)a§  finb  lool^t  gruc^tbonbonö,  bie  3t)r 
ba  t)abt?  Sa,  banfe,  ein  paar  effe  ic^.  SWorgen  f)aben  ioir  toieber  Stunbe, 
.^anö.^'  —  (£8  mar  bie  JReitftunbe  gemeint. 

*„5^moö!"  fagte  ,f)an§.  „3c^  befomme  je^t  bie  lebernen  (Samafc^en,  5^u, 
toeit  \d)  neulid^  bie  ©n§  im  (Srcrcitium  f)atte  ..." 

„S)u  ^a)t  \a  roof)t  feine  JHeitftunbe,  .SUöger?"  fragte  3immertf)al,  unb 
feine  ?tugen  maren  nur  ein  ^aar  bfanfer  Stiften  .  .  . 

„5Wein  ..."  antU)  ortete  Xonio  mit  ganj  ungeioiffer  ^Betonung. 

„35u  foHteft,"  bemerfte  .^anc>  »t^anfen,  „"Deinen  9L^ater  bitten,  ba^  Xu 
aud^  Stunbe  befommft,  Mröger." 

„3a  .  .  ."  fagte  Jonio  jugleic^  f)aftig  unb  g(eid)gültig.  CSinen  ^lugenblirf 
fd^nürte  fic^  i()m  bie  ftef)Ie  jufammen,  tpeil  ipane  il)n  mit  9Kid)namen  angerebet 
^atte;  unb  loan^^  fd)ien  bie2^  ju  fül)len,  benn  er  fagte  erläuternb: 

„3^  nenne  Did)  .ttröger,  meil  Dein  i^orname  fo  üerrürft  ift,  Du,  ent^ 
f^ulbige,  aber  id)  mag  il)n  nid)t  leiben.  Jonio  .  .  .  Das^  ift  bod)  überf)aupt 
fein  9Jame.    Uebrigens^  fannft  Du  ja  nid)t<5  bafür,  betoalire!" 

„5Wein,  Du  ijeißt  mo()l  (iauptfäd)Ud)  fo,  uieil  e§  fo  aui^länbifc^  flingt  unb 
etttjae  3)efonberec>  ift  ..."  fagte  3immertl)al  unb  tl)at,  al^  ob  er  ,^um  Wüten 
reben  moUte. 

Xonio^^  ü}Junb  jurfte.    ßr  nal)m  fid)  äufammen  unb  fagte: 

„3a,  eci  ift  ein  alberner  9?ame,  ic^  möchte,  meife  Wott,  lieber  $>ciuric() 
ober  9BiU)e{m  Reißen,  ba^  fönnt  3I)r  mir  glauben.  3lber  e^  fommt  bal)er,  ba^ 
ein  ©ruber  meiner  SRutter,  nac^  bem  ic^  getauft  morben  bin,  ^Intonio  lieißt; 
benn  meine  SDfiutter  ift  bod^  uon  brüben  ..." 

Dann  fc^tpieg  er  unb  ließ  bie  beiben  öon  ^^Jferben  nnb  Seberjeug  fpred)en. 
^an^  f)atte  3immertf)al  untergefaßt  unb  rebete  mit  einer  geläufigen  Jeilnalime, 
bie  für  Don  Sarlo«i  niemafö  in  if|m  ju  enoeden  getoefen  toäre  .  .  .  9Son  ^ext 


-     118     — 

ju  3^it  füf|(tc  Xonio,  tt)ic  bcr  2)Tang,  ju  njeincn  i^m  pricfclnb  in  bic  ^a^t 
fttcg ;  auc^  i)cAte  er  9Rü^c,  fein  Sinn  in  ber  ®ctt)alt  ju  bcf)alten,  ba^  beftänbig 

in^  3^^^  9^^*  •  •  • 

ipan§  mochte  feinen  SRamen  nic^t  leiben,   —   tpaä  \vai  babei  ju  t^un? 

(£r  felbft  tjiefe  f)QnS,  unb  Simmertfiat  f)ieB  @rn)in,  gut,  ba§  waren  aUgemein 

anertannte  Flamen,  bie  niemanb  befrcmbeten.    ?lber  „lonio"  toar  cttuad  Äud«» 

länbifc^e^   unb   öefonbere^.    2a,  e^  tuar  in  allen  ©tüdfen   ettDa«^  ©efonbercS 

mit  it)m,  ob  er  tDoHte  ober  nic^t,  unb  er  toar  allein  unb  auSgefc^toffen  oon 

ben  Drbentlic^en  unb  ®etoöt)nIid|en,  obgleich  er  bod|  fein  Qigeuner  im  grünen 

3Bagen  toar,  fonbern  ein  @o^n  SonfuI  Ärögerö,  au^  bcr  S^^ili^  ^^^  Ärögerö . . . 

Sfber  toarum  nannte  §anS  i^n   „lonio"   folange  fie  aUein  toaren,  wenn  er, 

fam  ein  britter  f)inju,  anfing,  fidb  feiner  ju  f^ämen?    3"^^^^^^"  ^^^^  ^^  if)^ 

naf)t  unb  gesponnen,  \a.    auf  meiere  3Beifc  oerrät  er  if|n  benn,  Jonio?  I)atte 

er  gefragt  unb  i^n  untergefaßt    W)tx  afe  bann  3tmmertl)al  gefommen  loar, 

hatte  er  bennoc^  erleidjtert  aufgeatmet,  ^atte  if)n  oerlaffen  unb  i()m  o^ne  9iot 

feinen  fremben  Shifnamen  oorgen^orfen.    3Bie  loel)  e^  tl)at,  bie^  aUeö  burd)* 

fc^auen  ju  muffen!  .  .  .    §an§  f)anfen  f)atte  it)n  im  ©runbe  ein  »enig  gern, 

toenn  fie  unter  fic^  toaren,  er  »ufete  e§.    aber  fam  ein  britter,  fo  fc^ämte  et 

fic^  beffcn  unb    o<)fertc  i[)n    auf.    Unb  er  tt?ar   toieber   allein.    @r  backte  an 

ftönig  5ß^iltj)p.    S)er  ,9önig  Ijat  getoeint  .  .  . 

„®ott  bewahre,"  fagtc  ©rtoin  3immertt)al ,  „nun  muß  ic^  aber  toirflic^ 
gur  Stabt!  äbieu,  iijv,  unb  S)anf  für  bie  gruc^tbonbon^I"  2)arauf  fpranq 
er  auf  eine  33anf,  bie  am  SBege  ftanb,  lief  mit  feinen  frummen  Seinen  barau| 
entlang  unb  trabte  baoon. 

„3iinmertl)at  mag  ic^  leiben!"  fagtc  |)anä  mit  Sia^brud  (£r  I)attc  eine 
t)cnüöl)nte  unb  felbftbetoufetc  ?trt,  feine  @t)m^att)iecn  unb  ?lbneigungcn  funb* 
jugeben,  fie  gleic^fam  gnäbigft  ju  ocrteilen  .  .  .  Unb  bann  fuf)r  er  fort,  üon 
bcr  Slcitftunbe  ju  fpre^en,  toeil  er  einmal  im  3^9^  ^^^^f-  ^^  ^^^  ^w^  «i^t 
mel)r  f o  ujcit  bic^  jum  §anf cnfc^en  9Bot)nl)auf e ;  ber  9Beg  über  bie  SBällc  na^m 
nic^t  fo  Diel  ^txt  in  ?lnfpruc^.  Sie  l)ielten  il)rc  aRü^en  feft  unb  beugten  bie 
Äöpfe  oor  bem  ftarfen,  feuchten  3Binb,  bcr  in  bem  fafjlcn  GJcäft  bcr  Säume 
fnarrtc  unb  ftöf)nte.  Unb  |)an^  Raufen  f^)rad),  ioäljrcnb  Jlonio  nur  bann  unb 
loann  ein  fünftlict)c^  9l(^  unb  3aja  einflicken  liefe,  oljne  ^rcube  barübcr,  ha^ 
f)nn^  ilin  im  tSifcr  bcr  dieht  n)ieber  untergefaßt  l)attc,  bcnn  baö  toar  nur  eine 
fd^cinbare  9lnnäl)cnmg,  ol)ne  Sebeutung. 

Sann  ücrlicBcn  fie  bic  SBatlanlagcn  unfern  bcö  9)al)nt)ofcö,  faljcn  einen 
3ug  mit  ^)lum^)cr  Silfcrtigfcit  t)orübcrpuffen,  jäl)ltcn  jum  3^itocrtcib  bic  2Bagen 
unb  ttjinftcn  bem  äWanne  ju,  bcr  in  feinen  ^^clj  Oermummt  sufjöd^ft  auf  bem 
aUerlc^tcn  faß.  Unb  am  iiinbenpla^c,  oor  ©rofi^önblcr  §anfcn§  SSilla  blieben 
fie  ftcljcn,  unb  ÜQam  jcigte  auöfül)rlid^,  njic  amüfant  c^  fei,  fid)  unten  auf  bie 
©artcnpfortc  ju  ftcUcn  unb  fic^  in  ben  Stngcln  ijin  unb  ^cr  ^u  fc^lenfem,  ba^ 
c§  nur  fo  frcifc^tc.    Slbcr  l)icrauf  t)erabfci^icbctc  er  fid). 

„Sa,  nun  muß  ic^  t)inein,"  fagtc  er.  „3lbicu,  Xonio.  DaS  näc^fte  3RoI 
begleite  ic^  2)i^  nac^  |)aufe,  fei  fieser." 

„9(bicu,  |)anö,"  )a^te  Xonio,  „c§  mar  nett,  fpajicrcn  ju  gctjen." 

3t)re  ^änbc,  bie  fie  fid^  brüÄen,  tvaxen  ganj  naß  unb  roftig  tjon  bcr 
®artcnpfortc.  Site  aber  f)anö  in  Xonio^  Äugen  fat),  entftanb  ettoaö  toie  ein 
reuige^  Sefinnen  in  feinem  f)übfd|cn  ®cfic^t 

„Uebrigcnö  rt)erbc  ic^  näc^ftenö  ,3)onßarlo^*  lefen!"  fagtc  er  rafdj.  „S)a§ 
mit  bem  SJönig  im  Äabinet  muß  famoö  fein!"  2)ann  na^m  er  feine  ^floppt 
unter  ben  3trm  unb  lief  burc^  ben  SSorgarten.  Setjor  er  im  öaufe  oerfc^manb, 
nirfte  er  noc^  einmal  jurüd. 
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Unb  Xonio  Ärögcr  ging  ganj  öerflärt  unb  bcfdjtDtngt  üon  bannen.  S)cr 
SBinb  trieb  unb  trug  i^n  öon  leinten,  aber  eS  tvax  nid)t  barum  aUctn,  i>a^  er 
jo  leidet  üon  ber  ©teile  tarn. 

^anö  tt)ürbe  „S)on  Sarloö"  tefen,  unb  bann  lüürben  fie  ettoa^  mit  ein* 
anber  l)aben,  tooxäbex  roeber  3intmertl)al  nod|  irgenb  ein  anberer  mitreben 
fonnte !  3Bie  gut  fie  einanber  üerftanben !  3Ber  tpufete,  —  öieHeidjt  braute  er 
i^n  nod|  baju,  ebenfalls  SSerfe  ju  fdjreiben?  .  .  .  SRein,  nein,  ba^  tt)oute  er 
nic^t!  ^an^  foHte  nid^t  toerben,  njie  Skonto ,  fonbern  bleiben,  tpie  er  tpar,  fo 
f)ell  unb  ftarf,  toit  alle  i^n  liebten  unb  2;onio  am  meiften!  Aber  ia^  er  „3)on 
föarloö"  laö,  tpürbe  tro^bem  nic^t  fdjaben  .  .  .  Unb  lonio  ging  burdj  ia^ 
alte,  unterfe^te  Ii)or,  ging  am  f)afen  entlang  unb  bie  fteile,  jugigc  unb  naffc 
©iebelgaffe  f)inauf  jum  ^au^  feiner  ®(tern.  3)amafö  lebte  fein  ^erj;  ©ef)n«» 
fuc^t  toar  barin  unb  fditoermütiger  9?eib  unb  ein  ffein  njenig  JBerac^tung  unb 
eine  ganje  feufc^e  ©eligfeit 


2. 

Die  blonbe  Snge,  3ngeborg  ^o(m,  S)oftor  ^otmg  loc^ter,  ber  am  SRarfte 
tt)of)nte,  bort,  wo  f)od),  fpi^ig  unb  öielfad^  ber  got|ifc^e  SJrunnen  ftanb,  fie  loorö, 
bie  Xonio  Äröger  liebte,  al^  er  fec^jef)n  Satire  alt  mar. 

SBie  gef(|a]^  ba^?  (£r  ijattt  fie  taufenbmal  gefef)en;  an  einem  Stbenb 
jeboc^  faf|  er  fie  in  einer  gett)iffen  Seleud^tung ,  faf),  toit  fie  im  ®efpräc^  mit 
einer  greunbin  auf  eine  gett)iffe  übermütige  Slrt  lac^enb  ben  Äopf  jur  ©eitc 
marf,  auf  eine  geipiffe  ?lrt  it)re  §anb,  eine  gar  nic^t  befonberö  fd^mate,  gar 
nic^t  befonber^  feine  ^Iein==SDläb^en«*f)anb,  jum  ^interfopfe  füf)rte,  tuobei  ber 
tüeifee  ©aje^Slermel  t)on  if)rem  SUenbogen  jurüdglitt,  f)örte,  tt)ie  fie  ein  3Bort, 
ein  gleichgültiges  3Bort,  auf  eine  gen)iffe  Art  betonte,  iüobei  ein  tt?armeö  fiüngen 
in  it)rcr  Stimme  mar,  unb  ein  Sutjücfen  ergriff  fein  ^erj,  meit  ftärfer  afe  jeneS, 
ba^  er  früfjer  gumeiten  em^^funben  ^atte,  icenn  er  |)an^  Raufen  betradjtete,  ba^ 
malci,  afö  er  nod|  ein  Heiner,  bummer  Sunge  mar. 

?ln  biefem  3lbcnb  nal)m  er  i{)r  S3ilb  mit  fort,  mit  bem  bicfen,  btonben 
3oi)f,  ben  länglic^  gefc^nittenen,  ladjenben,  blauen  äugen  unb  bem  jart  angebeuteten 
>2attel  üon  ©ommerfproffen  über  ber  9?afe,  fonnte  nic^t  einjc^tafen,  meit  er  ba^ 
Älingen  in  il)rer  Stimme  ^örte,  Derfud^te  teifc,  bie  ^Betonung  na^juafimen,  mit 
ber  fie  ba^  glei^güttige  3Kort  auSgefproc^en  [)atte,  unb  erf^auerte  babei.  2)ie 
(£rfaf)rung  Ief)rte  i^n,  ba^  bieS  bie  ßiebe  fei.  aber  obgleich  er  genau  mufete, 
ba'^  bie  iiiebe  if)m  öiel  Sc^merj,  S)rangfal  unb  2)emütigung  bringen  muffe, 
ba^  fie  überbieS  ben  grieben  jerftöre  unb  baS  ^erj  mit  ^elobiecn  überfüllte, 
of)ne  ba^  man  9fiut)e  fanb,  eine  ©ac^e  runb  ju  formen  unb  in  ®elaffent)eit 
ettpaö  ©anjeö  barauö  ju  fc^mieben,  fo  na^m  er  fie  boc^  mit  gi^euben  auf, 
überlief  fid|  if)r  ganj  unb  pflegte  fie  mit  ben  Kräften  feineö  ®emüteS,  benn  er 
mu^te,  bafe  fie  reic^  unb  lebenbig  mac^e,  unb  er  fef)nte  fic^,  reic^  unb  lebenbig 
^u  fein,  ftatt  in  Oelaffen^eit  etmaö  ®anjeö  ju  fc^mieben  .  .  . 

3)ieö,  bafe  Xonio  ftröger  fi^  an  bie  luftige  3nge  ^olm  öertor,  ereignete 
fid^  in  bem  aufgeräumten  Salon  ber  Sonfutin  ^ufteebe,  bie  eS  an  jenem  Sttenb 
traf,  bie  lanjftunbc  ju  geben;  benn  ed  mar  ein  5ßriüat==Äurf uS ,  an  bem  nur 
?[ngef)6rige  üon  erften  gamilien  teilnal)men,  unb  man  uerfammeüe  fid|  reif)um 
in  ben  efierlid)en  Käufern,  um  fic^  Unterri^t  in  2;anj  unb  Änftanb  erteilen  ju 
laffen.  Aber  ju  biefem  öe^ufe  fam  aHmöc^entlic^  SBaßetmeifter  Änaaf  eigene  üon 
-Hamburg  tjerbei. 
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gtangotö  Änaa!  toav  fein  9iamc,  unb  \va^  für  ein  SRann  mar  ba^l 
„J'ai  Fhonneur  de  me  vous  representer,"  fagtc  er,  „mon  nom  est 
Knaak  .  .  .  Unb  bteS  fprid^t  man  nid^t  auS,  tpäl)rcnb  man  ftd|  ücrbcugt,. 
fonbcm  tpcnn  man  lieber  aufrecht  ftel)t,  —  gcbämpft  unb  bcnnoc^  bcutßd^. 
5Kan  ift  nic^t  täglid^  in  bcr  Sage,  ft^  auf  granjöfif^  öorfteHen  ju  muffen^ 
aber  lann  man  e§  in  biefer  ©^rac^e  !orreIt  unb  tabelloö,  fo  tutrb  e^  einem 
auf  ©eutfc^  erft  rec^t  ni^t  fehlen."  SBie  tpunberbar  ber  [eibig  f^marje  Oebrocf 
fid)  an  feine  fetten  |)üften  f ^miegte  I  3n  tpei^en  galten  fiel  fein  Seinf leib  auf  feine 
8acff(i^ul)e  l^inab,  bic  mit  breiten  ?ltla§jd|leifen  gefd^mütft  iraren,  unb  feine 
braunen  äugen  bttdten  mit  einem  müben  ®Iücf  über  ifjre  eigene  ©d^önf)eit 
um^er  ... 

Sebermann  marb  erbrüdtt  bur^  ba^  Uebermafi  feiner  @i(^ert)eit  unb 
SBol^IanftänbigWt.  ®r  fc^ritt  —  unb  niemanb  fc^ritt  tt)ie  er,  etaftij^,  tpogenb, 
miegenb,  löniglic^  —  auf  bie  ^errin  beö  |)aufeg  ju,  üerbeugte  fid^  unb  »artete, 
bafe  man  il}m  W  §anb  reidje.  ©rl^ielt  er  fie,  fo  banfte  er  mit  leifer  Stimme 
bafür,  trat  febernb  jurüd,  manbte  fid^  auf  bem  linfen  gufee,  fdjneKte  ben  regten 
mit  niebergebrüdftcr  ©pi^e  feitmärtö  üom  Soben  ah  unb  fc^ritt  mit  bebenben 
Ruften  bat)on  .  .  . 

SKan  ging  rüdEtoärtö  unb  unter  SSerbeugungen  jur  %i}nx  £)inau§,  trenn 
man  eine  ©efeÜfd^aft  öcriiefe,  man  fc^Ieppte  einen  ®tul)t  nid^t  t)erbei,  inbem 
man  i^n  an  einem  Sein  ergriff,  ober  am  Soben  entlang  fd^Icifte,  fonbern  man 
trug  i^n  leidet  an  ber  ße^ne  ^erju  unb  fe^te  il^n  geräufc^Ioö  nieber.  Wart 
ftanb  ni^t  ia,  inbem  man  bie  |)änbe  auf  bem  Sauc^  faltete  unb  bic  Qunge 
in  ben  5DJunbn)infcI  fc^ob;  t^at  man  eö  bennod^,  fo  I)atte  §crr  Snaa!  eine 
ärt,  e^  ebenfo  ju  machen,  i>a^  man  für  ben  9teft  feineö  Sebcnö  einen  @fet  üor 
biefer  Haltung  ben)ai)rte  ... 

I)ie^  war  ber  Stnftanb.  3Saö  aber  ben  Sanj  betraf,  fo  meiftcrte  §err 
Änaaf  if)n  loomöglic^  in  noc^  t)ö^erem  ®rabe.  3n  bem  aufgeräumten  @a[on 
brannten  bie  Oaiflammen  beö  Sronlcu^ter^  unb  bic  Serjen  auf  bem  ftamin. 
3)er  S3oben  toar  mit  XaKum  beftreut,  unb  in  ftummem  §albfreife  ftanben  bie 
©Icoen  uml^er.  S(ber  Jcnfeitö  ber  ^ortiören,  in  ber  anftofeenben  Stube,  faßen 
auf  5ßfüf(^ftüf)Ien  bie  Sfeüttcr  unb  Spanten,  unb  betrachteten  burd)  il)rc  ßorgnetten 
^errn  Slnaaf,  rt)ie  er,  in  gcbüdter  Haltung,  ben  Saum  feineö  @eI)rocfec^  mit 
je  ä^ei  t^i^f!^^'^  erfaßt  I)ielt  unb  mit  ^ebexnben  Seinen  bie  einzelnen  2!eile  bcr 
SWajurfa  bemonftriertc.  Seabft^tigte  er  aber,  fein  ^ublifum  gänjlid^  ju  oer:= 
bluffen,  fo  fc^ncHte  er  fid^  plö^Ii^  unb  o{)ne  jtt)ingenben  ©runb  üom  ©oben 
em^or,  inbem  er  feine  SBeine  mit  üermirrenber  Sd)neUigfeit  in  ber  Suft  um 
einanber  loirbelte,  gleid^fam  mit  benfelben  trillerte,  »orauf  er  mit  einem  ge=» 
bämpften,  aber  aüei  in  feinen  geften  erfc^üttemben  ^^lumpö  ju  biefer  (£rbc  }u* 
rüdEfef)rte  .  .  . 

3Ba§  für  ein  unbegreiflicher  äffe,  ba^te  lonio  ßröger  in  feinem  Sinn, 
aber  er  fat)  ioo^I,  ba^  3ngc  ^olm,  bie  luftige  Snge,  oft  mit  einem  felbftt)er* 
geffenen  Sädjcln  ^errn  Änaafö  Sctoegungen  oerfolgte,  unb  ni^t  bie«;  allein  war 
eS,  meö^alb  aü  biefe  tounberüoll  bc^errfc^te  Sörperlidjlcit  if)m  im  ®runbe  etttjaö 
toxe  Söciounberung  abgcmann.  3Bie  ru^eooß  unb  unücrtoirrbar  §erm  Änaafe 
äugen  blicftenl  Sie  fa^en  ni^t  in  bie  S)inge  l^inein,  biö  bort^in,  wo  fie 
fomplijiert  unb  traurig  werben;  fie  wußten  nic|t^,  al^  baß  fie  braun  unb  fd^ön 
feien,  aber  be^alb  War  feine  |)altung  fo  ftolj.  3a,  man  mufete  bumm  fein, 
um  fo  fdjreiten  ju  ffinnen,  wie  er;  unb  bann  würbe  man  geliebt,  benn  man 
war  lieben^würbig.  Sr  üerftanb  eö  fo  gut,  ba^  Snge,  bie  blonbe,  füfee  Sngc 
auf  $erm  Änaat  olicfte.  Wie  fie  e^  tf)at.  aber  würbe  benn  niemals  ein  SDMbd^cn 
fo  auf  il)n  felbft  blicfen? 
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D  i>o6),  baö  fam  öor.  S)a  mar  SKagbalcna  SBermct)ren,  9{cd)töan»alt 
SSermeljrcnö  Xoc^ter,  mit  bem  fanften  SRunb  unb  bcn  grofecn,  buitflcn,  blcm!cn 
äugen  üoH  ©rnft  unb  ©djtpönncrct.  Sie  fiel  oft  ^in  beim  3^anjen;  aber  fic 
fam  ju  i^m  bei  ber  ©omemDo^I,  fie  roufete,  ba^  er  SBerfe  bid)tete,  fie  l)attc 
ibn  itüti  3RaI  gebeten,  fie  i^r  ju  jcigen,  unb  oftinalö  fc^aute  fie  i^n  öon 
aJeitem  mit  gefenftem  ßopfe  an.  Aber  tuaS  jottte  it)m  ba^?  @r,  er  tiebte 
Snge  §oIm,  bie  blonbe,  luftige  3nge,  bie  i^n  fieser  barum  Dera^tete,  ha^  er 
poetifc^e  ©a^en  fd^rieb  ...  er  faf)  fie  an,  fat)  il)re  fc^malgef^nittenen,  blauen 
Äugen,  bie  öoll  ©lücf  unb  Spott  tvaxen,  unb  eine  neibifc^e  (3et)nfud)t,  ein 
Berber,  brängenber  ©c^merj,  oon  i()r  au^gefc^Ioffen  unb  il)r  en»ig  fremb  ju  feiUr 
fafe  in  feiner  S3ruft  unb  brannte  .  .  . 

„Srftcö  ^aar  en  ayant!"  fagte  $err  Änaaf,  unb  feine  SBorte  fdjilbern, 
toit  ipunberbar  ber  SRann  ben  9ZafaI*Saut  l^eröorbrad^te.  SRan  übte  üuabrifle, 
unb  ju  Sonio  iiröger^  tiefem  ©rfd^recfen  befanb  er  fi^  mit  3nge  §oIm  in 
ein  unb  bemfelben  Sarre.  6r  mieb  fie  ioie  er  tonnte  unb  bennoc^  geriet  er 
beftänbig  in  it)re  9?äl)e ;  er  toe^rte  feinen  3lugen,  fid|  it)r  ju  nal)en,  unb  bennoc^ 
traf  fein  Süd  beftänbig  auf  fie  .  .  .  3lnn  tarn  fie  an  ber  §anb  be^  rotföpfigen 
gerbinanb  ü}Jattl)ieffen  gleitenb  unb  laufenb  t)erbei,  tuarf  ben  3öpf  Surüdf  unb 
fteHte  fic^  aufatmenb  it)m  gegenüber;  ,^err  ^ein^elmann,  ber  Slaüierfpieler,  griff 
mit  feinen  fnoc^igen  ,^änben  in  bie  Staften,  f)err  Sinaaf  f ommanbierte ,  bie 
DuabriHe  begann. 

Sie  ben»egte  fic^  öor  i^m  I)in  unb  f)er,  öonoärtö  unb  rüdipört^,  fc^reitenb 
unb  bret)enb,  ein  5)uft,  ber  öon  it)rem  ^aar  ober  bem  garten,  meifeen  Stoff 
if)re^  Sileibeö  ausging,  berül^rte  il)n  manchmal,  unb  feine  Slugen  trübten  fic^ 
mef)r  unb  mel)r.  S^  üebe  bid|,  liebe,  füfte  3nge,  fagte  er  innerli^,  unb  er 
legte  in  biefe  3Borte  feinen  gangen  Sc^merj  barüber,  bafe  fie  fo  eifrig  unb  luftig 
bei  ber  Sa^e  .mar  unb  fein  nic^t  achtete.  (Sin  n»unbcrfd)öneö  ©ebic^t  oon 
©tonn  fiel  il}m  ein:  „3ci&  möd^te  fd^lafcn:  aber  2)u  mußt  tangen."  3)er 
bemütigenbe  SBiberfinn  quälte  i^n,  ber  barin  tag,  tanjen  ju  muffen,  mä^renb 
man  liebte  ... 

„(Srfteö  ^^aar  en  ayant!"  fagte  §err  Ünaaf,  benn  eö  fam  eine  neue  2^our. 
„Compliment!  Monlinet  des  dames!  Tour  de  main!"  Unb  niemanb  be- 
fc^reibt,  auf  me(d)e  grajiöfe  3lrt  er  ba<^  ftumme  e  üom  „de"  oerfd^tudte. 

„Qwtiie^  ^^aar  en  avant!"  lonio  ftröger  unb  feine  2)ame  loaren  baran. 
„Compliment!"  Unb  S^onio  Äröger  verbeugte  fic^.  „ Mouline t  des  dames!" 
Unb  Sonio  Jh:öger,  mit  gefenftem  Äopfe  unb  finfteren  S3rauen,  legte  feine  §anb 
auf  bie  |)änbe  ber  Dier  2)amen,  auf  bie  3nge  .^olms<,  unb  tanjte  „moulinet". 

SRingöum  entftanb  ein  Äid^ern  unb  iiac^en.  öerr  Änaaf  fiel  in  eine 
Sattet^^oje,  meiere  ein  ftilifierte«  ©ntfe^en  auöbrürfte.  „D  totl)\"  rief  er. 
„^alt,  t)alt!  ftröger  ift  unter  bie  2)amen  geraten!  En  andere,  Jräulein 
Ärftger,  jurüd,  jurüd,  fi  donc!  9lße  I)abe.n  eö  nun  üerftanben,  nur  Sie  nic^t. 
^uf ^ !  i^oü !  ^nxüd  mit  3I)ncn ! "  Unb  er  jog  fein  getbf eibeneö  Xaf c^entuc^ 
unb  fc^eud^te  Jonio  ^öger  bamit  an  feinen  5ßla^  jurüd. 

äUeö  lachte,  bie  Sungen,  bie  9)iäbd)en  unb  bie  Samen  jenfeitö  ber  ^ortiören, 
benn  §err  Stnaaf  I)atte  etnuiö  gar  gu  2)roKigeö  ouS  bem  ßmifd^enfaE  gemod)t, 
unb  man  amüfierte  fic^  wie  im  3;i)eater.  9cur  f)ett  ^einjelmann  toartete  mit 
trodener  ©efc^äftdmiene  auf  ba^  Qdä^en  jum  SBeiterfpielen ,  benn  er  toax  ab* 
gel^ärtet  gegen  ^exxn  Snaafö  SBirfungen. 

3)ann  toarb  bie  DuabriHe  fortgefc^t.  Unb  bann  toar  ^aufe.  S)a^  3olg=' 
mäbc^en  fUrrte  mit  einem  X^eebrett  öoll  SBeingeIfc®Iäfern  jur  Xf^&x  herein,  unb 
bie  Äö^in  folate  mit  einer  Labung  ^lumcafe  in  i^rem  Äielmaffer,  aber  Jonio 
fltflger  ftal^I  fi^  fort,  ging  f)eimlid|  ouf  ben  Sorribor  t)inou§  unb  fteHte  ftc^ 


—     122     — 

bort,  bic  ^Unbt  auf  bcm  Siüdcn,  öor  ein  gcnftcr  mit  ^crabgclaffcner  Saloufie, 
of)nc  ju  bcbcnicn,  bafe  man  burc^  bicfc  3aIoufic  gamic^td  fc^cn  fonnte,  unb 
bafe  c§  alfo  läc^crlic^  fei,  baöorjuftc^cn  unb  ju  t^un,  alö  Wide  man  ^inaud. 

@r  blicftc  aber  in  fic^  f)incin,  iüo  fo  öicl  ®ram  unb  @cf)nfuc^t  ipar. 
SBorum,  toarum  toar  er  I|icr?  Sßarum  fa§  er  nic^t  in  feiner  ©tube  am  genftcr 
unb  la^  in  ©torm^  „3mmenfee"  unb  blicfte  ^ic  unb  ba  in  ben  abenbüc^en 
©arten  l^inau^,  tpo  ber  alte  SBaUnuJBbaum  fc^tücrfäUig  fnarrtc?  S)a^  toäre 
fein  5ßla^  getpcfen.  SRoc^tcn  bie  anberen  tanjen  unb  frifc^  unb  gefdEjicft  bei 
ber  Sac^e  fein!  .  .  .  9?ein,  nein,  fein  5ßla|  ujar  bennod}  bier,  »o  er  ficii  in 
3nge§  9iä^e  mufete,  toenn  er  auc^  nur  einfam  öon  ferne  ]tanb  unb  Derfu(i|tc, 
in  bem  Summen,  Slirren  unb  fiad^en  bort  brinnen  iljre  Stimmen  ju  unter* 
fc^eiben,  in  metc^er  cö  flang  öon  ipormcm  fiebcn.  ©eine  länglic^  gef(|nittencn, 
blauen,  lac^enbcn  Slugen,  2)u  blonbc  3ngc!  ©o  ]ß'dn  unb  f)eiter  toie  S)u  fann 
man  nur  fein,  ipcnn  man  nic^t  „3mmenfee"  lieft  unb  niemals  öerfuc^t,  felbft 
bergleid^en  ju  machen;  ia^  ift  ba^  traurige!  .  .  . 

©ie  möfete  f ommen !  ©ie  müfete  bemerten,  ba^  er  fort  toar,  mix^te  fügten,  toit 
e§  um  it)n  ftanb,  müfete  ilöm  J)eimlid^  folgen,  toenn  auc^  nur  auö  STOitleib,  il)m 
if)re  liebe  ^anb  auf  Sie  ©c^ulter  legen  unb  fagcn:  Äomm  I)ercin  ju  unö,  fei 
froJ),  id^  liebe  S)ic^.  Unb  er  ^ord^te  I)intcr  fic^  unb  toartete  in  unoemünftiger 
©Spannung,  ba'^  fie  fommen  möge.  SIber  fie  fam  feinet  Sßege^.  2)ergleid^en 
gefc^al)  nic^t  auf  (£rben. 

|)atte  auc^  fie  i^n  üerlad^t,  gteic^  alten  anberen?  Sa,  ba^  ^atte  fie  ge* 
t^an,  ]o  gern  er  e^  itiret-  unb  fcinetipegen  geleugnet  i^attt,  Unb  boc^  l)atte  er 
nur  auö  ^erfunfentjeit  in  il}re  Sßä£)e  „moulinet  des  dames"  mitgetanjt  Unb 
mag  öerfd)Iug  baö?  3Äan  mürbe  üicUcic^t  einmal  aufhören,  ju  lad^en!  §atte 
ettoa  nic^t  fürjlic^  eine  3citf^rift  ein  @ebid)t  uon  if)m  angenommen,  menn  fie 
bann  aud^  mieber  eingegangen  mar,  bcüor  ba^  Oebic^t  I)atte  er)c^einen  fönnen? 
(£§  fam  ber  3;ag,  mo  er  bcrüt)mt  mar,  mo  aUeö  gebrudt  mürbe,  maö  er  fdjrieb, 
unb  bann  mürbe  man  feigen,  ob  er  nic^t  Sinbrud  auf  Snge  iQoim  mad^en 
mürbe  .  .  .  @g  mürbe  feinen  ©inbrud  mächen,  nein,  baö  mar  e^  ja. 
Stuf  SKagbalena  9Sermc£)ren,  bie  immer  I}infict,  ja,  auf  bie.  Slber  niemals?  auf 
3nge$)oIm,  niemals  auf  bie  blauäugige,  luftige  3nge.  Unb  mar  eö  alfo  nidjt 
vergeben«»?  .  .  . 

J^onio  ÄrögerS  öerj  jog  fid)  fc^mcrjlic^  jufammcn  bei  biefem  ©ebanfen. 
3u  füt)len,  mie  munberbare  fpielenbe  unb  fc^mermütige  Gräfte  fic^  in  S)ir  regen, 
unb  babei  ju  miffeu,  ba'^  biejenigcn,  ju  bcnen  3)u  ^id^  t)inüber|el}nft,  it)nen  ia 
t)eiterer  Unjuganglic^feit  gegenüberftet)en,  ba^  tl)ut  fel)r  mcl),  SIber  obgleid^  er 
einfam,  au^gejc^loffen  unb  ol)ne  |)Offnung  oor  einer  gefc^loffenen  Saloufie  ftanb 
unb  in  feinem  Summer  tl)at,  alö  fönne  er  {)inburc^bliden ,  fo  mar  er  bennoc^ 
glüdlic^.  I)cnn  bamate  lebte  fein  |)erj.  SBarm  unb  traurig  fc^Iug  eö  für 
3)ic^,  Sngeborg  ftolm,  unb  feine  ©eele  umfaßte  2)eine  blx^nbe,  li^te  unb  über* 
mutig  gemö^nlid)e  fleine  ^erfönlic^fcit  in  feiiger  ©elbftoerleugnung. 

wlei)x  ate  einmal  ftanb  er  mit  erbigtem  Slngcfid^t  an  einfamen  ©teilen, 
moljin  SKufit  Silumenbuft  unb  (Släfergetlirr  nur  leife  brangen,  unb  fud^te,  in 
bem  fernen  ^eftgeräufc^  2)eine  flingenbe  ©timme  ju  unterf treiben ,  ftanb  in 
©d^mcrjen  um  %xä)  unb  mar  bennoc^  gtüdlic^.  SÄe^r  alö  einmal  frdnfte  e^ 
il^n,  ba^  er  mit  SKagbalena  SBermef)ren,  bie  immer  Einfiel,  f^pred^en  fonnte,  ba^ 
fie  i^n  oerftanb  unb  mit  if)m  lachte  unb  ernft  mar,  mä^reub  bie  blonbe  3nge, 
fafe  er  aud^  neben  i^r,  i^m  fern  unb  fremb  unb  befrembet  erfc^ien,  benn  feine 
©^prac^e  mar  nid^t  il)re  ©^prac^e;  unb  bennodj  mar  er  glüdlid^.  5)enn  ba^ 
©lud,  fagte  er  fid^,  ift  nic^t,  geliebt  ju  merben ;  ba^  ift  eine  mit  (Sfel  gemifd^te 
@ettugtt)uung  für  bie  ©itelfeit.    S)aö  ®lüd  ift,  ju  lieben  unb  üielleid^t  fleine, 
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trücjerifc^c  ?tnna^crungcn  an  bcn  geliebten  ®egenftanb  ju  erf)af(i|en.  Unb 
er  frfirieb  biefen  ®eban!en  innerlich  auf,  backte  i^n  ööllig  auö  unb  em^pfanb  il)tt 
bx^  auf  i>tn  ®runb. 

ireue!  bockte  Xonio  ßröger.  3(i|  toiC  treu  fein  unb  3)ici^  lieben, 
Sngeborg,  folange  xä)  lebe!  @o  hJof)Imeinenb  toax  er.  Unb  bennoc^  flüfterte 
in  if)m  eine  leife  gurd^t  unb  Trauer,  bat  er  ja  auc^  §anö  Raufen  ganj  unb 
gor  öergeffen  t)abe,  obgleich  er  i^n  toglid^  fa|.  Unb  e^  war  ba^  !^&^lid)t  unb 
Srbärmlid^e,  bo/^  biefe  leife  unb  ein  menig  f)ä^mifc^e  Stimme  rec^t  bef)ielt,  \>a^ 
bic  ßeit  öerging  unb  Siage  !amen,  ba  ionio  Äröger  nid^t  mef)r  fo  unbedingt, 
toie  ehemals,  für  bie  luftige  3nge  ju  fterben  bereit  toax,  toeil  er  Suft  unb  Ärä^e 
in  fie^  fül^Ite,  auf  feine  Art  in  ber  3BeIt  eine  SKenge  be§  SRertoürbigen  ju 
leiften. 

Unb  er  umfreifte  beJ)utfam  ben  Dpf er»»?ntar ,  auf  bem  bie  lautere  unb 
leuf c^e  ^tömme  feiner  fiiebe  loberte,  fniete  baöor  unb  fcf|ürte  unb  noI)rte  fie  auf 
aüe  SBeife,  ioeil  er  treu  fein  moQte.  Unb  über  eine  SSeile,  unmerflid^,  otjuc 
3(uffe^en  unb  ®eräufd^,  tüar  fie  bennoc^  erlofd^en. 

Aber  Jonio  Äröger  ftanb  nod^  eine  Rtxt  lang  öor  bem  crfalteten  SCttar, 
üoK  Staunen  unb  ©nttäufd^ung  barüber,  bofe  Xreue  auf  ©rben  unmöglich  toax. 
2)ann  indie  er  bie  ^Ic^feln  unb  ging  feiner  SJSege. 


3. 

(£r  ging  ben  9Beg,  btn  er  gct)en  mufete,  ein  tüenig  nac^Ioffig  unb  unglcic^^ 
mäBtg,  t)or  fid)  f)inpfeif enb ,  mit  feitlüärt«^  geneigtem  fto^pfe  inö  SBeitc  btidtenb, 
unb  tt)enn  er  irre  ging,  fo  gefd^a^  eö,  tüeil  e^  für  (Stlie^e  einen  richtigen  SBcg 
überf)aupt  ni(i|t  giebt.  g^agte  man  i^n,  \va^  in  aller  SBelt  er  ju  »erben  gebaciitc, 
fo  erteilte  er  n)ecf)felnbe  Slu^funft,  benn  er  pflegte  ju  fagen  (unb  l)atte  e^  auc^ 
bereite  auf gef e^ricben) ,  ba^  er  bie  SRöglic^feiten  ju  taufenb  S)afeinöformen  in 
ficf)  trage,  jufammen  mit  bem  t)eimlic^en  SBemufetfein,  ba^  eö  im  ©runbe  lauter 
Unmöglie|fcitett  feien  .  .  . 

3c^on  bcüor  er  üon  ber  engen  3?atcrftabt  fc^ieb,  Ratten  fic^  leife  bie 
klammern  unb  J^äben  gelöft,  mit  ber  fie  itjn  I)ielt.  S)ie  alte  Jamilie  ber 
ftrögerö  mar  xxa6)  unb  nad^  in  einen  ßuftanb  beö  Slbbröcfelnö  unb  ber  3^^^* 
feßung  geraten,  unb  bie  iJeute  l)attcn  öJrunb,  2^onio  iUögcrö  eigeneö  ©ein  unb 
Sßkfen  ebenfalls  ju  bcn  SIRerf malen  biefe-^^  ß^^ft^"^^^  3^  rechnen.  Seine«J  SSoterö 
SWutter  mar  geftorben,  bog  §aupt  beö  6Jefc^Iecf)tö,  unb  nic^t  lange  barauf,  fo  folgte 
fein  3?ater,  ber  lange,  finncnbe,  forgfoltig  ^elleibete  ,^err  mit  ber  gelbblume  im 
Änopflo^,  if)r  im  iobe  nad^.  2)aö  grofee  JSrögerfc^e  §au§  ftanb  mitfamt 
feiner  mürbigen  (Scfc^ic^te  jum  3Jerfaufe,  unb  bie  girma  marb  auögelöfc^t. 
Sonioö  SÄuttnr  jebocf),  feine  fd)öne,  feurige  SKutter,  bie  fo  munberbar  ben 
Jlügel  unb  bie  üJianboIine  f^pielte  unb  ber  aUeö  ganj  einerlei  toar,  t)ermäf)Itc 
fic^  nac^  3af)redfrift  auf^o  Sleue  nnb  jmar  mit  einem  SKufiter,  einem  SSirtuofcn 
mit  italienifc^em  9?amen,  bem  fie  in  blaue  gemen  folgte.  Jonio  Äröger  fanb 
bie^  ein  menig  Ueberlic^;  aber  mar  er  berufen,  e^  it)r  ju  totijxen?  (Sr  fc^rieb 
SSerfe  unb  fonnte  nie^t  einmal  beantworten,  maö  in  aUer  3Belt  er  ju  toerben 
gebac^te  .  .  . 

Unb  er  oerliefe  bie  minflige  ^eimatftabt,  um  beren  ®iebel  ber  feuchte 
SBinb  pfiff,  uerliefe  ben  Springbrunnen  unb  ben  alten  2BaUnu|baum  im  6mrtcn, 
bie  5Jertrauten  feiner  3ugenb,  verliefe  aucii  ba^  SReer,  ba^  er  fo  fe^r  liebte, 
unb  empfanb  feinen  Sciimerj   babei.    S)enn  er  mar  groß  unb  flug  gemorben, 
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f)attc  begriffen,  \va^  für  eine  ©emanbniS  e§  mit  i^m  ^atte,  unb  wax  uoUer 
'Bpoit  für  ba^  ^jlumjpe  unb  niebrige  3)a)ein,  ba^  if)n  fo  lange  in  feiner  9Äitte 
gef)alten  f|atte. 

@r  ergab  fic^  gang  ber  Wlad)t,  bie  if)m  afö  bie  ert)obenftc  auf  @rben  er^ 
fd^ien,  ju  bercn  2)ienft  er  fic^  berufen  füf)Ite,  unb  bie  i^m  ^ol^eit  unb  (£bren 
t)erfprac|,  ber  äRac^t  beö  ®eifte§  unb  SBorteg,  bie  lärfielnb  über  bem  unbetoulten 
unb  ftummen  fieben  tl^ront.  3Kit  feiner  jungen  Seibenfc^aft  ergab  er  fid^  ifir, 
unb  fie  (o^nte  it)m  mit  aUem,  tva^  fie  ju  f^enfen  ^at,  nnb  na£)m  i^m  uner== 
bittlic^  all  ba^,  toaö  fie  afe  ©ntgelt  bafür  ju  nel)men  pflegt. 

@ie  fc^ärfte  feinen  95Ud  unb  lie^  it)n  bie  grofeen  SBörter  burc^fc^auen, 
bie  ber  SÖienfc^cn  89ufen  bläl^en,  fie  erfd^Iofe  if}m  ber  SRenfc^en  Seelen  unb  feine 
eigene,  machte  il)n  I)eIIfe]^enb  unb  jeigte  it)nx  bac^  innere  ber  SBelt  unb  aUe^ 
le^te,  toa§>  ^inter  bcn  3Borten  unb  Sljaten  ift.  3Ba^  er  aber  fut),  lüar  bie^: 
Somif  unb  dlenb  —  Äomil  unb  Glenb. 

3)a  fam,  mit  ber  Dual  unb  bem  |)ocl^mut  ber  CSrfenntniö,  bie  (Sinfamfeit, 
iDeil  cö  i^n  im  Greife  ber  |)amiIofen  mit  bem  fröl^Iie^  buntlen  Sinn  ni(i|t  litt 
unb  ba^  9RaI  an  feiner  Stirn  fie  üerftörte.  SJber  mel}r  unb  melir  üerfüfete  fic^ 
i^m  auc^  bie  fiuft  am  3Sorte  unb  ber  gorm,  benn  er  pflegte  ju  fagen  (unb 
I)atte  eö  auc^  bereite  aufgefc^rieben),  ba%  bie  Slenntni^  ber  Seele  allein  imfel)!:- 
bar  trübfinnig  mad^en  tDÜrbe,  tpenn  nic^t  bie  55ergnügungen  be$  Slu^brudf^  un^ 
u^ac^  unb  munter  erhielten  .  .  . 

(£r  lebte  in  großen  Stäbten  unb  im  Süben,  öon  beffen  Sonne  er  )\d} 
ein  üppigeres^  Steifen  feiner  ftunft  öerfprac^;  unb  DieHeic^t  mar  e^^  ba§  Sölut 
feiner  SÖiutter,  Jr>elc^e^  il)n  bort()in  jog.  3(ber  ba  fein  |>erj  tot  unb  ol)ne  Siebe 
mar,  fo  geriet  er  in  Slbenteuer  beS  Jleifc^eö,  ftieg  tief  ftinab  in  SBoItuft  unb 
IieiJBe  Sd^ulb  unb  litt  unfägüc^  babei.  ^ielleicfit  mar  eö  ba^^  ©rbteil  feinet 
SBaters^  in  if)m,  be^  langen,  finnenben,  reinlic^  getleibeten  SDianne^j  mit  ber 
J^elbblume  im  Änopfloc^,  ba^  ii)n  bort  imten  fo  leiben  machte  unb  nmnc^mal 
eine  fc^mac^e,  fef)nfüc|tige  (Erinnerung  in  il)m  fic^  regen  liefe  an  eine  Suft  ber 
Seele,  bie  einftmafö  fein  eigen  gemefen  mar,  unb  bie'  er  in  allen  Säften  nic^t 
mieberfanb. 

(Sin  (Sfel  unb  ^aß  gegen  bie  Sinne  erfaßte  il)n  unb  ein  Sec^jen  nac^ 
9leinl)eit  unb  mot)lanftonbigem  grieben,  iüät)renb  er  bod^  bie  Suft  ber  ftunft 
atmete,  bie  laue  unb  füfee,  buftgefcf)mängerte  Suft  eined  beftänbigen  grül)ling^>, 
in  ber  eö  treibt  unb  braut  unb  feimt  in  ^eimlic^er  ß^wgungömonne.  So  fam 
e^  nur  bcUjin,  ba^  er,  ^altloö  jmifc^en  {raffen  Sytremen,  smifc^en  eifiger  ®eiftig* 
feit  unb  t)eräel)renber  Sinnenglut  l)in  unb  l)er  gemorfen,  unter  (^emiffen^nöten 
ein  erfc^öpfenbeö  Seben  fül)rte,  ein  au^bünbigel,  au^fc^meifenbe^  unb  außer* 
orbentlic^eö  Seben,  ba^  er,  Xonio  Äröger,  im  ©runbe  üerabfc^eute.  3Seld^ 
Srrgang!  badete  er  jumeilen.  3Bie  mar  e^  nur  möglich,  ba^  i^  in  alle  biefc 
ejcentriic^en  ?tbenteuer  geriet?  !3d^  bin  boc^  fein  3^9^""^^  i"^  grünen  SSagen, 
Don  |)aufe  au^  .  .  . 

3lber  in  bem  SKafee,  mie  feine  @efunbt)eit  gefe^mäc^t  marb,  oerfd)ärfte  fic^ 
feine  Äünftlerfd^aft,  marb  mätjlerifc^,  erlefen,  foftbar,  fein,  rei,^bar  gegen  ba<^ 
öanale  unb  aufg  |)öd^fte  empfinbli^  in  fragen  be^  iaftei^  unb  ©efdimadtd. 
Ate  er  jum  erften  äl?ale  l^eruortrat,  mürbe  unter  benen,  bie  eö  anging,  t)iel 
SSeifaH  unb  greube  laut,  benn  e^  mar  ein  mertüoll  gearbeitete^  S)ing,  ma§  er 
geliefert  l)atte,  ooU  §umor  unb  Äenntniö  beö  Seiben^^.  Unb  fc^nell  marb  fein 
9?ame,  berfelbe,  mit  bem  il^n  einft  feine  Sel)rer  fd&eltenb  gerufen  l)atten,  berfelbe, 
mit  bem  er  feine  erften  SReime  an  ben  SBallnufebaum,  btn  Springbrunnen  unb 
ba^  SKeer  unterjeic^net  I|atte,  biefer  au^  Süb  unb  9?orb  äufammengefe^te  SHang^ 
biefer  ejotifd^  angel)auc^te  SSürger^name  ju  einer  ^^^"^^l  ^^^  SJortrefflic^e^  bc* 
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3cirf)nctc;  bcnn  bcr  fd)nierjfic^cn  ®rünbUd^lcit  feiner  tSrfaf)rungen  ciefeüte  fic^ 
ein  feltener,  jät)  au^t)arrenber  unb  eljrfüc^ttger  Steife,  ber  im  Stampf  mit  bet 
wät)ferifd)en  SReijbarteit  feineö  ®efc^madE^  unter  heftigen  dualen  ungctt)öl)nlic^e 
SSerle  entfielen  lieB. 

(Sr  arbeitete  nic^t  Jüie  Semanb,  ber  arbeitet,  um  ju  leben,  fonbem  iüic 
(Jiner,  ber  nic^td  tüili,  alö  arbeiten,  iüeil  er  fid^  afe  (ebenbigen  SÖienfc^en  für 
mcf)tö  ad)tet,  nur  atö  Se^affenber  in  i8etrad)t  jU  !ommen  lüünfc^t  unb  im 
Uebrigen  grau  unb  unauffällig  umf)ergel)t,  toie  ein  abgefc^minfter  Sc^aufpieler, 
ber  nid)tc^  ift,  )o(ange  er  nirfjt^  barjuftelien  i)at  Gr  arbeitete  ftumm,  abge* 
fd)(offen,  unficf)tbar  unb  üoüer  Sierad^tung  für  jene  Hieinen,  benen  ba^  Xaknt 
ein  gef eiliger  2d)murf  mar,  bie,  ob  fie  nun  arm  ober  reic^  toaren,  toilb  unb 
abgeriffen  einl)ergingen  ober  mit  perfönlie^en  itrauatten  iJujus^  trieben,  in  erfter 
yinie  glücfUd),  liebenömürbig  unb  tünftlerifd)  ju  leben  bebac^t  maren,  unmiffenb 
barüber,  ia^  gute  SBerte  nur  unter  bem  3)rurf  eineö  fc^limmen  fiebens^  ent* 
fte()en,  baß,  u>er  lebt,  nic^t  arbeitet,  nnb  hci\i  man  geftorben  fein  muß,  um  ganj 
ein  Sc^affenber  jU  fein. 


4. 

„Störe  ic^?"  fragte  Jonio  Üröger  auf  ber  Sd^melle  beö  Jlteticrö.  ör 
I)ielt  feinen  ©ut  in  ber  ^arib  unb  verbeugte  ftc^  fogar  ein  menig,  obgleid) 
i^Hfameta  3manoiona  feine  ^^funbin  toar,  ber  er  Älleö  fagte. 

„Srbarmen  »Sie  fie^,  2^onio  ftröger,  unb  !ommen  Sie  o^ne  ©eremonien 
I)erein!"  ontmortete  fie  mit  ifjrer  l)üpfenben  Setonung.  „(£ö  ift  belannt,  ia^ 
Sie  eine  gute  Äinberftube  genoffen  ^aben  unb  ipiffen,  toa«^  fic^  fc^irft."  SJabei 
fterfte  Ttc  if)Kn  $ßinfel  ju  ber  Palette  in  bie  linfe  ^anb,  reichte  if)m  bie  red)te 
unb  blidte  il)m  lac^enb  unb  fopffc^üttelnb  inö  ®efic^t. 

„3a,  aber  Sie  arbeiten,"  fagte  er.  „Saffen  Sie  fe[)en  .  .  .  C,  Sie  finb 
oormärtö  gefommen."  Unb  er  betrad^tete  abmec^fetnb  bie  farbigen  Sfijjen, 
bie  JU  beiben  Seiten  ber  Staffelei  auf  Stühlen  Ief)nten,  unb  bie  grofee,  mit 
einem  quabratifc^en  iJinien=^9?e6  überzogene  fieintoanb,  auf  meld^er,  in  bem  öer»» 
morrenen  unb  fc^emen^aften  itoljfe:' Entwurf,  bie  erften  Jarbflerfe  aufjutauc^en 
begannen. 

(£«  mar  in  ÜKünc^en,  in  einem  Slüdgebäube  ber  Sc^eHingftraiBe,  mehrere 
Stiegen  i)oä).  2)raufeen,  ^inter  bem  breiten  9iorbIic^t='5enfter,  f^errfc^te  $)immefe^ 
blau,  SJogelgejmitfc^er  unb  Sonnenf^ein,  unb  be^  ^rü^Iingö  junger,  füler  ätem, 
ber  burdi  eine  offene  Älop^pe  ^ereinftrömte,  öermifd^te  fid^  mit  bem  ®eruc^  üon 
girotiö  unb  Celfarbe,  ber  ben  tociten  Slrbeitöraum  erfüllte.  Unge^inbert  über^ 
flutete  ba^  golbige  fiid^t  be^  tjeCen  Siac^mittagö  bie  meitföufige  Äaf)I^eit  be<5 
Sttelierö,  befc^ien  freimütig  ben  ein  wenig  fe^abf)aften  ^ufef^oben,  ben  ro^en, 
mit  gläfc^c^en,  Juben  unb  ^infeln  btbedten  Sifd)  unterm  J^enfter  unb  bie  un  = 
geral)mten  Stubien  an  ben  unta^pejierten  SBänben,  befc^ien  ben  3Banbfe^irm  auö 
riffiger  Seibe,  ber  in  ber  9?ä[)e  ber  SI)ür  einen  f leinen  ftitooU  miJblierten 
2Bo^n=«  unb  3)?uBemin!eI  begrenzte,  befc^ien  ba^  toerbenbe  SBerf  auf  ber  Staffelei 
unb  baüor  bie  SRalerin  unb  ben  5)id^ter. 

Sie  mochte  etioa  fo  alt  fein,  toie  er,  nämUd^  ein  menig  jenfeitö  ber 
Sret^tg.  3n  it)rem  bunfelblauen ,  fledigen  Sc^ürjentteibe  fa|  fie  auf  einem 
niebrigen  Schemel  unb  ftü|te  ba^  Stinn  in  bie  ^anb.  !5I)r  brauneS  §aar,  feft 
frifiert  unb  an  bm  Seiten  fc^on  leicht  ergraut,  beberfte  in  leifen  Sc^eitetoeÜen 
i^re  Sd^Iäfen   unb  gab   ben  Maijmen  ju  it)rem  brünetten,  flaoifd^  geformten. 
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uncnblic^  fljnipat^ifd^cn  ®cfid^t  mit  bcr  @tum^fna)c,  bcn  fd)arf  f|craudgcarbeitctcn 
Sföangcnhtoc^ett  unb  bcn  ficinen,  fc^toarjcn,  blan!cn  Slugcn.  ©cfpanitt^  mtB= 
trauifd^  unb  glcie^fam  gcrcijt  muftcrtc  fic  fd^icfcn  unb  gefniffcncn  S5Iid§  ifirc 
Arbeit  .  .  .  ' 

@r  ftanb  neben  ilir,  t)ielt  bie  rechte  ^an\>  in  bie  §üfte  gcftcmmt  unb 
bre[)te  mit  ber  fiinfen  eilig  an  feinem  braunen  Schnurrbart,  ©eine  fe^rägen 
S3rauen  tüarcn  in  einer  finfteren  unb  angeftrengten  95etDcgung,  toobei  er  leife 
üor  firf)  ^in  pfiff,  toie  getDÖf|nIie^.  @r  tüar  öufeerft  forgfältig  unb  gebiegen  ge^ 
fleibet,  in  einen  Jtnjug  Don  ruJ)igem  ®rau  unb  refert)iertem  ©d^nitt.  ^ber  in 
feiner  burc^arbeiteten  ^tim,  über  ber  fein  bunfle^  §aar  fo  aufecrorbentlid^  fimpcl 
unb  forreft  firf)  fd^eitelte,  tüar  ein  neroöfeS  Qndtn,  unb  bie  Qn^t  feinet  füblic^ 
gefrf)nittenen  ©efic^tö  itiaren  fc^on  fc^arf,  öon  einem  f)arten  ©riffel  gteic^fam 
nad^ge5ogen  unb  ausgeprägt,  tt)ät)renb  borf)  fein  SDtunb  fo  fanft  umrif^en,  fein 
Üinn  fo  tpeic^  gebilbet  erfc^ien  ...  ?iac^  einer  Söeile  ftric^  er  mit  ber  §anb 
über  Stirn  unb  äugen  nnb  manbte  fic^  ab, 

„Sd^  I)ätte  ni^t  fommen  foHen,"  fagte  er. 

„3Barum  I)citten  @ie  nid^t,  Jonio  Sröger?" 

„(Sben  fte^e  ic^  üon  meiner  Slrbeit  auf,  2ifatt)eta,  unb  in  meinem  Äopf 
fieJ)t  eS  genau  auS,  toie  auf  biefer  Seinmanb.  (Sin  ©crüft,  ein  blaffer,  oon 
korrefturen  befc^mu^ter  Sntlourf  unb  ein  paar  garbffedfe,  ja ;  unb  nun  fomme 
ic^  i)itxi)ex  unb  fef)e  baö  ©elbe.  Unb  aud^  ben  ßonftift  unb  @egenfa§  finbe 
ic^  t}ier  toieber,"  jagte  er  unb  fc^nupperte  in  bie  fiuft,  „ber  mic^  ju  §aufe 
quälte.  (Seltfam  ift  eS.  Sef|errf(f)t  ^\ä)  ein  ©ebante,  fo  finbeft  S)u  i^n  überall 
auSgebrüdft,  ®u  riec^ft  if)n  fogar  im  3Binbe.  '^iicatio  unb  grüt)ling8arom, 
nid^t  ma^r?  Sunft  unb  —  ja,  toa^  ift  baSSlnbere?  Sagen  Sie  nic^t  ,9Jatur, 
fiifameta,  ,9iatur*  ift  nirf)t  erfc^öpfenb.  "ää),  nein,  id^  l}ätte  too^l  lieber  fpajieren 
ge^en  f oUen,  obgleid^  eS  bie  g^age  ift,  ob  ic^  mirf)  babei  »o^ler  befunben  ^ätte : 
^or  fünf  äRinuten,  nirf)t  toeit  bon  l)ier,  traf  ic^  einen  Sollegen,  Slbalbert,  ben 
SRobetliften.  ,®ott  t)erbamme  ben  ^rüf)ling!*  fagte  er  in  feinem  aggreffiöen 
Stil.  ,®r  ift  unb  bleibt  bie  gräfelirf)fte  SaljreSjeit!*  Sonnen  Sie  einen  oer* 
nünftigen  ®ebanfen  faffen,  Sröger,  fönnen  Sie  bie  fleinfte  5ßointe  unb  SBBirfung 
in  ®elaffent)eit  aufarbeiten,  »enn  eS  Sinnen  auf  eine  unanftänbige  3Beife  im 
95lute  fribbelt  unb  eine  9Renge  üon  unjuge^örigen  Senfationen  Sie  beunruf|tgt, 
bie,  fobalb  Sie  fie  prüfen,  fic^  alö  ausgemacht  trioialeS  unb  gänjlid^  unbraud^- 
bareS  Qeuq  entpuppen?  SBaS  mic^  betrifft,  fo  gel)e  ic^  nun  inS  Safe.  S)aS 
ift  neutrales,  öom  SBec^fel  ber  3aI)reS5eiten  unberüI)rteS  Oebiet,  Joiffcn  Sie, 
ba^  ftellt  fojufagen  bie  entrüdfte  unb  erl)abene  Sphäre  beS  Sitterarifd^cn  bar, 
in  ber  man  nur  vornehmerer  Einfälle  fäljig  ift  .  .  .  Unb  er  ging  inS  Saf§; 
unb  uieHeid^t  l^ötte  ic^  mitgel)en  foUen." 

Sifameta  amüfierte  firf). 

„®aS  ift  gut,  Xonio  Sröqer.  2)aS  mit  bem  ,uttanftänbigen  kribbeln'  ift 
gut.  Unb  er  f)at  ja  gelpiffermaßen  red^t,  benn  mit  bem  Arbeiten  ift  eS  n)ir!lid^ 
nirf)t  fonberlirf)  beftellt  im  grüt)ling.  ?Iber  nun  geben  Sie  ac^t.  3lun  mac^e 
icf)  trogbem  noc^  biefe  fleine  Sacf)e  I)ier,  nur  biefe  !leine  5ßointe  unb  3Birfung, 
mie  Slbalbert  fagen  mürbe.  Skc^ljer  gel)en  ioir  in  ben  /Salon'  unb  trinfen  SC^ee, 
unb  Sie  fprecf)en  firf)  auS;  benn  ba^  fel^e  id^  genau,  ha'^  Sie  l)eute  gelaben 
finb.  SiS  bal)in  gruppieren  Sie  fic^  mol)l  irgenbloo,  jum  SJeifpiel  auf  ber 
Äifte  ia,  menn  Sie  nicf)t  für  3l)re  ^atrijier^CSenjänber  für^ten  ..." 

,Mii} ,  laffen  Sie  mic^  mit  meinen  ©eluänbern  in  9iul),  Üifatoeta  ^\x>a^ 
non)na!  SBünf^ten  Sie,  ho!^  x6)  in  einer  gerriffenen  Sammetjatfe  ober  einer 
rotfeibenen  SSefte  umf)erliefe?  Söian  ift  alö  Sünftler  innerlicl)  immer  Slbeu^ 
teurer  genug.    9leu%erlic^  foll  man  fic^  gut  anäiet)en,  jum  Seufel,  unb  fid^  be- 
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nct)nicn  me  ein  anftänbigcr  SRcnfd^  .  .  .  5Wctn  gclabcn  bin  i(i|  nic^t,"  jagte 
er  unb  faf)  ju,  tüie  fie  auf  ber  $ßalette  eine  3Kifrf)ung  bereitete.  „Sie  ^ören 
ja,  ba'^  e^  nur  ein  5ßrobIem  unb  ®egenfa|  ift,  wa^  mir  im  ©inne  liegt  unb 
mid^  bei  ber  ?lrbeit  ftörte  ...  3a,  iüoöon  ^pxad)en  mir  eben?  9Son  Stbalbert, 
bem  9?oöeItiften,  unb  mad  für  ein  ftotjer  unb  fefter  9Kann  er  ift.  ,S)er  g^üf)^ 
ling  ift  bie  gräfelid^fte  Sa^re^jeit/  fagte  er  unb  ging  inö  Saf6.  2)enn  man 
muß  toiffen,  mo^  man  toiC,  nid^t  tualir?  ©eijen  ©ie,  auc^  midi  marfit  ber 
grüf)Iing  nert)ö§,  aud^  mic^  fe|t  bie  t)olbe  Sriüialität  ber  (Erinnerungen  unb 
@m|)finbungen;  bie  er  erwedft,  in  SBem)irrung;  nur,  ha^  id)  e^  nid^t  über  mi^ 
gewinne,  i^n  bafür  ju  f ekelten  unb  ju  öerac^ten;  benn  bie  ©ad^e  ift  bie,  ba^ 
id)  mic^  öor  i()m  fc^öme,  midi  fc^äme  üor  feiner  reinen  SRatürlic^Ieit  unb  feiner 
fiegenben  Sugenb.  Unb  iä)  toeife  nic^t,  ob  id^  Slbalbert  beneiben  ober  gering^' 
fcf)ä|en  foü,  bafür,  bafe  er  nic^t^  baDon  meife  .  .  . 

„9Kan  arbeitet  fc^Iec^t  im  gtü^ling,  gemife,  unb  toarum?  3Beil  man 
em|)finbet.  Unb  toeil  ber  ein  ©tüm^per  ift,  ber  glaubt,  ber  ©c^affenbe  bürfe 
em^jfinbcn.  3eber  ec^te  unb  aufrichtige  Sünftler  lächelt  über  bie  SRaiöetät  biefe^ 
5ßfufc^er^Srrtum^,  —  meland^olifrf)  t)iel(eirf)t,  aber  er  tärf)elt  2)enn  ba^,  toa^ 
man  fagt,  barf  ja  niemafe  bie  §au))tfae^e  fein,  fonbem  nur  bag  an  unb  für 
ficf)  gleic^giftige  SKaterial,  auö  bem  ba^  öftfietifd^e  Oebilbe  in  fpielenber  unb 
gelaffener  Ueberlegent)eit  jufammenjufe^en  ift.  Siegt  3^ncn  ju  öiel  an  bem, 
toa^  ©ie  ju  fagen  t)aben,  fc^Iägt  3I)r  ^erj  ju  ioarm  bafür,  fo  lönnen  ©ie 
eineg  üoüftänbigen  giaöloö  ftc^er  fein,  ©ie  toerben  pat^etifc^,  ©ie  toerben 
fenttmcntal,  etmaö  S^toerfälligeö,  2;ä^)pifd)==@rnfte^,  Unbe^errfd^te^,  Unironifc^e^, 
UngeloürjteS,  ßangtoeilige^,  SSanale^  entftef|t  unter  3f)ren  ^änben,  unb  nid^t^ 
ate  ©(eid^giltigfeit  bei  ben  Seuten,  nid^t^  afe  ©nttäufc^ung  unb  Sammer  bei 
3t)nen  felbft  ift  ba^  &xbe  .  .  .  2)enn  fo  ift  eg  ja,  ßifatoeta:  2)ag  ®efül)t, 
ba^  marme,  ^erjlic^e  ®efüf)l  ift  immer  banal  unb  unbraud^bar,  unb  fünftlerif^ 
finb  blofe  bie  ®ereijt^eiten  unb  falten  6jtafen  unfere^  öerborbenen,  unfereö 
artiftifc^en  SJeröenf^ftem«.  @^  ift  nötig,  ba^  man  irgenb  titoa^  äufeennenfc^* 
lic^e«  unb  Unmenfc^Iirf)e§  fei,  ba^  man  jum  äRenf^Iid^en  in  einem  fcitfam 
fernen  unb  unbeteiligten  8Sert)öItniö  fteije,  um  imftanbe  unb  über^au^jt  Derfud^t 
ju  fein,  eö  ju  f^pielen,  bamit  ju  f^pielen,  e^  wirffam  unb  gefd^madtooß  barju* 
fteßen.  2)ie  SBegabung  für  ©til,  ^orm  unb  Studbrudf  fe^t  bereit«  bieg  Iü^(e 
unb  toäf|Ierifc^e  SSerl^ältni«  gum  9Kenfd^Iic^en,  ja,  eine  getüiffc  menfc^tirfie  SSer* 
armung  unb  SSeröbung  öorauö.  5)entt  ba^  gefunbe  unb  ftarte  (^efü^l,  babei 
bleibt  e«,  f)at  leinen  ©efd^marf.  e«  ift  au«  mit  bem  Äünftler,  fobalb  er  SRenfc^ 
toirb  unb  ju  em^pfinben  beginnt.  3)a«  tou^tt  äbalbert,  unb  barum  begab  er 
fi^  in«  Safe,  in  bie  ,enträcfte  ©pl)äre,^  jatool)!!" 

„3?un,  ®ott  mit  iJ)m,  Söatufc^fa,"  fagte  fiifatoeta  unb  hjufd^  fid^  bie 
§änbe  in  einer  SSIec^tüannc;  „©ie  braud^en  ü)m  ja  nic^t  ju  folgen." 

„9?ein,  Sifatoeta,  irf)  folge  i^m  nid^t  unb  jioar  einjig,  tocil  ic^  l^ie  unb 
ba  imftanbe  bin,  mie^  üor  bem  grüt)Iing  meine«  Äünftlertum«  ein  loenig  ju 
fc^dmen.  ©efjen  ©ie,  juweilen  erljalte  ic^  üBriefe  öon  frember  §anb,  Sob«*  unb 
!Ean!fc^reibcn  an^  meinem  $ßublifum,  bemunberungötJoUe  ßwfe^riften  ergriffener 
Seute.  3cf)  (efe  biefe  ßwfc^riften  unb  9lül)rung  befc^feie^t  mid^  angefid^t«  bc« 
ioarmen  unb  unbeI)olfenen  menfd^Iic^en  ®efü^fe,  ba^  meine  Äunft  f ier  bewirft 
{)at,  eine  3lrt  oon  SÄitleib  fafet  mid^  an,  gegenüber  ber  begeifterten  SRaioetät, 
bie  an^  ben  feilen  fprid^t,  unb  ic^  erröte  bei  bem  ®ebanfen,  wie  fe^r  biefer 
reblic^e  9Kenf^  emüci^tert  fein  müfete,  wenn  er  je  einen  ©Udf  I)inter  bie  ßouliffen 
t^äte,  wenn  feine  Unfdjulb  je  begriffe,  bafe  ein  rec^tfd^affener,  gefunber  unb  an* 
ftänbiger  SRenfc^  über^au^pt  nic^t  fd^reibt,  mimt,  fomponiert  .  .  .  toa^  aUe«  ja 
ni^t  f)inbert,  ba^  ic^  jeine  S3ewunberung  für  mein  ®enie  benü^e,  um  mic^  ju 
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itcigcrn  anb  ju  ftimuliercn,  bafe  iä)  ftc  gctüaltig  crnft  nef)mc,  uitj  ein  ®cfie^t 
baju  maäje,  wie  ein  äffe,  bcr  bcn  grofecn  9Rann  f^jiclt  .  .  .  8lc^,  rcbcn  ©tc 
mir  nic^t  barcin,  fiifanjcta!  Sd^  fagc  S^ncn,  bafe  iä)  e^  oft  ftcrbcn^mitbc  bin, 
t)a§  SÖicnfciiUd^c  barjufteßen,  o^nc  am  3Rcnfd^Ud|Ctt  tciljul)abcn  .  .  .  Sft  bcr 
.ftünfticr  übcrl^aitpt  ein  SRann?  9Ran  frage  ,ba3  SBetb'  banac^!  SKir  fd^eint, 
lüir  Sünftler  teilen  alle  ein  toenig  ba^  ©c^idfal  jener  ^präparierten  päpftlic^en 
Sänger  .  .  .    9Bir  fingen  ganj  rü^rcnb  fd^ön.    3eboc^  — " 

„Sie  follten  fic^  ein  bigrf)en  fc^ämen,  Jonio  Ströger.  iSommen  Sie  nun 
jum  Xf)ee.  35a^  SBajfer  wirb  gleich  foc^en,  unb  I)ier  finb  ^^apl)ro^.  S5eim 
Sopran  ^  Singen  loaren  Sie  fielen  geblieben;  unb  fal^ren  Sie  ha  nur  fort. 
Aber  fdtjämen  follten  Sie  fid^.  SBcnn  ic^  nic^t  timfete,  mit  luelc^er  ftol^en 
Seibenfc^aft  Sie  3f)rem  Berufe  ergeben  finb  ..." 

„Sagen  Sie  nic^tö  oon  ,öeruf*,  iiifaioeta  ^manorona!  2)ie  fiitteratur 
ift  überf)aupt  fein  Söeruf,  fonbern  ein  gluc^,  —  bamit  Sie'^  miffen.  SSann 
beginnt  er  füf)lbar  ju  loerben,  biefer  glw^?  ijrül),  ld)recflic^  frü^  8"  ^^^^^ 
3eit,  ba  man  billig  noc^  in  5^^^^^  ^^^  (Sintrad^t  mit  @ott  unb  ber  3Bclt 
leben  follte.  Sie  fangen  an,  fid)  gejeic^net,  fic^  in  einem  rätfelf)aften  ©egenfafe 
JU  ben  anberen,  ben  ©eloö^nlic^^n,  ben  Drbentlic^en  ju  füfjlen,  ber  Sl^grunb 
oon  Sronie,  Unglaube,  Dppofttion,  (Srfenntniö,  (Sefül)l,  ber  Sie  oon  ben  3)tenfc^en 
trennt,  flafft  tiefer  unb  tiefer,  Sie  finb  einfam,  unb  fortan  giebt  e$  feine 
Ißerftänbigung  mel)r.  SBa^  für  ein  Sc^idffal!  ®efe^t,  ba^  ba^  |)erj  lebenbig 
ijenug,  liebet) oll  genug  geblieben  ift,  eö  ate  furciitbar  ju  empfinben!  .  .  . 
3f)r  SelbftbetDufetfein  entjünbet  fic^,  ioeil  Sie  unter  Xaufenben  baö  3^*^^"  ^^^ 
3l)rer  Stirne  fpüren  nnb  füllen,  ba'^  e^  niemanbem  entgel)t  !3e^  fannte  einen 
Se^aufpieler  öon  Oenie,  ber  afe  SDtenfe^  mit  einer  franftjaften  )iBetangenl}eit  unb 
-^altlofigfeit  ju  fämpfen  t)atte.  Sein  überreijteö  3rf)gefüf)l  jufammen  mit  bem 
ä?angel  an  9toße,  an  barfteUerifrfier  Slufgabe  betoirften  baö  bei  biefem  öoH* 
fommenen  Äünftler  unb  öerarmten  SÖienfc^en  .  .  .  ©inen  Äünftler,  einen  toirf* 
liefen,  nic^t  einen,  beffen  bürgerli^er  SJeruf  bie  Äunft  ift,  fonbern  einen  öor* 
beftimmten  unb  öerbammten,  crfel)en  Sie  mit  geringem  Sd^arfblidE  au^  einer 
UKenfd^enmaffe.  2)ad  ®efü^l  ber  Separation  unb  Unguge^örigfeit,  beö  ©rfannt:» 
unb  SSeobac^tetfein^ ,  etma^  jugfeic^  Siöniglic^eö  unb  SBerlegeneö  ift  in  feinem 
@efic^t.  3n  ben  3*^9^^^  ^^"^^  ^ötften,  ber  in  Siüil  bur^  eine  SJolfömengc 
fc^reitet,  fann  man  ettoaö  Slef|nlid^esJ  beobachten.  Slber  ba  t)ilft  fein  Siöil, 
ßifanjeta!  $Jerfleiben  Sie  fie^,  vermummen  Sic  fid),  jie^en  Sie  fic^  an  wie 
^in  8lttarf)6  ober  ein  Oarbeleutnant  in  Urlaub:  Sie  werben  faum  bie  Äugen 
aufjufe^lagen  unb  ein  SBort  ju  fpree^en  braucf)en,  unb  jebermann  wirb  wiffcn, 
t)a|  Sie  fein  9J?enfc^  finb,  fonbern  irgenb  ctwad  J^embe^,  Sefrembenbe^, 
"änbere^  .  .  . 

„Aber  wasf  ift  ber  SEünftler?  SJor  feiner  grage  l)at  bie  )öequemlic^fcit 
unb  ©rfcnntniöträg^cit  ber  9J?enfrf)t)eit  fic^  jälier  erwiefen,  atö  öor  biefer.  ,^tx^ 
gleichen  ift  (Sabe,*  fagen  bemütig  bie  braoen  fieute,  bie  unter  ber  3Birtung  cine§ 
Äünftlcrö  fielen,  unb  weil  Ijeitere  unb  erf)abene  SBirfungen  nae^  il}rer  gutmütigen 
äWeinung  ganj  unbebingt  auc^  l)eitere  unb  ert)abene  'Urfprünge  l)aben  muffen, 
fo  argwö{)nt  niemanb,  ba^  eö  ftc^  l)ier  ütelleid^t  um  eine  äußerft  fe^limm  be^^ 
binate,  äufeerft  fragwürbige  ,®abe^  ^anbelt  .  .  .  Söian  wei§,  bafe  ßünftler  leid)t 
oerle^lirf)  finb,  —  nun,  man  weife  auc^,  ba^  bieö  bei  Seuten  mit  gutem  ®c* 
wiffcn  unb  folib  gegrünbetem  Selbftgefül^l  nirf)t  guäutreffen  pflegt  .  .' .  Se^en 
Sie,  Sifaweta,  i^  t)ege  auf  bem  ©runbe  meiner  Seele  —  inö  Oeiftige  über* 
tragen  —  gegen  ben  3;t)puö  be§  ilünftlerö  ben  ganjen  SBerbad^t,  ben  jcber 
meiner  ef)renfeften  9Sorfat)ren  broben  in  ber  engen  Stabt  irgenb  einem  ©aufler 
unb  abenteuemben  ?lrtiften  entgegengebrad^t  Ijätte,  ber  in  fein  |)auö  gefommen 
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iimre.  ,^ören  Sie  Jolgcnbe^.  3c^  fennc  einen  ©anficr,  einen  ergrauten  &t^ 
ic^äftgniann,  ber  bie  &abt  befigt,  StoöeHen  ju  fc^reiben.  Gr  mad)t  üon  biefer 
^abc  in  feinen  9Jiufeeftunben  ®ebrauc^,  unb  feine  ?lrbeiten  finb  mand^mal  gan^ 
iiuögejeic^net.  Iro^  —  xd)  fage  ,tn}^'  —  biefer  füblinten  SBeranlagung  ift 
biefer  SKann  nic^t  DöUicj  unbefd^olten;  er  t)at  im  Gegenteil  bereite  eine  fc^toere 
5reif)eitöftrafe  ju  uerbüfeen  getjabt,  unb  jttjar  a\x^  triftigen  ®rünben;  3a,  e^ 
gefc^a^  ganj  eigentlich  erft  in  ber  Strafanftoft ,  bafe  er  feiner  ^Begabung  inne 
mürbe,  unb  feine  2tröfHngöerfaI)rungen  bitben  ba^  ®runbmotiu  in  aUen  feinen 
5ßrobuftionen.  9Ran  fönnte  barnu^,  mit  einiger  .Vi:erff)eit,  folgern,  ba^  eö  nötig 
fei,  in  trgenb  einer  3trt  öon  Straf anftalt  ju  §aufe  ju  fein,  um  jum  2)id^ter 
.3U  iüerben.  3(ber  bröngt  fid)  nic^t  ber  iBerba(|t  auf,  bafe  feine  Sriebniffe  im 
3uc^tl)aufe  weniger  innig  mit  ben  SSur^eln  unb  Urfprüngen  feiner  Siünftferfc^aft 
üeriüac^fen  getref en  fein  möchten,  alö  baö,  loaö  itin'^ineinbrac^te  —  ? 
(£in  Öanfier,  ber  SioüeHen  biegtet,  bci^  ift  eine  SRarität,  nic^t  \mi)T?  iHber  ein 
nic^t  frimineHer,  ein  unbefd^oltener  unb  foliber  93anfier,  trjeld)cr  SJoucUen  bid)tete, 
—  ba§  f  ommt  nic^t  üor  .  .  .  5n,  ba  lachen  Sie  nun,  unb  bennod)  fd)erje 
i^  nur  i)alb  unb  {)alb.  Hein  5ßrobIem,  feinet  in  ber  3BeIt,  ift  quölenber,  afe 
bad  öom  Slünftlertum  unb  feiner  menfc^Iic^en  333ir{ung.  9?e^men  Sie  ba^ 
ipunberartigfte  ®ebilbe  be^  tt)pif^ften  unb  barum  mäd^tigften  ßünftlerö,  nehmen 
Sie  ein  fo  morbibeö  unb  tief  jiüeibeutigeö  3Berf  lüie  , Jriftan  unb  3foIbe'  unb 
beobachten  Sie  bie  SSirfung,  bie  biefeö  3BerI  auf  einen  jungen,  gefunben,  ftarf 
normal  cmpfinbenben  3)ienfc^en  auöübt  Sie  fefjen  ®e^oben^eit,  ©eftärft^eit, 
loarme,  rec^tfc^affene  SSegeifterung,  3[ngeregtf)eit  üieHeid^t  ju  eigenem  ,fünftlerifc|en' 
Scfiaffen  .  .  .  S)er  gute  S)i(ettant!  3n  unö  Siünftlern  fiel)t  e^  (jrünblicl^ 
•anberö  au§,  alö  er  mit  feinein  ,marmen  |)erjen*  unb  ,e[)rlic^en  (£nt[)u|iaömu§^ 
fic^  träumen  mag.  3c^  ijabt  üünftler  oon  grauen  unb  Süngtingen  umfd^märmt 
unb  umjubelt  gefel)en,  tDäl)renb  ic^  über  fie  mufete  .  .  .  9Kan  mad^t,  toae 
bie  $)erfunft,  bie  SDiiterfdjeinungen  unb  Sebingungen  be^  Hünftlertumö  betrifft, 
immer  »icbcr  bie  mertmürbigften  ®rfaf)rungen  .  .  ." 

„5tn  ?lnberen,  Jonio  Ströger  —  ueräeil)en  Sie  —  ober  nic^t  nur  an 
"Jlnberen?" 

(£r  fc^iüieg.   6r  jog  feine  fcf)rägen  5Jrauen  jufammen  unb  pfiff  oor  fic^  f)in. 

„Sc^  bitte  um  3f)re  laffe,  Xonio.  ®r  ift  nid^t  ftarl.  Unb  nehmen  Sie 
-eine  neue  Siqarette.  Uebrigenö  miffen  Sie  fef)r  ipol)!,  bafe  Sie  bie  2)inge 
<infef)en,  iüie  fie  nic^t  notioenbig  angefeljen  ju  werben  braud^en  ..." 

„S)aö  ift  bie  Sintiport  be^  ßoratio,  liebe  ßifatoeta.  ,S)ie  Singe  fo  be* 
trachten,  f)ieBe,  fie  ju  genau  betrauten*,  nic^t  toatjr?" 

„3(|  fage,  ba^  man  fie  ebenfo  genau  öon  einer  anberen  Seite  betrachten 
fann,  %mxo  ftröger.  3c^  bin  blofe  ein  bummed  malenbe«;  grauenjimmer,  unb 
menn  ic^  3()nen  übert)aupt  etma^  ju  ertoibem  toeife,  menn  id^  S^ren  eigenen 
^äeruf  ein  menig  gegen  Sie  in  Schüfe  nehmen  fann,  fo  ift  eö  fid^erlidj  nic^tö 
3?eueg,  tt)aö  id^  üorbringe,  fonbern  nur  eine  3Rat)nung  an  baö,  maö  Sie  felbft 
fe^r  tüof)l  miffen  .  .  .'  2Bie  alfo:  2)ie  reinigenbe,  t)eiligenbe  SBirfung  ber 
yitteratur,  bie  ^^i^ftötung  ber  iJeibenfcf)often  burd)  bie  ©rfenntniö  unb  ba^  SBort, 
bie  iJitteratur  alö  3Beg  jum  8SerfteI}en,  jum  Vergeben  imb  jur  iJiebe,  bie 
erföfenbe  SDiac^t  ber  Sprache,  ber  Iitterarifd)e  ÖJeift  ali^  bie  ebelfte  Srf^einung 
bed  SRenfd^engeifteö  überijaupt,  ber  üitterat  aU  üoUIommener  äWenfd^,  all 
.<>eiliger,  —  bie  35inge  f  o  betrad)ten,  I)ieBe,  fie  nic^t  genau  genug  betrachten?" 

„Sie  l^aben  ein  9ted)t,  fo  ju  fprecljen,  iJifaioeta  Sioanomna,  unb  jtDar  im 
-t'^inblidE  auf  baö  SBert  3[)rer  S)id^ter,  auf  bie  anbetungötoürbige  ruffifc^e  Äitteratur, 
bie  fo  rec^t  eigentlid^  bie  Ijeilige  üitteratur  barftellt,  oon  ber  Sie  reben.  Aber 
ic^  fjabe  31)re  ©inioänbe  nid^t  aufeer  ?(d)t  gelaffen,  fonbern  fie  gehören  mit  ju 

9}eue  2)eutf(^e  9litnbf($au  (XIY).  9 
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3)cin,  ipaS  mir  [)cutc  im  Sinne  liegt  .  .  .  @el)en  ©ie  mic^  an.  3c^  fe^e  nic^t 
übermäßig  munter  auö,  toie  ?  ®in  biöc^en  alt  unb  fc^arf  jügig  unb  miibe,  nic^t 
n)af)r?  "^nn,  um  auf  bie  ,@rfenntni^'  jurücljufommen,  fo  liefee  fid^  ein  SKenf d^ 
benfen,  ber,  öon  §aufe  auö  gutgläubig,  fanftmütig,  tootjimeinenb  unb  ein  toenig 
fentimental,  burc^  bie  pf^rf)otogifc^e  i)enfid^t  ganj  einfacf)  aufgerieben  unb  ju 
®runbe  gerichtet  mürbe.  ®irf)  Don  ber  Siraurigfeit  ber  SSelt  nic^t  übermannen 
laffen;  beobachten,  merfen,  einfügen,  auc^  ba^  Duölenbfte,  unb  übrigeng  guter 
®inge  fein,  frf)on  im  SSoHgefü^I  ber  fittlic^en  Ueberlegenl)eit  über  bie  abfäjeu* 
lic^e  Srfinbung  be©  ©einö,  —  ja  freiließ !  3eborf)  jutpeilen  möe^ft  3t)nen  bie 
©ad^e  tro^  aller  SSergnügungen  beö  Jluöbrucfö  ein  menig  über  ben  Sopf.  ?(üe^ 
t)erftel)en  ^iefee  2(IIeö  üerjei^en?  3d^  toeife  boc^  nic^t.  ©ö  giebt  etma^,  toa^ 
xd)  (Jrfenntniöefel  nenne,  Üifameta:  S)er  ^wftanb,  in  bem  eö  bem  SKenfe^en 
genügt,  eine  Sac^e  ju  burc^fc^auen ,  um  fi^  bereite  jum  Sterben  angett)ibert 
(unb  burc^auö  ni(f)t  üerföl}ntiei^  geftimmt)  ju  füt)Ien,  —  ber  gaH  ^amletö,  be^ 
®änen,  biefeö  t^pifd)en  ßitteraten.  @r  loufete,  maö  ta^  ift :  jum  SBiffen  berufen 
merben,  oI)ne  baju  geboren  ju  fein.  |)ellfe^en  norf)  burrf)  ben  5£[)rönenfc^Ieier 
beg  ®efül)te  t)inbure^,  erfennen,  merfen,  beobad^ten  unb  \)a^  93eobac|tete  löc^elnb 
bei  Seite  legen  muffen  noc^  in  äugenblidten,  too  |)anbe  fic^  umfc^Iingen,  Zippm 
fic^  finben,  mo  beö  SWenfc^en  ^öUrf,  erblinbet  öon  @mpfinbung,  firf)  brid^t,  — 
eS  ift  infam,  Sifatüeta,  eö  ift  niebcrträcf)tig,  empörenb  .  .  .  aber  \va^  {)ilft  e^v 
ftrf)  ju  em^pören? 

„Sine  anbere,  aber  nic^t  minber  liebenötoürbige  Seite  ber  Sac^e  ift  bann 
freiließ  bie  ©lafiert^eit,  ®lei^gültigfeit  unb  ironifdtje  9D?übigfeit  aller  aBar)r^eit 
gegenüber^  mie  e^  benn  2f)at)ac^e  ift,  ba^  eg  nirgenbö  in  ber  SBelt  ftummer 
unb  Ijoffnungölofer  juget|t,  ald  in  einem  Sreife  üon  geiftreicfjen  Seuten,  bie 
bereite  mit  allen  |)unben  gel)e^t  finb.  SlHe  ©rfenntnig  ift  alt  unb  langiücilig. 
S))re(i|en  Sie  eine  3Bat)r^eit  au^,  an  beren  ©roberung  unb  öefi|  Sie  öieHeic^t 
eine  gemiffe  jugenblirfie  greube  £)aben,  unb  man  mirb  3]^re  orbindre  Äufgeflärt* 
I)eit  mit  einem  ganj  furjen  ©ntlaffen  ber  ßuft  burc^  bie  Sßafe  beantnjorten  .  .  . 
Äd^,  ja,  bie  Sitteratur  mac^t  mübe,  fiifalDeta !  3n  menfc^Iirf)er  ®efeHfcf|aft  fann 
e^  einem,  icf)  oerfirf)ere  Sie,  gefc^e^en,  balß  man  Dor  lauter  Sfepfiö  unb 
SKeinungdent^altfamfeit  für  bumm  gehalten  mxb,  toai)xenb  man  boc^  nur  l)0(i|* 
mutig  unb  mutfoö  ift  .  .  .  Dieö  jur  ,(£rfenntnifiJ'.  3Ba8  aber  ba^  ,3Bort* 
betrifft,  fo  t)anbelt  e^  fic^  ba  öieHeie^t  weniger  um  eine  ©rföfung  afe  um  ein 
ÄaltfteHen  unb  Stufö  Siö  legen  ber  ©mpfinbung  ?  3m  ©ruft,  e^  l)at  eine  eifige 
unb  einjjörenb  anmafelic^e  ^emanbniö  mit  biefer  ^prom^ten  unb  oberftäc^Iid^en 
©rlebigung  be^  ®efül)fe  burrf)  bie  litterarifd^e  Sj^rac^e.  !3ft  3f)nen  bag  ^erj 
ju  t)oIt,  fügten  Sie  firf)  öon  einem  füfeen  ober  erl^abenen  ©rIebniS  aHju  fe^r 
ergriffen :  nirf)tg  einfacher !  Sie  ge^en  gum  Sitteraten,  unb  äHe«  njirb  in  f ürjefter 
grift  geregelt  fein.  (£r  toirb  3l)nen  3£)re  Angelegenheit  analt)fteren  unb  formu* 
lieren,  bei  9iamen  nennen,  auöfprec^en  unb  jum  reben  bringen,  ipirb  3^nen  ba^ 
®anje  für  alle  Qeit  ertebigen  unb  gleidtigültig  marf)en  unb  feinen  2)anf  bafür 
nehmen.  Sie  aber  werben  erleichtert,  gefüllt  unb  geflärt  nac^  C^flufe  get)en  unb 
firf)  munbem,  mag  an  ber  Sad^e  Sie  eigentlich  foeben  noc^  mit  fo  füfeem 
Sumuft  öerftören  fonnte.  Unb  für  biefen  falten  unb  eitlen  (£t)arlatan  moQen 
Sie  ernftÜd^  eintreten  ?  SBag  auögefproc^en  ift,  fo  lautet  fein  ®Iaubengbefcnntnig, 
ift  erlebigt.  3ft  bie  ganje  SBelt  auggefprodEien,  fo  ift  fie  erlebigt,  erlöft,  ab* 
getl)an  .  .  .  Sef)r  gut!    Sebocf)  ic^  bin  fein  9?i^ilift  ..." 

„Sie  finb  fein  — "  fagte  Sif ameta  ...  Sie  I)ielt  gerabe  i^r  fiöffelc^en 
mit  3^l)ee  in  ber  SJäl^e  beö  SDZunbeg  imb  erftarrte  in  biefer  Haltung. 

„9Zun  ja  .  .  .  nun  ja  .  .  .  fommen  Sie  ju  fid^,  Sifatoetal  3c^  bin  eg 
nid^t,  fage  i^  3f)nen,  in  Sejug  auf  ba^  lebenbige  ®efü^l.    Sel)en  Sie,   ber 
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ßittcrat  begreift  im  ®runbe  nic^t,  baB  ha^  &eben  nod^  fortfahren  mag,  ju  leben, 
ba§  e^  fic^  beffen  nic^t  fc^ämt,  nad^bcm  c8  boä)  au^gefproc^en  unb  ,erlebigt'  ifi 
Aber  fiel^e  ba,  e^  fünbiqt  tro|  aller  ©rlöfung  burd^  bie  Sitteratur  unenttt)egt 
barauf  loö;   benn  aUeg  |)anbeln  tft  ©ünbe  in  ben  Slugen  be^  ®eifteg.  — 

„3d^^  bin  am  Qkl,  Siifatoeta.  |)ören  Sie  mic^  an.  Scf)  liebe  ba^  ßeben, 
—  bieö  ift  ein  (Seftänbni^.  9?el)men  @ie  e^  unb  beipa^ren  ©ie  eö,  ~  ic^ 
f)abe  e§  norf)  Seinem  gemacht  3Kan  ^ot  gefagt,  man  i)at  eS  fogar  gefc^rieben 
unb  bruden  laffen,  ia^  iä)  ba§  Seben  ^affe  ober  fürchte  ober  öerac^te  ober 
öerabfd^eue.  3c^  ^abe  bie§  gern  gehört,  eö  I)at  mir  gefc^meiAelt;  aber  barum 
tft  e«  nid^t  weniger  falfd^.  3rf)  liebe  ha^  Seben  .  .  .  @ie  lächeln,  ßifanjeta, 
unb  xä)  ioeiB,  vorüber.  Stber  ic^  befc^tpöre  @ie,  f)alten  ®ie  eö  nid^t  für 
Sitteratur,  tt)aö  id^  bei  fage !  2)enfen  Sie  nic^t  an  ©efare  ©orgia  ober  an  irgenb 
eine  trunfene  5ßI)i(of opf)ie,  bie  i^n  auf^  ©dfjilb  crJ)ebt !  (£r  ift  mir  nid^t^,  bief er 
®efare  üBorgia,  ic^  ^alte  nic^t  ba^  ®eringfte  auf  il)n,  unb  irf)  merbc  nie  unb 
nimmer  begreifen,  ioie  man  baö - Sfufeerorbentlie^e  unb  ©ämonifc^e  afö  Sbeal 
oere^ren  mag.  9?ein,  ba^  ,fieben*,  mie  e^  ale  en)iger  ®egenfa^  bem  Oeifte  unb 
ber  Äunft  gegenüberftel)t,  —  ni^t  afe  eine  ©ifton  öon  blutiger  ®röfee  unb 
milber  @d^önl)eit,  nid^t  afö  ba^  Ungemö^nlic|e  fteHt  c«  un^  Ungemöf)nlic^en 
fid^  bar;  fonbern  ba§  9Jormale,  SBo^lanjtänbige  unb  fiiebenötoürbi^e  ift  baö 
SReic^  unferer  ©eljnfue^t,  ift  ba^  ßeben  in  feiner  üerfu^rerifc^en  SSanahtät !  5)er 
ift  nod^  lange  fein  Äünftler,  meine  Siebe,  beffen  le^te  unb  tieffte  @c^tt)ärmerei 
ba^  ^Raffinierte,  Sjcentrifdbe  unb  ©atanifc^e  ift,  ber  bie  @et)nfud^t  nic^t  fennt 
nac^  bem  ^anntofen,  ©nfad^en  unb  Sebenbigen,  nac^  ein  n)enig  ^i^eunbfc^aft, 
Eingebung,  SSertraulirf)feit  unb  menf(f)lirf)em  ®lüdt,  —  bie  t)erftoI)lene  unb 
je^renbe  ©e^nfuc^t,  Sifatoeta,  nac^  ben  ^föonnen  ber  ®ett)ö|^nUc^feit !  .  .  . 

„@in  menfc|lid^er  greunb!  SBoHen  @ie  glauben,  baB  e8  mid^  ftolj  unb 
glüdflidE)  mad^en  mürbe,  unter  SKenf^en  einen  greunb  ju  beft^en  ?  Slber  bislang 
^aht  id)  nur  unter  Nomonen,  Äobolben,  tiefen  Un^olben  unb  erfenntni^ftummen 
©efpenftem,  ba^  tjeifet:  unter  fiitteraten  g^eunbe  gel)abt. 

„3wtoeilen  gerate  ic^  auf  irgenb  ein  5ßobium,  finbe  mic^  in  einem  ©aale 
SKcnfd^en  gegenüber,  bie  gefommen  finb,  mir  juäu^ören.  @ef)en  @ie,  bann  ge* 
f^iel^t  e^,  ba^  irf)  mic^  bei  einer  Umfc^au  im  ^ublifum  beobad^te,  mic^  erta^j^je, 
toie  ic^  f)eimlirf)  im  ?lubitorium  umt)erf|)äl)e,  mit  ber  grage  im  §erjen,  toer  e§ 
ift,  ber  ju  mir  fam,  njeffen  SSeifaU  unb  ®anf  ju  mir  bringt,  mit  toem  meine 
Äunft  mir  ^ier  eine  ibeale  ^Bereinigung  f(^aftt  .  .  .  3d^  finbe  nirf)t,  toaö  ic^ 
furfie,  fiifatoeta.  3c^  finbe  bie  ^eerbe  unb  ®emeinbe,  bie  mir  mo^lbefannt  ift, 
eine  SSerfammlung  öon  (Srften  Stjriften  gleid^fam:  Seute  mit  ungefrf)idften  Äör^jern 
unb  feinen  ©eelen,  Seute,  bie  immer  Einfallen,  fojufagen,  @ie  üerftet)'n  midi, 
unb  benen  bie  5ßoefie  eine  fanfte  SRarfie  am  Seben  ift,  —  immer  nur  Seibenbc 
unb  ©et)nffic^tige  unb  Slrme  unb  niemaö  jemanb  üon  ben  Slnberen,  ben  fSlan^ 
ftugigen,  fiifaioeta,  bie  ben  (Seift  nic^t  nötig  t)aben!  .  .  . 

„Unb  märe  e§  nic^t  jule^t  ein  bebauerlic^er  SÖiangel  an  golgeric^ttgfett, 
fic^  ju  freuen,  menn  e8  anberS  toäre  ?  So  ift  miberfinnig,  ba^  Seben  ju  lieben 
unb  bennoe^  mit  aßen  fünften  beftrebt  ju  fein,  eö  auf  feine  Seite  jU  jie^en, 
eö  für  bie  gineffen  unb  SKelanc^olieen,  ben  ganjen  franfen  2lbel  ber  Sittcratur 
JU  geioinnen.  3i)aö  SReic^  ber  Äunft  nimmt  ju,  unb  ba§  ber  ®efunbl^eit  unb 
Unfd^utb  nimmt  ab  auf  ©rben.  "SRan  foHte,  \va^  noe^  baöon  übrig  ift,  aufg 
©orgfoltigfte  fonferoieren  unb  man  foQte  ni^t  fieute,  bie  öiel  lieber  in  5ßfcrbe* 
büciiem  mit  3Äomentaufnaf)men  lefen,  gur  5ßoefie  t)erfüt)ren  tüoQenl 

„S)enn  fc^liefelirf),  —  loelc^er  ^nblidf  märe  fldglirf)ft,  atö  ber  be^  Seben^, 
wenn  e8  ftc^  in  ber  ßunft  öerfuc^t?  2Bir  Äünftler  t)eracf)ten  niemanb  grünb^ 
lieber,  alö  ben  3)ilettanten,  btn  SJebenbigen,  ber  glaubt,  obenbrein  bei  ®elegenl)eit 

9* 
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einmal  ein  Äünftler  fein  ju  lönnen.  3c^  öerfic^ere  Sie,  biefe  %xt  öon  JBer^ 
ad^tung  gehört  ju  meinen  ^perfönlic^ften  ©rlebniffen.  3c^  befinbc  mic^  in  einer 
@efeUf(i|aft  in  gutem  ^aufe,  man  ifet,  trinft  unb  plaubert,  man  üerftef)t  fic^ 
aufs  Sefte,  nnb  xd)  fül)Ie  mic^  frol)  unb  banfbar,  eine  333eile  unter  t)armlofctt 
unb  regelrechten  fieuten  al§  if)reSgIeic^en  öerfe^tüinben  ju  fönnen.  5ßÜ)|Iid^  (bteö 
ift  mir  begegnet)  erfjebt  fic^  ein  Dffijier,  ein  Seutnant,  ein  [}äbfc^er  unb  ftrammcr 
SKenfd^,  bem  ii)  niemate  eine  feinet  G^renfleibeö  unnjürbige  ^anblungStoeife  ju^ 
getraut  ^ätte,  unb  bittet  mit  unjtocibeutigen  SBorten  um  bie  (Erlaubnis,  imö 
einige  SBerfe  mitjuteilen,  bie  er  angefertigt  I)abe.  3Ran  giebt  lf)m,  mit  bc- 
ftürjtem  Särf)etn,  biefe  ©rtaubniS,  unb  er  fü^rt  fein  SBorI)aben  au§,  inbem  er 
üon  einem  3^^^^^  ^^"  ^^  ^^^  t>ai}in  in  feinem  Slocffe^ofe  verborgen  gehalten 
I)atte,  feine  ^Arbeit  öorlieft :  etioaö  an  bie  SKufil  unb  bie  ßiebe,  furjum,  ebenfo 
tief  empfunben  lüie  untpirffam.  9?un  bitte  ic^  aber  jebcnnann:  ein  SeutnantI 
(Sin  ,^err  ber  2Bett!  l£r  ()ätte  eS  boc^  iüal)rt)aftig  nid)t  nötig  .  .  .!  Slun,  e« 
erfolgt,  toa^  erfolgen  muß:  Üano^e  6Jefirf)ter,  Stillfc^toeigen,  ein  ioenig  fünft-- 
Ud^er  Seifall  unb  tieffteS  3Ripel)agen  ringsum.  'l)ie  er)te  feelifcf)e  Sl)atfac^e, 
beren  ic^  mir  bemufet  werbe,  ift  bie,  iol^  ifi)  mxä)  mitf^ulbig  fü^Ie  an  ber 
SJerftörung,  bie  biefer  unbebac^te  junge  3)knn  über  bie  GJefeÖfc^aft  gebrad^t: 
unb  fein  ß^oeifet:  auc^  mid^,  in  beffen  ©anbmerf  er  gepfufc^t  f)at,  treffen 
fpöttifc^e  unb  entfrembete  83Iicte.  3tber  bie  jmeite  befteii)t  barin,  baß  biefer 
SÄenfe^,  oor  beffen  Sein  unb  3Befen  id^  foeben  noc^  ben  e^rlic^ften  Siefpeh 
empfanb,  in  meinen  Slugen  plö^lic^  finft,  fin!t,  finft  .  .  .  Gin  mitleibigeiS  SBol^U 
mouen  fafet  mic^  an.  3d^  trete ,  gleic^  einigen  anberen  belierjten  unb  gut^ 
mutigen  |)erren,  an  if)n  i)evan  unb  rebe  i^m  ju.  ,9)ieinen  ©lüdfmunfc^,^  fage 
ic^,  ^err  öeutnant !  ffiJeld}  t)übfc^e  8)egabung !  9?ein,  ba^  xmv  atterliebft  1^  Unb 
e^  feflt  nic^t  öiel,  ba'^  icf)  i£)m  auf  bie  Schulter  flopfe.  aber  ift  3BoI)(njoQen 
bie  (Smpfinbung,  bie  man  einem  Seutuant  entgegenjubringen  f)at?  .  .  .  ©eine 
Sc^ulb !  2)a  ftanb  er  unb  büßte  in  großer  SSerlegen^eit  ben  3rrtum,  baß  man 
ein  Slättd^en  i)f[ücfen  bürfe,  ein  einjigeö,  oom  iforbeerbaume  ber  Äunft,  o^ne 
mit  feinem  Seben  bafür  ju  äal)Ien.    9Jein,  ba  I)alte  ic^  e§  mit  uteinem  .^oUegen, 

bem  frimineUen  SSanlier Slber  finben  Sie  nirf)t,  üifanjeta,  ba%  iä)  f)eute 

t)on  einer  l)amletifrf)en  Stebfetigfeit  bin?" 

„Sinb  Sie  nun  fertig,  Sonio  itröger?" 

„Stein.    Sfber  iä)  fage  nid^tS  mefjr." 

„Unb  eö  genügt  auc|.  —  ©rtoarten  Sie  eine  Slntmort?" 

„§aben  Sie  eine?" 

„3c^  backte  boc^.  —  3c^  t)abe  Sfjuen  gut  5uget)ört,  $:onio,  üon  Anfang 
bis  ju  (gnbe,  unb  ic^  toill  'i^l)nm  bie  Stntmort  geben,  bie  auf  ätIeS  pa^t,  toaS 
Sie  l^eute  9?arf)mittag  gefagt  I)aben,  unb  bie  bie  Söfung  ift  für  baS  5ßrobIem, 
ba^  Sie  f 0  f el)r  beunruhigt  f)at.  9?un  alf o !  2)ie  Söf ung  ift  bie ,  bafe  Sie, 
wie  Sie  ba  ft^en,  ganj  einfad^  ein  SSürger  ftnb." 

„Sin  ic^?"  fragte  er  unb  fanf  ein  wenig  in  fic^  jufammen  .  .  . 

„Sticht  wa^r,  ba^  trifft  fie  ^art,  unb  ba^  mufe  eö  ja  and).  Unb  barum 
will  idE)  ben  Urteiföfpruc^  um  etwaS  milbern,  benn  baS  fann  id^.  Sie  ftnb  txn 
SJürger  auf  Irrwegen,  Xonio  Äröger,  — -  ein  üerirrter  SSürger." 

—  Stitlfc^weigen.  2)ann  ftanb  er  entfrf)Ioffen  auf  unb  griff  nac^  |)ut 
unb  Stodf. 

„Sd^  banfe  !3I)nen,  Sifaweta  3wanoWna;  nun  fann  ic^  getroft  nac^  §aufe 
ge£)n.    Srf)  bin  erlebigt." 
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©cgcn  ben  §crbft  fagte  Sionio  Srögcr  ju  Sifmucta  ^wanotona: 

„3a,  ic^  öcrrcifc  nun,  fitf atoeta;  ic^  muß  mic^  auslüften,  iä)  inac^c  mid^ 
fort,  ic^  fuc^c  ba^  aScitc." 

„Sinn,  toit  bcnn,  Sätcrc^cn,  gcnrf)en  Sic  mebex  nadj  Stalten  ju  faf)rcn?" 

„®ott,  gcl)cn  Sic  mir  bod)  mit  Italien,  SifatDcta!  3ta(ien  ift  mir  biö 
jur  SSerae^tung  gleichgültig !  "Da^  ift  lange  ^er,  ba^  xd)  mir  einbilbete,  bortl^in 
ju  gehören,  slunft,  nic^t  toa^r  ?  Sammctblaucr  ^immc(,  ftcifeer  SBein  unb  f üj^e 
Sinnlid^fcit  .  .  .  Jturjum,  ic^  mag  ba^  nic^t.  3c§  üeräie^te.  2)ie  ganjc  bellezza 
mac^t  mid^  nerüös^.  !3ci^  mag  aud)  alle  biefe  fürd^terlic^  lebhaften  SRenfc^en 
bort  unten  mit  bcm  fc^n?arjen  Jierblirf  nic^t  leiben.  3)iefe  SRomanen  Ijabcn 
fein  @en)iffen  in  ben  ?lugen  .  .  .  9?ein,  icf)  gel)c  nun  ein  bijadjen  nac^ 
2)änemarf." 

,Sad)  2)äncmarfy" 

„Sa.  Unb  ic^  üerfprec^e  mir  öuteö  baöon.  3c^  bin  aud  B^f^ö  "^^ 
niemals  f)inauf gelangt ,  fo  nai)  iä)  Joöfjrenb  meiner  ganjen  Sugenb  ber  ©renje 
loar,  unb  bennod^  I)abe  ie^  ba^  Sianb  öon  jeher  gefannt  unb  geliebt.  3c^  mufe 
n)ot)I  biefe  nörblid^e  9ieigung  oon  meinem  SSater  ^aben,  benn  meine  SRutter 
toar  boe^  eigentlid^  mel)r  für  bie  bellezza,  fofern  it)r  nämlie^  nic^t  alleö  ganj 
einerlei  mar.  Aber  nehmen  Sie  bie  SJüc^er,  bie  bort  oben  gefrf)rieben  werben, 
biefe  tiefen,  reinen  unb  ^umoriftifcfien  SSüd^er,  Sifameta,  —  eö  get)t  mir  nid^t^ 
barüber,  id^  liebe  fie.  !Jief)men  Sie  bie  flanbinaüifc^en  SKa^ljeiten,  biefe  im^ 
öergleidjlid^en  SRa^läciten,  bie  man  nur  in  einer  ftarten  Saljluft  üerträgt  (id^ 
»eiß  nirf)t,  ob  ic^  fie  überfjaupt  noc^  üertrage),  unb  bie  ic^  üon|)aufe  auö  ein 
n)enig  fenne,  benn  man  ifet  fd^on  ganj  fo,  bei  mir  ju  §aufe.  SReljinen  Sie  aud) 
nur  bie  9?amen,  bie  3Jornamen,  mit  benen  bie  Sieute  bort  oben  gefc^mürft  finb 
unb  öon  benen  ed  ebenfall«^  fc^on  öiele  bei  mir  gu  f)aufe  giebt,  einen  iJaut  toie 
jSngeborgS  ein  .^arfenfc^lag  mafeltofefter  5ßoefie.  Unb  bann  bie  See,  —  fie 
i)aben  bie  Dftfee  bort  oben !  .  .  .  3Rit  einem  SBorte,  ic^  fal)re  t)inauf,  Sifa* 
meta.  3c^  mill  bie  Dftfee  mieberfefien ,  ioiH  biefe  SJomamen  mieber  I)ören, 
biefe  S3üd^er  an  Ort  unb  Stelle  le|en;  ic^  wiü  audt)  auf  ber  2^erraffe  t)on 
Äronborg  fte{)en,  mo  ber  „®eift"  ju  ^amlet  lam  unb  9?ot  unb  lob  über  ben 
armen,  eblen  jungen  äRenfc^en  brad^te  ..." 

„3Bie  fahren  Sie,  ionio,  Joenn  ic^  fragen  barf?  35?eld^e  9ioute  nefjmen 
Sie?" 

„3)ie  übli^e,"  fagte  er  ac^fcljudcnb  unb  errötete  beutlic^.  „3a,  ic^  berüljre 
meine  —  meinen  Stuögangöpunft,  Sifatoeto,  nae^  breije^n  Sauren,  unb  ba^  !ann 
jiemlic^  fomifc^  ioerben." 

Sie  lächelte. 

„S)aS  ift  eö,  toa^  id)  I)ören  tooUte,  Sonio  Äröger.  Unb  alfo  fat)ren 
Sie  mit  ®ott.  SBerfäumen  Sie  aud|  nic^t  mir  ju  fifireiben,  l)ören  Sie? 
3(^  berfprec^e  mir  einen  erlebni^üoÖen  ©rief  üon  3l)rer  Steife  nad^  —  3)äne== 
marl  ..." 


6. 

Unb  3;ottio  firöger  fu^r  gen  Siorben.  @r  ful)r  mit  ilomfort  (benn  er 
)9f[egte  JU  fagen,  ba^  jemonb,  ber  e^  innerlich  fo  öiel  fc^tt)crer  Ijat,  ate  anbere 
fieute,  gerechten  Snfpruc^  auf  ein  loenig  äußeres  3e()agen  ^abt),  unb  er  raftete 
ni(^  tf)tt,  ate  big  bie  iörmc  ber  engen  Stabt,  uon  ber  er  ausgegangen  »ar, 
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ficl§  öor  it)m  in  ixe  graue  ßuft  erhoben.  5)ort  nat)m  er  cincti  !urjcn,  fettfamcn 
Äufcntf)alt  .  .  . 

@in  trüber  SJadjintttag  ging  fc^on  in  ben  Äbenb  über,  ate  ber  3^9  in 
bie  fc^malc,  verräucherte ,  fo  munberlic^  öertraute  ßaße  einfut)r;  noc^  immer 
haUie  ficfi  unter  bem  fd^mu^igen  &ladbad)  ber  Slualm  in  ^(umpen  }ufammen 
unb  jog  in  gebe^nten  5^|en  ^in  unb  roieber,  toit  bamate,  afe  5;onu)  Äröaer, 
nid^tS  atö  ©pott  im  fierjen,  öon  f)ier  gefahren  toax.  —  6r  öerforgte  fctR 
®^&d,  orbnete  an,  baf  e^  in$  ^otet  gefc^afft  tüerbe,  unb  öerlicfe  ben  öal^n^of. 

2)a§  njaren  bie  jtoeifpännigen ,  f ci^tt)arj\en ,  unmäßig  \)of)en  unb  hxeiien 
5)rof riefen  ber  ®tabi,  bie  brausen  in  einer  Steige  ftanbenl  @r  na^m  feine  ba* 
t)on;  er  [at)  fie  nur  an,  »ie  er  aUeä  anfa^,  bie  f^malen  ®iebel  unb  fpi^en 
Stürme,  bie  über  bie  näd^ften  S)äc^er  I)erübergrüfeten,  bie  blonben  unb  läffig»' 
pluntpen  SKenfc^en  mit  i^rer  breiten  unb  bennoc^  rapiben  Stebenjeife  ringö  um 
il^n  t)er,  unb  ein  nerböfe^  ®cläd^ter  ftieg  in  il^m  auf,  ba^  eine  fjeimlic^e  ©er* 
njanbtfc^aft  mit  Sc^luciijen  ^atte.  —  @r  ging  gu  ^"6/  8^ng  langfam,  ben  un* 
abläffigen  S)rudC  be^  feuchten  3Binbe^  im  ©eficfjt,  über  bie  Srüdfe,  an  beren 
®elänber  m^ttiologifd^e  Statuen  ftanben,  unb  eine  Strede  am  Jpafen  entlang. 

®rofeer  ®ott,  toie  toinjig  unb  toinHig  ba^  @anje  erfcf)ien!  SBaren  f)ier 
in  all  ber  3cit  bie  fc^malen  ®iebelgaffen  fo  pn^xQ  fteil  jur  ®tabt  em^porgeftiegen? 
35ie  Sc^omftcine  unb  SRaften  ber  ©c^iffe  fc^aufelten  feife  in  SBinb  unb  ®ämme* 
rung  auf  bem  trüben  S^uffc.  ©oUte  er  jene  ©trafee  f|inaufgef)en,  bie  bort,  an 
ber  ba^  §au§  lag,  ba^  ex  im©inne  ijatte?  9Jein,  morgen.  6r  toax  fo  fd^läfrig 
je^t.  ©ein  Äopf  »ar  ]d)toex  üon  ber  5al)rt,  unb  langfame,  nebelhafte  ®eban!en 
jogcn  i()m  burd^  ben  ©inn. 

ßutüeilcn  in  biefen  breijel^n  3a^ren,  toenn  fein  SÖiagen  oerborben  gcmefen 
toax,  fiatte  it)m  geträumt,  ba^  ex  toxebex  bal)eim  fei  in  bem  alten  I)at[enbctt 
^auö  an  ber  fc^rägen  ®affe,  bofe  aud^  fein  SBater  njieber  ba  fei  unb  i^n  ^art 
anlaffe  megcn  feiner  entarteten  fiebenöfü()rung ,  toa^  ex  jebeömal  fet)r  in  ber 
Drbnung  gefunben  ^atte.  Unb  biefe  ©cgenmart  nun  unterfd^ieb  ftrfi  burc^  nic^td 
öon  einem  biefer  bett)6renben  unb  unjerreifebaren  Xraumgefpinfte,  in  benen  man 
fi^  fragen  !ann,  ob  bicö  Irug  ober  SBirllic^feit  ift,  unb  fic^  notgebrungen  mit 
Ueberjeugung  für  ba^  Se^tere  entfe^eibet,  um  bennorf)  am  @nbe  ju  ertoac^en  .  .  . 
®r  fd)ritt  burc^  bie  ioenig  belebten,  jugigen  ©tragen,  t)ielt  ben  Sopf  gegen  ben 
SBinb  gebeugt  unb  frf)ritt  toie  frf)IaftoanbeInb  in  ber  9Wc^tung  beö  ^otefe,  bed 
erften  ber  ©tabt,  mo  er  übemacf)ten  moUte.  (Sin  frummbeiniger  SKann  mit 
einer  ©tange,  an  beren  ©pi^e  ein  Jeuercfien  brannte,  ging  mit  toiegenbem 
SRatrofentritt  üor  if)m  f)er  unb  jünbete  bie  ®a§Iatemen  an. 

2ßie  toax  if)m  bod^?  SBa^  toar  ba^  aUeö,  toa^  unter  ber  Slfc^e  feiner 
?Diübigfeit,  o^ne  jur  Karen  gtamme  ju  iüerben,  fo  bun!el  unb  fc^merjlirf)  glomm? 
StiH,  ftill  unb  fein  3Bort!  Seine  SBorte!  C£r  ipöre  gern  lange  fo  ba^in  ge* 
gangen,  im  3Binb  burc^  bie  bämmerigcn,  traumt)aft  ocrtrauten  ®affen.  Aber 
alles  toar  fo  eng  unb  nai)  beieinanber.    ®leic^  iüar  man  am  3^^^- 

!än  ber  oberen  ©tabt  gab  e§  ^Bogenlampen,  nnb  eben  erglüf)ten  fie.  2)a 
mar  ba^  ^otel,  unb  eS  maren  bie  beiben  fe^toarjen  Sötoen,  bie  baöor  lagen, 
unb  üor  benen  er  fic^  ate  ftinb  gefürd^tet  l)atte.  9loc^  immer  blicften  fie  mit 
einer  3JJiene,  aU  iüoHten  fie  niefen,  einanber  an;  aber  fie  fcf)ienen  öiel  fleincr 
getüorben,  feit  bamalS.  —  2^onio  Äröger  ging  ätüifrf)en  il)nen  l)inbur(i|. 

3)a  er  ju  gufe  fam,  tourbe  er  ol)ne  öiel  geierlirf)feit  empfangen.  S)er 
?ßortier  unb  ein  fe^r  feiner,  fcf|tt)ar jgefleibeter  ßcrr,  tt)el(i|er  bie  ^onneurS  mad^te 
unb  beftänbig  mit  ben  fleinen  gingem  feine  Süianfrfietten  in  bie  Slermel  jurü(f=» 
ftiefe,  mufterten  il^n  prüfenb  unb  toägenb  oom  ©d^eitel  bis  ju  ben  Stiefeln, 
fic^tlirf)  beftrebt,  if)n  gefeHfc^aftlic^  ein  menig  ju  beftimmen,  if)n  f)ierar(^ifd^  unb 
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bürgerlid^  unterjubringen  unb  t^m  einen  $(q|  in  i^rer  Stellung  anjutoeifen^  o^nf 
bo(^  ju  einem  beru^igenben  @rgebntd  gelangen  ju  fönnen ,  toe^^alb  fte  fic^  für 
eine  gemäßigte  ^öfKc^feit  entfc^ieben.  @in  Hellner,  ein  milber  3Renf(i|  mit  brot«» 
blonben  95adtenbartftreifen,  einem  olter^blanlen  grad  unb  9tofetten  auf  ben  laut» 
lofen  ®c^ul)en,  führte  it)n  jioei  Xiti^ptn  f)inauf  in  ein  reinlie^  unb  aüöäterlic^ 
eingerid^tetesJ  3^^^^^^^^^  hinter  befjen  ^cnfter  fic^  im  ß^icßc^t  «in  iJittore^Ier  unb 
mittelalterlicher  äu^blidf  auf  |)öfc,  ®iebel,  unb  bie  bijarren  SRaffen  ber  ffiirc^e 
eröffnete ,  in  beren  9Jä^e  ba«  ^otel  gelegen  toar.  3;onio  itröger  ftanb  eine 
^eile  öor  biefem  gcnfterj  bann  fe|te  er  fid^  mit  getreusten  Armen  auf  \^a^ 
lüeitfe^weifige  ©ofa,  jog  feine  95rauen  jufammen  unb  pfiff  öor  fic^  t)in. 

9Wan  bracf)te  Sic^t,  unb  fein  (^epäct  fam.  Oteid^jeitig  legte  ber  milbe 
Äeüner  ben  SDielbejettel  auf  ben  Xifc^,  unb  2;onio  Äröger  malte  mit  feittoärt^ 
geneigtem  fiopfe  ettüaö  barauf,  ^ai^  auöfaf),  toie  9?ame,  Stanb  unb  ^erfunft. 
iöictauf  beftcüte  er  ein  toentg  äbenbbrot  unb  fuf)r  fort,  öon  feinem  ®ofatt)infet 
äuö  in^  fieere  ju  blicfen.  ÄIö  \>Qi^  ©ffen  öor  itjm  ftanb,  tieS  er  e§  nod^  lange 
unberü[)rt,  nal)m  enblid^  ein  ^paar  SJiffen  unb  ging  noc^  eine  @tunbe  im  ßimmer 
auf  unb  ab,  mobei  er  jutüeilen  ftef)en  blieb  unb  bie  Äugen  fc^loß.  2)ann  ent* 
fleibete  er  firf)  mit  langfamen  SSeipegungen  unb  ging  ju  Söette.  @r  f^lief  lange, 
unter  öernjorrenen  unb  feltfam  fe^nfüc^tigcn  Xräumen.  — 

Älö  er  enüae^te,  fa^  er  fein  ßimmer  Don  t)eHem  2^age  erfüQt.  SSermirrt 
unb  ^aftig  befann  er  fic^,  mo  er  fei  unb  madjte  fic^  auf,  um  bie  SSorl^önge  ju 
öffnen.  2)eg  §immcte  fd^on  ein  iüenig  blaffet  @pätf ommer  *  S8lau  »ar  öon 
bünnen,  üom  Säinb  jer jupften  3Soltenfe§ci^en  burrfijogen ;  aber  bie  ©onne  festen 
über  feiner  SSaterftabt. 

©r  öertüanbte  nod^  mef)r  Sorgfalt  auf  feine  Joilette,  atö  gen)öt)nlic^, 
ipufc^  unb  rafierte  fic^  auf^  Siefte  unb  macfjte  fi^  fo  frifc^  unb  reinlic^,  ate 
f)abe  er  einen  öefuc^  in  gutem  unb  forreftem  §aufe  Dor,  mo  e^  gelte,  einen 
fctimucfen  unb  untabell)aften  (Snbrurf  ju  mad^en;  unb  tr)äf)renb  ber  ^an»* 
tierungen  beö  3Infleibend  l)orc^te  er  auf   ^^a^  ängftlid^e  5ßod^en  feinet  f)erjen^. 

SBie  l)ell  es;  brausen  war!  ör  t)citte  \\6)  n)ot)ler  gefül)lt,  »enn,  toie 
fleftem,  5)ämmerung  in  ben  Strafeen  gelegen  f)ätte ;  nun  aber  f oHte  er  unter  htn 
^ilugen  ber  Öeute  burrf)  ben  flaren  Sonnenfd^ein  ge^en.  3Bürbe  er  auf  Sefanntc 
ftofeen,  anget)alten,  befragt  merben  unb  ^tht  ftef)en  muffen,  mie  er  biefe  brei^» 
^et)n  Sa^re  uerbrac^t  y  SRein,  gottlob,  eö  fannte  il}n  feiner  mef)r,  unb  tt)er  fid^ 
feiner  erinnerte,  toürbe  il)n  nic^t  erfennen,  benn  er  t)atte  fic^  mirflic^  ein  wenig 
oeränbert,  unterbeffen.  (£r  betracf)tete  fic^  aufmerffam  im  Spiegel  unb  plö^ti^ 
füllte  er  fid^  fidlerer  hinter  feiner  $Uiaö{e,  f)inter  feinem  früt)  burc^arbeiteten 
ÖJefie^t,  ha^  älter  ate  feine  !3a£)re  war  ...  (£r  liefe  grüf)ftüdf  lommen  unb 
ging  bann  au^,  ging  unter  im  abfc^äfeenben  Üölidfen  beö  5ßortier^  unb  beö 
teinen  |)erm  in  Sc^marj  bure^  ha^  SSeftibule  unb  jwifc^en  \>tn  beibcn  Söwen 
l)inburc^  in^  greie. 

ääo^in  ging  er?  Sr  wufete  eö  faum.  ®!ä  war  wie  geftern.  Saum  bofe 
er  fid^  wieber  öon  biefem  wunberlic^  würbigen  unb  uröertrautcn  Söeieinanber 
oon  Oiebeln,  3;ürmc^en,  ärfaben,  a3runnen  umgeben  fal),  !aum  bafe  er  ben 
•Drurf  be^  2Binbe§,  be^  ftarlen  SBinbed,  ber  ein  jarte«  unb  ^erbe«  Aroma  au^ 
fernen  träumen  mit  fid^  führte.  Wieber  im  Stngefic^t  fpürte,  afe  eg  fic^  i^m 
toie  Schleier  unb  SRebelgefpinnft  um  bie  ©innc  legte  .  .  .  S)ie  9D?ud!eln  feinet 
©efid^teö  fpannten  fid^  (xh\  unb  mit  ftiüe  geworbenem  ©lief  betrachtete  er 
SKenfc^en  unb  S)inge.  SSieHeic^t,  \>oü^  er  bort,  an  jener  Strafeencrfe,  bennoc^ 
erwachte  .  .  . 

SBo^in  ging  er?  3l)m  war,  afe  ftel)e  bie  JRicbtung,  bie  er  einfcf)lug,  in 
einem  ßwf^^Jnen^ange  mit  feinen  traurigen  unb  feltfam  reueöoücn  2;rfiumen 
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jur  Stacht  .  .  .  auf  bcn  SKarft  ging  er,  unter  ben  SogengetDöIben  be^  9tat^ 
laufet  ^inbur^,  »o  3^^f^^  ^^^  blutigen  ^änben  i^re  SBaore  toogcn,  auf  ben- 
iOlarttplali ,  n?o  ^od^,  f^jt^ig  unb  öielfac^  ber  got^tfc^c  ^Brunnen  ftonb.  3)ort 
blieb  er  öor  einem  ßaufe  ftet)en,  einem  fc^maten  unb  fc^tic^ten,  gleic^  anberen 
mel^r,  mit  einem  gefd^tt)ungenen,  burc^brod^enen  ®iebel,  unb  öerfan!  in  beffen 
äfnbÜA  (Sr  (a^  bnö  9?amen8fcf|ilb  an  ber  S^ür  unb  liefe  feine  Äugen  ein 
SBeilc^en  auf  jebem  ber  genfter  Tut)en.   2)ann  toanbte  er  fic^  langfam  jum  ®ef)en. 

SBo[)in  ging  er  ?  ^eimtpärt^.  aber  er  naf)m  einen  Umtüeg,  macfjte  einen 
Spaziergang  öorö  2:f)or  hinauf,  tpei(  er  ßcit  I}atte.  @r  ging  über  ben  3)?üf)Ien* 
toafl  unb  hen  ^olftentDaU  unb  I)ielt  feinen  §ut  feft  öor  bem  SSinbe,  ber  in 
ben  ©äumen  raufd^te  nni  fnarrte.  S)ann  t)erlie6  er  bie  SBaUanlagen  unfern 
bei^  S5at)nf)ofe^,  fa^  einen  3wfl  ^i*  plum^per  Gilfertigfeit  Dorüberpuffen ,  jäf)Ite 
jum  ßeitöertreib  bie  SBagen  unb  blidte  bem  SKanne  nad^,  ber  3ul)ö(^)t  auf  bem 
aUerle^ten  fafe.  Slber  am  Sinbenpla|e  macfjte  er  üor  einer  ber  liübfc^en  SBillen 
§oIt,  bie  bort  ftanben,  f^pö^te  lange  in  ben  ©arten  unb  ju  ben  genftem  t)inauf 
unb  öerfiel  am  ©nbe  barauf,  bie  ®atterpforte  in  i^ren  Stngeln  I)in  unb  {)er  ju 
fd^Ienfern,  fobafe  eö  Ireife^te.  2)ann  betrarf)tete  er  eine  28et(e  feine  §anb,  bie 
JEalt  unb  roftig  geworben  toav,  unb  ging  toeiter,  ging  burd)  iad  alte,  untere-- 
fe^te  Xf)or,  am  |)afen  entlang  unb  bie  fteile  unb  jugige  ©äffe  hinauf  jum  ^axx^ 
feiner  ©Item. 

@ö  ftanb,  eingefc^foffen  t)on  ben  3?ac^barf)äufern,  bie  fein  @iebe(  über«* 
ragte,  grau  unb  ernft  toit  feit  brei{)unbert  Salären,  unb  Jonio  Sfrßger  la^  ben 
frommen  @J)rue^,  ber  in  Ijalb  üernjifc^ten  i?ettern  über  bem  (Jingang  ftanb. 
S)ann  atmete  er  auf  unb  ging  f)inein. 

Sein  |)erj  fd^lug  ängftlid^,  benn  er  geiüärtigte,  fein  ä^ater  fönnte  auö- 
einer  ber  3!t)üren  ju  ebener  ©rbe,  an  benen  er  üorüberfd^ritt,  hervortreten,  im 
Sontor==3iocf  unb  bie  J^eber  I)interm  Clir,  if)n  an£)alten  unb  i{)n  toegen  feinet 
eytraDaganten  Seben^  ftreng  jur  SRebe  ftellen,  tpaö  er  fet)r  in  ber  Crbnung 
gefunben  I)ötte.  ?lber  er  gelangte  unbet)eüigt  vorbei.  2)ie  SBinbfangttiür  mar 
nic^t  gefc^Ioffen,  fonbem  nur  angelel)nt,  tr>a§  er  al^  tabeln^ioert  empfanb,  ipät)renb 
tf)m  gleid)jeitig  s«  SDiwte  irar,  tüie  in  getriffen  leidjten  Sräumen,  in  benen  bie 
^inberniffe  von  fetbft  Dor  einem  meid[)ert  unb  man,  von  munberbarem  ®(üct 
begünftigt,  unge^inbert  üorumrtc^  bringt  .  .  .  2)ie  tveite  3)iele,  mit  grof^en,  vier* 
edtigen  Steinfliefeen  gepftaftert,  tpiberftaUte  von  feinen  Sd)ritten.  ^er  Sl\\d)t 
gegenüber,  in  ber  e^  ftiß  toar,  f^jrangen  tpie  vor  Altera  in  beträchtlicher  ^ö^e 
bie  feltfamen,  plumpen,  aber  reintic^  lacKerten  «^oljgelaffe  an^  ber  SJanb  l)en)or,. 
bie  äRägbefammern,  bie  nur  burcf)  eine  Strt  freiliegenber  Stiege  von  ber  3)ielc 
au§  ju  erreichen  toaren.  Aber  bie  großen  Sd^ränfe  unb  bie  gefcf)ni|ten  Prüften 
njaren  nic^t  mel)r  ia,  bie  l)ier  geftanben  l)atten  .  .  .  2)er  So^n  be§  ,^aufe^ 
befcf)ritt  bie  gewaltige  3!reppe,  unb  ftü^te  ficf)  mit  ber  §anb  auf  ba^  tueife* 
lädierte,  burd^broct)cne  .^oljgelänber,  inbem  er  fie  bei  jebem  Schritte  ert)ob  unb- 
beim  nä^ften  fadtjt  ivieber  barauf  nieberfinfen  liefe,  wie  al§  öerfud^e  er  fc^üd)tem,. 
ob  bie  el)emalige  SSertrautl)eit  mit  biefem  alten,  foliben  ©elänber  toieber  ^er** 
aufteilen  fei  .  .  .  3lber  auf  bem  2!reppenabfa^  blieb  er  ftel)en,  vorm  ©ngang. 
jum  ßtoifc^engefc^ofe.  ?ln  ber  3:^ür  wav  ein  meifeeö  ©c^ilb  befeftigt,  auf  bem 
in  f^n)arsen  S9uc|ftaben  ju  lefen  war:  SBoltebibliot^ef. 

SSoltebibliot^ef?  backte  ionio  Sröger,  benn  er  fanb,  ia^  l)ier  toeber  ba^ 
SBol!  noc^  bie  ßitteratur  etwa^  ju  fuc^en  t}atten.  @r  flopfte  an  bie  2^^ür  .  .  . 
©in  herein  irarb  laut,  unb  er  folgte  if)m.  Oefpannt  nnb  finfter  blidfte  er  in 
eine  Ijöc^ft  unjiemlic^e  SJeranberung  l)inein. 

S)a8  ®efc^ofe  wav  brei  Stuben  tief,  beren  SJerbinbung^t^üren  offen  ftanben. 
3)ie  SBänbe  tvaren  faft  in  il)rer  ganzen  §öl^e  mit  gleiciiförmig  gebunbenen  öü^ent 
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bcbcdEt,  btc  auf  bunßen  ®cftellcn  in  langen  Steigen  ftanbcn.  3n  jcbcm  Qimmtt 
fa%  hinter  einer  Art  üon  Sabentifd^  ein  bürftiger  SKcnfc^  unb  f^rieb.  3^^^ 
baöon  n)anbten  nur  bie  fiöpfc  nac^  3;onio  Ärögcr,  aber  ber  erfte  ftanb  eilig 
auf,  n)obei  er  fid)  mit  beiben  ^änben  auf  bie  3^ifc^:plattc  ftü^te,  ben  fiopf  öor^ 
f^ob,  bie  fii^)pen  fpifete,  bie  Srauen  em^orjog  unb  ben  Sefuc^er  mit  eifrig 
jminfemben  Äugen  anblirfte  .  .  . 

„9Serjeif)ung*S  fagte  2;onio  Äröger,  o^nc  ben  Slid  öon  ben  üielen  Suchern 
ju  menben.  „3c^  bin  ^ier  fremb,  i^  befi^tigc  bie  @tabt.  35ieö  ift  alfo  bie 
9SoIföbibUotI)e!?  SBürben  @ie  erlauben,  io!^  iä)  mir  ein  luenig  (Sinblid  in  bie 
Sammlung  öerfc^affe?" 

„®em!"  fagte  ber  Seamte  unb  ätoinlerte  no^  t)^ftiger  .  .  .  „&e\vi)^r 
ba^  ftet)t  jebermann  frei.  SBoQen  Sie  fic^  nur  umfe^cn  .  .  .  3ft  3l)nen  ein 
Äatalog  gefäüig?" 

„2)anfe",  antioortete  lonio  Üröger.  „3d)  orientiere  mic^  leicht."  5)amit 
begann  er,  langfam  an  ben  SBänben  entlang  ju  fdjreiten,  inbem  er  fid|  ben 
änfdiein  gab,  alö  ftubiere  er  bie  Sitel  auf  ben  SBü^crrüden.  Sd|HeBlid|  na^m 
er  einen  99anb  lierauö,  öffnete  i^n  unb  ftellte  fid^  bamit  an§  Jenfter. 

§ier  toax  ba§  J5rüf)ftüdöjimmer  geioefen.  SÖian  f)atte  I)ier  morgenö  ge* 
früt)ftürft,  nid|t  broben  im  grofeen  ©fefaal,  xvo  au^  ber  blauen  2^apete  weifee 
®ötterftatuen  Ijeröortraten  .  .  .  S)aö  bort  t)atte  alö  ®d)Iafjimmer  gebient. 
Seinem  SSaterö  SKutter  war  bort  geftorben,  fo  alt  fie  tpar  unter  fd)meren  Stäm^jfen, 
benn  fie  toax  eine  genufefrol^e  3BeItbame  unb  I)ing  am  Seben.  Unb  fpäter  fjatte 
bort  fein  SSater  felbft  feinen  testen  ©eufjer  getrau,  ber  lange,  forrefte,  ein 
tüenig  »etjmutige  unb  na^benfüd^e  §err  mit  ber  gelbblume  im  Änojjflod)  .  .  . 
Xonio  I)atte  am  gußenbe  feinet  Sterbebette^  gcfeffen,  mit  t)eifeen  3lugen,  ef)rlid| 
unb  ganjüc^  Eingegeben  an  ein  ftumme«^  unb  ftarfes^  ®efüf)I,  an  SJicbe  unb 
©d^merj.  Unb  auc^  feine  SKutter  l)atte  am  Sager  gefnieet,  feine  fd|öne,  feurige 
SWutter,  ganj  aufgelöft  in  I)eifeen  2^f)ränen ;  morauf  fie  mit  bem  f übli^en  Äünftler 
in  blaue  g^men  gejogen  toar  .  .  .  ?lber  bort  I)inten,  ia^  Heinere,  britte  3inimer, 
nun  ebenfalls^  ganj  mit  ®ücbern  angefüllt,  bie  ein  bürftiger  äJienfd^  bemad|te, 
war  lange  3a^re  f)inburd|  fein  eigene^  gewefen,  Dort[)in  mar  er  nac^  ber 
©c^ule  I)eimgefel)rt,  nac^bem  er  einen  Spaziergang,  toie  eben  je^t,  gemacht,  an 
jener  SBanb  ^atte  fein  Sifd^  geftanben,  in  beffen  ©c^ublabe  er  feine  erften  innigen 
unb  ^ilflofen  Sßerfe  öe«oat)rt  t)atte  .  .  .  3)er  SBaßnuBbaum  .  .  .  (£ine  ftedjenbc 
SBe^mut  bur^judte  il)n.  (£r  blidte  feitwärtö  burd)ö  ^enfter  l)inaue.  2)er 
©arten  lag  wüft,  aber  ber  alte  SffiaÜnuftbaum  ftanb  an  tein^m  ^lage,  fd^toer^« 
fällig  fnarrenb  unb  rauf^enb,  im  SBinbe.  Unb  2;onio  itröger  liefe  bie  9tugea 
auf  ba^  83uc^  jurüdgleiten,  ba^  er  in  §änben  I)ielt,  ein  Ijeroorragenbeö  2)i^t^ 
wert  unb  il)m  wol)lbe!annt.  ®r  blidte  auf  biefe  f^warjen  3^i^*^  wnb  @a^== 
cpippen  nieber,  folgte  eine  Strede  bem  funftöolten  J^lufe  be^  SSortragö,  wie  er 
in  geftaltenber  Seibenfc^aft  fic^  ju  einer  ^ointe  unb  SBirfung  erl)ob  unb  bann 
effeftöoll  abfegte  ... 

3a,  ha^  ift  aut  gemadjt,  fagte  er,  fteDte  ba^  5)id|twerf  Weg  unb  Wanbte 
fi(^.  3)a  fa^  er,  ba^  ber  Seamte  no^  immer  aufrecht  ftanb,  unb  mit  einem  SWifd^^ 
audbrud  öon  3)ienfteifer  unb  nadjbenfli^em  SKi|trauen  feine  21ugen  jwinfem  liefen 

„(Sine  audgejeidinete  Sammlung,  wie  i^  fet)e,"  fagte  S^onio  Äröger.  „3c^ 
^übe  fd^on  einen  Ueberblid  gewonnen.  3^  bin  51|nen  fel)r  oerbunben.  "äbitu." 
2)amit  ging  er  jur  %f)üx  I)inaug;  aber  e^  war  ein  jWeifell)after  äbgang,  unb 
er  ffit)lte  beutlic^,  ba'^  ber  SBeamte,  üoller  Unrut)e  über  biefen  SBcfuc^,  noc^ 
minutenlang  fielen  unb  jWinfem  würbe. 

@r  fpürte  feine  9leigung,  noc^  weiter  oor jubringen.  (£r  War  ju  ßaufe 
gewefen.    ^oben,  in   ben  großen  ^xmmtxn  Ijinter  ber  Säulenhalle,  wo|nten 
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frcmbc  ßcutc,  er  fa^  c«f;  bcnn  bcr  %xefpentop^  toax  bnxä)  eine  ®ta§t^ür  üer* 
fc^Ioffen,  bie  el)emate  nid^t  bagetoefen  tDor,  unb  irgenb  ein  Siamenöf^ilb  toar 
baran.  @r  ging  fort,  ging  bie  %xeppe  hinunter,  über  bie  l^aDenbe  2)iele  nxA 
Derliefe  fein  6Itemf)au^.  Sn  einem  2Bin!eI  eineö  Sieftaurantö  naf)m  er  in  ft(fi 
gelehrt  eine  f^were  unb  fette  3Ral)Ijeit  ein,  unb  !el)rte  bann  in^  §oteI  jurüct. 

,,3tcf|  bin  fertig,"  fagte  er  ju  bem  feinen  iperm  in  ©d^ujarj,  „3^  reife 
^eute  Slac^mittag."  Unb  er  befteÜte  feine  SRed^nung  fotoie  ben  SBagen,  ber  i^n 
an  ben  ipafen  bringen  foHte,  ^wni  Dampff^iff  na^  Äopen^agen.  3)ann  ging 
er  auf  fein  ßi^n^^r  unb  fe|te  fid^  an  ben  2:ifc^,  faß  ftiH  unb  aufrecht,  inbem 
er  bie  SBange  in  bie  ipanb  ftü^te  unb  mit  blicflofen  Äugen  auf  bie  Xijd^platte 
nieberfa^.  Später  bcgÜcf)  er  feine  Sied^nung  unb  machte  feine  Sachen  bereit 
3ur  feftgefegten  Qtxi  toaxh  ber  3Bagen  gemelbet,  unb  2^onio  ftröger  ftieg  reife=» 
fertig  I)inab, 

2)runten,  am  Jufee  ber  Xreppe,  enoartete  if)n  ber  feine  §err  in  ©c^toarj. 

„Um  SBergebung!"  •  fagte  er  unb  ftiefe  mit  btn  Heinen  Ringern  feine 
3Ranfcf|etten  in  bie  äermet  jurüdE  .  .  .  „SSergeitien  Sie,  mein  ^err,  bafe  mir 
fie  no^  eine  SKinute  in  Änfprud^  nehmen  muffen.  $err  @eel)aafe  —  ber  93e* 
fi^er  be§  §otctö  —  erfud^t  Sie  um  eine  Unterrebung  üon  jttjei  SBorten.  Sine 
Formalität  ...  (Sr  befinbct  fid^  bort  hinten  .  .  .  Sollen  Sie  bie  ®üte  ^aben, 
fic^  mit  mir  ju  bemüfien  ...  @ö  ift  nur  §err  @eef)aafe,  ber  Sefi^er  be^ 
^otelö." 

Unb  er  füf)rte  S^onio  Äröger  unter  einlabenbem  ©eftenfpiel  in  ben  ipinter* 
(jrunb  beö  SSeftibuIeö.  2)ort  ftanb  in  ber  %t\at  §err  @eel)aafe.  ^ionio  Äröger 
iannte  i[)n  öon  ?lnfcl)en  auö  alter  3^^t.  @r  toar  Hein,  fett  unb  frummbcintg. 
©ein  gefd^orener  SBadenbart  toax  wtx^  getoorben;  aber  nod^  immer  trug  er  eine 
toeit  auögefdinittene  gradtjadte  unb  baju  ein  grün  gcfticfte^  ©ammetmü^c^en, 
Uebrigenö  \r>ax  er  nicf|t  allein.  Sei  if)m,  an  einem  Meinen,  an  ber  ^Sanh  be* 
feftigten  5ßultbrett,  ftanb,  ben  |)elm  auf  bem  Sopf,  ein  5ßoIijift,  toeld^er  feine 
bef)anbf^ut)te  Siebte  auf  einem  bunt  befdiriebenen  5ßapier  ru^en  lieft,  ba^  üor 
if)m  auf  bem  ^ulte  lag,  unb  2;onio  Äröger  mit  feinem  el)rUc^en  ©olbatengefid^t 
fo  entgegenfaf},  alö  erwartete  er,  ba^  biefer  bei  feinem  3lnblidE  in  ben  ©oben 
t)erfinfen  muffe. 

lonio  J^röger  blirfte  üon  (£inem  jum  änberen  unb  Verlegte  fid)  auf^ 
«Barten. 

„©ie  fommen  oon  9Äund)en?"  fragte  enblid)  ber  ^oHjift  mit  einer  gut* 
mutigen  unb  fdimerfäUigen  ©timme  .  .  . 

lonio  ßröger  bejafite  bieö. 

„©ie  reifen  nac^  Sopentjagen?" 

„Sa,  id|  bin  auf  ber  9ieife  in  ein  bänifc^eö  ©eebab." 

„©eebab?  —  3a,  ©ie  muffen  mal  3l)re  Rapiere  tjorweifen,"  fagte  ber 
^olijift,  inbem  er  ba^  le^te  Söort  mit  befonberer  ®enugtf)uuttg  auöfprac^. 

„5ßapiere  ..."  @r  ^atte  feine  5|3apiere.  @r  jog  feine  ^rieftafdje  t)ert)or 
unb  bliche  tiinein;  aber  eö  befanb  fic^  aufeer  einigen  ®e(bfc^einen  nid|t§  barin, 
ate  bie  Sorreftur  einer  ^iobelle,  bie  er  an  feinem  Sieifejiel  }u  erlebigen  gebaite. 
(Sx  t)er!el)rte  nid|t  gern  mit  ^Beamten,  unb  {)atte  fid^  noc^  niemals  einen  ^pafe 
augfteHen  laffen  .  .  . 

„@§  tf)ut  mir  leib,"  fagte  er,  „aber  id|  fü^re  feine  5ßapiere  bei  mir." 

„©0?"   fagte  ber  ^ßolijift ®ar  feine?  —  9Bie  ift  3f)r  9iame?" 

ionio  Sröger  antwortete  i^m. 

„Sft  ba§  aud|  loa^r?!"  t^agte  ber  ^olijift,  redte  fid^  auf  unb  öffnete 
pü5^Hc§  feine  SiafenliJc^er  fo  mcit  er  tonnte  .  .  . 

„SSoDfommen  toal)x,''  antwortete  2^onio  Äröger. 
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„aSag  finb  (Sic  benn?" 

lonio  firßgcr  fc^Iucftc  ^munter  unb  nannte  mit  fcftcr  Stimme  fein  &t^ 
u>crbe.  —  |>crr  Secf)aafc  ^ob  ben  Äopf  unb  faf)  neugierig  in  fein  ®efici^t 
em^3or. 

„^ml"  fagte.ber  5ßoIijift.  „Unb  Sie  geben  an,  nid^t  ibentifd^  ju  fein 
mit  einem  3nbit)ibium  namenö  — "  ®r  fagte  ,3"^iöibiunt*  unb  buc|ftabierte 
bonn  auö  bem  bunt  befd^riebenen  5ßapier  einen  ganj  öerjtoidtten  unb  toman=« 
tifc^en  Sßamen  jufammen,  ber  auö  ben  Sauten  berfcf|iebener  SRaffen  abenteuerlich 
gemifd^t  erfd^ien,  unb  ben  S^onio  Äröger  im  näc^ften  STugenblicf  »ieber  öergeffen 
f)atte.  „ —  3BeId^er,"  fuf)r  er  fort,  „öon  unbefannten  ©Item  unb  unbeftimmter 
3uftänbig!eit  megen  öerfäjiebener  ^Betrügereien  unb  anberer  SSergetjen  üon  ber 
2Rünrf)cner  ^oligei  Verfolgt  njirb  unb  fid)  tüaljrfc^einlid^  auf  ber  glud^t  nac^ 
"JJänemarf  befinbet?" 

„Scf|  gebe  ba^  nirfjt  nur  an,"  fagte  3;onio  Ströger  unb  ma^te  eine  nerüöfe 
Jöeiüegung^  mit  ben  Schultern.  —  3)ieö  rief  einen  gemiffen  ©inbrucf  f)erbor. 

„333te?  STrf)  fo,  na  getpiß!"  fagte  ber  ^oÜjift.  „Slber  ba^  ©ie  aurf) 
gor  nid^tö  öormeifen  fönnen!" 

äuc^  .^err  @eel)aafe  legte  fic^  bef^ipid^tigenb  inö  50iittel. 

„2)ae  ©anje  ift  eine  Formalität,"  fagte  er,  „nid^tö  treiter!  Sie  muffen 
bebenfen,  ba%  ber  ®eamte  nur  feine  Sd^ulbigleit  tl)ut.  SBenn  ©ie  fic^  trgcnb=* 
tpie  legitimieren  fönntcn  .  .  .  Sin  5ßapier  ..." 

Stile  fc^tpiegen.  ©ollte  er  ber  Sac^e  ein  6nbe  nmc^en,  inbem  er  fid^  ju 
erlennen  gab,  inbem  er  §erm  @eet)aafe  eröffnete,  ba%  er  fein  §od^fta^)ter  öon 
unbeftimmter  ßwftänbigleit  fei,  öon  ®eburt  fein  ßtg^uner  im  grünen  SBagen, 
fonbem  ber  ©o^n  ffonfui  iirögerö,  au^  ber  gamilie  ber  Äröger?  9?ein,  er 
I)atte  !eine  Suft  bagu.  Unb  maren  biefc  äRänner  ber  bürgerlichen  Drbnung 
nirf|t  im  ßJrunbe  ein  n^enig  im  9tecf)t  ?  (Semiff ermaßen  toax  er  gan j  eintjerftanben 
mit  i^nen  .  .  .  Sr  juctte  bie  Steffeln  unb  blieb  ftumm. 

„2Saö  f)aben  ©ie  benn  ba  ?"  fragte  ber  ^olijift.    „S)a,  in  bem  5ßorteföf)d^  ?" 

„^kv?   9iicf|tö.     S^  ift  eine  SEorreftur,"  antiüortete  Sionio  kröger. 

„iS;orreftur?   SBiefo?   Saffen  Sie  mal  fel)en." 

Unb  lonio  Sröger  überreichte  i^m  feine  Slrbeit.  2)er  ^olijift  breitete  fie 
auf  ber  ^ultplatte  aw  unb  begann,  barin  ju  lefcn.  5lucf)  |)err  ©ee^aafe  trat 
näl)er  I)erju  unb  beteiligte  fid)  an  ber  Seftüre.  ionio  Siröger  blicfte  i|nen  über 
bie  ©c^ultern  unb  beobachtete,  bei  tueld)er  ©teile  fie  feien.  (£^  war  ein  guter 
SRoment,  eine  5ßointe  unb  SBirfung,  bie  er  tjortrefflid^  l)erau^gearbeitet  t)atte. 
<Sr  mar  5ufrieben  mit  fic^. 

„©e^en  ©ie!"  fagte  er.  „S)a  fteljt  mein  9?ame.  3d^  i)(ibt  bie§  ge* 
fd^riebcn,  unb  nun  mirb  eö  oeröffentlid^t,  öerftel)en  ©ie." 

„9iun,  ba^  genügt!"  fagte  §err  ©eetjaafe  mit  (£ntfcf|lu§,  raffte  bie  Slätter 
^ufammen,  faltete  fie  imb  gab  fie  il)m  jurüd.  „S)a§  mufe  genügen,  ^eterfen!" 
n)ieberI)olte  er  furj,  inbem  er  üerftot)len  bie  äugen  fcf)lofe  unb  abmin!enb  ben 
Äopf  fc^üttelte.  „3Sir  bürfen  ben  |)errn  nicf)t  länger  aufl)atten.  2)er  SBagen 
ujartet.  3cf|  bitte  fel^r,  bie  fleine  ©tbrung  ju  entfd)ulbigen,  mein  §err.  3)er 
SJeamte  l)at  ja  nur  feine  ^ftid^t  gett)an,  aber  ic^  fagte  i^m  fofort,  bafe  er  auf 
falf^er  gälirte  fei  ..." 

©0?  backte  Jonio  ilröger. 

Iier  ^olijift  fc^ien  nic^t  ganj  einöerftanben ;  er  tüanbte  nocf)  etmaö  ein 
t)on  „Snbiüibium"  unb  „üortoeifcn".  aber  §err  ©eel^aafe  fül)rte  feinen  @aft 
unter  mieberijolten  äuöbrüden  beö  SBebauemö  burcf)  ba^  SSeftibule  jurüd,  ge^ 
leitete  ii}n  jmifc^en  ben  beiben  fiötoen  t)inburd^  jum  3Bagen  unb  fctjlofe  felbft 
unter  äc^tungSbejeugungen  ben  ©d^lag  I)inter  it)m.   Unb  bann  rollte  bie  läc^erlid^ 
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l)0^c  nnb  breite  2)rofci^Ic  ftolpemb,  Mirrenb  unb   lärmenb  bie  fteilen  @affen 
()tnab  }um  Soa^en  .  .  . 

S)te§  iüot  lonio  Ärögerö  fcitfamer  Äufentliolt  in  feiner  SBaterftobt. 


7. 

5)ie  SRad^t  fiel  ein,  unb  mit  einem  f^toimmenben  Silberglanj  ftieg  fc^on 
ber  SKonb  empor,  afö  2;onio  Ärögerg  @cf|iff  bie  offene  See  gewann.  ®r  ftanb 
am  Sugfprit,  in  feinen  SKontel  gel^üHt  üor  bem  SBinbe,  ber  mel)r  unb  metir 
erftorfte,  unb  blidfte  t)inab  in  ba^  bunfle  SBanbern  unb  treiben  ber  ftarfen, 
glatten  Söellenleiber  bort  unten,  bie  um  einanber  f^manften,  ftd)  flatfc^enb  be* 
gegneten,  in  unenoarteten  SRi^tungen  au^einanber  f^offen  unb  ))Iö^Iid)  fctjaumig 
aufleuchteten  .  .  . 

dine  fd^aufelnbe  unb  ftill  cntjüctte  Stimmung  erfüllte  il)n.  @r  ipar  ein 
toenig  niebergefc^Iagen  gemefen,  ia^  man  i()n  ba{)eim  alö  ^ocfeftapter  I)atte  üer^ 
f)aften  tPoKen,  ja,  —  obgleich  er  ec  geunff ermaßen  in  ber  Crbnung  gefunben 
i\attt.  3lber  bann,  nac^bem  er  fid)  eingefc^ifft,  I)atte  er,  tüie  al^  ttnabe  juweilcn 
mit  feinem  l^ater,  bem  SSerlaben  ber  SÖaaren  jugefet)en,  mit  benen  man,  unter 
Stufen,  bie  ein  ®emifc^  auö  3!)änifc^  unb  "^^lattbeutfd^  u>aren,  \>en  tiefen  ^axtd) 
bed  I)ampferö  fußte,  f)atte  gefe{)en,  mie  man  außer  ben  fallen  unb  Miften  auc^ 
einen  (Siöbären  unb  einen  Siönigetiger  in  bicf  vergitterten  Säfigen  l)inabticß,  bie 
tt)oI)I  üon  öcimburg  famen  unb  für  eine  bänifd)e  Wenagerie  beftimmt  loaren; 
unb  bieö  ftatte  il)n  jerftreut.  2Öäf)reub  bann  t>a^  Schiff  s^nfcfien  ben  flad^en 
Ufern  ben  ^luß  entlang  glitt,  t)atte  er  ^ottäift  ^^Seterfenö  i^er()ör  gan^  unb 
gar  üergeffen,  unb  3llle«,  tüa$  t3orf)er  gen>efen  u>ar,  feine  fußen,  traurigen  unb 
reuigen  Iräume  ber  9k(f)t,  ber  Spaziergang,  ben  er  gemad)t,  ber  ?lnblid  bec^ 
SBallnußbaumeö ,  ipar  tüieber  in  feiner  Seele  ftart  getuorben.  Unb  nun,  ba 
ba^  3Reer  fid)  öffnete,  fal)  er  oon  fern  ben  Stranb,  an  bem  er  alvj  Stnabe  bie 
fommerlic^en  Xräume  be^  3Dieerec>  l)atte  belauf d)en  bürfen,  fal)  bie  @lut  be<i> 
Üeuc^tturmd  unb  bie  iJi^ter  beö  fturt)aufe!2^,  barin  er  mit  feinen  tSltern  ge* 
tt)oI)nt  .  .  .  ^ie  Dftfee!  (£r  lehnte  ben  Sopf  gegen  ben  ftarlen  Salsunnb,  ber 
frei  unb  o[)ne  ,öinberniö  bat)erlam,  bie  Obren  umpUte  unb  einen  gelinbcn 
Sd^toinbel,  eine  gebämpfte  SSetäubung  t)ernorrief,  in  ber  bie  (Srinnerung  an  aUe^ 
S9öfe,  an  dual  unb  3rrfal,  an  SBollen  unb  9J?ül)en,  träge  unb  feiig  unterging. 
Unb  in  bem  Saufen,  ^latfd)en,  S^äumen  unb  \Hed)jen  ring<5  um  il)n  ber 
glaubte  er  ba^  Siaufc^en  unb  Stnarren  beö  alten  SBaHnußbaume^,  ba^  Äreifc^en 
einer  (Gartenpforte  ju  l)ören  .  .  .  (ic-  bunfelte  mel)r  unb  met)r. 

„2)ie  Sberne,  ®ott,  fel)en  Sie  boc^  bloß  bie  Sberne  an,"  fagte  plö^Iic^ 
mit  f^toerfällig  fingenber  Sietonung  eine  Stimme,  bie  auö  bem  3nnem  einer 
Sonne  ju  fommen  fdjien.  (£r  fannte  fie  fd)on.  Sie  get)6rte  einem  rotblonben 
unb  fc^lidjt  gefleibeten  3)?ann  mit  geröteten  Stugenlibern  unb  einem  feudjtfalten 
3[u8fet)en,  al§  l)abe  er  foeben  ^ebabet.  Seim  Jtbenbeffen  in  ber  Äajüte  ioar 
er  ionio  Äröger«;  9tac^bar  geiüejen  unb  t)atte  mit  jagen  unb  befd)eibeneu  Öc^ 
n)egungen  erftaunlid^e  SRengen  üon  Kummer  ^Omelette  ju  fid)  genommen.  9iun 
Ief)ntc  er  neben  il)m  an  ber  93rüftung  unb  blirfte  jum  tiimmel  empor,  inbem 
er  fein  ,Qinn  mit  3)aumen  unb  3^i9^fi"9^i^  erfa|t  ^ielt.  Cl)ne  ^^^^if^^  befanb 
er  fi^  in  einer  jener  aufeerorbentlidien  unb  feftlid)=befd^aulic^en  Stimmungen, 
in  benen  bie  Sc^ranfen  jloifc^en  ben  5Kenfc^en  bal)infinfen,  in  benen  ba^  ptv^ 
and)  gremben  fid^  öffnet  unb  ber  SDiunb  3)inge  fpric^t,  oor  benen  er  fid^  fonft 
f^ambaft  öerfc^liefeen  toürbe  .  .  . 

„Sel)cn  Sie,  ^err,  bod^  blofe  bie  Sberne  an.   2)a  f beben  fie  unb  gli^em, 
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c^  ift,  meife  ®ott,  bcr  ganje  .^immcl  t)OÜ.  Unb  nun  bttt'  td^  Sic,  tocnn  man 
I)inauffiel)t  unb  bcbcnft,  t>(\l^  ötctc  baüon  boc^  I)unbcrt  mal  gröfeer  fein  f ollen, 
al^  bie  ganje  (Srbe,  wie  wirb  einem  ba  gu  @inn?  SBir  SDtenfd^en  f)aben  ben 
Telegraphen  erfunben  unb  ia^  2;eIep^on  unb  fo  öiele  ©rrungenfc^aften  ber 
9?eujeit,  ja,  \>a^  t)aben  mir.  2lber  menn  mir  ba  I)inauff el)en ,  fo  muffen  mir 
borfi  erfennen  unb  öerfbefjen,  ba^  mir  im  ©runbe  ®emiirm  finb,  elenbeö  ©emurm, 
unb  nid^t^  meiter,  —  l)aV  xd)  Siecht  ober  Unrecht,  i^err?  Za,  wir  finb  ®e^ 
mürm!"  antmortete  er  fid)  felbft  tmb  nictte  bemütig  unb  jerfnirfrfit  jum  Jinna^^ 
ment  empor. 

?[u  .  .  .  nein,  ber  [)at  feine  Öitteratur  im  Seibe!  backte  Jonio  Äröger. 
Unb  atebalb  fiel  it)m  etmaö  ein,  maö  er  fürjlic^  gelefen  tjatte,  ber  Äuffa^  eincö 
berül)mten  fran,^öfifd)en  Srfiriftftellerö  über  loömologif^e  unb  pft)d)o(ogifci^e 
SiJettanfc^auung :  e^  mar  ein  rec^t  feinet  ®efc^mäb  gemefen. 

(jr  gab  bem  jungen  5Kann  etma§  mie  eine  ICntmort  auf  feine  tief  erlebte 
^emerfung,  unb  bann  fuhren  fie  fort,  mit  einanber  ju  fpre^en,  inbem  fie,  über 
bie  Örüftung  ge(el)nt,  in  ben  unrut)ig  txiftUien,  bemegten  Slbenb  f)inau^blirften. 
t£'^  ermie<^  fid),  baß  ber  Steifegefä^rte  ein  junger  Kaufmann  auö  i^amburg  mar, 
ber  feinen  Urlaub  ju  biefer  S^ergnügungöfaf)rt  benu^te  .  .  . 

„SoUft,"  fagte  er,  „ein  bilden  mit  bem  steamer  nad)  Äopent)agen  fahren, 
benV  \d),  unb  ba  fbef)'  id|  nun,  unb  eö  ift  ja  fo  meit  ganj  fd^ön.  ?lber  ba^ 
mit  ben  .^ummer  =- Cmmeletten ,  ba^  mar  nid)t  rid^tig,  6err,  ba§  foßen  ©ie 
fe{)n,  benn  bie  9iac^t  mirb  fbürmifc^,  ba^  l)at  ber  Äapitän  felbft  gefagt,  unb 
mit  fo  einem  unbefömmü^en  (Sffen  im  SSagen  ift  ba^  !ein  ©bafe  ..." 

Jonio  Äröger  Iaufd)te  all  biefer  juttjunlic^en  Xtjorbeit  mit  einem  I)eim* 
li^en  unb  freunbfc^aftlic^en  ®efüt)I. 

„3a,"  fagte  er,  „man  ifet  überf)aupt  ju  fc^mer  i)\tx  oben.  3)a^  mac^t 
faul  unb  mefjmütig." 

„3Bet)mütigy"  mieberf)olte  ber  junge  SRann  unb  betrad)tete  it)n  oerbu^t . . . 
„Sie  finb  motjl  fremb  f)ier,  feerr?"  fragte  er  plö^Iid)  .  .  . 

„3(c^  ja,  ic^  lomme  meit  f)er!"  antmortete  Jonio  ftröger  mit  einer  üagen 
unb  abme^renben  Slrmbemegung.  -  - 

„Slber  Sie  ()aben  redjt,"  fagte  ber  junge  5Kann ;  „Sie  l)aben,  meiß  @ott, 
rec^t  in  35em,  ma<5  Sie  oon  mel)mütig  lagen!  S^  bin  faft  immer  wehmütig, 
aber  befonber^  an  fold^en  ^ftenben,  mie  Ijeute,  menn  bie  Sbeme  am  ^immel 
fbei)n."     Unb  er  ftü^te  mieber  fein  Sinn  mit  2)aumen  unb  ß^ifl^fii^Ö^r. 

Sidjerlic^  fd^reibt  er  3?erfe,  backte  lonio  Ströger,  tief  etirlic^  empfunbene 
Maufmannöüerfe  .  .  . 

2)er  3(benb  rüdte  oor,  unb  ber  3öinb  mar  nun  fo  l)eftig  gemorben,  bafe 
er  ba^  Sprechen  bc()inberte.  So  bef^loffen  fie,  ein  menig  ju  fc^Iafen  unb 
münfc^ten  einanber  gute  9?ad|t. 

Sonio  .SUöger  ftredte  fic^  in  feiner  Üoje  auf  ber  fc^malen  Jöettftatt  au^, 
aber  er  fanb  feine  9tulie.  "Ser  ftrenge  Söinb  unb  fein  f)erbeö  ?(rom  {)atte  il)n 
feltfam  erregt,  unb  fein  öerj  mar  unrul)ig  mie  in  ängftli^er  ©rioartung  üon 
etmaö  Süßem.  ?lud)  oerurfad)te  bie  (£rfd)ütterung,  meldte  entftanb,  menn  ba^ 
Sd^iff  einen  fteilen  2i?ogenberg  [)inabglitt  unb  bie  Schraube  mie  im  ftrampf 
auBerl)alb  bee  ^Saffer^  arbeitete,  i[)m  arge  Uebelfeit.  (Sr  fleibete  fic^  mieber 
noÜenb^  an  unb  ftieg  im  '^me  ^inauf. 

3BoIfen  jagten  am  SDionbe  oorbei.  3)a-5  SReer  tanjte.  Siic^t  runbe  unb 
gleid^mäfeige  Si^ellen  famen  in  Drbnung  baf)er,  fonbern  meitt)in,  in  blei^em  unb 
riadembem  üid^t,  mar  bie  See  jerriffen,  jerpeitfc^t,  jermü()It,  ledte  unb  fprang 
in  fpiften,  ftammenartigen  SKefenjungen  empor,  marf  neben  fc^aumerfüQten 
iHüften   ^aduy  unb   unma{)rfd|einlic^e  ®ebilbe  auf  unb  fd|ien  mit  ber  Äraft 
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ungcl^curct  3lnne  in  tollem  ©ptcl  ben  ®tfc^t  in  aUt  ßüftc  ju  fc^Icubcrn.  ©a« 
(S(|iff  t)Qtte  f^toere  t$of)rt;  ftampfcnb,  fcfjlcnfcrnb  unb  äc^jenb  arbeitete  cd  fic^ 
butc^  ben  2;umult,  unb  mand^mal  fjörte  man  ben  ©idbaten  unb  ben  %xc^tv, 
bie  unter  bem  ©eegang  litten,  in  feinem  3nnem  brüHen.  ©in  SWann  im  3Bad^§* 
tud^mantel,  bie  ^apiiie  überm  Äopf  unb  eine  fiaterne  um  ben  Seib  gefc^naöt, 
ging  breitbeinig  unb  mül)fam  balancierenb  auf  bem  Sßerbede  Iiin  .unb  l^er.  Aber 
bort  ^inten  ftanb,  tief  über  SBorb  gebeugt,  ber  junge  3Rann  an^  §amburg  unb 
liefe  e§  fid^  fd^Ierf|t  ergel^en.  „®ott,"  fagte  er  mit  t)0^1er  unb  toan!enber  Stimme, 
afe  er  2^onio  Äröger  gettja^rte,  „fc^en  @ie  bod^  blofe  ben  8(ufrul)r  ber  ©lemente, 
|>en-!"   Slber  bann  itJurbe  er  unterbrochen  unb  ttjanbte  ftc^  eilig  ab. 

Xonio  Äröger  t)ielt  fic§  an  irgenb  einem  geftrafften  2iau  unb  blirfte  I)inau^ 
in  att  ben  unbänbigen  Uebermut.  3n  i^m  fc^toang  fic^  ein  Sauc^jen  auf,  unb 
i^m  toar,  ate  fei  e§  mäd^tig  genug,  um  Sturm  unb  glut  ju  übertönen.  @in 
Sang  an  ba§  3Reer,  begeiftert  tjon  iJiebe,  tönte  in  i[)m.  2)u  meiner  Sugenb 
toilber  Jreunb,  fo  finb  n)ir  einmal  noc^  öereint  .  .  .  Slber  bann  toax  ba§  ®e== 
bic^t  ju  Snbe.  @d  toarb  nirf)t  fertig,  nicf|t  runb  geformt  unb  nid^t  in  ©e- 
laffen^eit  ju  ettoaö  ©anjem  gefrf)miebet.     Sein  §erj  lebte  .  .  . 

Sänge  )tan\>  er  fo;   bann  ftrecfte  er  fi^   auf  einer  93ant  am  Kajüten* 
^äudc^en   a\x^  unb  blidte  jum  ^immel  f)inauf,   an  bem  bie  Sterne  fladferten. 
@r  fcf|tummerte  fogar  ein  njenig.    Unb  tt)enn  ber  falte  Sd^aum  in  fein  ®cfic^t  • 
fpri^te,  fo  \mx  eö  it)m  im  ^albfd^laf  wie  eine  ßiebfofung. 

Scnfrerf|te  Sreibefelf en ,  gefpenftif^  im  SDf onbf c^ein ,  !amen  in  Sicfjt  unb 
näherten  fid^;  baö  toar  äRöen,  bie  Snfel.  Unb  »ieber  trat  S^lummer  t>a^ 
jioifd^en,  unterbrod^en  oon  fälligen  Sprül)fc^auern,  bie  f^arf  inö  ©efid^t  biffen 
unb  bie  3üge  erftarren  liefen  .  .  .  8ll3  er  üößig  toad)  iourbe,  ioar  e§  fc^on 
Sag,  ein  tjetlgrauer,  frifd^er  2^ag,  unb  bie  grüne  See  ging  rul)iger.  ^eim 
grüljftücf  fat)  er  ben  jungen  Saufmann  toieber,  ber  tieftig  errötete,  matjrfd^einlid^ 
üor  Sd^am,  im  I)unflen  fo  poetifd^e  unb  blamable  3)inge  geäußert  ju  l)aben, 
mit  aßen  fünf  Sängern  feinen  fleinen  rötlid^en  Sd^nurrbart  em^orftric^  unb 
i^m  einen  folbatifd^  fd^arfen  SRorgengrufe  jurief,  um  if)n  bann  ängftlid^  ju 
meiben  .  ,  , 

Unb  Sonio  Sröger  lanbete  in  S)änemar!.  ®r  f)ielt  ?tnfunft  in  Äopcn^ 
liagen,  gab  2irin!gelb  an  Seben,  ber  ftrf)  bie  SRiene  gab,  alö  f)ätte  er  2(nf:pru(^ 
barauf,  burcf)it)anberte  t)on  feinem  |)oteljimmer  aud  brei  2^age  lang  bie  Stabt, 
inbem  er  fein  3fieifebüc^lein  auf gef dalagen  üor  firf)  t)er  trug,  unb  benal^m  fid) 
ganj  toie  ein  befferer  grember,  ber  feine  Äenntniffe  ju  bereid^em  toünfdit.  Sr 
betrad^tete  beö  Sönigö  9?eumarft  unb  ha^  „^ferb"  in  feiner  SDfitte,  blidtte 
ad^tungööoH  an  ben  Säulen  ber  grauenfird^e  entpor,  ftanb  lange  \)or  Xt)orbalbfenö 
eblen  unb  lieblidEjen  Silbtoer!en  ftieg  auf  ben  Siunben  J^urm,  befid^tigte  Sd^löffer 
unb  öerbrac^te  jtoei  bunte  Slbenbe  im  S^iboli.  Slber  e§  loar  nic^t  fo  red^t 
eigentlid)  aH  bieö,  maö  er  fat). 

Sin  ben  Käufern,  bie  oft  ganj  ha^  Slnfet)en  ber  alten  |)äufer  feiner  SSoter«' 
ftabt  mit  gefcf|n)ungenen,  burd^brodienen  ®iebeln  Ratten,  fal)  er  9?amen,  bie  i^m 
auö  alten  Sagen  befannt  toaren,  bie  it)m  tttoa^  Qaxte^  unb  Söftlic^eö  ju  be^« 
jeid^nen  frf)ienen  unb  bei  allbem  ettoaö  njie  SSortourf,  Älage  unb  Set)nfucf|t  nac^ 
SSerlorenem  in  fic^  fcl)loffen.  Unb  aUerWegen,  inbefe  er  in  öerlangfamten,  nad^^ 
benflic^en  QixQm  bie  feurf)te  Seeluft  atmete,  fal)  er  Slugen,  bie  fo  blau,  ipaore, 
bie  fo  blonb,  ®efid^ter,  bie  t)on  eben  ber  Slrt  unb  93ilbung  toaren,  ioie  er  fie 
in  ben  feltfam  n)e^en  unb  reuigen  Sräumen  ber  'jRaäft  gefrf)aut,  bie  er  in  feiner 
SJaterftabt  öerbradjt  t)atte.  @ö  fonnte  gefrf)et)en,  bafe  auf  offener  Strafe  ein 
SBlidt,  ein  Üingenbed  Sffiort,  ein  Sluflad^en  if)n  inö  Snnerfte  traf  .  .  . 

6ö  litt  U}n  nicf)t  lange  in  ber  munteren  Stabt    ©ine  Unrul)e,  füfe  unb 
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ttiöri^t,  ©rinncrung  I)alb  unb  f)alb  ©rtoartung,  betücgtc  il)n,  jufammcn  mit 
betn  SSciIangcn,  irgcnbtüo  ftiH  am  ©tranbe  Hegen  ju  bürfen  unb  nid^t  ben  an«» 
gelegentlid^  fi^  umtt)uenben  2^ourtften  fpielen  ju  muffen.  @o  fc^iffte  er  fi^ 
mifg  9teue  ein  unb  fulir  an  einem  trüben  Sage  (bic  ©ee  ging  fdinjarj)  norb«* 
tD&ü^  ber  Äüfte  bon  ©eelanb  entlang  gen  |)elfingör.  SSon  bort  fe^te  er  feine 
Sfteife  unüerjüglic^  ju  SBagen  auf  bem  E^auffeetpege  fort,  nod^  brei  SSiertet 
ftunben  lang,  immer  ein  »enig  oberf)aIb  bt^  5üteere§,  bi§  er  an  feinem  leisten 
unb  eigentÜd^en  QieU  i)ieli,  bem  fteinen  weiften  93abeI)otcI  mit  grünen  genftcr- 
ttben,  bad  inmitten  einer  ©iebelung  niebriger  ^Su^d^en  ftanb  unb  mit  feinem 
^oljgeberften  Zntin  auf  ben  @unb  unb  bie  fc^ujcbifd^e  ßüfte  ^inauöbürfte.  §ier 
ftieg  er  ab,  na^m  Sefi^  tjön  bem  I)eIIen  ßintmer,  ba^  man  if)m  bereit  gehalten, 
füllte  ©ort  unb  @pinb  mit  3)em,  maö  er  mit  firf)  fütjrte,  unb  fd^idfte  fid^ 
an,  t)ier  eine  9Beite  ju  leben. 


8. 

Sc^on  rücfte  ber  September  Dor:  eö  maren  niiftt  me^r  tjiele  @äfte  in 
äalögaarb.  Sei  ben  3)iaf)Ijeiten  in  bem  großen  balfengebcdtten  Sftfaal  ju 
ebener  Srbe,  beffen  ^of)e  genfter  auf  bic  ®Ia^  »^  SSeranba  unb  bie  @ee  f)inau^^ 
blidtten,  füfjrte  bie  SBirtin  ben  SSorfi^,  ein  bejal^rtcö  2)iäbcf|en  mit  toeiftem  §aar, 
farblofen  Slugcn,  jartrofigen  393angen  unb  einer  f)aItlofen  3^itff^^^ftinxme,  ba^ 
immer  feine  roten  §änbe  auf  bem  S^afeltud^e  ein  menig  öorteilljaft  ju  gruppieren 
trachtete.  (Jin  furjtjalfiger  alter  §err  mit  eisgrauem  @cf|ifferbart  unb  bunfel»* 
bläulichem  ©efic^t  toar  ba,  ein  gifrf)£)änb[er  au§  ber  |)auptftabt,  ber  beö  S)eutf(^en 
mäd^tig  tociv.  @r  fcf|ien  gänjUd)  öerftopft  unb  jum  ®cf|Iagfluft  geneigt,  benn  er 
atmete  furj  unb  ftofttoeife  unb  I)ob  üon  Qeit  gu  ß^it  ben  beringten  ß^ifl^fi^^fl^^ 
3U  einem  feiner  9iafenlöcf|er  empor,  um  eö  äUjubrüdfen  unb  bem  anberen  bur^ 
ftar!e^  33Iafen  ein  wenig  Suft  ju  tjerf^affen.  SWid^t^beftoWeniger  fprad^  er  be^ 
ftänbig  ber  Slquaoitflafd^e  ju,  bie  fotoo^I  beim  5rüf)ftüciE  ate  beim  SWittag*  unb 
äbenbcffen  üor  if)m  ftanb.  S)ann  waren  nur  nod)  brei  grofec  amerifanifc^e 
Sünglinge  mit  i^rem  ©ouöerneur  ober  ^auöle^rer  jugegen,  ber  fc^weigenb  an 
feiner  SWIIe  rücfte  unb  tagüber  mit  ifnen  guftbaH  fpielte.  ®ie  trugen  it)r 
rotgelbeS  §aar  in  ber  3Ritte  gefd^eitelt  unb  t)atten  lange,  unbewegte  Oefid^ter. 
„Please,  give  me  the  wnrst -  tlungs  therel"  fagte  ber  @ine.  „That's  not 
wurst,  that's  schinken!"  fagte  ein  änberer,  unb  bieö  war  8lIIe^,  tva^  foWot)t 
fic  afö  ber  ^auölel^rer  jur  Unterf)altung  beitrugen;  benn  fonft  faften  fie  ftiH 
unb  tranfen  t)eifte§  SBaffer. 

Xonio  ffiröger  ^ätte  fid^  feine  anbere  Wct  öon  Sifc^gefeUfc^aft  gcwünfcf|t. 
@r  genoß  feinen  grieben,  t)ord^te  auf  bie  bänifd^en  Sef)Uaute,  bie  gellen  unb 
trüben  SJofale,  in  benen  ber  gifdltjöubler  unb  bic  Söirtin  juweiten  fonperfierten, 
Wcd^feltc  I)ie  unb  ba  mit  bem  ©rfteren  eine  fcf)Iid^te  Scmcrtung  über  ben 
SSarometerftanb  unb  erü)ob  fid^  bann,  um  burc^  bie  SBeranba  wieber  an  ben 
©tranb  I|inunter  ju  gef)en,  wo  er  fd^on  lange  äRorgenftunben  öerbrad^t  f)atte. 

3Rancf)maI  war  e^  bort  füll  unb  fommertid^.  S)ie  See  rul^te  träge  unb 
glatt,  in  blauen,  ftafcf)engrünen  unb  rötlichen  Streifen,  oon  filbrig  gli^emben 
Sid^treftejen  überfpielt,  ber  2^ang  börrtc  ju  §eu  in  ber  Sonne,  unb  bie  DuaHen 
lagen  ba  unb  oerbunfteten.  @S  roc^  ein  wenig  faulig  unb  ein  wenig  aud^  nad^ 
bem  2;eer  be§  gifcfjerbooteö,  an  welc^eö  Sonio  Äröger,  im  Sanbe  fi^enb,  ben 
SRücfen  lehnte,  —  fo  gewanbt,  baft  er  ben  offenen  |)oriäont  unb  nic^t  bie 
f(^webifcf)c  Süfte  öor  Slugen  f)aüt;  aber  be§  2)ieere§  leifer  8ltem  ftrid^  rein 
unb  frifcf)  über  alle«  ^in. 
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Unb  graue,  ftürmifd^c  Sage  !amen.  2)ie  3BelIen  beugten  bic  Slö^)fe  toie 
Stiere,  bie  bie  |)ömer  jum  ©tofee  einlegen  unb  rannten  njütenb  gegen  ben 
©tranb,  ber  f|ocf|  l^inouf  überfpül)It  unb  mit  nafegldnjenbem  ©eegra^,  SKufd^eln 
unb  angefd^iüemmtem  |)oIätt)erf  bebecft  roar.  3^^if^^"  ^^"  langgeftretften 
SBellen^ügeln  bef)nten  fid)  unter  bem  öerl)ängten  ^iinmel  blafegrün^jc^aumig  bie 
Xf)äler ;  aber  bort,  too  f)tnter  ben  Söolfen  bie  ® onne  ftanb,  lag  auf  ben  3Baff ern 
•ein  tpeifelic^er  ©ammetglanj. 

3:onio  Sröger  ^tani  in  2Binb  unb  öraufen  eingepüt,  öerfunlen  in  bie« 
eujige,  fdimere,  betäubenbe  ©etöfe,  baö  er  fo  fet)r  liebte.  SSanbte  er  fid)  unb 
ging  fort,  fo  fc^ien  eä  plö^lid^  ganj  ruhig  unb  toarm  um  il)n  l)er.  ?lber  im 
ätüäcn  tonnte  er  fic^  ba^  ÜReer;   eö  rief,   locfte  unb  grüßte.    Unb  er  lächelte. 

Sr  ging  lanbcinnjörtö ,  auf  SSiefentocgen  burd)  bie  ©nfamfeit,  unb  balb 
na^m  Suc^enioalb  i[)n  auf,  ber  fic^  f)ügeüg  toeit  in  bie  ©egenb  erftredte.  ®r 
fe^te  fid^  in§  äRooö,  an  einen  Söaum  gelef)nt  fo,  ba^  er  jnjifdjen  ben  Stämmen 
•einen  Streifen  be§  äßeereö  getoal)ren  tonnte.  3^^^^^^^^^  ^"fl  ^^^  3Binb  baö 
©eräufd^  ber  Sranbung  ju  i^m,  ba^  Mang,  tüie  mcnn  in  ber  Jerne  93retter 
auf  einanber  faßen.  Ärä^engefc^rei  über  ben  3Bi))feIn,  [)eifer,  öbe  unb  oerloren  . .  • 
'@r  l^ielt  ein  ^öuc^  auf  ben  Sinieen,  aber  er  la^  nid)t  eine  3^^^^  barin.  @r 
genofe  ein  tiefet  ^ergeffen,  ein  erlöfteö  Sd|tt)eben  über  SRaum  unb'3^i^/  ^^^ 
nur  junjeilen  mar  e^,  ate  tüürbe  fein  §erj  oon  einem  2Bcf|  burc^judt,  einem 
furjen,  ftedjenben  ®efüt)I  öon  @ef|nfud)t  ober  9teue,  ba^  nad)  91amen  unb 
-^erfunft  ju  fragen  er  ju  träge  unb  öerfunfen  mar. 

So  oerging  mand^er  3^ag;  er  I)ätte  nid|t  ju  fagen  üermoc^t,  mie  tjiele 
unb  trug  lein  SSerlangen  banac^,  eö  ju  miffen.  3)ann  aber  fam  einer,  an 
melc^em  etmaS  gef ^at) ;  eö  gef d|alj,  mä^renb  bie  Sonne  am  ^immel  ftanb  unb 
SRenf d^en  jugegen  maren,  unb  2^onio  Äröger  mar  nid^t  einmal  f o  aufeerorbentlic^ 
erftaunt  barüber. 

®Icid^  biefefii  Xage^  Stnfang  geftaltete  fid^  feftlid)  unb  entjüdenb.  3^omo 
Äröger  ermac^te  fe^r  früf)  unb  ganj  plö^lid),  fu^r  mit  einem  feinen  unb  un* 
beftimmten  ©rf^recfen  a\x^  bem  Sc|(afe  em^3or,  unb  glaubte,  in  ein  333unber, 
dnen  fceenl^aften  öeleuc^tung^äauber  I)ineinjubliden.  vjsein  3^^!^"^^^,  mit  @la^^ 
tl)ür  unb  93atfon  nad)  bem  Sunbe  [)inauö  gelegen  unb  burd)  einen  bünnen, 
toeifeen  ©aje^^SSorfjang  in  35Jo[)n:=  unb  Sc^lafraum  geteilt,  mar  gartfarbig  tapeziert 
unb  mit  leidjten,  Ijellen  a)iöbeln  oerfe^en,  fobaß  e§  ftetö  einen  Iid|ten  unb 
freunblid^en  änblid  bot.  9?un  aber  faf)en  feine  fd^laftrunlenen  ?lugen  eö  in 
mer  unirbifd^en  SJertlärung  unb  3ttumination  öor  fic^  liegen,  über  unb  über 
getaud^t  in  einen  unfäglid^  Ijolben  unb  buftigen  9iof enf d^ein ,  ber  SBänbe  unb 
IKöbel  öergolbete  unb  ben  ®age  ==  SSorl)ang  in  ein  milbeö,  rotes;  (Slü^en  öer^ 
fe^te  .  .  .  Sonio  Äröger  begriff  lange  nic^t,  ma§  fic^  ereignete.  ^Älö  er  aber 
t)or  ber  ®lagt^ür  ftanb  unb  Ijinau^blidte ,  fa^  er,  ba^  e^  bie  Sonne  mar, 
bie  aufging. 

5Kel)rere  Xage  lang  mar  eö  trüb  unb  regnic^t  gemcfen ;  je^t  aber  fpannte 
fid^  ber  ^immel  mie  au4  ftraffer,  blafeblauer  Seibe  fc^immernb  flar  über  See 
unb  Sanb,  unb  burd)quert  unb  umgeben  oon  rot  imb  golben  burd)leud^teten 
SBolfen,  erljob  fid^  feierlid^  bie  Sonnenfd^eibe  über  baö  flimmernb  gefraufte 
3Reer,  baö  unter  it)r  ju  erfd^auern  unb  ju  erglüljen  fd|ien  ...  So  l)ub  ber 
Sag  an,  unb  üertoirrt  unb  glüdlid^  marf  Sonio  itröger  fid)  in  bie  ffileiber, 
frü^ftüdte  oor  aßen  Slnberen  brunten  in  ber  S^cranba,  fdjmamm  hierauf 
t)on  bem  Keinen  t)öl5ernen  83abet)äuö^en  auö  eine  Strede  in  ben  Sunb  l)inau^ 
unb  ttjat  bann  einen  ftunbenlangen  ©ang  am  Stranbe  t)in.  Sltö  er  jurüdfetirte, 
tjielten  metjrere  omnibuöartige  ^Bagen  öorm  §otel,  unb  öom  Sfefaal  au^  ge== 
mal)rte  er,  ba}^  fomot)l  in  bem  anftoßenben  ©efellf^aftöjimmer,  bort,  mo  ba^ 
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Nilotjicr  ftanb,  afö  and)  in  bcr  SScranba  unb  auf  bcr  Xcrraffc,  bic  baöor  tag, 
^cnfcfjen  in  cjroBer  SKnjal)!,  flcinbürgcrlic^  gefleibctc  öcrrf d^aftcn ,  an  runbcn 
Xif^cn  jafecn  unb  unter  angeregten  Oefpräd^en  95ier  mit  SButterbrob  genofjen. 
<£ö  waren  ganje  gamilien,  ältere  unb  junge  ßeute,  ja  fogar  ein  paax  Äinber. 

Seim  jtoeiten  grü^ftücf  (ber  %i]ä)  trug  fd^roer  an  f alter  Äüd^e,  @e== 
räuc^ertem,  ®e)aläenem  unb  ®ebadenem)  erfunbigte  fi^  lonio  Äröger,  tooS 
Dor  fic§  gel^e. 

„®äfte!"  jagte  ber  gif^^änblcr.  „äugflügler  unb  »aUgäfte  auö  ^tU 
fingörl  3a,  @ott  foQ  unö  bett)af)ren,  wir  werben  nid^t  f^Iafen  !önnen,  bicfe 
Slac^t!  @^  wirb  ^anj  geben,  lanj  unb  3RufiI,  unb  man  muß  fürd^ten,  ba'6 
baö  lange  bauert.  öö  ift  eine  Jamiüenöereinigung ,  eine  Sanbpartie  nebft 
IReunion,  furtum,  eine  Subffription  ober  bergleid^en,  unb  fie  genießen  ben 
fc^önen  Xag.  @ie  finb  ju  Soot  unb  ju  3Bagen  gcfommen  unb  je^t  frütjftücfen 
fie.  Später  fahren  fie  nod)  weiter  über  fianb,  aber  abenbö  tommen  fie  wieber, 
unb  bann  ift  Sanäbeluftigung  t)ier  im  ©aale.  3ta,  öerbammt  unb  öerflud^t, 
iDir  werben  tein  ?luge  jut^un  ..." 

„S)ag  ift  eine  f)übf^e  Slbwe^^Iung,"  fagte  3;onio  Srögcr. 

hierauf  würbe  längere  jßtxi  nid^tö  metjr  gefproc^en.  2)ie  SBirtin  orbnete 
it)re  rmen  0inger,  ber  gifd^Iiänbler  blieö  bur^  ba^  rechte  SWafenlod),  um  fic^ 
ein  wenig  ihift  ju  üerf djaff en ,  unb  bie  Slmerifancr  tranfen  fieiße^  Gaffer  unb 
marf|ten  lange  ®efic^ter  baju. 

Da  gefdia^  bieö  auf  einmal:  |)an§  Raufen  unb  3 n'g eborg  §olm 
•gingen  burc^  ben  ©aal.  — 

lonio  Äröger  leljnte,  in  einer  tDo|^ligen  ©rmübung  nac^  bem  3Jabe  unb 
feinem  hurtigen  @ang,  im  ®tu[)l  unb  afe  geräucherten  Sacf|ö  auf  9iöftbrob ;  — 
•er  faß  ber  SBeranba  unb  bem  SWeere  jugewanbt.  Unb  plö^lid)  öffnete  fid^  bie 
%i)nv,  unb  §anb  in  ßanb  lamen  bie  Reiben  herein,  —  fct|lenbernb  unb  ot)ne 
(Sie.  Sngeborg,  bie  blonbe  3nge,  war  I)ell  gefleibet,  wie  fie  in  ber  Janjftunbe 
bei  ßerm  Stnaaf  ju  fein  pflegte.  S)a§  leicf|te,  geblümte  SHeib  reifte  i!|r  nur 
bi^  JU  ben  Snöd^eln,  unb  um  bie  Schultern  trug  fie  einen  breiten,  weisen 
iüQbefa^  mit  fpiftem  3luöfcf|nitt,  ber  il)ren  weidien,  gefc^meibigen  ^alö  freiließ. 
2)er  6ut  ^ing  it)r  an  feinen  jufammengcfnüpften  Siänbern  über  bem  einen  arm, 
Sie  war  üieÜeicf|t  ein  flein  wenig  erwa^fener,  al^  fonft,  unb  trug  itjren  wunber^ 
baren  ^o)f)^  nun  um  ben  ilopf  gelegt ;  aber  t^an^>  .Raufen  war  ganj  wie  immer. 
iSv  i)atte  feine  Seemann^^Ueberjacfe  mit  ben  golbenen  Änöpfen  an,  über  welcher 
auf  ©djultem  unb  SRüden  ber  breite,  blaue  ffiragen  lag;  bie  äÄatrofenmü^e 
mit  ben  lurjen  83änbem  l^ielt  er  in  ber  l)inabl)ängenben  ,^anb  unb  fc^lentcrte 
fie  forgloö  ^in  unb  l)er.  Sngeborg  l)ielt  iljre  fd^mal  gefc^nittenen  Slugen  ab- 
gewanbt,  üicUeidit  ein  wenig  genifrt  burc^  bie  fpeifenben  Seute,  bie  auf  fie 
flauten,  allein  ^an^  fjanfen  wanbte  nun  grabe  unb  aller  3Belt  jum  iro^ 
ben  Sopf  nad)  ber  grüljftüdßtafel  unb  mufterte  mit  feinen  fta^lblauen  Slugen 
-(Sinen  nad|  bem  Stnberen  l)erau§forbernb  unb  gewiffermafeen  Deräc^tli^ ;  er  Heß 
fogar  3ngeborg^  ^anb  fal)ren  unb  fc^wenfte  feine  SOiü^e  nod^  heftiger  t)in  unb 
t)er,  um  ju  jeigen,  xoa^  für  ein  SÖiann  er  fei.  (2o  gingen  bie  SBeiben,  mit  bem 
ftiU  blauenben  3Keere  ai^  öintergrunb,  öor  J^onio  Sirögerö  Slugen  öorübcr, 
burdimafeen  ben  Saal  feiner  Sänge  nad^  unb  tjerfc^wanben  burc^  bie  entgegen* 
gefegte  %i)üx  im  illaöierjimmer. 

S)ie^  begab  fid)  um  t)alb  jWölf  Ut)r  öormittagö,  unb  nod^  wäl)renb  bie 
Äurgäfte  beim  grütjftüd  faßen,  brad^  nebenan  unb  in  ber  SSeranba  bie  @efeU== 
fc^aft  auf  unb  üerliefe,  ol)ne  ba'^  nodj  3emanb  ben  (SBfoal  betreten  l)ätte,  burd^ 
ben  Seitenjugang,  ber  üorl)anben  war,  ba^  ,^otel.  9Äan  ^ßrte,  wie  braußcn 
4inter  ©c^erjen  unb  @etäd|ter   bie  SBagen  be)tiegen  würben,   wie  ein  ®efäl)rt 
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Tiad^  bcm  anbeten  auf  ber  Sanbftrafee  fi^  fnirfdienb  in  Setüegung  fe^te  unb 
baöontoHte  .  .  . 

„Sie  fommen  alfo  iDteber?"  fragte  2;omo  Äröget  .  .  . 

„S)aö  ff)Vin  fie!"  jagte  ber  gifc^^änbler.  „Unb  (Sott  fei'^  gcttagt.  ©ie 
^aben  5Kufif  befteÖt,   muffen  Sie  miffen,  unb  tcf|  fcf|Iafe   t)ier   überm  ©aale." 

„S)a§  ift  eine  ^übfrf)e  Slbnjed^ötung , "  tDieberI)oIte  Xonio  Äröger.  ^ann 
ftanb  er  auf  unb  ging  fort. 

(£r  üerbrad^te  ben  2;ag,  mie  er  bie  anbern  t)erbrarf)t  Ijatte,  am  ©tranbe, 
im  Sffialbe,  tjielt  ein  ^u6)  auf  ben  S!nieen  unb  blinjelte  in  bie  ©onne.  @r  be^ 
»egte  nur  ©inen  Oebanten:  biefen,  ba'ii  fie  tt)ieberfeü)ren  unb  im  ©aale  lanj«^ 
beluftigung  abl)altcn  njürben,  toie  eö  ber  gifrfj^änbler  öerfproc^en  t)atte;  unb 
er  tliat  nidfit^,  alö  firf)  I)ierauf  freuen,  mit  einer  fo  ängftlidjen  unb  fußen  greube^. 
mie  er  fie  lange,  tote  3al)re  l)inbur^  nid^t  me^r  erprobt  [)atte.  ©inmal,  burc^ 
irgenb  eine  SJerfnüpfung  üon  SJorftellungen,  erinnerte  er  ficf)  flüchtig  eineö  fernen 
Sefannten,  Stbalbert^,  be§  9?ooeliiften ,  ber  toufete,  toa§  er  toollte,  unb  fid^  in^ 
Äaffee^au^  begeben  ()atte,  um  ber  grü^Iing^Iuft  ju  entget)en.  Unb  er  juctte  bie 
?td^feln  über  if)n  .  .  . 

(£§  njurbe  früf)er,  a(ö  getoöfinlid),  ju  SWittag  gegeffen,  unb  ba^  3[bcnbbrot 
nai)m  man,  ebenfalls  jeitiger  alö  fonft,  im  Stiaoierjimmer,  meil  im  ©aale  f^on 
SSorbereitungen  jum  ^aüe  getroffen  mürben:  auf  fo  feftlicf|e  Slrt  mar  aUeS  in 
Unorbnung  gebraut.  2)ann,  afe  e§  fcf|on  bunfel  mar  unb  Sonio  Sröger  in 
feinem  3^^"^^^  f^C  rt)arb  eö  mieber  lebenbig  auf  ber  Sanbftrafee  unb  im  |)aufe. 
2)ie  2tu^^f[ügler  fe()rten  jurücf;  ja,  au^  ber  SRic^tung  öon  |)elfingör  trafen  ju 
fHab  unb  ju  SBagen  no^  neue  ®äfte  ein,  unb  bereitö  I)örte  man  brunten  im 
^aufe  eine  Oeige  ftimmen  unb  eine  Klarinette  näfelnbe  Uebung^Iäufe  üoU* 
fül^ren  .  .  .    Wie^  berfjjrac^,  ba^  eö  ein  glänjenbeö  9)aUfeft  geben  merbe. 

9?un  fe^te  ba^  Heine  Drc^efter  mit  einem  9Äarfci^e  ein :  gebämpft  unb  taft* 
feft  fc^oU  e§  fierauf:  man  eröffnete  ben  %ax\i  mit  einer  ^olonaife.  J^onio 
Sröger  fafe  no^  eine  SSeile  ftill  unb  laufd^te.  8llö  er  aber  uentafim,  mie  ba^ 
SKarfd^tempo  in  SBaljertaft  überging,  mad^te  er  fi^  auf  unb  fcf|Urf)  geräufd^Io^ 

ou§  feinem  3^^'^"^^^- 

SSon  bem  Sorribor,  an  bem  eö  gelegen  mar,  tonnte  man  über  eine  9ieben* 
treppe  ju  bem  Seiteneingang  beö  Rötete  unb  öon  bort,  of)ne  ein  3^^^^^^^  h^ 
beiütjren,  in  bie  ®laöberanba  gelangen.  3)iefen  2öeg  na^m  er,  leife  unb  oer* 
ftof)ten,  alö  befinbe  er  fic^  auf  verbotenen  5ßfaben,  taftete  fid)  be^utfam  burc^ 
ba^  S)unfel,  unmiberfte^lic^  angezogen  oon  biefer  bummcn  unb  feiig  n)iegen* 
ben  SRuftf,  beren  Klänge  f^on  flar  unb  ungebämpft  ju  i^m  brangen. 

S)ie  SBeranba  mar  teer  unb  unerteuc^tet ,  aber  bie  ®taött)ür  jum  ©aale, 
mo  bie  beiben  großen,  mit  blanfcn  SRefleftoren  tjerf ebenen  Petroleum «^ ßampen 
^elt  erftral)lten,  ftanb  geöffnet.  2)ortl)in  frf)lic^  er  fid)  auf  leifen  ©ot)len,  unb 
ber  biebifc^e  ®enufe,  t)ier  [)eimti^  im  2)un!len  ftel)en  unb  ungefel)en  S)ie  be* 
laufd^en  ju  bürfen,  bie  im  Sichte  tanjten,  üerurfad^te  ein  5ßrideln  in  feiner 
§aut.  §aftig  unb  begierig  fanbte  er  feine  SBlide  nac^  ben  Seiben  aud,  bie  er 
f uc^te  ... 

Die  grö^lic^feit  beö  gefteö  fd)ien  fd^on  ganj  frei  entfaltet,  obgleich  e^ 
faum  feit  einer  falben  ©tunbe  eröffnet  mar;  aber  man  mar  ja  bereite  marm 
unb  angeregt  t)iert)ergefommen,  na^bem  man  ben  ganjen  2ag  miteinanber  üer* 
bracht,  lorgloö,  gemeinfam  unb  glücttid).  3m  SlaDiergimmer,  ba^  lonio  Kroger 
überbliden  tonnte,  menn  er  fic^  ein  menig  meiter  oormagte,  tjatten  fid)  mel)rere 
ältere  .^erren  rauc^enb  unb  trintenb  beim  Kartenfpiel  vereinigt;  aber  anbere 
fafeen  bei  iliren  ©attinnen  im  SSorbergrunbe  auf  ben  5|SIüfd^ftül)len  unb  an  ben 
SEänben   be§  ©aaleö   unb   fal)en   bem  lanje  gu.     Sie  l^ielten  •  bie  ^änbe  auf 
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bic  gcfprcijtcn  Snicc  geftii^t  unb  bliefcn  mit  einem  wo^I^abenben  Slu^brud 
bie  SBangen  auf,  inbefe  bie  äRütter,  Äa|)Ot^ütc^en  auf  ben  Srfjeiteln,  bie  ^ünbt 
unter  ber  93ruft  jufammenlegten  unb  mit  feittüärtögencigten  Äö:pfen  in  ba^  @e* 
tümmel  ber  jungen  Seute  fd)auten.  (£in  ^obium  n^ar  an  ber  einen  SängSmanb 
beö  ©aale^  errid^tet  tüorben,  unb  bort  tljaten  bie  9ÄufiIanten  if)r  öeftee.  Zo^ 
gar  eine  trompete  toax  ba,  meldte  mit  einer  gemiffen  jögentben  SJel^utfamfeit 
blieg,  afe  fürchtete  fie  fi^  bor  il)rer  eigenen  Stimme,  bie  ficf)  bennod)  beftänbig 
brarfi  unb  überfc^Iug  .  .  .  SBogenb  unb  freifenb  bettjegten  fic^  bie  5ßaare  um* 
einanber,  inbefe  anbere  Slrm  in  Slrm  ben  ®aal  unuoanbelten.  9J?an  wax  nid)t 
ballmäßig  gefleibet,  fonbern  nur  mie  an  einem  ©ommer==@onntag,  ben  man  im 
^eien  »erbringt :  5)ie  Sabaliere  in  Heinftäbtifc^  gefc^nittenen  SInjügen,  benen 
man  anfal),  bo^  fie  bie  ganje  3[8o(^e  gefrf)ont  tourben,  unb  bie  jungen  9D?äbd)en 
in  lid^ten  unb  Ieid)ten  äteibern  mit  gelbblumenfträufed^en  an  ben  SOiiebern. 
Stud)  ein  paar  iUnber  maren  im  ©aale  unb  tankten  untereinanber  auf  i^re  ?(rt, 
fogar,  wenn  bie  äJiufit  paufierte.  (Sin  langbeiniger  3Renfd|  in  f^ioalbenf^ioan^* 
förmigem  SRöddien,  ein  5|3rot)injIön)e  mit  Slugenglaö  unb  gebranntem  |)aupt[)aar, 
^oft=^8tbjunIt  ober  bergleidjen  unb  wie  bie  fteifc^geworbene  tomifc^e  Jngur  auö 
einem  bänifc^en  9ioman,  f(|ien  geftorbner  unb  ftommanbeur  be^  öalleö  ju  fein. 
©Ifertig,  tranöpirierenb  unb  mit  gaujer  (Seele  bei  ber  'S>aä)e,  mar  er  überaU 
jugleic^,  fdjmänjelte  übergefd)äftig  burd)  ben  «Saal,  inbem  er  funftooll  mit  ben 
3et)enfpi^en  juerft  auftrat  unb  bie  ^ü^Cf  bie  in  glatten  unb  fpi^en  SOiilitär* 
Stiefeletten  ftedten,  auf  eine  oerjWidte  Art  freu jtoeiö  übereinanber  je^te,  fc^mang 
bie  Strme  in  ber  ßuft,  traf  Sfnorbnungen ,  rief  nac^  SOiufif,  flatfd|te  in  bie 
lönbe,  unb  bei  all  bem  flogen  bie  Säänber  ber  großen,  bunten  ©d^Ieife,  bie  atö 
leid^en  feiner  SBürbe  auf  feiner  @(^ulter  befeftigt  toax,  unb  nad)  ber  er  mand^* 
mal  (iebeüoU  ben  Sopf  breite,  ftatternb  l^inter  i()m  brein  .  .  . 

3a,  fie  waren  ba,  bie  SJeiben,  bie  l)eute  im  ©onnentid^t  an  Jonio  Sröger 
oorübergejogen  waren,  er  fai)  fie  wieber  unb  erf^ral  oor  ^r^ube,  afe  er  i"ie 
faft  gleic^jeitig  gewal)rte.  §ier  ftanb  ^an^  |)anfen,  ganj  nal)e  bei  if)m,  bid)t 
an  ber  Xi)üx;  breitbeinig  unb  ein  wenig  üorgebeugt,  üerjefirte  er  bebäd)tig  ein 
großem  @tüd  ©anbtorte,  wobei  er  bie  i)oi)le  |)anb  untere  Äinn  I)ielt,  um  bie 
ffirümel  oufjufangen.  Unb  bort  an  ber  SBanb  fafe  3ngeborg  §oIm,  bie  blonbc 
Snge,  unb  eben  fd^wänjelte  ber  Sbjunft  auf  fie  ju,  um  fie  burc^  eine  auSge** 
fuc^te  SSerbeugung  jum  lange  aufjuforbem,  wobei  er  bie  eine  ^anb  auf  bm 
SRüden  legte  unb  bie  anbere  grajiöö  in  ben  Sufen  fd|ob;  aber  fie  fd^üttelte  ben 
Äopf  unb  beutete  an,  baß  fie  ju  atemloö  fei  unb  ein  Wenig  rul^en  muffe,  worauf 
ber  Slbjunft  fic^  neben  fie  fe^te. 

Xonio  ftröger  fal)  fie  an,  bie  3ieiben,  um  bie  er  bor  Qeüen  Siebe  ge* 
litten  l)atte,  —  §anö  unb  Sngeborg.  Sie  waren  eö  nid^t  fo  fel)r  bermöge  ein* 
jelner  SKerfmale  unb  ber  Slel)nlid^feit  ber  JHeibung,  afe  fraft  ber  ®leid|^eit  unb 
@tär!e  ber  3taffe  unb  be§  S^puö,  biefer  tid^ten,  ftal)lblauäugigen  unb  blonb* 
fiaarigen  ärt,  bie  eine  SSorftellung  bon  9ieinl)eit,  Ungetrübtt)eit,  §eiterfeit  unb 
einer  jugleic^  ftoljen  unb  fd)li(^ten,  unberü^rbaren  Spröbigfeit  ^erborrief  .  .  . 
(£r  fa^  fie  an,  fa|,  wie  §anö  ^anjen  fo  fed  unb  Wotjlgeftaltet  wie  nur  jemafe, 
breit  in  ben  Schultern,  unb  fc^mal  in  ben  Ruften,  in  feinem  SRatrofenonjug 
baftanb,  fa^,  wie  Sngeborg  auf  eine  gewiffe  übermütige  Slrt  ladjenb  ben  Sopt 
jur  Seite  warf,  auf  eine  gewiffe  Slrt  i^re  ^anb,  eine  garnid^t  befonberg  fc^male, 
gamid|t  befonberö  feine  Stein  ==  3Räbd|en  *  |)anb,  jum  |)interfopfe  fül)rte,  wobei 
ber  leidjte  ?lermel  bon  i^rem  Sllenbogen  jurüdglitt,  —  unb  plö^lid)  erfd^üttertc 
baö  ^eimwel)  feine  ©ruft  mit  einem  folc^en  Sc^merj,  ba%  er  unwiüfürli^  weiter 
inö  ^unfel  jurüdwid),  bamit  niemanb  ba^  ßuden  feineö  Oefid^teö  fäl)e. 

|)atte  id)  eud)  bergeffen?  fragte  er.    SRein,  niemafe!    9iic^t  3)id^,  ^an^, 
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nocf)  ^xä),  btonbc  3nge !  3l)r  toaxt  ed  ja,  für  bie  ic^  arbeitete,  unb  tocnn  id) 
ÄJ)pIau§  üerna^m,  blirfte  i^  l)eimUci^  um  mic^,  ob  it)r  baran  teiü)ättet  .  .  . 
^aft  S5u  nun  ben  3)on  ©arlod  gelefen,  §anö  §anfen,  wie  2)u  eg  mir  an  eurer 
Gartenpforte  üerf pracfjft  ?  %i)xC^  ntc^tl  ic^  verlange  eö  nii^t  me^r  bon  3)ir. 
28aö  ge^t  ^id)  ber  Sönig  an,  ber  »eint,  tpeil  er  einfam  ift  ?  2)u  foUft  3)eine 
Iietten  Slugen  ni^t  trüb  unb  traumblöbe  machen  oom  Starren  in  SBerfe  unb 
3)ieIanc^olie  ...  3^  1^^^  ^^^^  ^^!  ^^*^^  einmal  anfangen,  aufioad^fen  gleid) 
2)ir,  rerf|tfcf|affen,  frö^Iic^  unb  fc^Ii^t,  regelrecht,  orbnungßgemäl  unb  in  Sin- 
ücrftänbniö  mit  @ott  unb  ber  3BeIt,  geliebt  ioerben  oon  hen  §armIofen  unb 
©lüdtic^en,  3)irf)  jum  SBeibc  ä«  nehmen,  3ngeborg  ^olm,  unb  einen  @ol)n  ju 
I)aben  mie  2)u,  |)an^  Raufen,  —  fwi  öom  glu^  ber  Srlenntni^  unb  ber 
f c^öpferifrf)en  Dual  leben,  lieben  unb  loben  in  feiiger  (Semö^nlic^feit !  .  .  .  Siod) 
einmal  anfangen  ?  Slber  eö  ^ülfe  nid^tö.  (i^  mürbe  lieber  f o  iüerben,  —  Sllle<5 
mürbe-  micber  fo  fommen,  mie  eö  gefommen  ift.  2)enn  (Stlid^e  gel)en  mit  3?üt= 
menbigteit  in  bie  3rre,  meil  ed  einen  rechten  9Beg  für  fie  überhaupt  nid^t  giebt. 
9?un  fd^toieg  bie  SRufü;  eö  mar  ^ßaufe,  unb  (Srfrifd^ungen  mürben  ge- 
reid^t  35er  Slbjunft  eilte  perfönlic^  mit  einem  Xtjeebrett  Doli  ^äringöfalat 
um^er  unb  bebiente  bie  2)amen;  aber  üor  Sngeborg  §oIm  liefe  er  fid)  fogar 
auf  ein  Stnie  nieber,  atö  er  xl)x  bag  ©d^älc^en  reicf|te,  unb  fie  errötete  oor 
greube  barüber. 

5IRan  begann  je^t  bennod)  im  Saale,  auf  ben  3wf^öwer  unter  ber  ®la^> 
t£|ür  aufmerffam  ju  u>erben,  unb  auö  pbfc^en,  ert)i^ten  ®efid|tern  trafen  it)n 
frembe  unb  forfc^enbe  SBlide;  aber  er  betjauptete  tro^bem  feinen  ^ßla^,  ?tud) 
3ngeborg  unb  ^anö  .^anfen  ftreiftcn  il)n  beinahe  gleid^jeitig  mit  ben  äugen, 
mit  jener  öolltommenen  @leid|giltigfeit ,  bie  faft  baö  anfeilen  ber  3ierad|tung 
I)at.  5ßlö|lid^  jeboc^  marb  er  fid|  bemufet,  ba^  öon  irgenbmo^er  ein  Stid  ju 
if)m  brang  unb  auf  xi)m  rul)te  .  .  .  ©r  manbte  ben  ilopf,  unb  fofort  trafen 
feine  äugen  mit  benen  jufammen,  beren  S5erüf)rung  er  empfunben  Ijatte.  @in 
SJiäb^en  ftanb  nic^t  meit  üon  i^m,  mit  blaffem,  fc^malen  unb  feinen  Oefic^t, 
i>a^  er  fcfton  frül)er  bemcrft  t)atte.  Sie  I)atte  nic^t  öiel  getankt,  bie  Saöaliere 
l)atten  fic^  nid|t  fonberlid)  um  fie  bemüt)t,  unb  er  fjatte  fie  einfam  mit  I)erb 
gefc^Ioffenen  Sippen  an  ber  Söanb  fi^en  fel)en.  §Iud|  je^t  ftanb  fie  allein.  Sie 
mar  l)ell  unb  buftig  geMeibet,  mie  bie  änberen,  aber  unter  bem  burd^fi^tigen 
Stoff  i^reö  JJteibe^  flimmerten  it)re  blofeen  Sd^ultern  fpi^  unb  bürftig,  unb 
ber  magere  §afe  ftat  fo  tief  jmifd^en  biefen  armfeligen  S^ultern,  bafe  ba^ 
ftille  SJidbc^en  faft  ein  menig  oermad^fen  erf^ien.  S^re  ^^änbe,  mit  bünnen 
ipalb^anbfd)ul)en  belleibet,  l)ielt  fie  fo  üor  ber  ftad^en  Siruft,  ba^  bie  3inger> 
fpi^en  fid^  fad^t  berüt)rten.  ©cfenften  Äopfe^  btidte  fie  ionio  Äröger  \)on 
unten  I|erauf  mit  f^marjen,  fc^mimmenben  Slugen  an.  Sr  manbte  fic^  ab  .  .  , 
^ier,  ganj  natje  bei  il)m,  fafeen  ^m^  unb  3ngeborg.  (Jr  I)atte  fid^  ju 
il)r  gefegt,  bie  öieHeid^t  feine  Sdjmefter  mar,  unb  umgeben  t)on  anberen  rot= 
mangigen  SRenfc^enfinbern  afeen  unb  tranlen  fie,  fc^ma^ten  unb  vergnügten  fid^, 
riefen  fid^  mit  Hingenben  Stimmen  SWerfereien  ju  unb  ladjten  t)ell  in  bie  fiuft. 
Stonnte  er  fid^  i^nen  nid)t  ein  menig  näl)ern?  3iid)t  an  xi)n  ober  fie  ein  Sd^erg* 
mort  richten,  baö  il)m  einfiel,  unb  bad  fie  il)m  menigftenö  mit  einem  Säd^eln 
beantmorten  mufeten?  ©^  mürbe  i^n  begtüden,  er  fel)nte  fid|  banad|;  er  mürbe 
bann  jufriebcner  in  fein  ßimmer  jurüdfet)ren,  mit  bem  ©emufetfein,  eine  Heine 
öJemeinfc^aft  mit  ben  Seiben  I)ergefteIIt  ju  t)aben.  ßr  bad)te  fid^  auö,  maö  er 
fagen  lönnte;  aber  er  fanb  nid^t  ben  5ütut,  eö  ju  fagen.  3tud^  mar  eö  ja  mie 
immer:  fie  mürben  il|n  nid|t  t)erftel)cn,  mürben  befrembet  auf  ba^  I)orc^en,  ma^ 
er  JU  fagen  üermöc^te.    5)enn  if)re  Sprad)e  mar  nic^t  feine  Sprache  .  .  . 

9iun  fd^ien  ber  Xanj  aufö  9?eue  beginnen  ju  foDen.    S)er  Slbjunft  ent^ 
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^aüett  eine  umfoffenbe  2^^ätigfctt.  (£r  eilte  um{)er  unb  forberte  alle  S^elt  ^\xm 
Engagieren  auf ,  räumte  mit  ©ilfc  be^  ÄeQnerö  ®tül)le  unb  ®(äfer  auö  bem 
3ß^e,  erteilte  ben  SWufifern  Sefe^Ie  unb  fc^ob  einjelne  %äppi'\d)e,  bie  nid^t 
tDufeten  ttJO^in,  an  ben  ©c^ultem  öor  fic^  ^er.  3Baö  hatte  man  öor?  5e 
t)ier  unb  öier  ^aare  bilbeten  Sarreö  .  .  .  @ine  fc^redlirfie  (Srinnerung  machte 
Sottio  Sröger  erröten.    3Ran  tanjte  GuabriHe. 

S)ie  SJfufif  fe^te  ein,  unb  bie  ^^aare  f^ritten  unter  Verbeugungen  burrf)* 
einanber.  3)er  3lbjunft  f ommanbierte ;  er  fommanbierte,  bei  (Sott,  auf  Jran* 
jöfifd^,  unb  brad|te  bie  SWafatlaute  auf  unüergleic^Ii^  biftinguierte  STrt  ^eröor. 
Sngeborg  ^olm  tanjte  bicf|t  öor  J^onio  Sröger,  in  bem  Sarre,  ba^  fid)  un= 
mittelbar  an  ber  ®(a^t^ür  befanb.  Sie  belegte  firf)  t)or  i^m  t|in  unb  I)er, 
üortoärtS  unb  rücfmärtö,  fc^reitenb  unb  breftenb,  ein  5)uft,  ber  oon  if)rem  §aar 
ober  bem  jarten  Stoff  i^re^  Steibeö  ausging,  berül^rte  if)n  manchmal,  unb  er 
f^Io%  bie  klugen  in  einem  @efiil)l,  ba^  \t)m  öon  [e  fo  u>o^I  betannt  gettjefen, 
beffen  Ärom  unb  I)erben  Sleij  er  in  aU  biefen  legten  Xagen  leife  tjerfjjürt  t)atte, 
unb  ba^  i[)n  nun  luieber  gang  mit  feiner  füfeen  "Drangfal  erfüllte.  3Baö  njar 
e§  boc^?  @eI)nfu^tV  3ä^tic|feit?  9?eib?  Selbftbera^tung?  .  .  .  Moulinet 
des  dames!  Sac^tcft  2)u,  blonbe  3nge,  rad)teft  S)u  mic^  auö,  alö  ic^  moulinet 
tanjte  unb  mic^  fo  jämmerli(^  blamierte?  Unb  ttjürbeft  S)u  auc^  t)eute  noc^ 
lachen,  nun,  ba  id)  boc^  fo  ettoaö  wie  ein  berühmter  SDfann  geworben  bin? 
3ia,  t>a^  würbeft  3)u  unb  mürbeft  brei  9RaI  rec^t  baran  tf)un!  Unb  wenn  td|, 
ic^  ganj  aBein,  bie  neun  S^nH)t)onieen ,  bie  9BeIt  alö  SBille  unb  3?orfteßung 
unb  ba^  Süngfte  ®crid)t  t)oIlbrad|t  t|ätte,  —  2)u  würbeft  etoig  Siedet  I)aben 
ju  lachen  ...  t£r  faf)  fie  an,  unb  eine  SSeröjeile  fiel  i[)m  ein,  beren  er  fid) 
lange  ni^t  erinnert  f)atte,  unb  bie  if)m  boc^  fo  Vertraut  unb  oerwanbt  war: 
„3d|  möchte  fr^Iafen,  aber  5)u  mufet  tanjcn."  (Sr  fannte  fie  fo  gut,  bie  melan* 
dioÜfc^^^norbifd^e,  innig-ungefc^idte  Sc^werföHigfeit  ber  ©mpfinbung,  bie  barau^ 
fprad).  S^kfen  .  .  .  Sid|  banac^  fel)nen,  einfach  unb  böQig  bem  @efül)le 
ieben  ju  bürfen,  ba^  ot)ne  bie  i^erpfüc^tung ,  jur  Sf)at  unb  jum  Xan^  ju 
werben,  füfe  unb  träge  in  fid^  felber  ruf)t,  —  unb  bennod)  tan,^en,  bef)enb  unb 
geifte^gegenwärtig  ben  fc^weren,  fc^weren  unb  gefä^rüd^en  SDieffer^Janj  ber 
Äunft  i)oIIfül)ren  ju  muffen,  of)ne  je  ganj  be^  bemütigenben  SBiberfinnes^  ju 
oergeffen,  ber  barin  lag,  tanjen  ju  muffen,  inbefe  man  liebt  .  .  . 

?luf  einmal  geriet  ba^  ©ange  in  eine  tolle  unb  auc^getaffene  Bewegung. 
'J)ie  Sarre^  l^atten  fid)  aufgelöft,  unb  fpringenb  unb  gleitenb  ftob  ?llle«i  um^er : 
man  befd^lofe  bie  üuabrillc  mit  einem  (Salopp.  3)ie  5|Jaare  flogen  jum  rafenben 
<£iltaft  ber  2)?ufif  an  ?;onio  Sröger  üorüber,  c^affierenb,  l)aftenb,  einanber  über== 
I)olenb,  mit  furjem,  atemlofem  GJeläc^ter.  6inc^^  fam  bal)er,  mitgeriffen  üon 
ber  allgemeinen  3agb,  freifenb  unb  oorwärtö  faufenb.  2)a§  SDMb^en  l)atte  ein 
blaffet,  feinet  ®efi(^t  unb  magere,  ju  t)ol)e  Schultern.  Unb  plö^lid^,  bid^t  öor 
i^m,  entftanb  ein  Stolpern,  9tutfc^en  unb  Stürjen  .  .  .  2)a^  blaffe  SÖiäbc^en 
fiel  ^in.  Sie  fiel  fo  l^art  unb  f)eftig,  baß  e^  faft  gefäl)rlid)  au^fal),  nnb  mit 
i^  ber  fiaöalier.  3)iefer  mufete  fic^  fo  gröblich  wet)  gett)an  l)aben,  ba^  er 
fmer  Xänjerin  ganj  oergaft,  benn,  nur  t)albweg^  aufgerid)tet,  begann  er  unter 
©rianaffen  feine  Äniee  mit  ben  ,^änben  ju  reiben;  unb  ba^  SBiäb^en,  fc^einbor 
gatij  betäubt  üom  galle,  lag  nod)  immer  am  93oben.  Da  trat  Xonio  Mröger 
Dor^  JaBte  fie  fac^t  an  ben  3(rmen  unb  t)ob  fie  auf.  3lbgef)ebt,  lierwirrt  unb 
un^Ükttid)  fal)  fie  ju  if)m  empor,  unb  plö^lic^  färbte  itir  jarteci  öefi^t  fid) 
mit  leinflr  matten  Sibte. 

„T^k!  O,  mange  Tak!"  fagte  fie,  unb  fal)  il)n  üon  unten  l)erauf  mit 
bunKen,  f<j^immenben  ätugen  an. 

j,£ie  jfoUten  nic^t  ml)X  iangen,  gräulein,"   fagte  er  fanft.    S)ann  bltdte 
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er  ficfc  noc^  einmal  nad^  i  I)  n  c  n  um,  nac^  |)anö  unb  3ngeborg,  unb  ging  fort, 
üeriicB  bie  SBeranba  unb  ben  ®aH  unb  ging  in  fein  3^"^"^^^  ^inauf. 

6r  toax  beraufc^t  öon  bcm  gcfte,  an  bcm  er  ni^t  Seil  gcl)abt,  unb  mübc 
öon  ©iferfuc^t.  2öie  früf)er,  ganj  tuie  früher  war  c§  gewcfen!  Witt  ert)i^tem 
®efid^t  tjatte  er  an  bunfler  ©teile  geftanben,  in  ©d^merjen  um  eud^,  i^r  SBIonbcn, 
Sebenbigen^  ®lüdli^en,  unb  tpar  bann  einfam  i)intT)eggegangen.  Semanb  müfetc 
nun  fommen!  Sngeborg  müfete  nun  fommen,  mü|te  bemcrfen,  ba%  er  fort 
tpar,  müfete  il)m  l)eimlid^  folgen,  it)m  i^re  §anb  auf  bie  ©^ulter  legen  unb 
fagen:  Somm  t)erein  ju  un§!  Sei  frot)!  3c^  liebe  3)ic^I  .  .  .  ^ber  fie 
lam  feines  SBegeö.  2)ergleicf)en  gefc^al)  nicf|t.  Sa,  ftjie  bamate  toar  e§,  unb 
er  ttjar  glücflic^  njie  bamafö.  ^enn  fein  ^erj  lebte.  SBaö  aber  toax  getoefen 
ii>äl)renb  all  ber  ß^it  in  ber  ba^  geioorben,  \va^  er  nun  tuarV  —  (Srftarrung  ; 
Gebe;  ®i§;  xmi  ©eift!    Unb  Äunft!  .  .  . 

(£r  entfleibete  fi^,  (egte  fid)  jur  9tuf)e,  löfc^te  Daö  Sid^t.  (Sr  ffüfterte 
jtoei  9?amen  in  t>ci^  ftiffen  l)inein,  biefc  paar  feufd^en,  norbif^en  Silben,  bie 
if)m  feine  eigentlid^e  unb  urfprünglid)e  Siebeö^*  Üeibec;  =  unb  ÖilücfeSart,  ba^ 
ßeben,  baö  fimple  unb  innige  GJefül)!,  bie  ficimat  beäeid)neten.  (Sr  blidfte  jurüdE 
auf  bie  3cif)re  feit  bamalö  biö  auf  biefen  Sag.  (£r  gebarf)te  ber  njüften  IHben* 
teuer  ber  Sinne,  ber  Dieröen  unb  beS  ®ebanfenS,  bie  er  burrf)Iebt,  fat)  ficf)  jer^ 
freffen  üon  Ironie  unb  @eift,  öeröbet  unb  gelätimt  üon  Srteimtniö,  I)alb  auf== 
gerieben  t)on  ben  fiebern  unb  g^öften  beö  3d)aneni^,  [)aIttoS  unb  unter  @e* 
unffen^nöten  3H)i|d)en  fraffen  Sytremen,  jipif(^en  ^eiligfeit  unb  Särunft  f|in  unb 
[)er  geiüorfen,  raffiniert,  oerarmt,  erfc^öpft  oon  falten  unb  fünftUc^  crlefenen 
©raltationen,  üerirrt,  oeruiüftet,  jermartert,  frant  —  unb  fd^lu^jte  tjor  9teue  unb 
.^eiiiiiüel). 

Um  il)ii  mar  e^  ftill  unb  bunfel.  Slber  üon  unten  tönte  gebämpft  unb 
luiegenb  bc^?  2eben^5  füfeer,  triDialer  2)reitaft  ju  il)m  fjerauf. 


9. 

Xonio  .Ströger  faB  im  Siorben  unb  fc^rieb  an  ^i]a\\)tta  Sioanoiüna,  feine 
greunbin,  wie  er  e-^  i()r  oerfproc^en  l)atte. 

üiebe  Üifameta  bort  unten  in  Slrtabien,  n)ol)xn  itf)  balb  snrücffef)ren  ioerbe, 
fc^rieb  er.  .'pier  ift  nun  alfo  fo  ettoaö  tt)ie  ein  SÖrief,  aber  er  mirb  Sie  \x>of)i 
enttäufdjen,  benn  ic^  bente,  if)n  ein  toenig  allgemein  ju  galten.  Sticht,  ba%  xd^ 
fo  garnict)t$  ju  er^äljlen,  auf  meine  SBeife  nid)t  2)ieö  unb  DaS  erlebt  fjätte. 
3u  §au|e,  in  meiner  S?aterftabt  tt)oIIte  man  mid)  fogar  t)ert)aften  .  .  .  aber 
baöon  loKen  Sie  münblid^  l)ören.  3d&  l)aht  jefet  man^mal  Sage,  an  bencn 
id)  eS  üorjiefje,  auf  gute  "ilxt  etmaS  3(lIgemeineS  ^u  fagen,  anftatt  ®ef^ic^ten 
ju  erjäfjlen. 

9Biffen  Sie  n?oI)l  noc^,  üifameta,  ba^  Sie  mid^  einmal  einen  ©ürger, 
einen  t»erirrten  Bürger  nannten  ?  Sie  nannten  mic^  f o  in  einer  'S>tunbef  ba  ii) 
3I)nen,  üerfül)rt  burd^  cinbere  ®eftänbniffe,  bie  i^  mir  Dörfer  l)atte  entf^Iüpfen 
laffen,  meine  iJicbe  ju  "Dem  geftanb,  \va^  id)  ba^  Seben  nenne;  unb  id|  frage 
mid),  ob  Sie  tnol)!  mufeten,  mie  fel)r  Sie  bamit  bie  3BaI)rr)eit  trafen,  ttjie  fegr 
mein  93ürgertum  unb  meine  Siebe  jum  „Seben"  @inS  unb  2)aöfelbe  finb.  S)iefe 
9Jeife  I)at  mir  SSeranlaffung  gegeben,  hierüber  nac^jubenfen  .  .  . 

3Kein  i^ater,  miffen  Sie,  ioar  ein  norbifd)eö  ^Temperament :  betrad^tfam, 
grünblid),  torreft  auö  ^uritaniömuö  unb  jur  3Bet)mut  geneigt;  meine  SRutter  öon 
unbeftimmt  ejotifd^em  SBIut,  fc^ön,  finnli(|,  naio,  juglei^  faf)rläffig  unb  leiben* 
fd)aftlic^  unb  oon  einer  impulfioen  ßieberlid^feit.   @anj  ol^ne  3^^^if^^  ^^  ^^^^ 
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eine  SRifd^ung,  bie  aufecrorbentU^c  SRögli^fciten  —  unb  au^crorbcntü^c  ®c* 
jai)xtn  in  fi^  fc^Iofe.  SBaS  f)crauöfam,  lüar  bte^:  ctit  SJürger,  bcr  ftc^  in  bic 
^n\t  Verirrte,  ein  ®o^emicn  mit  §eimtüe^  nad)  ber  guten  Sinberftube,  ein 
Äünftfer  mit  fd^Ied^tem  ®ett)iffen.  35enn  mein  bürgerli^e^  ®etüi)fen  ift  e§  ja, 
roaö  mic^  in  allem  ßünftlertum,  aller  Äufeerorbentlid^feit  unb  allem  ®enie  ctnjaS 
tief  QtDeibtviüqe^ ,  tief  änrüc^ige^,  tief  3^^ifrff)ofteg  erbliden  läfet,  tüaö  mi^ 
mit  biefer  Verliebten  Sd^tuä^e  für  ba^  ©imple,  2;reu^erjige  unb  Sfngenel^m* 
S?ormaIe,  ia^  Ungeniale  unb  Stnftänbige  erfüllt. 

3(j^  ftetje  jtoifd^en  jmei  SBelten,  bin  in  feiner  baf)eim  unb  f)abt  eö  infolge 
beffcn  ein  ftjenig  fc^mer.  3^r  Sünftler  nennt  mid^  einen  Sürger,  unb  bie  Sürger 
finb  öerfuc^t,  mid^  ju  öer^aften  .  .  .  id^  weife  nid^t,  \va^  öon  beibem  mid^ 
bitterer  !räntt.  "iSie  ©ürger  finb  bumm;  ü)x  Slnbeter  ber  ©^ön^eit  aber,  bie 
i^r  mid^  J)t)legmatifd^  unb  of)ne  @el)nfu(|t  Reifet,  foßtet  bebenfen,  ba^  e^  ein 
Äünftlertum  giebt,  fo  tief,  fo  Don  Stnbeginn  unb  ©^idtfafö  ttjegen,  bafe  feine 
Sel)niuc^t  it)m  füfeer  unb  empfinbenömerter  erfc^eint,  afö  bie  nac|  ben  SBonnen 
ber  ®en)öf)nli^feit ! 

Sc^  benjunbere  bie  Stoljen  unb  Aalten,  bie  auf  ben  ^faben  ber  grofecn, 
ber  bämonifdien  @d^önt)eit  abenteuern  unb  ben  „Süienfd^en"  öerad^ten,  —  aber 
irf)  bencibe  fie  ni^t.  2)enn  wenn  irgenb  ettva^  imftanbe  ift,  auö  einem  ßittcraten 
einen  ©id^ter  ju  ma^en,  fo  ift  eö  biefe  meine  S3ürgerliebc  jum  aKenfc^Iic^en, 
Sebenbigen  unb  @ett)öl)nlid^en.  Stile  SBärme,  aDe  ®üte,  aller  öumor  fommt 
au^  it)r,  unb  faft  will  mir  fd^einen,  ate  fei  fie  jene  ßiebe  felbft,  bon  ber  ge* 
frfirieben  ftef)t,  ba^  (Siner  mit  ÜKenfd^en:*  unb  (Sngetejungen  reben  fönne  unb 
ol)ne  fie  boc^  nur  ein  tönenbe^  ©rj  unb  eine  flingenbe  @^eHe  fei. 

333aö  id^  g^t^on  {)abe,  ift  nic|t§,  nic^t  oiet,  fo  gut  wie  nid^t^.  3d^  werbe 
)8effere§  madljen,  Sifaweta,  —  bie§  ift  ein  SJerfpred^en.  SBäI)renb  ic^  frf)reibe, 
raufrf)t  ba^  äReer  ju  mir  ^erauf,  unb  ic^  fc^Iiefee  bie  Slugen.  3d^  fd^aue  in 
eine  ungeborene  unb  fd^emen^afte  SBelt  I)inein,  bie  georbnet  unb  gebilbet  fein 
will,  id)  fef)e  in  ein  ®ewimmet  öon  ©d^atten  menf^Iid^er  Oeftalten,  bie  mir 
lüinfen,  bafe  irf)  fie  banne  unb  erlöfe:  tragif(^e  unb  läd^erlid^e  unb  folc^e,  bie 
beibeö  jugleid^  finb,  —  unb  biefen  bin  irf)  fe^r  jugettjan.  Slber  meine  tieffte 
unb  öerftof)lenfte  Siebe  gef)ört  ben  Slonben  unb  blauäugigen,  ben  ^eÜen 
Sebenbigen,  ben  @lürflirf)en,  Siebenöwürbigen  unb  ®ewö^nlid^en. 

©dielten  ©ie  biefe  Siebe  nic^t,  Sifaweta;  fie  ift  gut  unb  frurf)tbar.  @el)n'' 
furf)t  ift  barin  unb  fc^wermütiger  9?eib  unb  ein  flein  wenig  S,^erad)tung  unb 
€ine  gange  feufd^e  ©eligfeit. 


gfcäfricifaf  xxxxö  organifc^cs  Jle&en. 

sßon  ^üM  ttnnfia. 


®ic  ©rforfc^ung  bcr  elcftrifd^en  (Srfc^einungen  im  19.  Q[al)rf)unbect 
tnüpft  fid^  an  bie  (5r5CU9un9  ele!trif(^er  ©trome,  beten  (Sntbecfung  wir  bcr 
rioalirterenben  2:f)ätigteit  ber  Italiener  Sßolta  unb  ©aloani  im  legten  fiuftmm 
beS  18.  ööl)tl)unber§  oerbanfen. 

|)ifiorifc^,  unb  mol^l  aud^  pfqd^ologifd^,  berülirt  fid^  bie  Sirbeit  ©atoani^ 
eng  mit  ber  §t|potl)efe  eine§  magnetifd^en  gluibumS ;  biefe  ging  oon  2fie§mer 
au§,  ber  mit  biefem  gluibum  einfc^Iäfern  unb  im  magnetifc^en  (Schlafe 
fieilen  mollte. 

@§  mar  ba§  £eben§princip  be§  ?leroen,  baö  man  oor  100  ^Jaliren 
im  eleftrifd^en  ©trome  oor  \\(S)  ju  f)aben  glaubte,  unb  im  ®runbe  ift  bie 
eleltrifd^e  Söelle,  bie  ftunbe  oon  ©d^iff  ju  ©c^iff  trogt,  ift  ber  mellenformige 
©trom,  ber  un§  über  ben  ©igergletfd^er  jum  fc^neeigen  ®ipfel  ber,  ad|,  ni(|t 
melir  unberüfirten  ^^ungfrau  lebt,  nur  ein  9?ebenprobuct  be§  unablöffigen 
©udt)en§  nadt)  ber  geI)eimni§oonen  ©runblage  ber  SReijbarteit  unfere§  -Qd^. 

®er  gemaltige  ©trom  be§  ®en!en§,  ber  feine  befd^eibene  Ouetle  im 
SftrbeitSjimmer  be^  Biologen  öon  6omo  fiatte,  fc^eint  nun,  mie  e§  eben  ber 
eleftrifd^en  ©tromung  geziemt,  mieber  rüdCftromen  ju  motten  in  ba§  Ouett* 
gebiet  ber  biologifd^en  ©rfc^einungen.  SBieber  ftelien  mir  nun  am  2l)or  be^ 
2eben§;  taufenb  §änbe,  mit  trau§bärtigen  ©c^lüffeln  bemel)rt,  ftreden  \\(fy 
naö)  \i)m  a\x^;  aber  ?2iemanb  vermag  ju  fagen,  meffen  ^anb  un§  ben 
SBeg  frei  machen  mirb  ju  ben  Sfiüttem. 

(5Jöttinncn  tl^roncn  l^c^r  in  (Sinfamfctt, 
Um  ftc  idn  Ott,  noc^  tocnigcr  eine  3ett. 
9Bol^m  bcr  SBcß?  Äein  Söcg!  3n«  Unbctrctenc, 
9i!C^t  ju  Settctcnbe;  ein  Söcg  anS  Unerbctcnc, 
3l\6)t  ju  @tbittcnbe. 

@§  fef|lt  un§  nic^t  an  c^emifc^en  Stfieorieen  be§  2eben§  unb  an  33er*^ 
fud^en,  au§  il^^en  eine  Sil^eorie  ber  Smpfinbung  unb  be§  ©emugtfeinS  ab.* 
juleiten;  fie  fnüpfen  atte  an  bie  Jöorftettungen  oon  ber  5DJaterie  an,  bie 
lerrfd^ten,  ef)e  bie  ©leftrodpemie  unb  bie  ©rforfc^ung  ber  fieitung  be§ 
elettrifc^en  ©tromS  huxö)  einen  Sugerft  luftuerbünnten  SRaum  eine  oott* 
!ommene  Umgeftaltung  biefer  93orftettungen  anbahnten. 

@in  tud^tiger  gorfd^er,  ber  Snglönber  6roofe§  I)at  lange  oor  ber 
funbamentalen  Sntbedung  SRöntgenS  fc^on  meitgel^enbe  ©c^lüffe  über  bie 
®onftitution  ber  SWaterie  au§  ben  elettrifc^en  ©tromungöerfd^einungen  im 
luftleeren  SRaume  gejogen;  als  übemugten  ©piritiften  f)at  bie  quasi  Sßer^ 
geiftigung  be§  ©toffS,  meldte  biefe  JBerfuc^e  geigen,  i^n  mSd^tig  angezogen 
unb  fo  geigt  fxi)  in  biefer  mic^tigften  ^l)afe  ber  @lettricität§  *  ©rforfd^ung 
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ein  3ufQmmenI)Qng  mit  ben  3J29ftici§niu3,  tDte  n)äf)renb  ber  ^Jß^a\e  9Jle§mer^ 
©atoani. 

3m  Saufe  ber  erften  ^alfte  be§  19.  Qafirliunbertg  ifl  bie  (gleftricitöt 
fel^t  bolb  üöniß  rationaliftifc^  beljonbelt  morben;  bie  troctene,  bebuctiüe, 
Domoiegenb  mat|ematifc^e  SBe^anblttng  gemann  bie  Dberl)anb,  bie  ted^nifd^e 
Slnmenbimg  befciräntte  fid^  im  loefentlid^en  auf  bie  Selegropliie ,  bie  elet^ 
trifd^en  (grfd^einungen  am  lebenben  ©eipebe,  befonber§  an  ber  Sleroenfafer^ 
iDurben  oon  S)uboiö*SRe9monb  unter  oirtuofer  SBefierrfc^ung  aller  bamaligen 
ted^nifd^en  unb  matf)ematifd^en  Hilfsmittel  unterfudtjt,  freiließ  of)ne  ein 
©inau§gel)en  über  biefe  SWittel,  fo  bafe  ein  ftarreS,  leblofe§  Schema,  ein 
blechernes  üJlobell  fdiliefelic^  faft  biefelben  (Srfdieinungen  gab,  mie  bie  lebenbe 
?leroenfafer,  bicfeS  complicirtefte  ^robuct  einer  unüorftellbar  langen  @nt=^ 
n)i(tlung,  in  beren  <Subftan;i  jebe  neue  (SntmidlungSftufe  eine  neue  6ompli« 
cation  |eroorgerufen  l^at.  3)enn  mo  f|at  p^  ©c^i^t  über  ©c^id^t  bie  ganje 
Öaft  ber  93ererbung  ooHftänbiger  abgelagert,  als  im  S^leroenfpftem  ? 

®ie  ^öd^ft  efoterifd^e  gortbilbung  ber  motf)ematifdöen  @lettricitatS* 
leiere,  beren  oielfac^e  -^ntegralgeid^en  nur  einem  Keinen  Streife  oon  Special 
forfd^ern  eigentümlich  mar,  erf)ielt  eine  unermartete  Slblentung  burc^  bie 
naioen  ©ebanfen  eines  2aboratoriumS*®ienerS,  bcS  unftcrblic^en  garabai), 
in  beffen  nur  ber  Slnfd^auung  jugänglic^en  ftopf  bie  Söorftellung  ber  5^rn* 
mirfung  eines  eleftrifd)en  ©tromeS  nid^t  liineinmollte ;  etmaS  ju  ungelel)rt, 
um  ftc^  bei  einer  matl^ematifcl)  Iiöd^ft  fubtil  burc^gearbeiteten,  aber  jeber 
3lnfd)auung  fpottenben  ^Qpotl^efe  etmaS  oorfteQen  ju  tonnen. 

gür  '\f)n  mürbe  mefentli^  3:räger  eines  ele!trifc^en  ©tromeS  gar  nid^t 
ber  metallene,  gut  ,,leitenbe"  S)ral)t,  fonbern  bie  ben  9)rat)t  umgebenbe, 
biSl^er  als  nid^t  leitenb,  als  unbetl)eiligt  betradf)tetc  ©ubftanj  j.  93.  bie  ber 
fiuft.  ©ie  mar  für  if)n  ber  ©i§  oon  ,,Slraftlinien",  bie  er  bann  aud^  im 
unb  naf)e  am  Sfiagneten  fanb,  unb  maS  gernmir!ung  5U  fein  fc^ien,  3.  99. 
bie  2Iblen!ung  einer  ÜJJagnetnabel ,  baS  Sluftreten  eines  gun!enS  an  ben 
einanber  ndf)en  @nben  eines  ®ral)ttreifeS,  ber  f^nell  einem  ftromleitenben 
3)raf|te  genöliert  mirb,  ertlärte  [xd)  auS  bem  hineingeraten  bief er  ®ebilbe  in 
baS  ^Jlraftfelb''  beS  eleltrifc^en  ©tromeS. 

aWit  biefen  Qhem  mar  bie  Orunblage  ber  gefamten  I)eutigen  (Slettro* 
ted^nit  gegeben ;  aber  auc^  bie  Sfiebicin  griff  bie  garabar)'fcl)c  fiet)re  oon  ber 
Qnbuclion  —  fo  l)ei|3en  momentane  elettrifd^e  (Erregungen,  bie  im  „Sitraftfelbe" 
eines  ©tromS  ober  eines  SWagneten  auftreten  —  auf  unb  gemann  im 
önbuctionSapparat,  ben  ber  geniale  frangofifdie  ^leroenarjt  9)ucl)enne  jroed ^ 
entfpred^enb  umformte,  eineS  ber  mid^tigftcn  Unterfuc^ungS^^  unb  Heilmittel, 
oormiegenb  auf  bem  ©ebiete  ber  9fieroentrantt)eiten.  ®amit  mar  auc^  ein 
2lnfto§  ju  meiterer  Unterfuc^ung  ber  @inmirtung  eines  ©tromS  elettrifc^er 
Batterien,  beS  conftanten  ©tromS,  auf  ben  ftörper  gegeben,  unb  bie  frühere 
^5Bolta*Slette*  erl)ielt  mieber  einen  mid^tigen  ?ßlaö  im -^nftrumentarium  beS 
SlrjteS,  befonberS  beS  ?leroenarjteS.  9)ie  „SrregungSgefege''  beS  gefunben 
unb  hauten  9^eroen  gegenüber  bem  conftanten  ©trom  unb  bem  Q[nbuctionS* 
fd^lage  mürben  an  aiienfd^en  aufS  genaufte  ermittelt,  ein  großer  ©c^ag  oon 
®rfa|rungen  über  H^iJ^^f^lgc  ber  (Slettrotlierapie  mürbe  gefammelt  unb 
fgftematifd^  bearbeitet,  greilic^  blieb  baS  ^SEBie"  biefer  ®rfolge  pligfitalifd^ 
menig  oerftänblic^ ;  aber  eS  maren  bodti  Erfolge,  unb  bie  @lettrot^erapie 
gmar  teine  rationell  bebuctioe,  aber  bod^  eine  empirifc^  mol)lbegrünbete 
2)iSciplin. 

^m  Sepöe  biefer  @rfal)rungen  follte  \\e  ploglic^  arg  geftort  merbem 

^öbiuS  in  fieipjig,  ber  ?Jt)ilofopI)  unb  geiflreid^e  ©leptiter  unter  ben 
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^Icroenärjtcn,  crtlärte  auf  bcm  @lettrot]^crapcutcn*Äongrc&,  ber  1885  waf)xmb 
ber  internationalen  (Sleftricitat^-ätu^ftellung  in  grantfurt  taßte,  bie  §eil* 
erfolge  ber  (älettrotl^erapeuten  für  im  roefentUc^en  reine  ©uggeftionöeffecte. 

®ie  rein  empirifd^e,  nur  an  wenigen  fünften  burd^  ba§  Sicrejeriment 
ober  bie  pJ^ipptoUfd^e  Zf)eom  fleftügte  ©runblage  ber  ®leftrotI)erapie  mad^t  e§ 
begreiflich,  n)ie  ü}lobiu§  ju  biefer  Sluffaffung  tommen  tonnte,  jumal  ber  alte 
,,tierifc^e  üJlagnetiSmuS''  gerabe  in  jenem  Qaf)te  unter  bem  Flamen  be§ 
^gpnotiömuS  roieber  aufgelebt  mar,  unb  e§  in  mand^en  fällen  ebenfogut 
burd^  ,,magnetifdöe  ©tridtje''  ober  ^anbauflegen  mie  burd^  ®aloanifation 
gelang,  unrul)ige  Stimmungen  ju  oerfc^eud^en,  einjufc^lafern  ober  gelat)mte 
©lieber  mieberjubeleben. 

9Jlöbiu§  I|at  aber  nic^t  einmal  ben  ©dtjein  ber  Berechtigung  biefer  Q[nter* 
pretation  in  folgen  gällen  für  fic^,  roo  e§  \\^  um  bie  SBieberbelebung 
eine§  uollig  geldl)mten  SJteroen  l^anbelt,  3.  93.  be§  @ef)irnneroen ,  beffen 
©ntjünbung  oollftänbige  fiäl)mung  ber  ©efic^tö^,  ÜRunb*  unb  du&eren 
atugenmuöteln  einer  ©eite  lierbeifü^rt ;  beredE)tigter  fc^ien  feine  Sluffaffung 
bei  Teilerfolgen  an  oerftimmten,  neroofen,  gereijten,  unru()igen,  fc^laflofen 
2Jlenf(^en,  bie  ja  fo  oft  SRuI)e,  ©elbftbelierrfc^ung  unb  ©c^laf  mieber  be* 
tommen,  roenn  man  einen  auf  il)re  ©tirn  gelegten  feuchten  ©ajeoerbanb  mit 
bem  pofttioen  ^ole  einer  93olta=ßette  oerbinbet. 

9iun  l^at  ^rofeffor  Sebuc  auö  9^ante§  Slnfang  ©eptember  oorigen 
^al)re§  im  p()rnlologifdt)en  ^^nftitut  ju  93ern  mir  in  einem  ftreife  oon  g^ft* 
genoffen  gejeigt,  baß  biefelbe,  eben  befc^riebene  93erfuc^§anorbnung  (mit 
einer  tleinen  QuQabe,  ber  eine§  rl)t)tl)mifc^ .  arbeitenben  Stromunterbrecher^), 
einen  §unb  binnen  menigen  ©ecunben  in  einen  tiefen  ©c^laf  oerfentt,  au§ 
bem  if)n  nic^t§  erroedCen  tann,  auci^  ©c^neiben,  ©teeren  unb  ©rennen  nic^t, 
al§  ba§  Sluöfegen  be§  einfc^Iäfernben  ©trom§.  ©oroie  ba§  gcfc^iclit,  fpringt 
ber  ^unb  munter  uml)er,  fpielt  uergnügt,  I|at  ben  beften  Slppetit,  unb  bleibt, 
mie  mir  eine  mef)rtögige  53eobac^tung  gezeigt  t)at,  ooütommen  voof)l 

Qi^  I)abe  mic^  oor  bem  95erfucl)e  übcrjeugt,  ba&  biefer  §unb  ber 
liebenSroürbigen  Bercbfamteit  be§  ^rofcffor  Sebuc  nicöt  ou§gefegt  geroefen 
ift,  unb  ba&  er  auc^  fonft  teine  ©uggeftionen  über  bie  beruf)igenbe  2Birtung 
ber  ©aloanifation  am  ftopfe  aufgenommen  l)at. 

®iefe§  jeberjeit  leicf)t  ju  roicberf)olenbe  (Sfperiment  befeitigt  alfo  für 
immer  ben  SJJöbiuö'fc^en  (linroanb,  e§  befeftigt  bie  gute  ^Option  be§  galoa* 
nifc^en  ©trom§  in  bem  ft'ampfe  jmifcfien  9^eroenI|eiltunbe  unb  9^euraft^enie, 
unb  beruf)igt  aucf)  bie  ^weifd,  ob  e§  un§  mirflic^  gelingen  fann,  einen 
energifc^  mirtcnben  Slnteil  unferer  93atterieftröme  burc^  bie  bidCen  tnöcl)ernen 
füllen  be§  ®el)irn§  unb  SRücfenmarfä  in  biefe  Organe  l)ineinjufc^iden. 

3)ie  roefentlic^en  ^ortfcfiritte  ber  mebicinifc^en  Slcftrologie  tnüpfen  aber 
nid^t  an  biefe  (Srfc^cinungen  an. 

58ielmel)r  ift  bie  2lu§geftaltung  ber  ^i)r)[\t  be§  2let^er§,  ber  elettrifc^en 
21)eorie  ber  fiöfungen ,  ber  Unterfuc^ung  ber  SBec^felftrome  unb  ber  ^ro* 
buction  ber  3£*©tra|len  al§  oierfacj^c  Söurjel  jener  gortfd^ritte  ju  betrachten. 

Scit)l'^^i^^  gorfc^er  t)aben  feit  30  Qaliren  bie  ^fi^Hf  ^^^  2letf)er§  be* 
arbeitet,  aber  brei  Flamen  muffen  genannt  merben,  menn  man  oon  if|r 
jpridtjt:  garabag,  ber  intuitioe  S^t^^xex  ber  abfurben  Qtee  oon  ber 
elettrifc^en  gemmirtung;  aJlajmell,  ber  ÜRat^ematiter  ber  garabaij'fci^ctt 
^Intuitionen ;  |)crö,  ber  efperimentierenbe  SRaturpl^ilof op][) ,  ber  eine  neue 
^ec^oniIfd^uf,inberen©i)ftem  ^\6)  bieelettrifc^en@rfd()einungen  einreiben  laffen. 

gür  bie  fo  gefc^affene  ^fi^Ht  be§  2letl)er§  ifl  bie  ©rfc^ütterung,  bie 
eine  fic^  entlabenbe  fie^bener  g^ofd^e,  ein  ©ligfd^lag  ober  ber  gunte  einer 
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^nbuctionSfpiralc  sunäc^ft  in  il^rcr  9iac^barfc^aft  fieröorrufcn,  im  ^rincip 
baffelbe,  xoxe  ber  ©onncnftrafil  ber  oon  biefcm  rocit  entfernten  ®entrolfeuer 
in  unfer  Siuge  gelangt,  ober  ber  unftd^tbore  SBärmeftra^l ,  ber  un§  bie 
92al)e  be^  DfenS  beliaglid)  empfinben  lägt;  3lIIe§  bQ§  ift  nichts  als  eine 
r^gtt)mif(^e  (Erregung  be§  2lett)er§,  ber  foroeit  in  ben  SEBeltraum  reicht,  roie 
bie  OueDlen  ber  aftronomif^en  ^^otogropliie  be§  Unfic^tbaren. 

3)er  2letf)er  ift  ber  SRaum ;  aber  er  ift  fein  leerer  Siaum,  fonbern  eine 
gleid^artige ,  lüdenlofe,  l^oc^ft  elaftifc^e  2Raffe,  fo  elaftifd^,  ba§  ber  leifefte 
©to6  eine§  glimmenben  ®a§molefül§,  fern  in  einem  unau§fprec^lid^  roeit  ab^ 
liegenben,  !o§mifd)en  9!ebel  mit  ber  ©efdiroinbigteit  oon  300  ÜJiillionen 
ajletem  in  ber  ©ecunbe  in  il^m  nac^  allen  (Seiten  in  ben  Söeltraum  fortgeleitet 
n)irb.  ©0  erfc^eint  un§  ba§  Unioerfum  ni^t  mel)r  al§  eine  ungetieure  Seere, 
in  ber  in  feltenen  3"'if<^^"i^äumen  burd^  SÖlillionen  aJieiten  getrennt,  tleine 
(Jnfeln  au§  SJlaterie  —  ©onnenfqfteme ,  ^Jlanetenfgfteme  —  eingelagert 
finb,  fonbern  al§  ein  enbloS  au^gebef)nter  93lodC  einer  lüdenlofen  ©allerte, 
unauff)örlic^  beroegtoon  unenblid)oielen  fic^  treujenben,  jitternben,  unoorfteHbar 
fc^nellen  9i^t)tl)mcn,  bie,  foroeit  fie  unfere  (Sinnesorgane  erregen,  alS  SBärme 
ober  fii^t  empfunben  roerben.  2lber  roaS  wix  empfinben,  umfaßt  taum  jroei 
Dctaoen  be§  großen  SBeltenfolfeggio,  in  beffen  unenblic^  oielfac^  abgeftuften 
SRl)gtf)men  baS  eine,  lüdenlofe  Unioerfum  fc^mingt.  Söer  mitroftopiert  l)at, 
ift  mit  bem  ÜJiifron,  bem  SaufenbfteU  aJliUimeter,  oertraut;  jmifdien  einem 
Sölitron  unb  Vio  SJlitren  liegen  bie  Sletberfc^mingungen,  bie  nod^  auf  unfere 
©inne  roirfen.  üJlit  felbftgefc^affenen  (Sinnen  aber  —  mit  bem  elettrif4ien 
^efonator  einerfeits,  ber  p^otograpljifc^en  platte  anbrerfeitS,  ober  burc^  Se* 
rec^nung  oollEommen  befannter  SEBecJ^felftrom*@rfd)einungen  —  tonnen  mir 
lange  bellen  nadimeifen ,  bie  über  300  ÜJtiflionen  SRifren,  unb  turje, 
bie  Meine  Srud^teile  eineS  SDlifronS  in  bie  fiänge  meffen.  Unb  ma§  mir 
oon  folc^en  3BeÜen  auf  unferem  ?5laneten  finben,  ftammt  faft  auSfc^ließUc^ 
—  nur  abgefel)en  oon  ben  Söeflen,  bie  un§  bie  (Sterne  jufenben  —  oon 
ber  ©onne  I)er;  roenn  ©labq  ober  Sßarconi  il)re  SBetten  über  bie  ©ee 
fd)tden,  fo  ftammt  ber  baju  cermenbete  SBec^felftrom  entroeber  au§  ben  in 
ber  Äof)le  be§  ®enerator§  aufgefpeic^erten  fiiditmeflen,  ober  au§  ben  Söärme» 
mellen  ber  ©onne,  bie  unfere  glüffe  unb  ©äc^e  ftrömen  machen. 

„2)ic  ©onne  tönt  nac^  a(tcr  SBcifc 
3n  SBruberfr^ären  Söcttgcfang." 

©0  finben  mir,  mo  mir  ben  SRaum  fuc^ten,  eine  grenjenlofe,  lüdenlofe, 
frqftallf)elle,  in  ÜRiHiarben  (grf (Fütterungen  enbloS  jitternbe  ©ubftanj;  mo 
mir  unfere  irbif^e  3^'^  fud)ten,  tt)ut  \\d)  in  ben  ®renjen  ber  ©ecunbe,  bie 
uns  baS  ÜJiaaß  ber  3^^^  bebeutet,  eine  SBelt  oon  nid)t  ÜJlittiarben,  fonbern 
Millionen  Erregungen  auf,  für  bie  mir  mol)l  ein  SBort,  eine  3^^^  l&aben, 
an  beren  SöorfteHung  unS  aber  ein  ©c^minbel  erfaßt. 

Göttinnen  tl^roncn  l&e^r  in  @infam!cit, 
Um  fic  fein  9laum,  noc^  tocntgcr  eine  ^cxt 

95ienei(Ft  ift  ber  ©reifuß  ber  SRöntgen^Sampe  roirtti(F  ber,  oon  bem 
ber  3)ämon  bem  SRagier  juraunt: 

®r  t^ut  ^ir  enbüc^  !unb 

2)u  fc^ft  im  ticfften,  attertiefften  ©runb; 

öci  feinem  ©^ein  toirft  2)u  bie  3Küttcr  fc^n. 

S)er  Äorper  eineS  lebenben  SBefenS  erfd^eint  nun  im  fiid^te  einer 
Toeiteren  mobemen  £t)eorie  bem  elettrifi^en  ©trome  gegenüber  nid^t  als 
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btoger  poffioer  ficiter  (wie  man  fic^  bog  lange  oorgcftellt  ][)at),  auf  ben  ber 
©trom  nur  nctüen*  unb  muSfelerrcgenb  wiitt,  olinc  weitere  roefentUc^e 
SBirfunfl  auf  bie  nic^t  erreßbaren  ©eftanbteile. 

a3ielmel()r  oerpU  er  [xä)  bem  gleichmäßig  fließenben  ©trome  gegenüber 
mefentlic^  mie  eine  ftoc^faljlofung,  bie  einige  anbere,  üormiegenb  Slatron* 
falje,  beigemifd^t  entl^ält,  unb  ©auerftoff  unb  JloI)lenfaure  in  gebunbener 
gorm.  ®iefe  anfefinlic^e  Sfienge  Roc^faljlofung,  eingefc^Ioffen  in  einen  oon 
jal^llreic^en  ^oren  burd^fet^ten  ©acf  au§  ^ornfubftanj  —  bie  ®pibermi§  — 
entl^alt  in  mannigfacher  Slnorbnung  (Einlagerung  oon  ©imeißmoletülen,  in 
geringere  9Jlenge  gett*  unb  Jlol)lef|gbrat'9Koletüle,  aber  biefe  Einlagerungen 
leiten  ben  ©trom  nic^t,  fonbern  ocrlialten  [\6)  paffio  gegen  benfelben;  nur 
im  SJiomente  be§  @inbringen§  ober  be§  2lu§tritt§  be§  ©trom§  reagircn 
biefe  ©inlagerungen,  fomeit  fte  unter  pc^  8U  l)öl)eren  Sinl^eiten  mit  ber 
®igenfcf)aft  ber  Irritabilität  gruppiert  finb,  burd^  bie  il^rer  ©ruppe  eigene 
Steaction,  mit  ber  fie  auc^  auf  mec^anifc^e,  cl)emifcl)e,  SBärme-,  Q\6)U, 
u.  f.  m.  ^  9iei5e  5U  reagiren  pflegen. 

®iefe  SöorfteUung  oon  ben  Vorgängen  beim  S)ur^leiten  cine§  ©trome§ 
burd^  einen  lebenbcn  fiörper  entfpric^t  ben  mobernen,  elettrocl)emifc^en  Unter* 
fuc^ungen;  biefe  l)aben  jugleicl)  eine  ert)eblic^e  2lcnberung  ber  Sßorftellungen 
oon  ber  ©onftitution  ber  SJiaterie  gebrad^t;  ein  jur  öofung  gebractjter, 
d^emifdöer  ftörper  ijerfallt  im  auflöfenben  SBaffer  nac^  biefen  Unterfuc^ungen 
fofort  in  jmei  ©cftanbteile,  feine  ^onen,  meiere  entgegengefegte,  elettrifc^e 
Sabung  oon  fef)r  bebeutenber  @ro|e  Ijoben;  leitet  man  bur(|  bie  fiöfung 
—  unb  al§  eine  fiöfung  oormiegenb  oon  ^Jlatronfaljen  ift  ber  tierifcfie  fiörper 
anjufeficn  —  einen  gleii^mäßigen,  etettrifc^en  ©trom,  fo  beginnen  bie  ^onen 
ju  manbern,  bie  pofitio  gelabenen  manbern  ju  ber  '^laä)e,  an  ber  ber  nega- 
tioe  ^ol  be§  ©trome§  liegt  geben  bort  \i)xe  Sabung  ab  unb  merben  ba- 
burc^  ju  ben  Sltomen  gleichen  5JJamcn§,  bereu  @igenfcf)aften  au§  ber  oor:^ 
elettrifc^en  6f)emic  mol)lbetannt  [\\\h,  entfpred^enb  oer^altcn  [\6)  bie  negatio 
gelabenen  Qonen. 

aWit  ber  glänjenben  9Iu§geftaltung  biefer  2lnfc^auungen  —  ber  3)iffo* 
ciationötficorie  —  burc^  ben  ©c^roeben  2lrrl)eniu§  roaren  ber  ^tigpölogie 
große  ©ebiete  ber  ®rtenntni§  erfc^loffcn,  unb  ber  ©lettrotl^erapie  mar  ber 
3Beg  geroiefen,  auf  bem  p^  oieleu  mertmürbigen  SBirtungen  be§  ©trom§ 
auf  traute  Sörper-®en)ebe  nad^gel)en  tann.  35ie  gorfc^ung  ift  ^ier  im  oollen 
©ange,  befonber§  ber  oben  crmälinte,  franjöfifc^e  gorfd^er  Sebuc  unb  ber 
^Berliner  Slrjt  granten^äufer  l)aben  biefe  Probleme  energifd^  angefaßt. 

^reilic^  \\nb  mir  bem  Hauptproblem  ber  ^Jligfiologie  überliaupt,  bem  ber 
fpecififd^en  5Reijbarteit  ber  oerfd^iebenen  ©eroebe,  babur^  noc^  nic^t  oiel  nä^er 
getommen;  ic^  neige  ju  ber  9Inna][)me,  baß  bicfe§  Problem  in  bie  ^j^rifit 
be§  3let]()erö,  nidtjt  in  bie  ber  aJJaterie  gel)ört,  ba  anfcfieinenb  bie  eigentlichen 
Präger  ber  SReijbarteit  9iicl|tleiter  finb,  b.  i),  roeber  mie  bie  9Jletaüe  in  ilirer 
gangen  ©ubftanj,  nod)  mie  bie  fiöfungen  burc^  Süanberung  ber  in  itjixen 
entl)altenen  Qonen  leiten. 

S)ie  tiefgreifenbften  Söirfungen  elettrifcfier  ^roceffe  auf  ben  tierifcfien 
ftörper  finben  mir  auf  einem  anbcren  ©ebiete.  @§  ift  ba§  oon  (£roote§, 
^ittorf  u.  21.  gefünbene,  oon  5R6ntgen  aufgefc^loffene  ©ebict  ber  elettrifd^en 
©tral)lung§oorgänge,  ba§  in  ben  Rauben  ber  mebicinifct)en  Stöntgenologen 
fo  oielfeitig  burd^forfdtjt  morben  ift. 

2)iemol)lbefannten3£*©tro^len  mit  if)rem  mertmürbigen  5)urc^bringung§' 
aSermögen  f)aben  nic^t  nur  bie  Qbeen  oon  ben  UmmanblungSformen  ber 
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eleftrifd^en  (Snergie  erl)eb(ici^  umgeftaltet  ft^  l^aben  auc^  gang  neue  .@inbUc(e 
in  bie  Sonftitution  ber  äRaterie  ermöglicht. 

2Bie  bie  ^fjqpt  be§  2let^er§  un§  jeigt,  baß  in  einer  ©ecunbe  I)unberte  von 
ÜJlillionen  Srcigniffe  möglich  unb  roirlUc^  p"^/  \o  jeigen  un§  bie  93orgSnge 
in  ber  9löntgenröl)re ,  baß  ein  SItom  eine  SBelt  in  fidö  Würfet;  bo§  SBort 
Dom  9}litro!o6mo§  erl)ält  einen  neuen  ©inn.  SBie  pc^  ein  SacilluS  ber 
©röfee  nac^  jum  ©iUarbbaB  oerliölt,  fo  oerf)olt  fic^  boS  ©teftron  gum  Sitome 
ber  6f)emiter ;  f o  l^at  ein  ^ti^ftter  einen  ^auptfag  ber  neu  gewonnenen  @r* 
lenntni§  anfdiauUd)  auögebrüdt. 

Qu  ber  2lnnal)me  folc^er  ©lettronen  jroingt  bie  Stromleitung  in  ben 
9iöntgen*9iöf)ren  unb  äf)nlic^en  nad^  ÜJiöglic^teit  luftleer  gemad)ten  §0^1- 
lörpern,  in  beuen  fein  leitenbeö  3)iebium  —  auc^  tein  ni<|tleitenbe§  me^r 
—  oorl^aubcu  ift,  in  benen  ^Ißlötten,  uon  benen  bie  eine  jum  negatioen, 
bie  anbere  jum  pofitioen  ^olc  einer  fel^r  ftarfen  Quelle  ]()oc^gefpQnnter 
fölettricitöt  fül)rt,  einanber  gegenüber  flehen;  l^ier  bleibt  tein  anbrer  SBeg, 
alö  ber  2:ran§port  ber  ©lettricität  burd^  äuperft  feine  Steileren,  meiere  negatio 
geloben  f^nb,  unb  mit  ungef)eurer  ©efc^minbigteit  gegen  ben  pofttioen  ^ol 
gefc^teubert  merben;  \xe  bringen  burd^  it)r  mütenbeS  SSombarbement  bie 
pofttioe  ^olplatte  fd^neU  gum  ©lü^en,  unb  erregen  gugleic^  in  bem  aUgegen« 
märtigen  Stetiger,  ben  f\e  burc^rafen,  eine  gemaltige  Unrul)e,  bie  fxd)  in  Stetiger* 
crfc^einungen  gum  Seil  noc^  unbefannter,  jum  Seil  belannter  ober  rätfei* 
t)after  2lrt  gum  Seil  in  moI)lbetannten  eigenartigen  fiic^terf^einungen  äußert; 
ouf  biefen  mof)lbetannten  (5luore§cenj)*@rfd)einungen  berul^t  bie  SJlöglic^leit 
©d^ottenbilber  ber  Suoc^en,  be§  53lute§  unb  ber  großen  ®rüfen  be§  tierifd&en 
ftdrper§  gu  erholten,  unb  biefelben  gu  p()otograpi)ieren. 

@S  ift  nod^  immer  nid^t  pcfier  ermittelt,  ob  einer  ber  oielen  t)on  ber 
9löntgenröt)re  au§gel)enben  ^roceffc,  eben  bie  X*  ober  9löntgen*©tral)len 
mit  i^ren  merfmürbigen  (Sigenfc^often,  3letf)erfc^n)ingungen  no(|  unbetonnter 
Slrt  borftellen,  ober  ob  fie  nur  bie  Fluglinien  ber  ©lettronen  borfteHen,  bie 
oom  pofttioen  ^ole  ber  9löl)re  au§  burd)  bie  SBonb  berfelben  ^inburc^ 
n)eggcfd^leubert  merben. 

SDlir  fdtjeint  bie  ©tärte  ber  ©rünbe,  roeldtje  für  bie  legtere  Slnf^ouung 
fprec^en,  noc^  breiiäf)rigen  eigenen  93eobad)tungen  —  unb  bie  gange  S)iöci* 
plin  ift  noc^  nic^t  fieben  Qo^re  alt  —  gu  überwiegen;  bofür  fprec|en  aud^ 
bie  gong  merfmürbigen,  erft  oiele  SBod^en  noc^  ber  Seftrofilung  ouftretenben, 
oft  tiefgreifenben  Q^x^toxunQm  ber  ^out,  meiere  bie  3£'©tral)len  I)eroor* 
rufen,  unb  bie  ebenfo  merfmürbigen  Teilungen  fc^merer  ^outleiben  burc^ 
richtig  bofierte  S8eftral)lung.  ®in  33ombarbement  ftort  elettrif^  gelobener, 
enorm  fernen  baf)infliegenber  ^ortitelc^en ,  bie  fid^  ber  ©roße  nod^  gum 
Sltom  oerl^olten,  mie  ein  ©ociUuS  gum  ©illorbboll;  bie  mit  il^rer  unfogbor  ge* 
ringen  SWoffe  ben  Körper  oöllig  burc^bringen,  nur  oon  ben  ftnoc^en  gurüct 
gef)alten  merben,  gum  Seil  ou^  oom  33lut;  bie  eine  gefoI)rlidt)e,  unter  VLnu 
^önben  jofirelang  ontioltenbe  SBirtung  in  unb  unter  ber  |)aut  l^eroorrufen, 
bie  noc^  bem  S)urd)feöen  be§  Äorperö  Sfietoüe,  bie  fie  treffen,  in  eine  mert* 
mürbige  Unrul)e  oerfegen,  boö  9llle§  geroofirt  enblofe  ^erfpectioen.  ÜWit 
ben  ©leftronen,  bie  ben  Äörper  burc^fegen,  oerglid^en,  erfc^einen  bie  oiele 
toufenb  2Rale  gro&eren,  longfom  bo|inroanbernben  Qonen  träge  unb 
lebIo§,  unb  e§  fpri^t  mondieS  bofür,  bog  bie  93orgänge  in  ber  lebenben 
©ubftong  eine§  Soge§  mit  mefir  ©lud  ouf  @leftronen*33eroegung  merben 
^rüdgefül)rt  merben,  ol§  ouf  bie  2ltome  ber  me^oniftifc^en  Biologie  beö 
Sieungel^nten  3^oI)rI)unbert§. 

Q[c^  berufe  mic^  für  biefe  2lnnoI)me  befonberS  ouf  bie  Slrbeiten  oon 
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3)rube,  bcr  ju  bem  SRefuUatc  tommt,  ba&  in  jcbem  ftorpcr  ncgatit)  ge^ 
labene  @lettronen  t)OTl)anben  fmb.  9lel)nli$  rote  älrrl^entu^  bie  Seitung 
be§  ©trom§  burc^  eine  fo^fialtige  ^lüffigfeit  auf  bie  SBonberung  eleltrif^ 
gelabener  ^onen  ber  getöften  ©toffe  5urüdgefü^rt  l^at,  fud^t  3)nibe  bie 
fieitung  be§  ©trom§  burc^  SWetaHe  au§  ber  93en)egung  ber  in  it)nen  an^ 
roefenben  freien  ©lettronen  ju  ertldren. 

Sieben  S)rube  tritt  nun  ber  ^oüänber  Sorcnj,  mit  ber  n)oI)Ibegrünbeten 
§i)potf)efe,  bog  roir  in  ben  ©leltronen  bie  eigentlid^e,  legte  Urfubftanj  üor 
un§  f)Qben ;  man  barf  l)eutc  fd)on  annel)men,  baß  bie  Sitome  oller  c^emifd^en 
Elemente  in  ©lettronen  serlegt  werben  tonnen. 

gür  bie  qualitatioe  ©leic^l)eit  ber  ©leftronen  aller  ©ubftanjen  [priest 
vor  Slüem  bie  2:l)atfad)e,  bafe  aUe  ©lettronen,  gleic^oiet  au§  welchem  ©toffe 
fie  t)eroorge{)en,  bie  gleiche  ÜJtaffe  ]()aben;  bie  Folgerungen  au§  ber  Sorenj'fd^en 
@leftronen=2:f)eorie  für  bie  2;I)eorie  be§  Sici^te§  finb  burc^  bie  SSerfuc^e  feinet 
©c^ülerö  Q^eman  —  Spaltung  ber  fiinien  be§  ©pectrum§,  menn  bie 
^jerlegten  üic^tftralilen''  5n)ifdöen  ben  ^olen  eine§  ftarfen  ÜJiagneten  l^in^ 
burc^paffteren  —  beftätigt  roorben. 

SJJic^  ergreift  bei  bem  Sefen  biefer  2lrbeiten,  bie  eine  alte  2lnnat)me 
ber  9?aturp^ilofopl)ie,  bie  oon  ber  @inl)eit  be§  Stoffel  unb  bamit  alle  Sröumc 
ber  2lld)^miften  ju  einer  banalen  2:l)atfad)e  madien,  ein  munberbareS  ©e- 
füfjl,  e§  ift  mir,  al§  l)örte  id)  ein:    ju  frül^! 

2öie  id^  ju  biefem  ®efüf)le  tomme? 

^ä)  oermag  mid^  bei  aller  2aboratorium§^S)reffur  unb  aller  erfenntni^^ 
tt)eoretifc|en  Spülung  fet)r  rool^l  in  bie  ©timmung  unb  auf  bie  intellectuelle 
^ofition  ju  oerfegen,  bie  ben  ^göwft"  oom  (Srbgeift  bi§  5U  ben  SWüttern 
erfüllt.  2)  i  e  f  e  m  ®rtenntni§brange  mirb  burc^  bie  SWeffung  ber  Spannung, 
unb  burc^  bie  Serec^nung  ber  (Energiemenge  oon  1,9  x  jO  -^®  @rg,  bie 
gur  Silbung  oon  ©leftronen  oerbraud)t  merben,  nic^t  genügt. 

öd)  finbe,  bafe  bie  ganj  eigenartige,  bur(|au§  nic^t  momentane 
Slenberung ,  meiere  bie  lebenbe  §aut  burd)  bie  SRontgen^Strafilen  erfäf)rt, 
baß  ferner  bie  eigenartige  SBeeinfluffung  be§  Innenlebens  ber  3^^^  ^^^^ 
3Bec^felftrome  oon  maximaler  Spannung  unb  einigen  l)unberttaufenb 
©d)n)ingungen  in  ber  ©ecunbe,  bafe  biefe  neuften  (ärfal^rungen  über  ben 
©influfe  eleltrifc^er  ^roceffe  auf  bie  lebenbe  ©ubftanj  barauf  ^inbeuten, 
bafe  eine  befriebigenbe  St^eorie  be§  fieben§  eine  ftenntniS  ber  ©lettronen  fo 
gebieterifdö  oorauSfegt,  roie  fie  baju  ^infül^rt. 

^6)  erinnere  baran,  bafe  ein  fo  fdiarfRuniger  ©rforfc^er  ber  SWaterie, 
ber  äugleidt)  ber  9Jlatl)ematiter  ber  ^fgc^e  ift,  ®,Zf).  getaner,  bie  inneren 
Kräfte  ber  organifd)en  9JJolefüle  anber§  befiniert  l)at,  al§  bie  ber  unorgani== 
fdtjen,  unb  ba|  biefer  organifc^e  ßwftanb  ber  9JJaterie  xi)m  al§  ber  urfprüng* 
lid^e,  ber  unorganifd^e  bagegen  al§  ber  fpäter  entftanbene  galt. 

?lun,  ber  3«ftQnb  ber  belebten  Sülaterie  ift  in  oielen  ©tüdCen  bem  ßuftanbe 
ber  eleftrifc^  entfeffelten  unbelebten  9}Jaterie  äl)nlid)er,  al§  biefe  beiben  3"* 
ftanbe  einem  britten  3"fto"be,  bem,  in  n)eld)em  ftc^  ba§  Sifen  ber  9lägel 
an  meinen  ©tiefein  unb  ba§  ©ilber  ber  Sülünjen  in  meiner  93or)e  befinben. 
®a§  ©ifenelettron,  ba§  „burc^  bie  ©c^läfen  beg  S)ic^ter§  rinnt'',  unb  ba§* 
jenige,  roelc^eS  im  §odöfpannung§funten  bal)in  fliegt,  ift  bod)  nid|E)t  ba§felbe 
ha^  in  potentia  im  „©d)mungrab  ber  fiocomotioe  burd)  bie  ^rairie  fauft", 
um  mit  S)uboi§=9teqmonb  ju  reben. 

Q6)  braud)e  bie  @lettronentl)eorie  nic^t,  um  meine  SRöntgenröl^re  tabello^ 
betreiben  unb  um  meine  Patienten  mit  Jeäla^föffluoien  bel^anbeln  ju  fönnen. 
Q6)  brause  fie  aber,  um  baö  ©efü^l  ber  @inl)eit  aller  S)inge,  ber  funba^ 
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mentalen  Sebeutung  be^  fiebenS  ju  Iiaben,  in  n)elcl^em  geborgen  id^  bie 
unget)eure  Snannigfaltigteit  ber  ©rfc^einungen  gefagt  betrachten  tann. 

-3^^  wxü  baran  erinnern,  bafe  wir  nur  einen  3Beg  tennen,  um  ju 
erfol^iren,  ob  ein  in  unfere  §änbe  geratenes  ©tüd  eine§  organifierten  ftßrperS 
lebt,  ober  abgeworben  ifl:  lebt  eö,  fo  werben  geroiffe  elettrifdje  @rf (Meinungen 
baran  na^roeiSbar  fein. 

Unb  beSl^alb  bin  ic^  überjeugt ,  baß  erft  bä§  ©tubium  ber.  SebenS* 
(Srfd^einungen  un§  eine  fgftematifc^e  ©rtenntniö  ber  elettrifc^en  (Srfc^einungen 
flcmäliren  mirb,  wie  ein  naioc§  grofd^fc^enteUSjperiment  oor  einem  Qatjr^ 
^unbert  jum  erften  ÜJiale  ben  (Schleier  f|ob  unb  eine  SBelt  oon  ©rfc^ei* 
nungen  unb  ©efcgen  al)nen  liefe. 

2llle  Probleme  ber  ^tigfiologie ,  raie  fc^licfelid)  auc^  alle  Söerfuc^c, 
©eroufetfein  unb  @mpfinbung  ju  erllorcn,  vereinigen  \\6)  in  ber  5^age  nod) 
bem  iffiefen  ber  SReijbarfeit  leben.ber  ©ubftanj.  ®ie  Slntroort  barauf  mirb 
burc^  bie  @le!tricität  in  ber  Sülebicin  gefunbcn  werben. 

Seiber  erfreuen  fic^,  im  ©egenfage  ju  ipotlanb  unb  grantreid^,  roo 
felbft  bie  Ferren  „de  rinstitut"  eifrig  auf  biefem  ®ebiete  arbeiten,  biefe 
^robleme  in  ®cutfc^lanb  !eine§  QntereffeS  in  ben  officiellen  miffenfc^aft^ 
lid^en  Greifen;  nur  einige  ^l)t)fiologen  arbeiten  gelegentli^  einmal  in  ben 
Salinen  unb  im  ©inne  ber  S)uboi§*SReqmonb'fc^en  fid^cmatifc^en  $Jleröcnpl)qfit. 

2ll§  im  September  oorigen  Qal)rc§  bie  mebicintfc^en  ©lettrifer  in  53ern 
jufammen  roaren,  mar  auc^  nid^t  e  i  n  orbenttidier  ^rofeffor,  nic^t  e  i  n  Jöcr^ 
treter  einer  ßlinit  au§  ®eutfd)lanb  gu  entbeden.  Unfere  officielle  ®elel)r* 
famteit  fc^meigt  bie  immcnfen  gortfd)ritte  ber  ©lettricitöt  in  ber  9Jlebicin 
einfad^  tot;  e§  ift  fef|r  fc^roer,  bie  Urfac^cn  biefe§  a3erl)alten§  jemanbem 
tlar  ju  mad^en,  bem  biefe  Meine  Söelt  ^rioilegierter  nic^t  au§  eigener 
2lnfdt)auung  betannt  ift. 

Um  fo  glänjenber  mar  in  93ern  bie  beutfc^e  SEec^nit  oertreten;  ba§ 
ftapital  unb  bie  -Qintetligen},  bie  in  unferen  grofeen  elettrote^nifc^en  ^ttmen 
concentriert  ift,  mirb  aud)»o]^ne  bie  SWitarbcit  ber  officiellen  ©elel^rfamteit 
bafür  forgen,  bafe  bie  3lrbeit  auf  biefem  wichtigen  ®ebiete  meiter  fortfc^reitet 

Unb  menn  biefer  gortfdiritt,  im  emigcn  ÄreiSlauf  ber  ®inge,  einmal 
auf  einen  toten  ^unlt  gelangt  ift,  mirb  gemife  eine  ^rofeffur  gefc^affen 
merben,  beren  ^ritiabex  bie  (Srrungenfc^aften  ber  mebicinifdtjen  @leftricität 
treu  oor  leid^tfertigen  Steuerungen  bel^ütet 


^eate  xxxxö  ^arcifc. 

®ine  ©c^Iofegefd^ic^tc. 
Son  9.  «ruf  Senfetliiii. 


(1.  ^ortfe^uttfl.) 


VIL 


^eflc  ©pStfierbfitoge.  ®elb  lag  bcr  ©onncnfd^cin  auf  bcn  bunten 
Daumen.    Unten  im  Obftflarten  rourbe  bie  Slepfelernte  oorgenommen. 

®üntl)er  xoax  abroefenb. 

99eate  I)Qttc  fic^  il^ren  ©effel  in  ben  Obftgarten  fteßen  laffen,  nw)  bie 
<Sonne  noc^  fc^on  roärmte.  ©ie  xoax  guter  Hoffnung  unb  fc^roerfdUig 
geworben,  ©o  faß  fie  gern  rul)ig  ba  unb  fonn  bem  SBunberbaren  naif, 
t)a§  in  i|^^  vorging.  93or  Rd^  \af)  fie  i^re  ÜJlutter  bei  ben  SKägben  [xi^tn, 
xüdäjt  bie  2lepfel  in  große  Äiften  padten,  unb  ©eneibe,  bie  it)re  langen, 
fd^roarjen  Slrme  emporredCte,  um  bie  ftörbe  in  ©mpfang  ju  nelimen.  ®er 
Söinb  trug  Obftbüfte  ju  ^öeatc  herüber.  SBenn  fie  emporfd^aute,  roor  ber 
^immel  l^eUblau  unb  ooll  fegelnber  ©ommerfobcn.  2lße§  n)0§  fte  erlebt, 
festen  i^v  bonn  fo  ferne.  @§  mar  if)r,  al§  fei  fte  noc^  ba§  Keine  Äaltiner 
ÜJlSbc^en  unb  wartete  frieblidt)  auf  ba§  ©^one,  ba§  im  Geben  für  fie  bereit 
lag.  ®od^  bann  faltete  Re  plo^lidö  bie  |)änbe  unb  in  i^ren  3lugen  er* 
mogte  ein  angftoolleS  gladCem.  ®a§  war  bie  2;obeöfurd^t,  bie  Re  jegt 
^umeilen  erfaßte,    ©eneibe  tam  unb  fe^te  Rd^  ju  if)r. 

„SBie  ge^t  e§  ©eating?    S)u  ma^ft  fol^e  äugen?" 

„^d)  badete  —  roenn  —  wenn  ic^  baö  ftinb  nic^t  erlebe  —  wenn  ..." 

„3Ba§  tf)ut  ba§/  fagte  ©eneibe  l)eiter:  ;,@ine  9Jlutter,  bort  oben,  bei 
<Sott,  tann  oietleic^t  me!^r  für  if)r  ftinb  forgen  —  al§  mir  ^ier  ..." 

9latürlic^!  Jante  ©eneibe  ließ  auf  ben  S£ob  nichts  tommen  —  baö 
mußte  man! 

3[enfeit§  be§  Qanm^  begannen  bie  ©toppelfelber  fc^on  rot  ju  merben 
in  ber  Slbenbfonne.  ®ie  meibenben  @änfe  jogen  fd^naiternb  j^eim  unb  oon 
ben  SEBiefen  mel^ite  e§  feucht  l^erüber:  „öeating,  gel)  f)inein!"  rief  bie 
"SBaromn. 

2lm  Slbenb  tam  ba§  3i^fö"^'^^»riÖcn  im  SBol^nsimmcr,  bie  ®efpräd^e 
über  bie  ©rafenfteiner  Slepfel,  über  0aftor§  unb  a[f)lmaqor§,  über  bie 
®anfe  unb  bie  3^i^wJ^ß^»/  ""b  3lQe§  betam  in  biefen  ©efpräc^en  einen 
Meinen,  frieblic^en  9^imbu§.  S)ie  9Jleierin  tam  unb  berid^tete  oom  Sßiel): 
Äora  liatte  gerinbert,  ÜJlalo  ijum  erften  9D^Jale  getalbt.  Um  je^n  \U)x  mar 
bie  Sibenbanbac^t.  2)ie  9Jlanbcltoc^  erfc^ien  mit  ilirem  ftrengen  ^enRon?- 
t)orftef|eringeRc^t ;  Sifette,  bie  ffammeriungfer,  bie  9Kägbe.  ©ie  brauten 
<tma§  oon  ber  feud^ten  ^erbRtuft  in  ben  fc^meren,  moüenen  Äteibern  mit 
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iinb  ftonben  f^läfrig  bo,  toäl^renb  ©cneibe  ba§  ©cbet  t)orla§  —  mit  ll)rcr 
ftngenben,  errcßten  ©timmc,  n)ic  ein  fc^n)armcrifd^e§  SBießenlieb  für  bie 
<irbeit§muben  Seute. 


5ai§  Sedmann  bic  fiampen  im  Unten  glügel  anjünbcte  unb  ^cote 
ftin  unb  bleich  im  ©artenfaal  fafe  unb  auf  @üntf)cr§  SiücWunft  roartcte, 
fd^icn  e§  il)r,  al§  beginne  jegt  roieber  eine  Slrbeit,  ju  bcr  fic  Rcf)  ein  menig 
mübe  fuf)lt.  Unb  bann  raar  @üntl)er  ba.  S)ie  f)eße,  laute  ©timme  tönte 
burc^  ba§  §au§.  „S)a§  ift  f)übfct)!  ©o  'ne  grau,  bie  einen  ermartet,  ba§ 
ift  ja  'ne  raffinirte  ©rfinbung!"  3)rau6en  in  ©erlin  t)atte  er  p^  neue  33e* 
flel^erung  für  bie  ,,§eiligteit"  oon  ftaltin  gef)olt  meinte  er. 

©ifrig  mad^te  er  p^  nun  an  ba§  Familienleben.  @r  mufete  genau, 
mic  er  fein  motlte:  „^ox,  93eating*  —  fagte  er  beim  grüf)ftüd:  ^3Keine 
Seute  follen  nic^t  im  alten  glügel  bei  ber  2lnbad)t  fdimarogen.  ^)i)  roerbe 
felbft  eine  Slnbac^t  I)alten.  Qa  —  idf  voexV  felbft  eine  fd)reiben,  ®u 
foüft  fe^n.- 

2lm  aSormittage  ging  er  auf  bie  lebf)afteften  SlrbeitSpläge,  bort,  mo 
e§  nac^  feuchtem  ©trol),  nac^  S£f)eer  unb  gettftiefel  roc^,  wo  er  ba§  SBrummen 
ber  Sfiafc^ine  überfd)reien  mußte  unb  Slugen,  9iafe  unb  ^aar  ooller  ©toub 
betam.  S)a§  gab  bann  für  ben  Slbenb  eine  angenefime  9Jlübigteit.  @r 
flredte  \\6)  im  ©artenfaal  in  einem  ©effel  au§,  fef)r  5ufrieben  mit  fid^ 
felbft:  „@rjäf)l,  33eating"  —  fagte  er  ju  feiner  grau:  „roenn  3)u  ergälilft 
riecht  e§  gut  mie  nad)  meinem  glieber  oon  ^inaut  —  mie  3)eine  ©ad^en, 
S)u  erjafilft  fo  reinlid^." 

©eate  mußte  frü^  jur  SRul^e  gel)en.  @üntf)er  faß  noc^  in  feinem 
^immer  auf.  @r  la§  ein  lanbmirtfc|aftli^e§  93uc^  unb  marf  e§  balb  fort. 
)ann  begann  er  eine  Sifte  lanbn)irtfd)aftlid^er  9leformen  ju  entmerfen. 
3luc^  ba§  mollte  nic^t  red)t  gel)en.  ©nblic^  begann  er  bie  Slnbad^t  für  feine 
fieute  jU  f ^reiben,  allein  e§  fiel  i^m  nid)t§  Srbaulic^e^  ein.  2ln  ben 
genftem  flagte  ber  SBinb;  im  §aufe  mar  e§  ftiU.  SBie  einfam  ba§  mar! 
@§  mar  ®üntf)er  plöglic^,  al§  fül)lte  er  in  biefer  9^ad)tftunbe  mie  loftbare 
2lugenblide  feinet  Seben§  leer  unb  ereigni§lö§  oerrannen.  ?lein !  ba§  mar 
nid^t  jU  ertragen!  ®r  mußte  fprec^cn  l)ören.  @r  rief  ^eter,  ber  follte  if)m 
^u{)oren,  if)n  bemunbern,  il)n  unterf)alten. 


3m  ffiejember  fiel  ©d)nee.  ®ine§  ÜJlorgenS  mar  ba§  Sanb  roeiß.  ®ie 
©ebäube,  3öune,  ba§  2ldergerat,  atle§  l^atte  \\6)  über  9iad)t  mit  meißen 
puffen  unb  ©öumen  gefd)müdt.  ®ie  3BoI)nräume  erfd^ienen  großer  unb 
roie  feftli^  im  Maren,  falten  ©d^neeli^te.  ®a§  Geben  im  ©d^loffe  mar 
fel)r  ftill  gemorben.  @§  f)errfd)te  bic  5Ru&e  eine§  Ähantenjimmerä,  benn 
öeate  trug  fc^mer  an  if)rer  ©c^mangerfc^aft.  @üntf)er  ging  unruhig  ab 
unb  JU.  ©eine  grau  bleich  unb  entfteüt  — ,  roie  ju  einem  graufamen 
Opfer  au§erfef)en,  oor  fic^  ju  l^aben,  ba§  quälte  ü)n.  9lüt)rung,  Slufregung 
—  gut !  ba§  gehört  jum  ßeben,  aber  biefe^  9J}itleib,  ba§  an  un§  nagt,  roie 
eine  ftranttieit,  rooju  ba§?  Söarum  tonnten  folc^e  2)inge  nic^t  fc^on  unb 
I)eiter  oor  pd)  geljen? 

@ine§  2lbenb§  faß  bie  gamilie,  rec^t  fc^roeigfam,  im  ©artenfaal 
beieinanber.    @üntf)er  mad^te  9linge  au§   bem  $Rau^  feiner  ©igarre  unb 

SRtue  a>ctttf<$e  SRunM<$au  (XIV).  11 
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l^ing  feinen  unrul^igen  ©ebanten  naö).  2)a  erfd^ien  grau  Qxepe  mit  froft* 
roten  SBSdi^cn.  S)a§  brad^te  ein  roenig  fieben  in  bie  fdjroeigfame  ©tunbe. 
©üntlier  ri^tete  [xä)  angeregt  auf.  ^au  Qxev^  l^atte  einen  93rief  au§ 
93orbi9l)era  oon  TOareile  erhalten  unb  ben  roolltc  fte  ben  ^errfc^aften  mit* 
teilen,    ©ie  machte  pd)  an  ba§  93orlefen: 

^Qd)  lebe  l)ier  ganj  ftill/  fließ  e§ :  „auf  biefem  gefegneten  gelfen  unb 
befinne  mid)  auf  mid)  felbft.  ©erabe  —  menn  mir  rul)ig  banden  unb  in 
un§  l)ineinI|ordöen,  bann  erleben  mir  bie  feltfamften  2)inge.  Sticht  mal)r? 
ic^  glaube,  ic^  l)abe  eine  ganj  neue  9JJareile  entbedt  mit  neuen  Sinfpril^en 
auf  ®lüd  unb  neuer  Rraft  für  ©lud.  ®a6  §an§  93ertom  bagu  nötig  mar, 
barüber  munbere  i^l  mid)  gumeilen;  aber  ba§  ift  nun  mal  nid)t  anberS. 
2öie  fern  [xxxb  bie  armen  ÜJJäbd^enpljantarieen !  ^ier  roirb  bie  ©eele  frei 
unb  fieife.  @ö  ift  mir,  al§  bürfte  ic^  ein  läftige§  Äleib  abmerfen,  meil  ic^ 
t)erfte|e,  bafe  id^  fd)öner  bin  al§  ba§  Äleib.  ®a§  Hingt  mol)l  alle§  felir 
fremb  in  ®ein  arme§,  liebet  SBof)njimmer  fiinein  unb  S)u  läc^elft  über  ®einc 
milbe  Soc^ter."  grau  3^^^^  W^^  inne,  lächelte  — ,  bann  ful)r  fie  fort:  „SBie 
bantbar  bin  id^  ber  oeref)rten  Saronin  unb  ben  lieben  ©c^lofebemol^nem 
für  alle§,  ma§  fie  an  mir  getlian.  S)u  roeifet,  mie  id^  biefe  oon  meinen, 
reinen  ©(^leiern  oerl)angene  2Belt  geliebt  l)abe.  3lber  bie  Söelt  oline  ©c^leier 
ift  bodt)  mäd^tiger.  §ier  betennt  atle§  fic^  ju  feiner  eigenen  ©c^fin^eit.  ®a§ 
fiedt  an.  SBor  mir  liegt  ba§  9JJeer,  eine  glöc^e  oon  blau  unb  oiolettcr 
©eibe,  fc^mer  mit  ©olb  befc^lagen;  aber  ©eibe,  bie  lebt,  eine  ©eele  f|at, 
in  ilirem  SRaufc^en  ju  un§  fprid(|t.  2)a§  regt  mic^  fo  ftart  auf,  bafe  idt) 
ba§  ajJeer  mie  toll  anfinge,  e§  foll  nic^t  allein  fc^on  fein.  Qn  folc^en 
ßeiten  fc^ide  i^  ^an§  fort,  ic^  ertrage  il)n  taum  —  id)  muJB  mit  ber  neuen 
SWareile  allein  fein."  —  ©o  ging  e§  nod^  eine  Söeile  fort  unb  grau  3*^^ 
la§  au^brudöooll,  al§  trüge  \xt  ein  toftbare§  ©tüd  fiitteratur  oor.  ^^t 
mar  ber  ©rief  ju  enbe.  grau  ^xep^  fc^aute  glüdlid^  unb  ermartung^ooH 
auf.  Sltlein  bie  S)amen  arbeiteten  empg  fort,  bie  ftöpfe  auf  bie  ©tridereien 
niebergcbeugt  unb  eine  Söeile  fprac^  SRiemanb:  „^a/  bemertte  bie 
©aronin  enblic^:  ^©ic  ift  gefunb,  ba§  ift  bie  ^auptfac^e." 

mÖ«  —  i<^  —  ic^  bin  audt)  fo  bantbar!"  murmelte  grau  3i^P^-  ®i^ 
mar  befangen  unb  enttäufc^t.  @§  mar  mar  if)r,  al§  ftiefee  pc  tli^^  ^^f 
etma§  Äalte§,  9JJareile  geinblid^eö.  „Qa,  nun  mill  id)  mieber  gel)n,"  fagte 
fie  tleinlaut  unb  fc^lic^  niebergefc^lagen  über  ben  befc^neiten  ^of  ber  -gn* 
fpeftor§rool|nung  ju. 

®üntl)er  fc^ritt  im  ©artenfaale  auf  unb  ab.  SDlareilcnS  93rief  erregte 
if)n;  e§  mel)te  il)n  barauS  fo  munberfam  ^eiß  an.  2öie  in  einer  SSipon, 
fald  er  SWareile  auf  bem  gelfen  oon  93orbigl)era  ftefin  unb  ein  leu(^tenbe§ 
SWeer  anfingen,  unb  groar  eine  feltfam  oeränberte  SJJareile  —  milb,  frei, 
triumpl)ierenb  —  bie  \x6)  ftolj  unb  frol)  xf)xex  ©c^önl)eit  unb  il)rer  ©innlic^feit 
bemüht  mirb.  S)a6  er,  @üntl)er,  ba§  nid§t  befigen  fonnte!  ®er  oerbammte 
^an§  Serfom! 

„S)a6  pe  fo  fc^reiben  tann,"  fagte  ©eate.    ©eneibe  judte  bie  Steffeln. 

„Unb  bie  gute  Qxepe  lieft  un§  ba§  alle§  gang  anbäc^tig  Dor"  — 
meinte  bie  Saronin. 

^Unb  ba§  mit  bem  bleibe,  mie  unangenelim  baö  Hingt,"  bemerfte 
©eneibe,  „baran  ift  biefer  §err  Sertom  fd^ulb."  S)ie  S)amen  faf)en  pd^ 
an  unb  ladeten. 

„ajJir,"  fulir  ©üntl^er  auf,  „mir  gefällt  ber  ©rief.  äRareile  ift  ein 
fd)one§,  ftarteS  ©efc^öpf  unb  pe  erfreut  pc^  an  pc^  felbft  —  unb  an  ber 
Söelt  —  unb  an  ifirer  grei^eit." 
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„^d)  bitte  ©ic,  rocld^c  gteif^eit?"  loorf  ©eneibc  ein. 

^Slein,  lieber  ©of)n/  fogte  bie  ©aronin,  „<Bo  fann  mon  nid^t 
fc^reiben,  ba§  fc^idt  [\6)  ni^t/ 

®üntf)er  f^roieg  firgerli^  unb  fegte  feine  SBanberung  burc^  ba§ 
®emad^  fort.  5Koc^,  al§  aUe  pc^  3ur  9tu^e  begeben  f)atten,  fc^ritt  er  finnenb 
ouf  unb  ab.  ($§  xoax  fel^r  [tili  um  il^n,  nur  bic  grofee  englifc^e  Ü^r  be§ 
iSgfaaleS  \pxa6)  gu  ber  Heinen  lBouIeuI)r  be§  @artenfaale§  tieräber.  ®a3 
?ßarquet  tnadte  unter  ®ünt]^er§  unruf)igen  gügen. 

SBarum  l^atte  er  nichts  ©tarte§,  ^eifee^  ?  S)ie  arme  93eate  ftf)Io&  i^re 
aebulbigen  Dpferaugen  gerabe  oor  allem,  nac^  bem  er  flc^  jegt  fei[)nte.  Sie 
Öuft  ^ier  roar  bünn  unb  tül)l.  @r  wollte  ©c^roüle,  wollte  etroaS,  ba§ 
beroufdjt.  2Bar  e§  benn  au§  mit  bem  (grleben  ?  Ungebulbig  unb  feinblid) 
backte  er  an  bie  grauen  n^ier,  mit  il)rem  oornel^men  Sßerl)üllen  aller  fc^onen 
9la(!tl)eit  —,  an  bie  grau,  beren  fieib   nac^  jcber  Umarmung  rein  unb 

feufc^  ju  bleiben  fc^ien.    ftonnte  ba§  il^n  fatt  machen ! ^eute  mugte 

er  etmaS  tl^iun,  baS  if)n  baran  erinnerte,  ba§  er  noc^  iung  roar.  ^n  baö 
©djlofjimmer  mit  ber  fc^läfrigen  Simpel  tonnte  er  I)eute  ni^t  f|inein.  (£r 
trat  an  ba§  genfter  unb  gog  ben  3)orf|ang  jurüd  %er  SSoUmonb  ftanb 
om  ^immel.  S)er  ©d^nee  flimmerte  blauli^.  3Bie  feftlic^  unb  meit  ba§ 
au§fa^!  Unb  ba  foUte  er,  ®üntl|er,  brinnen  bleiben,  bei  ben  gelben 
fiampen  unb  jut)6ren,  mie  bie  gefrä&igen  Ut)ren  il)m  bie  ungenugten 
fiebenöaugenblide  forttidten  ?  Qn  fold^en  ?läd^ten  l)atte  er  al§  Jlnabe  feine 
erften  fiicbeöabenteuer  unter  $eter§  unb  ^[agbabenteuer  unter  SWantom'ö 
fieitung  erlebt.  Qa !  ®a§  mar'S !  SöilbbiebSjagb  bei  ÜRonbfc^ein  —  mie 
bamal§ !  „^eter  —  ^cter  —,"  rief  ®ünt]^er  erregt,  ^^afenjagb  im  SDlonb* 
fc^ein  —  mie  früfyer  in  fiantin.  SBir.faliren  ju  äJiantou)  unb  feiner 
roten  @ua.    ©pann  ben  93raunen  ein.'' 


21I§  ®ünt]öer  mit  ^eter  im  ©d^litten  fafe  unb  in  bie  ÜJlonbnac^t,  mie 
in  eine  blaue  ®la§n)elt,  l)inau6fuf)r,  ba  padte  if)n  bie  ^fugenbluft  fo  ftarl, 
bag  er  ?Jeter  an  ben  ^eljtragen  fafete  unb  rüttelte:  ,.^a|  ®u  S)i^  nic^t 
unterftel^ft,  alt  unb  f^läfrig  ju  fein.'' 

^^d)  —  fc^on  nid^'  —  .g)err  ®raf,*'  meinte  $eter. 

^m  Jrabe  ging  e§  burd^  ba§  fc^lafenbe  ®orf.  ^unbe  fd^lugen  an, 
aber  flagenb,  nic^t  böfe,  al§  ^ätte  ba§  SRonblic^t  auc^  fie  gefül)lDoll  gemadtjt. 

S)er  ©erlitten  bog  je§t  in  einen  alten  Äiefembeftanb  ein,  eine  meifee, 
fülle  ©äulenlialle. 

„©e^r  gut/  fd^munjelte  ^eter. 

^2lc^  —  f^meig!"  l^errfc^te  i^n  @üntt)er  an. 

„SEBarum  benn,  ^evx  ®raf?" 

^SBeil  baö  nic^t  baju  ba  ift,  bamit  S)u  e§  bemunberft." 

„W)a  —  ic^  oerftel)',  ba§  i§  nur  für  ©rafen." 

©ie  näl^erten  fid^  bem  SBalbtruge,  in  bem  \\e  an  einer  SBanb  Heiner 
Sannen  l)infuf)ren,  bie  mie  mit  großen  ^änben  in  falten,  meifeen  ^anbf^u^en 
bie  ®eric|ter  ber  ga^renben  ftreiften. 

„^tx  aWanton)  roirb  ft^  munbern,"  bemertte  ®üntl)er. 

^5Kee  —  ber  munbert  ftd^  lange  fc^on  nic^'  me^r/'   ermiberte  ^eter. 

^SBenn  er  nur  jju  §auje  ift!" 

^5Ka,  bann  iS  bie  ®oe  gu  ^aufe." 

11* 
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^3)u  bcnfft  auc^  nur  an  bic  SBeiber." 

„5Raja  —  bie  gefrören  boc^  baju." 

-gn  bcr  qualmigen  JlrugSftube  fafe  ber  alte  ÜJlanton)  on  einem  Xifc^c 
bei  einer  trüben  Unf^Uttferje.  ©ine  ©rille  auf  ber  9lafe,  ein  roteS  Jud) 
oorüJlunb  unb  9iafe  flebunben,  brel)te  er  OiftpiUen  für  bie  güd^fe:  ^®uten 
abenb  ailter!"  rief  @üntf)er.  Ser  Sllte  erl)ob  [xä),  ftanb  unbemeglid^  ba, 
ben  Äopf  oorgcftredt ,  roie  ein  Ttc^ernbe^  Sffiilb.  ®r  l^atte  feinen  |)errn 
erfannt  unb  rooUte  nid^ts  ii)\xn  unb  fagen,  mag  ein  geiler  fein  tonnte. 
„3ta  ^eter,  mad^'§  bem  9llten  tlar,  ma§  mir  motten.  ®u  pel^ft  \a,  roie 
fein  ©eroiffen  il)n  beißt,"  bcfaf)l  @üntf)er.  ^eter  unb  aJlantom  gingen  ^inau§. 
©üntl^er  märmte  fid)  an  bem  großen,  qualmenben  Steuer,  ©o  mar'§  gut! 
§ier  roeljte  menigften§  bie  angenelime  fiuft  oerftedtter  Abenteuer,  menn  man'S 
nic^t  mie  §an§  Sertom  i)qbm  tonnte.  Qn  ber  niebrigen  2:f)üre  ber 
SJtebentammer  ftanb  plö§li^  ©oe  9J?anfom  unb  fal)  ©untrer  unoermanbt 
an.  Qu  it)rem  furjen,  roten  SRocf,  ba§  rotblonbe  §aar  mirr  über  bem 
lieißen  ©efic^te,  bie  nadten  Slrme,  ©d)ultern,  ©eine  oom  Dfenlic^t  be^^ 
fd^ienen,  mar  \\q-  eine  bunte,  leui^tenbe  ©eftalt  in  bem  rußgefd&märjten 
S^ürralimen. 

,,2öarum  fc^läfft  35u  nidit?"  fragte  @üntl)er. 

„^d)  mag  nic^t.^ 

„^a,  bann  tomm." 

@oe  fam,  oorfic^tig,  mißtrautfc^  —  mie  bie  ÜJlenfd)en  be§  SBalbeö 
e*  ben  Sieren  nad^tl)un. 

^aBittft  S)u  mit  auf  bie  ö^gb?  S)u  tannft  ja  fc^iegen.* 

„^a  C)err." 

,,^aft  ffiu  auf  mic^  gemartet?" 

„^6)  badite,  Sie  merben  mal  tommen.'' 

,,aöer  fagte  ®ir  ba§  benn?" 

^S)ie  harten.  ^ 

@üntl)er  trat  an  ©oe  lieran,  ndf)\n  i()ren  Sopf  in  beibe  §dnbe,  bog 
i^n  gurüct  unb  tüßte  ben  breiten,  roten,  fe^r  Ijeißen  9Jlunb.  ^©o!"  fagte 
er;  „nun  gelten  mir  gu  ben  ^afen."  ©oe  mar  blaß  gemorben.  ©ie  faß 
einen  SlugenblidC  ftifl  ba,  bie  grcUen,  rotbraunen  Slugen  mürben  tlar  unb 
groß ;  fie  feuf jte  fo  tief,  baß  bie  raul^en  ©pigen  ber  ©rufte  faft  ba§  ^emb 
burd^fted^en  moUten.   S)ann  erl^ob  fie  [x6)  unb  ging  in  il^re  Sammer  hinüber. 

S)ie  Qäger  ftettten  fic^  am  Slöalbranbe  auf,  mäl^renb  bie  menigen 
Sreiber  leife  pfeif enb  über  bie  befc^neiten  Söinterfaaten  gingen  unb  bie  bort 
jur  9^ac^täfung  oerfammeltcn  §ofß"  ^^^  Söalbe  jutrieben.  ©t)e  ftanb 
neben  ©untrer.  58or  il)nen  bie  bammerige  glSc^e,  auf  ber  c§  mie  meißer 
5Rebel  lag.  2)ie  5tintenl)dl)ne  tnacften;  bann  ©titte.  5Rur  ein  bumpfe§ 
®eräufdt)  fd^lug  an  @üntf)er§  Dl^r,  mie  ©c^ritte  in  meid^em  ©dtjnee.  3)a§ 
mar  ber  erregte  ©c^lag  feinet  eigenen  §erjen§.  Qe^t  f)ufd^ten  l^ier  unb  bort 
rege  ©chatten  über  ben  ©c^nee,  munberlid^e,  graue  ©efpenfter  mit  langen 
Ol^ren,  im  unfic^eren  fiid)te  groß  unb  mefenloä.  ©üntl^er  fd^oß,  fteben  i^m 
c^oß  ®oe.  9^un  bli§te  eö  am  ganjen  SBalbranbe  auf.  „®er  l)at'§  getriegt," 
ogte  eine  oor  ©rregung  l)eifere  ©timme.  @§  mar  ©oe.  2luf  il)ren 
Untenlauf  geftü^t,  ladete  pe  unter  ber  alten  gud^gfettmüge  il)re§  ©aterö 
untrer  an,  baß  i^re  3ä^ne  im  SWonblic^te  büßten. 

„Qegt  tomm,"  fagte  ®üntf)er,  unb  bie  anbem  l^inter  [\ä)  laffenb, 
gingen  fie  bem  SBalbtruge  ju. 
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®nntiitx  liebte  e§  jegt  in  ber  ®ämmerftunbc  in  feinem  3^"^^^^  8^ 
figen,  SRotroein  ju  trinten  unb  flc^  oon  ^eter  üon  bem  SBalbtruge  üor« 
fpred^en  ju  loffen. 

„^a,  ia,  bie  @oe/  meinte  ^eter,  ;,bie  i§  ein  Morer  Slpfel/ 

^Unfinn/  fagte  @üntl)er,  ^I)6r'  5u!  Q6)  miß  2)ir  mo§  oon  meinen 
aSorfal^ren  erjo!)Ien/ 

^93itte,  ^err  @raf,  oon  Sßorfafiren  l^or'  id^  fel)r  flern/ 

;,SRa  alfo!''  begann  @üntf)er  nad)bentlic^.  ^18or  einigen  f)unbert 
Qiafiren  roar'§.  @in  ®rof  @üntf)er  oon  3:amiff  oerließ  fein  beutfc^eS  oer* 
fd)neite§  ©c^Ioß  unb  feine  fdjöne,  meige  ®räfin  unb  30g  in  ba§  gelobte 
Sanb.  9lad^  brei  Sollten  feierte  er  l)eim.  ©eine  blonbe  ©räfin  l)otte  treu 
auf  il^n  gemartet.  Qm  üJlorgenlanbe  aber  ()atte  er  in  einem  meinen  §aufe 
auf  einem  roten  gelfen  eine  braune,  fc^marjäugige  ©räfin  jurüctgelaffen/ 

„W)a\  \6)  oerftel)'/  marf  ^eter  ein. 

^@ut!  S)er  ®raf  blieb  brei  3al)re  bei  feiner  blonben  ©rafin,  ba  be* 
gönn  ifjn  bie  @el)nfud^t  nac^  ben  braunen  Slrmen  ber  SOlorgenlänberin  ju 
quälen  unb  er  moUte  ftc^  auf  bie  Steife  mad^en.  ?lun  gab'§  fc^on  bamal§ 
2)iener,  bie  mel^ir  fprad^en,  atö  fie  foflten.  ©o'n  Äerl  fiatte  ber  ®räfin  mit* 
geteilt,  n)a§  if)ren  @emal)l  oon  \t)x  trieb.  2)ie  fd^öne  grau  meinte  jmar, 
aber  fie  fogte  ju  il^rem  ©rafen: 

„Q^  f)alte  ®id)  nid|t.  @ef)  ©einer  ©e^nfud^t  nad^.  @ott  gab  S)ir 
ein  jmiefpältigeS  ^erg;  möge  biefe§  ^erj  ®id^  aud^  mieber  ju  mir  jurüdC* 
ffil)ren.  "^ 

^©raool^  rief  ^eter. 

„%a^  an  bem  93rooo  be§  ?ßeter  9tu§tom§fi  ber  ©räfin  etma§  gelegen 
gemefen  möre/  fu^r  ©üntlier  fort,  ^glaube  id^  taum.  Sllfo,  ber  ©raf 
pilgerte  in  ba§  gelobte  fianb,  mol^nte  in  bem  meinen  ©aufe  auf  bem  roten 
felfen  unb  tränt  ftc^  toll  unb  ooß  an  ber  milben  Siebe  feiner  braunen 
kSfin.  2ll§  nun  bie  3^it  getommen  mar,  ba  il)n  mieber  nac^  2:annen, 
©d^nee  unb  ber  bleichen,  blonben  grau  oerlangte,  ba  tobte  unb  fc^rie  bie 
braune  ©räfin.  „^d)  meife,  marum  2)u  mid^  oerftößt.  ®u  ^aft  ein  9Beib 
ienfeitö  be§  SJlcercS,  unb  ba§  gilt  ®ir  mef)r  aU  id^."  ®er  ©raf  tröftete  fie. 
(Sx  erjal)tte  \f)x  oon  feinem  jmiefpältigen  §erjen  —  unb  ba&  auc^  if)re  Qext 
mieber  tommen  mürbe.  2)ie  grau  mürbe  rul^iig  unb  ber  ©raf  fc^lief  an 
tl^rer  braunen,  i)e\^m  ©ruft  ein.  ®a  ergriff  pc  ben  S)olc^,  ftiefe  if)n  bem 
©rafen  in  baS  ^erj  unb  fcftrie:  „Qi)  miß  mir  meine  ^erjenS^älfte  nefimen!" 

^eter  nidte  nac^benflid^:  „^a,  93orfal|ren,  bie  l)aben  immer  fold^e 
©efc^i^ten.-' 

^aWaul  l^alten!*'  fc^lofe  ©üntlier  bie  Unterl^altung. 


aSon  nun  an  martete  ber  ©raune  mit  bem  ©d^litten  öftere  bei  9lod^t 
I)inter  ber  oerfd^neiten  ©pirral^ecfe.  S)ann  jagte  ©üntlier  in  bie  SBinternad^t 
|inau§.  S)a§  erfc^ien  it)m,  mie  ein  angenehmer  ^roteft  gegen  bie  ruf)ige 
Orbnung  be§  fieben§  um  il)n  f)er.  Sluf  Iialbem  SBege  jum  ffiruge  mufete 
ffioe  il^in  ermarten.  Qm  turjen  ©d^afSpelj,  bie  guc^Sfeßmüge  über  bie  Dfiren 
gejogen,  trat  fie  au§  bem  mei&en  S)icfi^t  l^ieroor.  3)a§  ©efid^t,  ba§  §aar, 
bie  SBimpern  ooß  f alter  Kröpfen ;  unb  pc  la^te ,  bafe  im  ©temfd^ein  i^re 
3äl^ne  bligten. 

^ad  tleine  ^interjimmer  beS  äBalbtrugeS  buftete  nac^  ben  Sannen« 
nobeln,  bie  über  ben  ©oben  geflreut  morben  nmren.    ^  Ofen  oerglomm 
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ein  gcucr.    ®üntf|cr  fegte  fi^   auf  ba§  niebrige  93ett  unb  toärmte  feine 
^änbe  am  geuer.    @oc  ging  ab  unb  ju;  toud^te  unter  in  bie  fc^roorjen 
)C^atten  ber  Scten;  trat  roicber  in  ben  geuerfc^ein,  bunt  unb  leud^tenb  in 
il^rem  roten  9toct,  it)rem  roten  ©aar,  bo§  ^leifc^  blant  unb  roarm. 

„(Bii^l"  befoI|I  ©üntl^er.  ^ftel)r  bo§  ©eRd^t  gum  geuer  f)in.  2ag  bie 
3opfe  über  bie  ©d^ultern  l^ängen.    ©o!'' 

@oe  ßel^or^te.  ©ie  faß  fd^tDeigenb  ba,  bie  ©Snbe  flad^  auf  bie  Änien 
gelegt;  bie  runben  Singen,  unoerroanbt  auf  ®üntfer  gel)eftet,  oerfd^leiertcn 
flc^  feucht  t)or  Erregung. 

^©0."  ©untrer  raar  jufrieben.  ®a§  große  l^albnactte  9Jläb(^en,  mit 
feiner  unbetümmerten  ©innlic^teit,  atmete  eine  rul^ige,  juoerftc^tlic^e  Straft 
t)on  ber  etn)a§  aud^  owf  il^n  überjugel)en  fd^ien.  @r  glaubte  ben  neroofen, 
unbefriebigten  ©üntl^er  für  einige  ?lugenblide  lo§  ju  fein. 

3)ur^  bie  l^albangelcl^nte  SCf)üre  faf|  er  in  ber  S^antftube  peljoer^* 
mummte  ©eftalten  mit  ^eitfd^en  in  ben  ©änben  am  Sifd^e  ftgen.  ©ie 
fiflfierten  unb  tränten  ©c^nap§.  2luf  ber  Dfenbant  fd^lief  ber  ^oufterer  2lbbe. 

^3Bie  mar'S  ol8  S)u  mit  bem  ^anforo  gingft?''  frogte  ©üntl^er.    @oe 
fc^mieg.     ,,©pric^!"  befal)l  ©üntl^er. 
^2)er  ©unb/  fagte  @oe  l)eifer. 

„^a  \a,  er  fagt  boc^  —  bag  er  ®i^  geliabt  l^at  —  nic^t?* 
®oe  ftanb  auf,  ging  in  bie  bunfle  ®cEe  be§  3'"^"^^^^-    ®ünt]^er  l)orte 
fte  bort  meinen. 

©0  n)ar'§  jebeömal.  ®a§  ©tarfe '  in  biefem  milben  SJlöbc^en  jog 
®üntf|er  an,  aber  taum  fül^lte  er  e§  in  feiner  ®emalt,  bann  trieb  e§  i^n, 
e§  ju  beugen.    @r  mußte  @oe  meinen  unb  gefiord^en  fefien. 

„©ierl)er!''  rief  ®üntber.  @ue  fdimieg.  ^©ierl^er  —  liierl^er,''  mieber* 
f|olte  ®üntl)er,  ol§  riefe  er  einen  ©unb.  @oe  tam  langfam  nälier;  ba§ 
©epc^t  marm  unb  rofig  oom  SBeinen.  S)ie  Singen  rid^tete  fie  brennenb, 
mie  l)ungrig,  auf  ®ünt|er.  ^Stotfd^icßen  merb'  ic^  ben  ^antom.  gud^^« 
pillen  foÖ  er  triegen,"  murmelte  pc  atemlo§;  bann  fanf  ^\e  fc^roer  auf 
®ünt]^er  nieber.  ®a§  geuer  üerglomm.  2)ur^  ba§  f'cine  genfter  fd^ienen 
blanfe  Söinterfterne ;  ber  SEBalb  raufc^te  laut. 

^©tel)  auf  —  gel)  — '^  l^errfc^te  ®üntt)er  bann  ploglic^  ®oe  an.  ®r 
füeß  p^  oon  Pd^  —  er  wollte  nid&t  melir  bleiben,  er  I)atte  eö  eilig,  mieber 
in  bem  ftillen  ©d^lafgcmad^  gu  fein,  in  bem  e§  nad^  meinem  glieber  buftete 
unb  roo  bie  matte  Simpel  über  einer  fc^lafenben,  meißen  grau  mad^te. 


vin. 

Qn  ber  ©errfd^aftstüc^e  mit  ben  blau  unb  meißcn  ftac^elmönben 
mürbe  bie  SBeif)nad^t§paftcte  gebacfen.  ©err  aJHeSjedC,  ber  Äü^enc^ef,  litt 
am  aJlagen  unb  mar  fel|r  neroöfe.  SEBenn  er  e§  mit  Srine,  ber  5lüd^enmagb, 
garniert  au§l)alten  tonnte,  ging  er  in  einen  tleinen  9tebenraum  unb  fpielte 
bie  glöte.  ^n  ber  allgemeinen  Äüc^e  mar  e§  lauter,  grau  ?Wanbeltod^ 
befahl  l)ier.  ©eftänbig  tarnen  fieute,  bie  I)ier  nid)t§  gu  tl^un  Iiatten  — , 
um  ju  felin,  ju  riechen,  pc^  ju  marmen  unb  bie  ÜJlägbe  gu  tneifen.  Slmelie, 
bie  3of^/  ftonb  oor  bem  geuer  unb  ftarrte  oor  pdt)  l)in.  S)ie  anberen  ftorten 
pe  nic^t,  man  fat)  pe  gumeilen  an  unb  püfterte. 

93edmann  erf c^ien  in  feiner  f d)mar jgolbenen  fiioree  —  mit  feinen  bidCen 
SBaben  unb  bem  weißen  @nglanbergepd)t.  Unnaf)bar  burd^fdtjritt  er  ben 
SRanm  unb  oerfc^manb  in  ber  ©errfc^aftstüc^e.    Slmelie  fc^aute  ouf,  folgte 
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i^m  mit  Sugcn,  bie  Uant  cor  SBcrounberung  würben.  3)ann  fcufjtc  fle, 
ftrtd^  tl)re  tleine  ©c^ürje  glatt  unb  ging  I)inau§.  3I1§  SSedmann  ben  ftnftem 
©ang  ^inunterciltc,  bcr  jur  2lu6ent^üre  f\xt)xte,  faßte  jemanb  il)n  am  SlocE* 
auff^Iag  unb  30g  il)n  auf  bie  ©c^roeDe.  „^uf  3)ic^  mart'  ii^*"  —  fagte 
2lmalie.  ©crfmannS  ftarrc§  ©efic^t  oerjerrte  ftc^.  ^9?a  —  n)a§  benn? 
^ier  boc^  nic^.* 

„-Qa  rooH/'  meinte  2lm§Iie.    „Qi^  muß  3)ic|  fpre^cn/ 

^erf mann  blieb  ftcl^n,  ftcdte  baö  ftinn  ttef  in  ben  ^oI)en  ^embfragen 
unb  feine  SBaben  in  ben  roei&en  ©trumpfen  gitterten  vox  ftälte.  „9la  — 
Io§/'  brummte  er.  2lmelie  Iel)nte  fi^  an  i^n,  ftric^  mit  tleinen  roten  ^änben 
über  feinen  SRorfärmel.    „^d)  mug  bod^  miffcn,  wa^  n\x  fein  mirb.'' 

^^mmer  bie  alte  ^ad^,''  fc^narrte  53edmann,  „ba§  JBergnügen  moHt 
if)r,  unb  fpäter  finb  mir  fc^ulb." 

^SBer  fagt  benn  tjon  ©^ulb,  95edmann"  —,  flel)te  Slmelie.  „^ 
frag'  nur,  roaö  i§  nu?  3)ie  anbern  fprec^en  fc^on.  Q^  ge^  jur  5^au 
©räfin.'' 

S)ie  meiße  fialaiennafe  I)ob  p^  ftreng  ju  ben  ©ternen  auf. 

^93on  mir  tein  SEßort/  befallt  er. 

^2lber  ©erfmann,  ic^  muß  boc^  fagen,  roer  ber  aSater  gu  bem  Äinb 
i§."     2lm6Iie  meinte  nur  leife. 

„flein  SBort/  roieberljolte  S3edmann. 

^e^t  fc^üttelte  ba§  SBeinen  ben  ganjen,  runben  SRSbc^entörper. 

„§ör/  fagte  93edmann  mit  feiner  bistreten,  leblofen  3)ienerftimme, 
^ba§  glennen  ^ilft  fo  nichts.  SEßenn  3)u  oon  mir  9lic^t§  fagft  —  l^m  -^ 
,r)erftel)ft  3)u?  SEßenn  S)u  mir  nic^t  ben  S)ienft  oerbirbft,  nac^l^er  geb  id^ 
ba§  @elb,  bamit  S)u  im  S)orfe  S)eine  ©a^e  abmac^ft.  3)a§  mirb  Jiübfd^ 
foften."  2lmelie  brongte  fi^  noc^  an  il)n  I)eran,  p^  lächelte,  nafim*  feine 
^anb  unb  ftügte  ilire  tl)ränenfeu^te  SBange  barauf.  ,,Unb  fpater  — 
%edmann  —  fag  —  fpäter?*  I^auc^te  fie. 

^Sßon  fpäter  meiß  ic^  5Jtic|t§/  meinte  S3edmann  tüf)I.  „^e^t  muß  id^ 
gef)n."  @r  roanbte  ftc^  ab,  al§  bemertte  er  c§  nic^t,  mie  ba§  iüläbc^en  fld^ 
auf  bie  Su&fpigen  fteöte,  um  mit  bem  ©eftc^te  an  feine  fc^malen,  bleichen 
Sippen  JU  reichen. 

2ll§  SBedmann  fort  mar,  mifcftte  2lmelie  ftc^  mit  ber  ©c^ürje  bie 
Slugen  unb  ftarrte  trübfelig  auf  ben  §of  I)inau§,  ber  in  ber  bleichen  ©c^nee* 
bämmerung  fel)r  ftitl  gmif^en  ben  I|ot|en,  meinen  Käufern  lag.  @in  Qxeü^ 
golbener  ©c^ein  fiel  auf  ben  ©cftnee.  3)rüben  bei  ^nfpettorS  rourbe  ber 
3ßei(|nac^tSbaum  angeftedt.  3lm6lie  manbte  [xd)  ab.  $a§  ^erg  mar  il^r 
r)oU  3otn  gegen  bie  ^errfc^aft,  bie  [\e  fürchten  mugte,  unb  fo  ooD  tjon 
fiiebe  m  53edmann,  baß  fxe  mieber  meinte. 

aim  erften  3Beil)nad^t§tage  faß  33eate  in  il)rem  Slnlleibejimmer  unb 
martetc  auf  2lm6lie.  S)er  legte  Slbenbfd^ein  mar  fc^on  I)inter  ben  ^arfc 
bäumen  »erglommen.  93eate  mar  in  einem  leichten  ^albfc^lummer  vex^ 
fallen.  2ll§  jemanb  in  ba§  3^^^^^^  t^^t  fragte  fie.  ^©inb  ©ie  e§  2lm6lie? 
S)ann  fteden  ©ie  bie  fiampe  an."*  3)a  e§  ftill  unb  finfter  blieb  —  fagte 
^eate:  „9Jlad^en  ©ie  boc^  fiic^t    ^c^  muß  mid^  antleiben.'' 

3[e§t  raufc^te  etmaS  neben  ilir  auf  ben  Seppic^  nieber,  ein  naffeä 
©eftd^t  legte  ftd^  auf  i^re  ^änbe.  ^©inb  ©ie  '<J  ätmölie?''  fragte  93eate: 
^SBarum  meinen  ©ie?  §aben  ©ie  etmaS  getl)an?'' 

^©d^lec^t  —  fd^lec^t^ab'  ic^  gettjan!"  fc^lud^jte  ba§  ÜÄäbc^en.  ^Unb 
bie  ©d^anbe  jegt.  9^a§  foQ  \ä)  tl^un?  ^au  ©räfin  merben  (Srbarmen 
^aben  —  tjerjei^en  —  ac^!  ac|!* 
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äB&I|renb  3Im61te  fprad^,  föl|lte  \\e,  tDie  ^eate  aOmal^lid^  vor  i^ 
gutüdhoid^  —  bie  ^anb,  baS  Änic,  baS  2lm6Ite  umfd&Iungen  l^ielt  fortjog : 
„®U\)n  ©ie  auf/  fagte  SBeotc  leifc,  aber  ba§  gefd^ulte  3ofeno]^r  I)örte  au§ 
biefen  SBortcn  boc^  (Strenfle  unb  SBibcnpiDen  ]^erau§.  ^SBie  tonnten  ©ie 
ba§  tl)un  —  ©ie  roiffen  bo^  .  .  / 

Slmelie  fc^lud^jte  unter  il^rer  ©d^ürge,  bie  fie  über  ben  Äopf  gefd^Iagen 
I)atte :  ^Qa  —  ja  —  ic|[  roeig.    ©ünbe  i§'  —  aber  e§  tommt  man  fo  — "" 

Seate  fc^roieg.  ©ie  empfanb  SWitleib  mit  bem  meinenben  9Käbd^en. 
aJlein  ©Ott !  bie  SEBelt  ift  fo  voü  ©ünbe  unb  @lenb ;  aber  fte  empfanb  aud^ 
©roU  flegen  Slmelie.  3Ba§  l^atte  fte  ifire  unreinliche  fiiebeSgefd^ic^te  ^m 
m  xf)x  —  93eate  —  l^erein jutragen !  ^©terfen  ©ie  ba§  ßic^t  an!*  befallt 
©eate.  2ll§  bie  fiampe  brannte  unb  ^eate  oor  bem  ©piegel  fag,  mad^te 
2lm6Iie  \xä)  baran,  il^re  ^errin  ju  frifteren.  ©obalb  53eate  jeboc^  bie  §änbe 
bcS  aJiabc|en§  in  i^ren  paaren  fpürte,  bog  [\e  ben  flopf  jur  ©eite,  mie 
oon  ®tel  erfaßt 

^fiaffen  ©ie/  fagte  fte  Iiaftig.  „^6)  ma6)'  ba§  felbft  ®el)n  ©ie 
]^inau§,  gelin  ©ie." 

Slmelie  fc^lug  mieber  bie  ©c^ürje  über  ben  Äopf  unb  oerlieg  laut* 
iammernb  ba§  3^"^^^^- 


Um  bie  3^it  i>^^  ©onnenuntergange§  faß  93eate  im  2ll^nenfaal  unb 
rul)te.  ®üntl)er  mar  abmefenb.  ©eneibe,  bie  Slrme  über  ber  SSruft  oer* 
fd^räntt,  ging  im  ©aale  auf  unb  ab,  buntel  unb  fc^mal  in  bem  roten 
Sichte. 

^eter  brachte  einen  93rief:  ^2lu8  bem  3)orf  —  oon  ber  Slmelie/ 
fagte  er. 

„D  —  r)on  ber!''  meinte  ©ene'ibe  unb  jog  bie  Slugenbrauen  empor. 
93eate  \äf)  ben  33rief  mit  SBibermiUen  an,  mie  mir  ein  unangenel^me^ 
Ottfett  anfc^auen,  unb  fd^lofe  bann  mieber  bie  2lugen. 

©pöter  im  SBol^njimmer  mürbe  bie  fiampe  angeftedt.  S)ie  brei 
grauen  fafeen  um  ben  runben  %x\ä).  S)ie  fd)meren,  buntein  Sßorljänge 
mürben  oor  bie  genfter  gebogen,  bie  alten  buntein  Stliüren  gefc^loffen. 
SQBieber  einmal  fc^ien  bie  aiugenmelt  mit  il)rer  Unreinli(|teit  unb  geinb^ 
feligteit  auSgefperrt  ju  fein.  SDie  9Keierin  fam  unb  fpradt)  oon  einer  tränten 
Jlu$.    Seate  öffnete  mibermitlig  ben  93rief  unb  la§: 

„®näbige  grau  ©rofin,  ^xepe  fagt,  icft  barf  im  S)orfe  nid^t  bleiben. 
@r  fagt  er  muß  mi^  rau§fc^mei&en.  0^  l^ab  nur  getl)an,  ma§  anbere 
aRSbd^en  l^ier  auc^  ti)m.  SBer  i§  benn  fo  heilig?  SBoI)in  foO  i^  benn 
gel^n  ?  SEßie'n  raubigeS  Sßiel)  foD  idEi  l^ier  rau§,  fagt  3icp^/  ber  fo  aufgeblafen 
ift,  bag  er  berften  mirb.  ®ott  geb'  e§!  Qä)  muß  rau§  unb  bie  ®oe 
ajlantom  barf  bleiben  unb  roarten ,  bag  ber  |)err  ®raf  bei  9lad^t  ju  il^r 
rau§fäl)rt.  Unb  bann  pral^lt  ba§  freche  aJlenfd^  nod^  bamit.  S)a§  ift 
©ünbe.  ^ä)  fal)re  ju  meiner  Staute  nac^  ©totpe,  bie  mirb  d^riftlic^er  feia 
al§  bie  §errfc§aft.    Slbio.    Slmelie  aKiOer/  — 

93eote  fc|aute  auf.  3)ie  ajleierin  erjäljlte  noc|  oon  ber  tränten  Äul^. 
®aS  3i'ttttier  lag  im  fiampenfc^ein  frieblic^  unb  rooI)l  oermaljrt  ba  .  .  .^ 
unb  bodt)  —  etma§  grembe§,  ®ntfe|lid^e§  mar  f)erein  getommen  —  mar  bo. 
©eate  fröftelte.  |)aftig  mit  jmei  gingem  fofete  fte  ben  93rief  unb  marf 
il^n  in  ben  Äamin.  SBie  ba§  Rapier  aufflammte,  mie  e3  ftd^  trümmte 
unb  manb!    Q[eöt  mar  nur  ein  menig  fd^marjer  ©taub  übrig,  ber  eilig  in 
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ben  @d^Iot  Ijinauf  fulir.  $(etd^  lelinte  ftd^  ^^aU  in  ben  @effel  jurfict. 
©0  —  tpar'S  oernid^tet  —  ba§  —  bem  fie  mit  i^rcn  (Sebanten  ju  naiven 
—  nid^t  tpagte. 

(Srfl  als  fte  fd^Iaflo§  im  93cttc  log,  tonnte  fie  bem  ©ntfeglid^en  nid^t 
entrinnen,  ©ie  fai)  beftänbia  @t)e  3Jlantoxü  vox  ft^,  ba§  flto&e,  J^oc^bujlge 
3Jlabä)m,  mit  ben  grellen  Slugen.  @tel  fd^Attelte  fte;  @tel  vox  it)rem 
eigenen  ftorper,  ber  mie  (Sve  naä)  ®üntl)er  t^erlangte,  ber  ©üntl^er  baSfelbe 
bot,  mie  @oe.  —  Seate  ful^r  auf,  als  mu§te  fie  etmaS  abmeliren,  —  fid^ 
oon  einer  quälenben  (Semeinfd^aft  befreien;  ^@§  ift  nic^t  roa^r!"  flüftcrte 
fte  in  ba§  2)untel  l^inein.  2)a§  beruhigte,  baS  leuchtete  ein.  @o  etmaS 
tann  ja  nic^t  moI)r  fein!  SBie  tonnten  bie  (Sven  unb  SlmelieS  an  i^re  — 
93eaten§,  ®f)e  rül^ren!  SWein  fo  etmaS  burfte,  tonnte  nic^t  in  ü)x  fieben 
l^inein;  bo§  mar  il^r  fefier  Sötfle  —  ©o  etma§  burfte  nid^t  ma^r  fein. 
Unb  um  \f)xe  ©eele  ganj  ju  befreien,  babete  fte  biefelbe  in  bie  @^afe  eine§ 
langen  ©ebeteS. 


9lac^  einer  langmierigen ,  quatooQen  @ntbinbung,  mar  bann  enblid^ 
ber  tarnifffd^e  ®rbe  ba.  ®üntf)er  fügte  feine  blaffe  grau  triumpl^ierenb  auf 
bie  blaffe  ©tim:  „^anU  —  ©d^a^.  @r  l^at  ®ir  ÜWü^e  gemacht  —  maS? 
Qa  —  fo  ftnb  mir  Samiff'S;  mir  mad^en  3KüI)e." 

93eate  langte  nac|  ®öntf)er§  §anb.  ,^a  —  aber  ^f)t  felb  gut  — 
O^t  Samiff'S  —  nid^t/'  fagte  fie. 

©untrer  ladete:  „®ut  —  ?  öiatürlic^  fmb  mir  gut  — ,  unb  ob!" 

„@in  fc|6ne§,  fc^mereS  Äinb/'  bemertte  bie  ^ebamme. 

„Qa  —  ma§  I)aben  ©ie  benn  ermartet?"  f^log  ©untrer  bie  Unter* 
Ijaltung.  — 


IX. 

@§  mac  3Jla\  gemorben.  grau  ^iepe  fag  mfigig  unb  gebantenooD  in 
il^rem  SBoljnjimmer.  SBater  3^^^  fö"^  S^m  3^'&^^^^f^^f*ii^  ^^^"^-  //S'la 
—  ^mVx^  ^er!"  rief  er  fel^r  laut,  grau  Qiepe  |olt  ©^nap§  unb  SBurft 
aber  f o  oornelim  unb  ergeben,  ba&  il^r  9Jlann  fxe  fragte :  „95Ba§  i§  mieber  lo8  ?" 

„ÜWareilc  l^at  gefc^rieben,"  antmortete  fie  unb  mad^te  il^r  unjufriebeneS 
©ouoemantengefic^t. 

„©0  —  unfcre  SKalerin,"  ^xepe  la^te  breit.  „©timmt'S  ba  nic^* 
Ober  tommt'S  Äinb  ?" 

2)iefeS  fiad^en,  ber  ©taUgeruc^,  alles  oerlegte  grau  3^^^  ^^^^^  ^^ 
il^rem  9Wanne  unb  flc  mürbe  um  fo  oomel^mer. 

„a)tein  ©Ott!  0*  oerftel^'S  felbft  nic^t  red^t.  ©§  fmb  giuancen. 
Slber  mir  ifi  fo  bang." 

„öiuancen  —  Unfinn  SWama !"  ful^r  Qxepe  auf.  „3^*^'^"  P^  Pc^/  ober 
läuft  er  gu  grauenjimmem  ober  ma^  iS?" 

grau  Qkpe  meinte  iegt :  „©ie  fd^rcibt  oon  bem  großen  aJligoerftänbniS 
i^rer  tel^e  unb  oon  SRec^t  auf  grei^eit  —  unb  ©nttäufd^ung  —  id^  mel^ 
nid^t  —  aber  gut  ift  baS  nid^t." 

„Quatfc^,"  bonnerte  Qxepe.  „©c^reib  i^r  —  id^  l)ab  S)id&  aud^  ent*» 
tSufd^t,  \>ai  iS  man  fo  .  .  .  unb  menn  eine  'nen  SRann  })at  — ,  foll  fte 
il^n  galten,  Sn&nner  finb  l^eutjutage  rar.  2)a§  fag  id^,  93ater  3iei>e  unb 
bofio."    (Sr  gog  einen  ©ilta  l^erunter  unb  ging  ju  feiner  S^iftfu^  ^inauS.  — 
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Slud)  im  (Sd^Iofe  erregte  ajiareilen§  feltfame  ©tjegcf^id^te  oHe.  3)ic 
©räfin  ©lantenfiagen  in  einem  9ieittleibe  in  ber  Slrt  be§  großen  Äurfürften 
unb  in  Begleitung  il^^er  2:oc^tcr  Qba  unb  beren  @emal)l  @gon  ©tcmed, 
tarn  eigenö  von  ©tcinborf  l^erüber,  um  ju  feigen,  xoa^  für  ©eftd^ter  bic 
j^altiner  ju  9Jlareilen§  @f)egefc^ic|te  machen  mürben. 

St:i)QtfQ(^e  mar,  bag  SWareile  ganj  plögli^  il^re  @I)e  gelöft  I)atte  unb 
ju  ber  gürftin  @Ufe  gebogen  mar.  §an§  SSertom  mor  im  Unrecht,  ba§ 
ftanb  fefi  SBa§  er  getl^an  I)atte,  roufte  man  nic^t,  ober  für  bie  ©efeßfc^aft 
mar  er  ein  toter  SJlann.  Um  SKarcile  ju  I)eben,  mußte  §an§  53ertom  fel^r 
tief  l^inabgebrürft  merben.  SDie  five  o'clocks  ber  güi^tin  ®life  maren 
fel)r  befuc^t.  ©ine  jebe  moDte  ÜJlareile  fc^ön  unb  unummunben  über  il^re 
^|e  fpredien  f)ören.  21Q  biefe  grauen,  bie  il^re  @f)en  oor  ber  Deffentlic^teit 
mit  meinen  ©c^Ieiern  ju  r)eri)ängen  liebten,  fie  tonnten  ftc^  an  9KareiIen§ 
^tjangelium,  oon  ber  ^flic^t  ber  ®mpörung  gegen  ben  9Kann,  ber  bie 
grau  nic^t  jur  Siebe  ju  jroingen  oerfte^t,  ni(^t  fatt  I)ören.  „ÜWan  mu§  biefe 
entjüdenbe  grau  felbft  fpred^en  f)6ren/'  berichtete  ^ba  ©terned.  —  „©ie 
fögt  — ,  mie  fagt  fte  bod^?  ©ie  —  fagte:  3Benn  bef  SWann  bie  grau  nur 
fo  al§  bie  ©d|onl)eit§linie  ju  feinem  ©ebrau^e  aufteilt  —  bann  —  bann 
«ntmürbigt  fic^  bic  gtau." 

„SDa§  fmb  fo  9leben§arten  unferer  guten  gürftin/'  meinte  bie  95aronin. 

„5Jlein  aber/'  bröngte  bie  ©räfin  93lantenl|agen ,  „e§  muffen  bod^  ®t^ 
fc^ic^ten  pafftert  fein.  äBenn  eine  @l^e  auSeinanber  gel^t,  muffen  bod^ 
®ef^ic^ten  ba  fein  —  nic^t  ma^r?" 

SDa  begann  ®üntt|er  ju  fprec^en,  fpottif^  unb  erregt:  „®efd^id^ten, 
meine  gnäbige  grau  ©räfin,  merben  ©ic  noc^  genug  barüber  gu  l^ören 
Wegen.  3)a6  SWareite  aber  feine  ©efc^ic^ten  notig  I)at,  um  ju  l^anbeln, 
ba§  ifl  ba§  ©rofee  an  biefer  grau.  Qa  —  bitte  — ,  menn  ©ie  in  einem 
©rief  einen  ©ag  angefangen  ^aben  —  unb  ©ie  merten,  ber  gef)t  fo  nic^t 
meiter,  ber  giebt  feinen  ©inn  — ,  bann  ftreic^en  ©ie  il^n  bur^  —  ni^t? 
9^a  alfo!  ®rab  fo  mac^t'§  ÜWareile.  3)er  Slnfang  mit  ^an§  ©erfom 
giebt  i^r  feinen  redeten  ©inn.  ®ut  —  fie  mac^t  il^ren  ©tri^  barüber,  fo 
'nen  bicfen,  fc^marjen  ©trid^,  roiffen  ©ie,  mitten  burc^  ben  armen  §an§ 
bur^  .  .  .  unb  fie  roirb  einen  befferen  ©ag  anfangen." 

„2lc|!  fprec^t  uic^t  fo  oon  meinem  armen  ftinbe!"  flagte  ©enei'be 
unb  il)re  fanatifc^en  2lugen  mürben  feucht. 

„3a  —  eigne  ©ac^e,"  fc^narrte  @gon  ©terncrf,  ,,SDa§  mit  bem  ©tric^ 
—  ganj  pbfc^  —  9lur  menn  ba§  aJlobe  mirb,  ic^  meine  bei  unfern 
grouen." 

„Unfere  grauen!"  mieberI)oIte  ®üntl)er  oermunbert,  „mer  fprid^t  bcnn 
x)on  unferen  grauen?  ^d^  fprec^e  boc^  oon  ben  5DtareiIen.'' 

„^m  —  \a  fo!^ 


95Bie  einft  oor  einem  3al)re,  fticg  aWareile  an  ber  fleinen  Äaltiner 
©tation  au§  bem  3"fl^-  //3Bieber  fein  3Bagen  —  xä)  bin  untroftlic^, 
©ignora,  gnSbige  grau"  —  fagte  ber  ©tation§t)orfteI)er  SÄIjlmeger,  ^unb 
bei  O^rer  Slbneigung  gegen  meinen  guc^§  —  naja,  fpatlal^m,  freiließ  .  .  ." 

©0  manberte  SJiareile  benn  roieber  über  bie  §aibe.  SDie  ©onne  ging 
f)inter  ben  §ügeln  unter,  ©in  angenel)mer  SBinb,  ootl  oon  bem  SDufte  ber 
aSac^olberbüfc^e ,  mel)te.  SKareilenS  ®eric^t  mar  formaler  gemorben.  ^n 
bie  l^eöen,  blüf)enben  garben  f)atte  ftc^  etma§  mie  ein  bleid^eS  fieuc^ten  ge* 
mifc^t.    S)ie  2lugen  —  bie  „burftig^mac^enben  äugen,*  mie  §an§  93crlom 
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faflte,  —  fc^iencn  gro&cr  unb  rcid^cr  an  fii^t.  S)a8  fiebcn  l^attc  auf  bicfer 
(B^önf)cit  bic  ©puren  einer  erregenbcn  @rtenntnt§  jurürfflelaffcn.  ^a  — 
I)eute  mar  ft^  ^iue  anbere  aU  bantal^,  l^eute  lad^elte  fte  ftiQ  vox  [\^  i)xn, 
al§  fleniege  fte  bie  füge  Steife  ber  eignen  (Seele. 

3)er  arme  ^an§!  @r  Iiatte  fie  in  feiner  2lrt  geliebt,  wie  fold^'  eine 
morfc^e,  abgetalelte  ©eele  lieben  tann.  ©ie  tonnte  il)n  nic^t  brauchen. 
2lber,  er  l^atte  fie  fel)r  ftarl  begelirt  unb  I)atte  Rc  if)re  ©inne  tjerflefien  ge^ 
leiert,  unb  erft;  roenn  ein  SBeib  feine  eigne  ©innlic^teit  r)erftel)t  oerfte^t  e§ 
fid^  felbft.  ^.SBeigt  3)u/  I)atte  ÜJiareile  ju  §an§  in  S3orbigl^era  gefagt,  in 
jenen  rounberlic^  trauml)aften  Sagen  be§  @I)eanfang§,  in  benen  ©eift  unb 
Äörper  fiebern:  „SBeifet  3)u,  roarum  xüxx  SDlob^en,  bie  auf  ben  ©d^Iöffern 
aufroad^fen,  fo  bumm  über  bie  Siebe  benfen?  SBeil  bort,  bei  bem  ©erebe 
über  bie  fiiebe  immer  ber  Äörper  unterf erlagen  mirb.* . 

„^a^  TDXÜ  xd)  meinen!''  I)atte  ^an^  geantmortet.  „©laubft  3)u, 
2)iotima  Ijötte  fo  fein  über  bie  fiiebe  gefpro^en,  menn  fte  oon  Sante 
©eneibe  erlogen  nofire?* 

(Sine  glafige,  graue  Dämmerung  fant  auf  ba§  fianb  nieber.  Qn  ber 
Äirc^e  mürbe  ber  ©onntag  eingeläutet.  Unten  auf  ber  3)orfftra6e  tobten 
bie  flinber  oor  bem  ©d^lafengefen.  SBlonbe  flöpfe  unb  nodte  93eine  legten 
l)efle  glede  in  bie  Sommerung.  Giebel  erhoben  ftc^  auf  ben  Söiefen, 
fpannen  ba§  fianb  in  tüf)le  ©c^leierftreifcn  ein.  Qm  gelbe  begann  eine 
SBac^tel  ju  fc^narrcn,  eintönig  unb  unermüblid^,  al§  fpräc^e  fte  im  Sraum 
tjon  unenblic^en  Äornfelbern.  SDa§  ergriff  äRareile.  ©o  mar'S  gut;  l^ier 
moHtc  fie  ru^en,  bi§  ba§  ®rtebni§  tam,  ba§  il)rer  mürbig  märe. 

Ueber  bem  ©d^loffe  ftanb  ber  aJlonb.  9lu§  ben  genftern  brangen 
©timmen  unb  fllaoiertöne,  ber  l^übfc^e  fiorm  jeneS  fieben§,  ba§  ÜJlareile 
einft  fo  fc^mer/il)aft  geliebt  f)atte. 

S)ie  genfter  be§  Qn^pettoxf)avi\e^  maren  buntel.  fieife  öffnete  SRareile 
bie  ©tubentljür.  3)a§  Söolinjimmer  mar  leer.  8lu§  bem  ©c^tafjimmer 
ber  ßinber  aber  tlang  grau  Qkpm^  ©timmc.  ©ie  fang  ein  Sffiiegenlicb, 
mübe  unb  eintönig,  ©eljutfam  ging  9Jlareile  oor.  3)a  faß  bie  aKutter 
gmifd^en  ben  ©etten  ber  3'^ißi^fl^-  ®tma§  SJlonblid^t  fiel  in  bie  matten 
aiugen  unb  auf  bie  fpigen  3^8^  i>^^  ®efic^te§.  ^))x  ju  güpen  lauerte  bie 
fünfje^njäl^rige  fiene  —  im  §embe,  S)en  fiopf  auf  bie  finiec  ber  ÜJlutter 
geftü^t,  fc^lief  fie- 

„${inbc^cn  l^at  ben  3Rann  gcbiffcn, 
§at  bc«  iöctticr«  Siod  äcrriffcn." 

nal^m  bie  gebulbige,  freubtofe  ©timme  mieber  auf.  SRareile  notierte  jlc^ 
leife  unb  fant  bann,  neben  if)rer  ÜJlutter  nieber.  ^SRareiling''  —  fagte 
grau  3i^Pß  tonlo§ ;  fte  lel)nte  il)r  I)ei§e§,  eingefallene^  ©eftc^t  an  9Kareile§ 
tü^le  SBange  unb  meinte. 

Sluc^  fiene  ermac^te.  ©ie  oerftanb  nic^t,  roa§  vorging,  —  marum 
e§  mie  ©eibe  raufc^te,  marum  e§  fül  nacft  Orc^ibeen  buftete,  marum  ®olb* 
fachen  im  ÜJ?onblic^te  flimmerten,  bi§  auc^  fte  bie  3lrme  ausbreitete  unb 
mit  bem  ©eufjer  fd^laftruntener  Äinber:  ^^areiling"  —  flüfterte. 


S)ie  SBaronin  ftreic^elte  fanft  5Dtareilen§  fd^öne§  ©eftd^t  unb  fagte 
freunblid^:  „^a,  Äinb,  bleib  bei  un§.  3)u  ge^örft  ju  unS.''  93on  bem 
grogen  ©^eneoangelium  mar  l^ier  nic^t  bie  Siebe  unb  SRareile  t^at  e§  rnol)  1 
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ju  fd^ipeigen.  ©le  tou&te,  I)icr  ipar  c8  (Sitte,  feine  9lot  unb  feine  SBunben 
rüdftd^täooQ  ju  cerberfen,  um  bie  Harmonie  nic^t  ju  ftoren.  S)er  ÜÄitt* 
fommer  roar  eine  ftiöe  3^'*-  ®iß  ^f^louften  an  ber  (Sonnenfeite  beö 
(S^loffeS  würben  niebergelaffen.  3)ie  3^^^^^  ^^9^"  ^^  ©Smmerlid^te, 
roie  im  (Schlafe,  unter  bem  leifen  Srummen  ber  (Sommerfliegen  unb  in 
bem  S)ufte  ber  in  ben  SSafen  meltenben  ©lumen.  Silte  SCanten  au§  fernen 
gräuleinftiften  jogen  in  ba§  ©c^lo&  ein ;  Sante  9iierfe,  Saute  fiolo,  lange 
loSniger  gelbl)errennafen  unter  ben  fc^roarjen  (Spigen  be§  Slltjungfer^ 
I|aub^en§.  (Sie  füllten  bie  9iaume  mit  \f)xm  oerfc^oUnen  ^arfüm& 
Verthiyer  unb  Esbouquet  unb  bie  Slbenbe  mit  iljren  ocrfd^ollnen  ©efd^ic^ten, 

3)q§  Qnfpettorl^auö  mar  unerträglich ;  ooUer  (Sonne,  fliegen,  (Suppen* 
geruc^.  SKareile  roanberte  bal)er  fc^on  am  9)^orgen,  unter  bem  roten 
©onnenfc^irm,  über  ben  ©of  in  ba§  ©c^lo§.  3)ort  fo6  [\e  gern  allein  unb 
müßig  in  ber  SBibliotl^e!  unb  fann,  famt  bem  nac^,  maS  tommen  mu^te. 
(Sie  füljlte  ftc^  reic^  unb  mübe,  roie  nac^  einer  ®rnte.  O!  fie  |[)atte  feine 
@lle !  SDie  ©rlebniffe  bec  fiebenS  tonnten  noc^  ein  menig  roarten ;  jegt  mollte 
fie  rul^en  unb  i^re  ©c|6nl)eit  fül)len,  roie  ein  9lofenftod  mit  aH  feinen 
Änofpen  unbemeglic^  baftel)t  in  ber  SWittagöfonne,  fro^  ber  ®emi6I)eit  be§^ 
S8lüi)en§. 

©üntl^er,  neroöS  unb  unrul)ig  burc^  bie  3^"^"^^^  manbernb,  blieb  in 
ber  schüre  be§  93ibliotI)etgimmer§  ftel^en.  „©ie  figen  l)ier  fo  eigentümlich/ 
fagte  er  ju  SKareile.  ^©o  —  fo  —  al§  ob  ©ie  bei  etroaS  2lngenel^mem 
mac^Ilielten,  ba§  eben  eingefcftlafen  ift.'" 

,,SDa§  ift  l^übfc^,  maS  (Sie  ba  fagen,"  meinte  SDiareile. 

@üntf)er  fdimieg  unb  fal^  |le  an.  ;,©ie  traben  [xö)  oeränbert.  ®ie 
frül)ere  SRoreile  —  menn  ic^  fo  beute  .  .  ." 

„9Bar  bie  nic^t  gut?" 

„S)oc|  —  bo^!  2lber  folc^e  grdulein,  bie  leben  oor  oerfdjloffenen 
Sl^üren  .  .  .  jebenfall^  ergreifen  ©ie  mic^  jegt  melir." 

„SDa§  ift  hod)  gut?-' 

^greilic^,  freiließ!  Slber  jegt  gel)  iä)  mxd)  unter  bie  talte  S)oud^e 
fteUen/'  fc^lo§  ©üntl^er.    ,,9ieiten  ©ie  nic^t  mel)r?"  fragte  er  im  gortgelien. 

n^^^t  nicfit"  ermiberte  SWareile. 

^©ingen  ©ie  nic^t?" 

^^egt  nic^t/ 

^^^  fo,  ic^  tjerftefie.  ©ie  roollen  nod)  innere  Somiteefigung  ah» 
I)alten.    ®ut  —  gut!^ 

2lm  Slbenb  faß  ÜJiareile  im  ©artenfaal  ein  menig  abfeit§  tjon  ben 
anbern  an  ber  geöffneten  ®la§tl)üre.  S)ie  Qulinad^t  mar  fc^marj  unb  ooll 
tjon  bem  fügen  3)ufte  ber  ©ommerblumen.  Unter  ber  fiampe  la§  ©eneübe 
ber  @efellfd)aft  bie  Äreujjeitung  oor. 

§übfc|,  pbfc^  —  backte  ajlareile  — ,  aber  alö  tonnte  nid^tö  2lnbere§^ 
S8effere§  mef)x  tommen  —  fo  beru]()igt.  (Sie  erinnerte  fic^,  mie  fie  fc^on 
als  Äinb  juroeilen  ein  unroiberftel^li(i)e§  fic^  ©mpören  gegen  biefeS  —  ab* 
aetlärte,  pbfc^e  ^errfd^aftSleben  empfunben  l^atte,  ba§  fie  boc^  fo  liebte, 
aber  in  folc^eu  ©tunben  mugte  fie  nein  fagen  ju  allen  l^eiligen  SRegeln. 
©tatt  jur  franjöftfc^en  ©tunbe  ju  tommen,  mar  fie  einmal  in  ♦ben  SBalb 
gelaufen,  fiatte  im  ©ee  gebabet.  Unerl)6rte  S)inge.  2lber  ber  oerjmeifelte 
Söagemut  brannte  fo  töftlid^  im  931ute.  ©päter  tam  bann  bie  ©tunbe 
ber  Sieue  in  SCante  ©enei'benS  3^^"^^^/  ^^  ^^^  93lätterfc^atten  lautlos  über 
ben  (Jwßboben  flirrten.  ^SBollen  mir  beten,''  fagte  Jante  ©eneibe.  9Jlareile 
unb  ©eneibe   tnieten   nieber,  mitten  unter  bie  SBlotterfd^atten.    ©eneibe 
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betete  mit  if)rer  tloflenben,  Ijei^en  Stimme.  S)icfeg  ©cbct  erfüllte  ba§  Äinb 
mit  muuberlic^cr  ©rregunß  —,  2lnbac^t  mar  e§  unb  ajlörc^enfd^auer;  leife§ 
glfigelraufdjen  glaubte  e§  I)intcr  ftc^  ju  r)ernel)men. 

So  ficgte  bamaB  ftet§  ba§  Äaltiner  fieben  über  bie  ©mpörung  bcr 
fleinen  ÜJlareilc.  SDa§  mar  oorüber!  Qegt  gel)örtc  fie  nic^t  met)r  ju  biefen 
guten  aJJenfd^en,  bie  \\yc  fieben§fapital  in  ber  93ant  jenfeitö  be§  ©rabeS 
onlegten. 

2lber  ba  mar  nod^  einer,  beffen  unruf)iger  Schritt  ju  fageu  fc^ien, 
bafe  SRareile  einen  @efäf)rten  if)rer  2eben§ungebulb  I)atte.  @üntl)er  ging 
unabläffig  auf  unb  ab.  3^"^^^!^"  ^^^^^  ^^  ^^  ^^"^  @artentf)üre  ftel)en  unb 
l)or(i)te  f)inauö,  al§  follte  burd^  bie  9iad^t  etma§  ju  il)m  tommcn.  ^SDer 
märtet  aud)  nod^,"  backte  Sllareile. 

@§  mar  jmei  U^r  nad^mittag§,  bie  fd^läfrigfte  ^t\i  be§  2:age§  im 
Schlöffe.  ®ie  alten  S)amen  im  9Bol)niimmer  nidten  übei  il^ren  Strictereien 
ein.  93eate  fa^  an  ber  SBiege  if)re§  SEinbe^  unb  fummtc  leife  oor  fid^  l)in. 
S)a  fc^lug  ein  %on  in  biefe  Stille,  laut  unb  füfe.  9Jlareile  fang  im  Wl\x\\h 
faoL  3Bie  ein  feltfam  fc^oneö,  frembeS  @reigni§  jogen  bie  Jone  burc^  bie 
tjerfc^lafenen  SRäume. 

Xante  fiolo  fc^redte  au§  bem  Schlaf  auf:  ,,ünein@ott!  maä  giebtS?-' 

„%k  ajlaretle  fingt/  fagte  SCante  SRierfe  unb  oerjog  ba§  faltige  ®e* 
fid|t,  al§  I)atte  fie  einen  2:ropfen  ju  ftarten,  füfeen  3Bein§  getrunten. 

„211^!  unferc  SWac^tigaQ  fingt  mieber/  —  meinte  bie  93aronin  freunbli^.  — 

„S)u  —  ^eter/'  fagte  ®üntl)er,  „offne  bie  2:i)üre  unb  oerfc^minbe, 
2)eine  ©eftalt  ftort  jegt.^ 

„^6i  mei^  ja/'  meinte  ^eter. 

fiange  I)ielt  e§  ©üntl^er  jeboc^  nic^t  au§,  ftitle  bajuliegen,  er  mufete 
bem  neuen  ©reigniffe  no^er  fein.  ®r  eilte  in  ben  SKufitfaal,  ftrerfte  fic^  in 
einen  Seffel  au§,  fc^log  bie  2lugen,  l)örtc  ju.  9)a§  mar  gut.  @r  redte 
feine  ©lieber  orbentlid^  oor  pf)t|fif(i)em  93ef)agen.  Slber  ma§  fang  fie  benn? 
SBar  ba§  ni^t  Qfolben§  fiiebe^tob?  ®§  tlang  jeboc^  fremb.  S)a§  5)am^ 
merige,  bie  fü&e  Stiefe  biefer  Älage,  in  ber  Sieben  unb  Sterben  gel^eimniö* 
ooD  unb  eintrod^tiglic^  beieinanber  mof)nen,  ba§  fef)lte.  S)iefe  $&lufit  mar 
eine  fc^arfe,  flare,  faft  böfe  Seibenfd^aft.  ^Seltfam/'  badete  ®üntl)er,  ^mie 
ein  norbifd^er  See  unter  einer  fübliä)en  Sonne.  Qa  —  gerabe  fol  2Bo§ 
^at  bie  g^rau  nur  um  ba§  fo  ju  fingen?''  @r  fc^aute  fie  an.  9)ie  fiinten 
il|re§  Äörpcr§  bebten  fachte  in  ber  5änftrengung  be§  ®efange§.  2lu§  bem 
ftabiofenblauen  Sommerflcibe  —  leudt)tete  ber  Süadzxi  |eroor  —  mie 
SCBiberfdfiein  oon  @olb  lag  e§  auf  il)m.  @in  leichter  glaum  bebedte  bie 
Slrmc  mit  minjigen  fiic^tftric^eln.  Q"  ^^^^  runben  fiinien  biefer  Slrme  lag 
fooiel  Qrbifc|siunge§  —  lag  etma§,  ba§  jum  SBolt  gel)örte  —  an  Slrbcit 
beuten  lie^, 

Snareile  fang: 

„2Bie  fie  Wh)cttcn, 
,M\^  umräumen, 
„©Ott  ic!^  atmen? 
„8ott  it^  laufc^en? 
„©Ott  tc!^  [c^türfcn, 
„©ü6  in  lüften 
„9Ki(|  tjcrl^au^cn? 
„3«  i>e^  SiöonncmcercS 
„Söoflenbcn  ©c^h)att?" 

®üntl)er  f^log  micber  bie  2lugen.    3)ie  9Jlufit  fteUte  mit  oifionärer 
garbigteit  ferne,  (übliche  ©rinnerungen  oor  i^n  ][)in:    Stote  Seifen,  blonber 
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ajlccrfanb,  ba§  9Weer  ein  tiefblaues  2ltla§tuc^,  ba§  raufc^enb  fteife,  btonte 
galten  [erlägt.  2ln  ber  fonnenroarmen  g^lSroanb,  auf  ben  ©anb  nieber* 
getauert,  bie  Meine  ^I)otini,  bie  junfle  grau  beS  alten  ÜWaoro  ^etroS,  be§ 
3onouffeI)er§  oon  ^gbra.  5)ort  wartete  fie  täglich  auf  ®üntl)er,  wenn  er 
r)om  93abe  tarn.  SRegungäloS  I)ocIte  fie,  ba§  flinn  auf  bie  finiee  geftügt 
bie  Slugen  fd^mal  unb  fd^roarj  in  bie  ^eHigteit  I)inau§ftarrenb,  roie  fc^öne 
SRoubtieraugen,  bie  auf  93eute  lauern.  SBenn  er  bann  oor  H)x  ftanb,  jurften 
bie  SBimpern.  @r  beugte  fic^  nieber  unb  nat)m  ba§  gange,  fonnenroarme 
gigürc^en  in  feine  2lrme.  $I)otini  ladite  ein  fd^rifleS  SWöoenlac^en.  ©o 
trug  er  fie  in  einen  SEßintel,  ben  bie  uberI)ongenben  gelfen  ju  einer  fc^attigen 
Kammer  mad&ten.  S)ie  SBellen  Ratten  große  ©anbpolfter  f)ineingefpül)lt  — 
blant  unb  geroäffert,  roie  alte  93rofate.  (I§  rod)  nac^  ©tein  unb  ^Igen. 
§ier  ftredte  5ßl^otini  ficft  au§,  ein  mattgelber  ©Ifenbeinleib,  ber  glänzte  — 
al§  flöffe  §onig  ftatt  ©lut  in  feinen  3lbem,  bann  warf  pc  [xä)  auf  ®üntl)er 
—  —  umfc^lang  il)n  mit  ben  blauten  Slrmen  —  ben  blauten  ©einen, 
eibec^fennool^lig  jul^aufe  in  ber  ftnnlic^en  ®lut  —  mie  in  ber  ©onnenglut 
an  ber  gel^manb.  @üntf)er  entfann  fic^,  roie  er  einmal  in  biefer  roilben 
Umarmung  feine  ©inne  fdiminben  fül)lte.  @ine  Dlinmadit  überroältigte  il)n. 
2ll§  er  jU  fxd)  tarn  —,  \ai)  er  ^l^otiniS  fdimale,  blaute  2lugen  über  [xi)  — 
ongftlidj  unb  neugierig—,  bann  ladite  fie  ein  menig  fpöttifc^,  unb  mit  ber 
fd^riüen  SD^uftt  il)rer  ©timme  rief  fie  ^ptochos"  —  ^.Silrmer"  —  ba§  tlang 
mitleibig  unb  faft  oeräd^tlid). 

,,©d^lafen  ©ie?''  fragte  SJlareile.  ©ie  I)atte  fic^  auf  bem  ©tul^le 
umgemanbt  unb  lächelte  @üntl)er  an.  „©ie  fef)n  au§,  noie  jemanb,  ber 
angeffrengt  träumt.*' 

„Z^n  x6)  aud|/  fagte  @üntl)er.  „©ei  SRuftt  träumen  mir  fo  lebl)aft, 
roic  im  gieber.    2lber  fagen-©ie  —  mie  Bngen  ©ie  bo§?'' 

„<Bä)Uä)t  —  ic^  meiß/  meinte  SJlareile.  ^^od)  lann  ic^  nic^t  fo 
redjt.  @§  tommt  immer  eigenes  I)inein.  9lun,  ^^folbe  leil)t  mir  moljl  mal 
il)re  3)iurit  —  für  meine  eignen  SÄngelegenI)eiten.*' 

„O  gemi^l''  ftimmte  ©üntl^er  p.  „©ie  braudien  ein  ©timmungS^ 
oentil.  ®a§  oerftef)'  id^.  SBennS  p^  in  mir  fo  rül)rt,  bann  gel^  ic^  ju 
^eter  unb  fc^reie  x\)n  an.    SBunberbar  I)aben  fie  gefungen." 

©eibe  fc^miegen  einen  Slugenblid  SJlareile  fc^lug  finnenb  einige 
2:öne  an. 

„©inb  ©ie  tränt'?''  fragte  fie  bann,    ^©ie  fe^n  fo  —  ftiO  auS?* 

„^a  —  aicebia." 

^Oft  baS  eine  Jlrantlieit?'' 

„^a,  eine  filofterfrantlieit.  S)ie  9lönnc^en  triegen  baS  oon  ju  oiel 
C)eiligteit.    ^6),  baS  ift  I)eilbar  .  .  .    @S  ift  fo  'n  2lrt  ftageniammer.-' 

^2BaS  t{)ut  man  bagegen?* 

„©tarte  Serjüdungcn  roerben  angemanbt.  (Sin  neuer  9iaufc^,  mie 
immer  bei  fiagenjammer.  Slber  fingen  ©ie  noc^  —  baS  ift  auc^  fo'n  neuer 
Siaufc^.'' 


ajlareite  fang: 


„^u  btft  ber, 
,3^ac^  bem  i^  loerlangte 
„3n  froftigcn  SBintcrg  grift. 
„i)x6)  firüftct  mein  §erj 
„3)Ht  ^eiligem  Orauen." 


®üntl)er  nal)m   feinen  2:roum  mieber  auf:  bie  griec^ifc^e  ©onne  — 
bie  roten  gelfen  gegen  ben  unfagbar  blauen  ^immel  .  .  .  aber  jefet  ftanb 
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SßarcUc  in  allbcm.  ©ic  fc^autc  mit  ben  totaqerbrauncn  Slugcn  ben 
©tranb  entlang  unb  wartete  auf  if)n.  Stuf  if)n  — !  Scuf el !  bo§  märe 
etroa^ ! 

f,^tti  tote  ber  %aQ 
„%avLt  eS  mir  auf, 
„aßic  töncnbcr  Sc^aH  — " 

fang  ÜJiareile. 

SBie  fte  im  ©ingen  bebte,  mie  bie  S^öne  in  \f)x  fc^rooHen!  — 
^löglic^  fling  @üntl)er  ^inau§.    @r  fürchtete,  rounberlid^  auSjufelin^ 

mit  biefer  neuen,  großen  Aufregung  im  §erjen. 


^9)a  ©ie  mieber  ilngen/  fogte  @üntl)er  gu  9WareiIe,  ^fo  reiten  ©ie 
moljl  oud^  mieber." 

2JJareile  f)atte  nic|t§  bomiber:  ,,®ut!*  beftimmte  ©üntl^er.  „^^ 
reite  Iieute  mit  Ql^rem  SBoter  auf§  Sßormert  I)inau§.  ©ie  fommen  al\o 
mit!-' 

2lm  SWacftmittage  fog  ÜJioreile  im  oliogrünen  9ieitMeibe,  ben  niebrigen, 
blauten  §ut  auf  bem  Kopfe,  ouf  ber  guc^Sftute.  ©ie  liebte  ba§  SReiten. 
3)ie  greube  mad^tc  il)r  ©eftd^t  rofa  unb  tinblic^. 

;3Id^tgeben/  mal)ntc  Sater  3^^P^-     «®i"  ?5ferb  ift  tein  Slaoier/ 

®in  ©emitterregen  mar  über  ba§  fianb  gegangen,  jefet  fc^ien  bie  ©onne 
mieber  gmifd^en  ben  grogen,  metalligen  SBolfenbaQen  t)inbur(^.  ©latt  unb 
grün  lagen  bie  gemähten  SBiefen  ba.  S)ie  ©c^roalben  fc^offen  gang  niebrig 
barüber  I)in. 

„^e^t  ©alopp!''  rief  SWareile,  „—  l^o  —  l^o  —  ©rana.*  ©untrer 
blieb  neben  il^r.  3)ie  ^ferbe  nal)men  a  tempo  einen  ©raben,  fauften  am 
Pfarrgarten  I)in,  mo  5Bettg  2ll)lme^er,  jegt  ^aftorin  §alm,  3>of)anni§beeren 
obnaI)m  unb  bie,  mie  in  931ut  getaud^ten  §onbe  gegen  bie  ©onne  I)ielt, 
um  ben  Sieitern  nad^gufd^auen.  $Iögli^  lieg  aJlareilc  il^r  ^ferb  in  ©(^ritt 
foHen. 

„Qd)  tann  nid^t  mel^r,"  fagte  fie  atemlos.  ©ünt]()er  legte  feine  §anb 
auf  ©raneS  ©ottel,  beugte  fic^  oor  —  fal^  SJlareile  mit  einer  brennenben 
Semunberung  in  ba§  ©epc^t.    @r  moUte  etmaS  befonbereg  fagen:  ^®aS 

nenn  ic^   beinanber  fein,  ma§ ?    2llle§  anbere   bleibt  jurürf,  tann 

nidt)t  mit.  9Jur  mir  beibe."  @r  fprad^  fc^neö  unb  unbeutlic^  oor  ®r== 
regung. 

2Ilö  fte  im  SSormert  anlangten,  ftanb  bie  ©onne  fdEion  tief.  ©üntl)er 
ritt  mit  Qxepe  gu  einer  ©taumiefe.  SDlareile  fegte  [xd)  auf  einen  umpeftürgten 
©d^iebtarren  am  gelbranbe.  ©ie  füf)lte  ftd^  frol^.  S)er  SRitt  —  unb  bann, 
au§  ©üntl)er§  Singen  l^atte  [xe  eben  etma§  angeglängt,  baS  fte  eine  SBeile 
entbel)rt  I)atte  unb  ba§  boc|  il)re  eigenfte  fiebenSluft  mar. 

5)ie  ©onne  ging  Ijimbeerrot  gmifc^en  oioletten  SBoltenftreifen  unter. 
Dämmerung  legte  \xd)  über  ba§  £anb.  ©in  roter  SJJonb  ftanb  bic^t  über 
bem  §origonte.  3)ie  2lrbeiter  gingen  auf  bem  gugpfabe  gmifd^en  ben  gelbem 
|ieim.  Söo  ein  ©urfd^e  l^inter  einem  äWäbc^en  I)erging,  ba  folgte  ^oreile 
il^nen  mit  ben  2lugen,  unb  menn  fie  Ijinter  ben  ©rlen  t)erfc^manben,  fogte 
fle  fic^: 

^Oegt  bleiben  fte  fleljn.  ^f^gt  langt  er  nac|  feinem  ÜJlobc^en,''  unb 
pe  fam  \xi)  bort  auf  ilirem  ©d^iebtarren  plöglic^  einfam  unb  um  i^r  Stecht 
an  bie  ©ommernac^t  betrogen  oor. 
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®nblid^  fe^rte  ®üntl)cr  jurüct  ^8luf§  «ßferb,  Quf§  ?ßfcrb/  rief  er. 
^Sater  Qx^pt  reitet  einen  anbem  SBeg.  <€>eute  ift  gute,  preu^ifc^e  ©enti* 
mentalitöt  in  ber  Suft,  nid^t?* 

S)er  SWonb  wax  I)öf)er  geftiegen.  9lebel  lagen  auf  ben  SBiefen.  @§ 
rod^  nad^  9Koor  unb  feud^tem  fiaub.  S)ie  grofc^e  quarrten  in  ben  iümpeln 
unb  bie  9lebl)äf)ner  lodten  im  Älee.  „^^^t  gel)n  wit  roieber  miteinanber 
burc^  —  I)oio!"  rief  @üntl)er.  (Sie  trieben  bie  ^fcrbe  an.  2lnfang3  ging 
eS  an  jungen  fiiefern  f)in,  bie  mit  it)ren  ©lütenbüfc^eln ,  mie  mit  Meinen 
2lffenI)onben,  nad^  ÜJiareilenS  JReitMeibe  faßten.  S)ann  fam  ber  ^oc^malb, 
I)ol^e,  buntle  ©tämme  oom  TOonblic^t  filbern  geftreift.  3ine§  [türmte  fc^neö, 
gemaltfam,  n)ef)enb  uorüber  —  S)üfte,  nieberriefeinber  Sau,  flüchtige  Silber 
t)on  fiid^tungen,  üou  lueibenben  9ief)en,  oon  großen,  lautlofen  (Sulen.  ^©eben 
(Sie  mir  Qlire  §anb  —  bann  gel)t§  beffer/  rief  ©üntl^er.  ©ie  I)ielten  fic^ 
an  ben  ^änben ;  biefe  §änbe  brüdten  fic^,  al§  moQten  fie  einanber  bauten. 
2luf  einer  Meinen  SBalbmiefe  ftanb  ©ue  SRartom  unb  meibete  oerbotner^ 
meife  bort  il^re  Auf),  ©ie  fdt)fi§te  mit  ber  §anb  bie  2lugen  gegen  ba§ 
SWonblid^t  unb  ftarrte  crnft  ben  beiben  na^,  bie  ^anb  in  |)anb  — ,  einen 
Slugenblid  f)ell  befc^ienen,  mie  Sraumgeftalten  an  xf)t  ooruberraften. 

2luf  ber  ©fiauffec  I)ielt  93ater  S^ept  unb  martete. 


Qm  ©c^lafe  leben  mir  meiter.  Unfere  @efül)le  reifen  bann,  un§  un* 
beroußt  ©üntl^er  ermac^te  am  näc^ften  üJlorgen  mit  einer  neuen,  fertigen 
Seibenfc^aft.  93eate  fc^lief  nod^.  @r  blieb  eine  SEßeile  oor  il)r  ftel^en  unb 
fd^aute  pe  aufmertfam  an.  ©ie  faf)  faft  finblic^  au§,  mie  fie  ba  lag,  bie 
©time  oofler  ßödc^en,  bie  Sippen  i)alb  geöffnet.  @üntl)er  mar  gerüfirt. 
3)iefe§  auSerlefene  SBefcn  t)ier,  mar  fein,  er  tonnte  e§  am  empfinblid^ften 
treffen  unb  oermunben.  SBieberum  freute  er  pc^  on  feiner  eignen  9tül^rung 
r)or  biefer  grau,  ber  er  untreu  gu  merben  feft  entfc^loffen  mar.  ©tanb  bort 
jmifc^en  93eaten§  3lugenbrauen  nic^t  eine  tleine  aufrechte  ^aite,  ein  feiner 
©trid^,  roie  mit  einem  SReffer  in  bie^aut  gerigt?  3)ie  mußte  eine  (Sorge 
um  i^n  ba  l)ineingejeid^net  f)aben;  mer  fonft,  al§  er,  burfte  folc^e  Se\ä)tn 
in  biefe^  töniglic^e  53udö  fc^reiben  ?  9lie  f)atte  er  bie  fanfte  filar^eit  biefer 
grau  beutlic^er  empfunben.  Stein  ©egel^ren  mifc^te  fid^  bei  if)rem  2lnblirf 
in  fein  @efül)l.  5)er  griebe,  ber  über  i^r  lag,  mar  gauj  tief  unb  rein. 
(Sin  Heiligtum,  ba§  ©üntl^er  mit  93ebauern  gu  oerlaffen  fxä)  anfc^irfte. 

@r  ging  in  ben  ^of  I)inunter.  @§  trieb  il)n ,  oor  ü)lareilen§  genfter 
^ine  imponierenbe  @utö^errentl)ätigteit  gu  entfalten.  3)ann  ließ  er  ®rane 
oorfül^ren,  um  gu  fel)en,  ob  pe  gut  geftriegelt  fei.  ®rane  gef)örte  ja  jegt 
gu  ajlareile.  ^logli^  mar  auc^  aJlareile  ba,  in  il)rem  gelben  9Jlorgeittleibe, 
unter  bem  rofafarbenen  ©onnenfc^irm. 

„Q^i  ©rane  unfer  JRitt  betommen?''  fragte  fte.  ©üntl^er  l)atte  fö 
intenfto  an  3Äareile  gebaut,  baß  xt)x  @rfc|einen  ifm  felbfloerftänblic^  erfc^ien. 

„O!  ©rane  ift  munter,"  fagte  er.  „SBollen  ©ie  nid^t  meinem  ©url)ab 
ü\x6)  guten  aJlorgen  münfc^en?  @r  ift  noc^  im  ©tall.  @r  gel)ört  boc^ 
auä)  gu  un§  Sieren? 

„^a,  gu  uns,''  meinte  SKareile  lä^elnb. 

Sie  gingen  in  ben  ©tall.  »©egen  ©ie  fic^,  bi§  ic^  ©rane  an  bie 
Äette  lege,"  fagte  ©üntl)er.  ©ine  ftorte  ©rregung  bebrüdte  feine  ©timme ; 
^r  fprac^,  al§  märe  er  gelaufen*  ^©ier  ift'S  ^übfc^,  nic^t?  ^c^  l^abe  e§ 
jnir  I)ier  gemütlid^  gemad^t.     gür  mand^e  ©timmungen  ift  biefe§  ^ier  ein 
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• 

^opitalort  §icr  ift  Slnbad^t,  finbcn  ©le  nid^t?  aSarten  (Sie!  ©pred&en 
<5ic  nid^t.  Sein  toir  fKlIe,  bamit  @ie  fäl)len,  roaä  ic^  meine,  ©ur^ab  fd^aut 
©ie  an,  er  tennt  ©ie  notürlid^/ 

©ie  fagen  auf  rotlodierten  ©tüf)Ien.  SRunbbogenfenfter  füEten  ben 
9iQum  mit  ruliiger,  roeifeer  ^eöigfeit  @S  rod^  nac|  ^eu  unb  SRicmenjeug. 
S)ie  ^ferbe  atmeten  einen  feinen  3)ampf  auS,  ber  bie  Suft  erroärmte.  Sfb 
unb  ju  llirrte  eine  fiette,  ober  ein  §uf  fc^Iufl  ouf  ben  93oben,  unb  jeber 
%on  lieg  über  bie  blauten  glonten  ber  Jiere  ein  3ittern  Einlaufen. 

®untf)er  faf)  aJJoreile  unuerroaubt  an.  ^gfllilen  ©ie'§?"  ÜJlareile 
nictte.  M  ift''  —  fuf)r  @üntl)er  fort  —  ^e§  ift  ba§  StalTeblut,  ba§  I)ier 
uieberge^alten  mirb.  93erftef)en  ©ie  ba§?  5Ruf)i8,  I)übic^,  einförmig,  ftiU 
mu6  e§  l^ier  fein.  3)a§  roilbe  93Iut  unb  bie  feinen  Sleroen  muffen  ein* 
gef(|läfert  merben.  ©el)en  ©ie  ©url[)ab.  @r  fc^aut  gebulbig  au§,  fo  al§ 
leibe  er;  tjerac^tungäoofl  rul)ig  —  uid)t?  @r  roei^,  er  barf  fid^  l^ier  nic^t 
ausgeben,  meil,  meil  .  .  .  /  @ünt()er  fuc^te  nac^  SEBorten,  er  mu^te  in 
feiner  Aufregung  nic^t  mef)r  rec^t,  u)a§  er  fprac^.  „Sflnn  —  eben,  meil  er 
ein  9iaffepferb  ift/  erganjte  9Jlareile  unb  lachte  ....  „meil  er  nlc^t  auf 
l)ie  SBeibe  gelten  barf,  roic  bie  anbern  —  unb  uic^t  arbeiten.'' 

©üntl^er  fd^tug  n^  mit  ber  §anb  auf  ba§  Änie.  ^S)a§  ift'S,  natürlich! 
fiebenSluft  aufspeichern  —  fic^  nic^t  aufgeben  bürfen.  ?la  —  roenn  bie 
meinen,  ftillen  ©c^löffer  nid^t  mSren  unb  bie  meinen,  ftrengen  9)amen  unb 
fo  —  biefe  fiuft  —  bie  aucft  meig  unb  ftiH  ift  —  2:eufel  —  man  mürbe 
fterben  cor  —  oor  fiebenöoerfd^menbung." 

ÜJlareile  fd^Iug  oor  ®ünt^er§  blantem,  begef)renben  ©tief  bie  3lugen 
nieber,  aber  fte  füllte  biefen  ©Ud  über  Bc^  ^in  ftreic^en,  über  i^re  ©tim, 
il)re  Slugen,  il)re  ßippen.  ^.©oUte  e§  fein?"  backte  fte.  @ünt^er§  ©timme 
Tüurbe  gebSmpft,  tlagenb.  „2lber  bie  gebulbigen  SRaffetiere  l^aben  auc^  il^re 
©tunben,  in  benen  fie  frei  tommen.  3)a  mirb  oerfc^roenbet,  wa^  aufgefpart 
loar.  ©0  bei  üWonbfc^ein  über  bie  9Biefe  jagen  —  mo§?  TOd^t  f^led^t! 
S)a  oergeffen  [it  2ine§.  SBenn  pe  roiebec  in  ben  ©tall  tommen,  bann  ift 
ifinen  bie  Ärippe  unb  ba§  §eubünbel  fremb.  ©ie  fc^euen  unb  fteilen  mic 
toU.  -3a  —  baS  giebt'§  fc^on."  @r  beugte  fic^  oor,  um  ÜJlareile  gierig 
in  bie  2lugen  ju  fe][)en.  9)a§  mar  jener  munberlic^e,  faft  feinblic^c  93lict, 
ben  fie  in  ÜJlänneraugen  tannte.  ©ie  mürbe  ein  menig  bleich :  ^SBenn  e§ 
TPäre!"  backte  fte.  ©ofort  erfüllte  pe  ein  ftarfeä,  innere^  gro^loden.  (5^ 
mar  il^r,  al§  ^abe  fie  etma§  erlangt,  nacf)  bem  fie  lange,  lange  —  bi§  in 
bie  Äinberjeit  l^inein,  gel^ungcrt  I)atte,  bamate,  aU  fie  am  @nbe  ber  i^mtn, 
menn  ®üntl)er  fortreifte,  fi^  in  bie  finfteren  SBintel  be§  ^aufe§  oerftedtc, 
um  ju  l^eulen,  meil  fie  feine  ©aroneffe  mar  unb  nic^t,  mie  93eote,  ©untrer 
{)eiraten  foDte.  „SEBenn  e§  märe,*  ba(^te  fie  immer  mieber.  @üntf)er  fprac^ 
meiter.  „Qa  —  ©ie  ÜJlareile,  ©ie  tonnen  fi^  auc^  nic^t  glei(|  in  ben 
©artenfaal  unb  bie  Äreujjeitung  finben,  menn  mir  oom  ÜJlonbfc^ein  unb 
ber  SBiefe  tommen.  Ulic^t  malir?''  «Qc^!''  ÜJlareile  moUte  fc^erjen,  aber 
il)re  ©timme  \)atU  ben  fliegenben  Sltem  be§  fd^nefl  fc^lagenben  ^erjenS. 
„Qd) !  id^  bin  fein  Ülaffcpferb.  Qd)  ^abe  boc^  feine  oornel)men,  refignierten 
Slugen.  ülein,  ic^  I)abe  freie  SEßeibe  —  @ott  fei  3)ant!"  — .  „©agen  ©ie, 
HJlareile.  -Sft  mirflid^  noc^  ma§  oom  fianbmäb^en  in  Qi^nen,  fo  oon 
freier  SBeibe,  mie  ©ie  fogen?" 

ÜJlareile  errötete :  „O  —  gemi^.  Qd)  fann  arbeiten,  unb  ic^  fpare  — 
4mb  flad^e^  !danb  i)aV  id)  nötig,  um  l^inüber  ju  feigen/ 

„Unb  bo^  ift  ma^  grembeS  in  O^nen,''  meinte  @}xntf)ex  finneub. 

97eiic  Scntfc^c  Runbfc^au  (XIV).  12 
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SWareile  crI)ob  fi^.  „®el)n  ipir.  ®ie  ßuft  I)icr  —  biefe  Slaffeluft 
ift  benommen/ 

(Sie  ftanben  nod^  einen  3Iugenblic{  unb  plauberten  rul^ig  unb  un^ 
befangen.  „(Se^n  (Sie  bie  alte  gud^Sftute  bort/  bemertte  ®üntl)er,  ^bie 
Ifat  x^x  $(ut  untergefriegt.  Selben  @ie  b  e  n  $Iid  ^ie  Sante  Sola,  a>enn 
fte  bie  Slreujjeitung  lieft." 


3)^areile  ging  jur  ^aibe  I)inab.  @ie  mugte  nac^benfen.  @§  lag  ftd^ 
gut  auf  bem  §aibetraut  mitten  in  bem  Slinjeln  unb  ©d^nurren  ber 
ÜJlittaggftunbe. 

aJlareile  oerftanb  ftd^  auf  bie  SRonner.  (Sie  wn^te,  roa^  jegt  in 
©üntl^er  oorging  Unb  \)atte  e§  nid^t  fo  lommen  muffen  ?  (Sie  füt)lte  mieber 
in  fic^  etmaö  roie  ben  2:riumpl)  be§  Keinen,  neibifc^en  ÜJlobd^en§  oon  früf)er, 
ba§  oor  ©eate  auc|  mal  etmaö  oorau^  l^aben  rooUte.  (Sie  ftredte  fic^ 
mol^Ug.  ©c^on  ba§  ®efül)l,  ba6  —  mie  ba§  ©oangelium  fagt  —  mieber 
einmal  „eine  Äraft  oon  if)r  ausgegangen''  mar,  mad^te  fic  frol).  Siebte 
@üntl)er  p^,  gut,  bann  mollte  fie  biefe  Siebe  genießen.  (Sie  mor  ftart 
genug,  um  il^n  unb  fic^  felbft  in  Qanm  ju  f)alten.  Slber  Siebe  ift  fd^ön, 
fie  foüte  bauern  bürfen.  D!  fie  mürbe  fc^on  bafür  forgen,  bafe  barauö 
nic^t  etma§  §ä6lic|e§  rourbe.  ®a§  foüte  eine  Siebe  merben  oon  9Jlareilen§ 
eigenfter  ©rfinbung,  mie  bie  6ibö-9?ofen.  (So!  bamit  mar  fte  im  9leinen. 
(Sie  mfll)lte  bie  güge  tiefer  in  bie  §alme,  bie  i^r  burd^  bie  feibenen  ©trumpfe 
ftac^en.  Slngene^m  mar  e§,  tlug  —  ftart  unb  fcf)ön  gu  fein!  ©ie  fc^log 
bie  Singen.  S)a§  SBlut  pocf)te  f)ei|  unb  unrul^ig  in  if)ren  Slbern,  als  moQte 
eS  fie  mit  einer  l^eimlic^en,  froren  Sotfc^aft  merfen.  SKareile  griff  mit 
beiben  Rauben  in  ba§  §aibefraut,  um  fu^  fefter  an  bie  ®rbe,  an  aÜ  baS 
SBarme,  ©ummenbe,  SBac^fenbe,  3^wgenbe  ju  brürfen.  gern  am  9lanbe  ber 
§aibe  lag  ba§  gelb,  eine  golbene  Sßifion.  S)er  SDuft  reifer  2lel|ren  meldte 
ferüber.  S)ort  rourbe  gearbeitet.  üJlareile  mußte  bie  SDWttagjeit  oer* 
träumt  Ijoben. 


S)ie  ^raffamig'S  auS  flaftrom  unb  ber  ©eneral  Safforo  maren  gum 
S)iner  geblieben.  ®ie  Ferren  ftanben  in  ber  ©artentpre,  fterften  bie  Äöpfe 
jufammen  unb  I)örten  einer  ©efc^ic^te  beS  ©eneralS  ju,  bie  nid^t  für  3)amen 
mar.  3)ie  S)amen  faßen  uw-ben  runben  2:ifc^  unb  unterhielten  fic^  ein 
menig  läffig.  3)en  Äaftrom'fd^en.  aKäbc^en,  mit  ben  roeife  unb  roten  ^aftell^ 
geftc^tern,  tourbe  e§  fc^mül  in  ij^ren  enggefd^nürten,  meißen  SBefuc^Stleibem. 
9J}areilen§  ©rfd^einen  belebte  bie  ©efellfc^aft,  al§  löge  in  bem  Drc^ibeen* 
buft,  ben  [xe  oerbreitete,  etmaS,  baS  erregt  unb  gu  Äopf  fteigt.  ®er  lange 
?ßraffomiö  ftric^  ftc^  über  feinen  blonben  Raifer^griebridt)==93art,  ging  auf 
^areile  ju  unb  roid^  nid^t  t>on  il^rer  ©eite,  babei  la^elte  er  fo  einfältig 
entjüdt,  mie  man,  nac^  ®üntl)er§  93el)auptung,  in  S)amengefellfc^aft  nic^t 
lächeln  barf.  9lac^  bem  3)iner  fegten  bie  Ferren  fic^  jum  SBl^ifl,  bie  jungen 
®amen  fpielten  (S^opin'fc^e  SEßaljer  oor. 

ÜJiareile  trat  auf  bie  ©artentreppe  l^inauS,  fie  erfticfte  ba  brinnen. 
%ie  9lac^t  mar  fd^marg  unb  lau.  @in  leichtes  SBel)en  brachte  ben  ^aud^ 
nebeliger  SBiefen,  großer  tliauiger  glod^en  l^erüber.  Süiareile  fc^ritt  langfam 
auf  unb  ab.  ©ie  ^ätte  meinen  tonnen,  fo  ftart  mar  il^r  ©mpfinben.  Unten 
oom  ^artteic^   tonte  ber  einfame  9iuf  eines  SBafferoogelS  I)erauf.    9)iefer 
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Jon  nal^m  für  9Warcilc  SBebeutnng  an.  (5r  tourbe  jur  9Wclobie  i^rer 
©eele.  Qn  bie  fd^roülc,  buftfc^ioere  ginflcrniS  immer  bcn  einen  Ston  I)inein'= 
rufen,  mit  bem  gamen  93erlangen,  baS  fid^  in  ber  9lad)tftine  l^erDormagt. 
üWoreile  blieb  ftel)n,  jtrerfte  if)re  Slrme  in  bie  S)unfell^eit  hinein,  ©ie  fül)tte 
eS,  ®üntf)er§  ©eele  rvax  bei  il^r,  e§  toax,  al§  ftünbe  er  neben  xi)x,  fc^nell 
unb  I|eig  otmenb,  al3  ftrid^e  fein  93erlangen  noie  eine  roaxim  ^anb  über 
i^ren  flörper.  ®er  ÜWonb  flieg  über  ben  ^artbäumen  auf  unb  noarf  bie 
©d^atten  tintenfd^roarj  auf  bie  Sterraffe.  ,,3Barum  tarn  @üntl)er  nic^t?" 
badete  üWareile.  ©ie  ftieg  bie  Sreppe  hinunter.  @in  93eet  tjotter  Hyancintha 
Candida  lag  ba,  fel)r  n)ei&  in  aü  ben  ©chatten,  ©ie  l^orte  ©d^ritte  auf 
bem  JKe§.  S)a§  mar  ©üntl^er,  fie  raupte  e§.  ©ie  ging  bi§  ju  ben  Hya- 
cintha  Candida;  bort  martete  pe. 

,,2öarum  gef)n  ©ie  aüein  fort?"  fagte  ©üntl^er.  ^©inb  ©ie 
traurig?'' 

„aJlufe  id&  luftig  fein?''  ermiberte  ÜWareile,  ^@ine  einfame  5^qu,  bie 
i^r  fieben  neu  oufjubauen  Ijat." 

„Unfinn"  —  fagte  ®üntl)er,  unb  ba§  Mang  gebrücft,  jerftreut,  als 
badete  er  nic^t  an  ba§,  n)a§  er  fagte.  „®a§  Hingt  \a  naij  fiitteratur. 
SEBeig  ©Ott!  mir  ift  nic^t  nad^  fiitteratur  jumute.  ®a  brinnen  l^alt  idt)'^ 
nicf)t  au§.  S)ie  aJlama  übernahm  meine  Partie.  Qi)x  fieben  —  SWareile? 
Ston  geliebt  merben  muffen  ©ie  —  ba§  ift'§."  @r  ftie&  baS  lieftig  I)eroor. 
5)ie  ©ponnung  in  feinen  3öfl^"  'öfte  ftd^  in  ein  fiä(|eln.  S)aS  mar  e§, 
n)a§  er  gebantenooll  Ijergetragen ,  nun  roarf  er  e§  l)erau§,  9Jlareile  fold  e§ 
feinen  Rauben  an,  roie  er  e§  \i)x  I)inroarf.  „©ie  muffen  toll  geliebt 
merben.    5)a!" 

©ie  nirfte  freunblid^.  9Bo  biefe  grau  einer  9Jlännerleibenfc|aft  be* 
gegnete,  ba  fül)lte  fie  feften  93oben  unter  ben  gü&en.  ,,Qa,  ba§  roare  gut/' 
fagte  p^  einfa^. 

^2lc|  roa§!  quälen  ©ie  mid^  nic^t,  ÜWareile/  brachte  ©üutl^er  un* 
gebulbig  ]^erau3.  ^9latürlic|  quälen  ©ie  mic^.  ©ie  müffen'S  bod^  miffen, 
baß  ic^  ©ie  toU  liebe,    ©o  ma§  fiel)t  man  boc|  —  fül^lt  man  boc^.* 

SWareite  ftrecfte  bie  Slrme  auS,  um  beibe  ^änbe  in  bie  meinen 
93tumen  ju  fierfen.    „SBer  fagt  e§  3^I|nen,  ba6  id^  baS  nic^t  gemußt?" 

^SWeln  ®ott,  SWareite!  unb  bann  tonnten  ©ie  mic^  fo  neben  fid^ 
^ergel^n  laffen  —  mie  —  noie  —  einen  Slranfen  ?  Slber  ba§  ift  jegt  gleic^. 
©agen  ©ie  —  nein  —  I)ören  ©ie  lieber  —  alfo  meine  fiiebe  .  .  .  @ott 
roie  rul)ig  ©ie  fmb!'' 

^2l5enn  ic^  ©ie  quäle,  mug  id^  n)oI)l  gel^n/  oerfe^te  SJlareile,  bie 
^anbe  nod^  immer  über  bie  SBlumen,  mie  über  ein  meigeS  geuer  l^altenb. 

^^öelju?"  roieberljolte  @üntf)er.  ^@el)n  —  jegt?  2)a§  märe  eine 
fd^ledfjte  Sfiat  —  oerfleI)en  ©ie  ba§  nidt)t  —  ÜJläbc^cn  —  g^au!" 

^Qa  —  menn  e§  mirb,  roie  idEi  min,  bann  —  bann  —  lann  iif 
bleiben,*  meinte  SKareile.  ®in  triumpl)ierenbe§  ©efül)l  befeelte  fie.  ©ie 
glaubte  ouf  einer  gefäl^rlic^en  §öl)e  ju  ftelin  —  auf  ber  nur  pe  ju  ftel)n 
tjermoc^te.  ^^c^  roill  eine  fiiebe,  bie  niemanbem  etroa§  ftiel)lt  — ,  tjerfle][)en 
©ie?  @ine  fiiebe,  bie  nur  ©ie  —  unb  ic^  ^aben.  2)a§.bürfen  mir.  ©ie 
—  in  ^Ijrer  @efellfdt)aft  Rnb  ja  flart  —  ©ie  tonnen  ja  ßel)rtma^en.  Unb 
id^  —  ic^  bin  auc^  flart  —  mie  man  im  Sßolte  fiort  ift.  S)a§  tann  bann 
fd^on  fein." 

„Q^  rnei^  nic^t,  roa§  ba§  ift,"  fagte  ®üntl)er  leife  unb  oermirrt. 
^SBo8  ©ie  rooDen.  ©o  roa3  giebt'8  mo^t  nic^t.  2lber  ba§  ift  ja  egaL 
©agen  ©ie  ganj  einfach,  ba§  ©ie  mid^   lieb  ^aben.    Äönnen  ©ie  ba§?* 
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Tlax^iU  30g  if)re  ^önbe  von  ben  Blumen  jurüct  unb  gab  fte 
®üntl)cr  —  tül)l  unb  ttjaufeuc^t.  Q^r  (Sefid^t  roar  frol)  unb  rul^ig,  wie 
ba§  ©cfic^t  eines  9Jlenfc^en,  ber  §etmatluft  atmet.  „Qa  —  \a  —  ba§ 
tann  id^/  fagtc  pc    ^Ö^  liebe  ©ie,  ®fintl)er." 

@üntl)er  feufjte  tief  auf.  ^2l()  —  fo  —  ja  —  bann  ift'S  gut''  (Sine 
fricblic^e  ©d^Iafffjeit  tarn  über  x^n,  roie  fie  am  ®nbe  einer  Slngft,  einer 
Spannung  ju  ftet)n  pflegt.  ,,2llfo  bann  —  gute  9?ac^t  —  9Kareile/'  @r 
freute  ft^  je^t  auf  ben  rufjigen  ©c^laf  ber  ?tac^t. 


@ünt]&er,  bleich  unb  mübe,  I)ielt  e§  im  laoenbelfarbenen  SEBoIinjimmer, 
bei  ben  guten,  beruhigten  3J?enfc^en,  nic^t  lange  au§.  ^ort  bebauerte  93eate 
i^n  unb  fal^  if)n  au§  fieflen  2lugen  freunblic^  an.  9Wan  fprad^  oon  ber 
®rnte.  Sante  fiolo  enäl^Ue  oon  längft  oergangnen  ®rnten  auf  alten 
gamiliengütern.  5)a§  ßinb  rourbe  gebradit,  ber  Keine  SBent.  ©üntl^er 
lieg  il)n  auf  bem  Snie  reiten.  ^^Sßater  unb  @oI)n/  fagte  Staute  fiolo  ge* 
fflI)lr)oU;  unb  bei  aß  bem  backte  ®üntl)er  boc^  immer  nur :  „9Bo  ift  SJlareile  ? 
SBo  ifi  SRareile?''  —  @r  ftanb  auf,  ging  eilig  fort,  al§  riefe  il^n  ein 
bringenbe§  ©efc^äft. 

SUlareile  iebod)  erfc^ien  erft  am  2lbenb  im  ©c^loffe.  SEßenn  bie  anberen 
im  ©artenfaal  fagen ,  ging  fie  braufeen  auf  ber  ©artentreppe  auf  unb  ab. 
(Sie  tjerfu^te  e§  mit  il)rem  SBitlen  ®üntl)er  com  9BI)ifltifc^  J^erauSjUjie^en. 
SBenn  man  ftc^  liebt,  muß  fold^  ein  ^Äomm  —  tomm""  boc^  jmingen. 
S)ie  SRac^t  mar  fel)r  fc^marj.  3lb  unb  ju  leuditete  ein  SBettcr  auf  unb 
jeigte  eine  blaue  ®la§n)elt.  „TOareile,''  rief  ®üntl)er  in  bie  SDunletlieit 
i^inein. 

fül)lten  (Sie,  baß  ic^  ©ie  jog?"  fragte  9Kareile. 
— !  ®en)i6!"  9)ann  lachten  [xe  beibe  l^alblaut  „3Ba§  ^aben  ©ie 
ben  Sag  über  gemacht?''  fragte  ®üntl)er.  „3ld^!  nid^t  oiel!''  ©ie  fprad^en 
über  Meine,  alltäglid^e  S)inge,  aber  bie  SBorte  glichen  einem  fanften  galten 
ber  ^Snbe.  Ober  f\^  lehnten  am  ®itter  ber  SBcranba  unb  tjerfuc^ten  eS, 
ben  S)uft  ber  93lumen  ju  unterfc^eiben :  „3)ie  SRefeben  fpür  iä),  bie  ftnb 
immer  am  unoerfd^omteflen.'' 

^Qeftt  tommt  fold)  ein   fd^merer  —  fc^müler  3)uft,   maä  ift  ba§?" 

—  ^S)ie  Xuberofen.*   ~  ^Qefet  riec^  ic^  ben  ®ei§blatt  —  füg  —  füg." 

—  r»3c^  niag  i^n  nic^t,  er  riecht  nac^  Siebe  von  ^farrerStöc^tern."  ?Balb 
jebod^  mürbe  ©üntl^er  oer jagt,  faft  f einbf elig :  „^fp  f el^e  ©ie  nic^t,  ÜJlareile. 
®e]^drt  ba§  ju  ber  neuen,  bummen  fiiebe,  bie  (Sie  fid^  auSgebad^t  l^aben? 
SEBaS  ift  ba§  für  eine  fiiebe!'' 

„©ie  oergeffen,  lieber  greunb,  baß  ©ie  Ijicr  nid^t  eine  ©c^ulb  ein^ 
treiben,  fonbem  ein  ©efc^ent  nel)men.'' 

„Qa  —  ia  —  aber  —  mei&  berSeufel!"  fagte  ® untrer  tum meroofl. 
M-S^  glaube  —  ©ie  ftnb  nic^t  freigiebig.  ^ä)  bin  mo^l  nur  fo  ^ne  Sßor- 
Übung  be§  §erjen§.  ©ie  fparcn  für  einen,  ber  tommen  fofl.  Q^  ba§  nic^t 
fo?  2)enn  feigen  ©ie,  menn  man  liebt,  —  Seufel  noc|  ein§!  9)a  tommt§ 
nid^t  barauf  an,  ob  barauS  ma§  2:raurige§  ober  §eitere§,  roa§  ^übfd^eS 
ober  roa§  ^äglic^eS,  maS  ®efegnete§  ober  S3erfluc^te§  mirb.'' 

^9lein,  nein,"  meinte  ÜJlareile,  „oerberben  ©ie  mir  meine  fiiebe  nid^t. 
®S  ift  bod^  gut,  [xä)  immer  mieber  gu  fagen,  —  bafe  mir  unS  lieben? 
2Bie  mir  lieben?  ^mmer,  immer  über  bie  (Seele  be§  anbern  gebeugt,  biefe 
fiiebe  JU  fül^len?  ©0  führen  mir  ein  fieben  abfeit§,  miteinanber,  aflein  für  unS." 
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®üntl)cr  ladete  fltimmig:  ,,S)a§  muffen  (Sic  tjon  Santc  ©eneibc  ge^ 
lernt  Iiaben.  ®ut,  wmn  t(|  S£ag  unb  9ta^t  ftiU  liegen  bürfte  unb  (3ie 
fäfeen  neben  mir  unb  roieberl^oüen  immer  —  mie  ein  SBiegcnlieb :  ,®üntT)er 

—  iä)  liebe  3)ic|!  ©üntl^er,  id^  liebe  3)ic^!*  na,  —  bann  mürbe  id^  oieQeic^t 
r)erfie|n.,  maS  ©ie  meinen  —  fo  —  fo  —  bie  fiiebe  al§  ÜJlorpl|ium." 

,,2lbcr  baS  tl)ue  ic^/'  fagte  SKareile  einbringlic^.    ,,®a§ :  ,ic^  liebe  S)tc^* 

—  fpred^e  ic^  Sag  unb  9lac|t    §ören  ©ie  e§  benn  nic^t?" 

©rinnen,  im  ©artcnfaal,  tourbe  jur  2lbenbanbad^t  gerufen.  2ln  ber 
2:l)üre  ftanben  fd^on  bie  SWägbc  mit  erfji^ten  53aden,  bie  ©tirnlöeW^en 
t)oller  fiinbenblfiten ,  bie  Äleiber  oerfd^oben  unb  ooller  ©eisblattbuft  unb 
SCf)au.  Sante  ©eneibe  la§  bie  2lnbac^t  bann  münfc^te  man  [xä)  freunblid^ 
,,®ute  9lac^t."  (Sin  jebeS  ftellte  fein  Seben,  eine  molilgeorbnetc,  reinliche 
©adie,  für  bie  5Jlac^t  beifeite,  fic^er,  e§  ben  näc^flen  9Jlorgen  unoeränbert, 
reinlidEi  unb  nett,  mieber  I)en)orf)olen  ju  tonnen. 


^n  bem  engen  ®ette  ber  Q\epe^ä)m  fiogierftube  oerbrad^te  SRareile 
icgt  fcltfam  erregte  Siöc^te,  voü  rood^er  Strdume.  3)ie  narften  2lrme  unter 
bem  Äopf  t)erfc|rantt,  ftante  fie  mit  roeitoffnen  Slugen  vox  ft^  I)in.  3)a§ 
genftertreuj  fd^nitt  ben  ^immel  in  enge  Sßiererfe  ooQ  fd^roarjer  9lad^t  ober 
ooHer  ©teme,  ober  c§  ging  ein  Siegen  nieber,  eine  erfrifd^enbe ,  tröftenbe 
ajhifit.  Unb  9Jlareilen§  ©ebanten,  il|r  gül^len  na^m  eine  toftlic^e  ®in* 
tonigteit  an.  (^mmer  mieber  ba§  fefte  an  il^n  ©ebunbenfein ,  unb  jeber 
SJlero  \\)xe^  Äörper§  nal^m  an  biefem  ®ebanten  3lnteil :  „@r  unb  id^.  —  @r 
unb  ic^."  ©ie  fpürte  e§,  noie  er  bort  brüben  im  ©d^lol  nac^  il)r  t)erlangte, 
roie  fte  in  ba§  ©lut  be§  geliebten  ÜJlanne§  ij[)re  SBärme  go&:  ^Sr  unb  i%." 
©c^ön  maren  bie[e  fc^laflofen  yiaä)te  mit  il^rem  einen  ©ebanfen.  3Benn 
bie  genfterfd^eiben  enblid^  im  SKorgenlic^te  mei^  mürben  unb  im  ^of  unten 
bie  ©taUtliüren  tnarrten,  bann  manbte  SRareile  il)r  ©efi^t  traurig  ber  SBanb 
gu.    ©ie  mar  mit  i^rem  einen  ©ebanten  noc|  lange  nic^t  fertig. 


^S)ie  gnSbige  g^rau  ift  jum  ©ee  runter, '^  melbete  ^etcr.  „©al)  fef)r 
gut  au§.''  3)a§  mar  jegt  ^eter§  ©cfc^äft  @r  mu&te  ftet§  miffen,  roa§ 
üWareite  tl)at,  um  e§  ®üntl)er  ju  melben, 

SDIareile  mar  l^eute  frülier  al§  fonft  jum  ©ee  f)inunter  gegangen,  um 
ju  baben.  ©er  ©ee  mar  oofler  ©onnenfc^ein.  S)er  nöc^tlic^e  Megen  l)atte 
ba§  5EBaffer  ein  menig  getrübt,  e§  grau  unb  unburd^pc^tig,  roie  ©eibe,  ge« 
mac^t.  ÜJiareile  flanb  im  SBaffer,  lie§  ftd^  oon  il^m  ^eben  unb  miegen. 
9lingSum  gitterte  baS  fiid^t.  ^n  ben  blauten  ©dt)ilfinfeln  fc^natterten  bie 
©Uten.  2Bie  ba§  fieben  aü  bie§  trug  unb  märmte !  9Jlan  Iiat  5Jlic^t§  baju 
}u  t^un  —  nehmen  —  genießen  —  immer  nur  bem  buntein  geliebten  ®e* 
fege  beö  fiebenö  nac^gel^n.  ©aS  mad^te  SRareile  Iieute  ftitt  unb  frol). 
WegungSloä  im  SCBaffer  ftel)enb,  fül^lte  fxt,  mie  ber  ©ee  p4  an  il^ren  l^ei&en 
Äorper  fd^miegte,  mit  tleinen,  grünen  SBellen  nac|  if)ren  ©ruften  griff,  al8 
verlange  auc^  er  nad^  il^r. 

m^  äßareile  fpäter  ben  (SQernbrud)  entlang  naä)  ^aufe  ging,  fanb 
fte  ©üntl^er  bort  flelin  unb  märten.  Qn  feinem  buntelblauen  Stabfal^rer«' 
angug,  einen  ©trol^l^ut  auf  bem  Stoppe,  fob  er  Iieute  befonberS  jung  au§. 
„2Bie  ein  pbfd^er,  bofer  ^ntiQe/  badete  9Kareile. 
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„^ä)  iPQtte  l^ier  Quf  ©ie/  rief  er  il^r  ju. 

,2)Q§  ift  ^üb\ä),"  fagte  Snoretle.  ©antiker  ging  neben  il^r  l^er. 
^^flbf^!''  n)ieberl^olte  er,  ^id^  badete,  @ie  oermeiben  mid^  am  Sage. 
@ie  l^aben  mid^  auf  Slbenbration  gefegt/  Snoreile  l^örte  mol^l  ben  ®roU 
I)erQu8,  ber  in  ®üntl)er8  ©tlmme  !od^te.  „^,  ober  l^eute  fommen  ©ie  mir 
red>t/  fagte  pc  einfad^. 

„^eä)t  ober  nid^t/'  meinte  ©üntl^er.  ^^6)  tarn,  um  Ql^nen  ju  — 
fagen  — ;  ja  —  e§  gel^t  fo  nid^t  ^^  l^alte  e§  nic^t  au8,  nur  fo  —  fo  — 
'n  ä^urnred  für  Qfjr  ^m  gu  fein  —  für  —  für  ^I)re  Äunft  ju  lieben  — 
maS  n)ei|  id^.  ®a§  ift  SlÖeö  oerteufelt  bummeS  3^wg/  SBirtlid^er  3otn 
log  jegt  in  feinen  ©ammetaugen.  SRareile  mürbe  ein  menig  blei^;  rul^ig 
fagte  fte:   ^^a  —,  bann  ift  e§  rool^l  auö." 

„2lu§!''  ®ünti|er  ladete  bofe:  ^©pred^en  ©ie  bod^  feine  ©emeinl^eiten. 
SBie  fann  eS  au§  fein?  ÜJJan  mu^  bod^  miffen,  maS  man  ift.  ^^genb* 
meldte  ©d^lo^ibeen  ftnb  Qijmn  angeflogen,  ©ie  finb  nun  mal  !eine  mcife, 
tugenbliaftc  grau,  ©ie  Rnb  SWareile,  ©ie  }al)len  bar.  Slber  plöglid^  motten 
©ie  fo'n  ©emifd^  oon  ÜJlareile  unb  gürftin  ®life  —  unb  iante  ©eneibe 
fein.  3)a§  ift  unmoralifd^.  SBotten  ©ie  maö  oon  mir?  @ut  —  ma§ 
motten  —  ©ie?  ^d^  tfjue  aitte§  — ." 

Snareile  fentte  ben  5topf  unb  l^orte  fd^meigenb  ju.  SBie  $eitfä^enl)iebe 
traf  ne  bie  Brutalität  oon  @üntf)er§  SBorten.  SDennod^  münfd^te  [n,  er 
fotte  meitcr  fpred^en.  ®ie  gemaltfamen  SBorte  —  traten  il)r  mol^l,  fd^nürten 
ii)x  bie  ^et)le  iufammen,  liegen  i^r  ba§  Blut  {)eig  in  bie  ©d^läfen  fteigen. 

^SBarum  fagen  ©ie  9lid^t§?"  fragte  @üntl)er  ein  menig  Meinlaut. 
^Qe§t  i)ab'  iä)  ©ie  natürlich  beleibigt?  ©ie  fürd^ten  fid^  oor  mir." 

ÜKareile  faf)  auf.  ©ie  mar  felbft  erftaunt  über  ben  rul)ig  überlegten 
Jon,  mit  bei|t  fie  fagte: 

„C  nein!  id^  fürd^te  mid^  nid^f 

^SBotten  ©ie  mit  mir  l^eute  reiten?"  @üntl)er  beugte  ben  Äopf,  um 
ÜJlareile  unter  ben  §ut  ju  fel)n.    „©ie  motten  nii^t?  ©e^n  ©ie  ..." 

„®oc^;  marum  nid^t?"  ermiberte  ÜJJareile  unb  lä^elte;  \\e  jmang 
fid^  ju  biefem  fiäc^eln,  benn  il)re  fd^öne  ©id^erl)eit  mar  fort.  ®üntl)er  aber 
triumpl)ierte.    ®r  fd^mentte  feinen  §ut,  rief:  ^.^aio!  bann  ift  ja  2ltte§  gut!" 


Um  brei  Wjx  ritten  fie  au§.  ^ie  ©onne  ftad^  burc^  leidste,  graue 
9BoI!en.  @§  mar  minbftiU  unb  fd^mül.  Unter  ben  ^ufen  ber  ?5ferbe 
erI)oben  p^  ©taubmolten.  ©rane,  oon  Stiegen  belSftigt,  mar  unrul^ig, 
Snareile  mugte  Sld^t  geben.  ®üntl^er  gab  'itjx  furge  93erl)altung3magregeln : 
„SBenn  fie  au§fattt,  bie  ^eitf^e."  —  „®ut  im  3ügel  lialten."  SÄareile 
mar  niebergefd^lagen.  3ltte§  fd^ien  i^r  bebrüdenb  unb  feinblid^:  ber  l^eige 
©taub,  bie  großen  ©d^naten,  ba§  ©d^ritten  ber  gelbgritten.  ©ie  mottte 
Ijübfd^e  ®ebanten  beuten,  aber  biefe  liegen  [\ä)  n\d)t  rufen.  ®ine§  nur  lebte 
in  il^r,  niebrig,  ftaubig,  mie  bie  SBegmarte  am  gelbrain,  eines  nur,  ein 
freublofeS,  bol^renbeS,  bumpfeS  Verlangen,  oon  ®üntl)er  genommen  gu 
merben  — ,  nur  ba§  .  .  .  ©ie  fd^aute  ju  ©üntl^er  l)inüber.  ©ein  ®ert^t 
trug  einen  müben,  gequälten  3tu3brud:  ^Sßir  flnb  atte  traurig,"  badete 
SWareile,  ^ber  SBalb  unb  ®ünt]öer  unb  ®rane  unb  id^." 

9113  fie  einen  Slbliang  l^inabritten  fpürten  fte  ben  tfil^len  ^aud^  bed 
naiven  ©ee'8.  S)a  lag  er  oor  ilinen,  fd^marj  unb  regung§lo§,  eine  ftumme 
XxautL 
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^©tclgen  ipir  I)icr  ob?"'  fragte  ©üntiper. 

^SEBie  @le  tooDcn/'  enoiberte  SWorcile.  @8  log  ein  bemütigeS  @e* 
!)ord^en  in  i{)rem  £on,  fo  bag  @ünt]^er  erftaunt  aufblitfte.  @r  falf  il^r 
t)om  ?5ferbc,  banb  bie  Siere  an  einen  ©Qum.  aWarelle  ftorrtc  roäl^renb* 
bef[en  gebantenloS  auf  ben  (See,  fal^  einer  fd^roarjen  Slaud^erente  ju,  bie 
langfam,  n)ie  ein  Heiner,  einfame§  B^al^rgeug,  über  ba§  Sßaffer  fd^iffte. 
^löglid^  ftieg  ber  SSogel  feinen  9luf  an^,  fo  fd^rill  unb  angftooll,  bag 
5KareiIe  erfc^roden  fragte:   ,,3BaS  l^at  er?" 

@ünt]^er  ftanb  neben  it)r,  feljr  bleid^,  mit  unruj^ig  flimmemben  Slugen. 

,,ajlareile /'  begann  er  leife,  fummerooD,  „rovc  tonnen  nid^t  mel^r." 
©ie  ftanb  öor  i^m,  bie  Slrme  l^ingen  fd^laff  an  \i)x  nieber.  ©ie  oerftanb 
i^n  rool^I !  pc  n)ieberl()otte :  ,,9flein  —  mir  tonnen  ni(|t/'  3)a  nafim  ®üntl)er 
fle  in  feine  arme 

^ie  ©onne  fd^ien  fd^on  fdE^räg  burd^  bie  RwexQe,  al§  @üntl^er  unb 
ünareile  nod^  am  ©ee  beifammen  maren.  @r  lehnte  ben  9tüden  gegen  eine 
£anne  unb  raupte  eine  Zigarette;  fie  lag  in  bem  SRooS  unb  ftarrte  ju 
ben  Saummipfeln  auf.  „Sllfo  I)erunterge^oIt !"  fagte  fie  tlagenb  oor  fld^ 
t)in,  ^jegt  ift  \\e  fo'n  gemo^nlid^eö  3)ing  mie  —  mie  —  mir'S  überafi 
flnben,  —  in  aßen  ©efmbeftuben."  Ungebulbig  roorf  ©untrer  bie  ©igarette 
fort  unb  nal^m  ÜJJareilenS  §onbe,  bie  fd^roer  unb  l^eife  in  ben  feilten 
lagen.  ,,©prid^ft  S)u  oon  unferer  Siebe  ?  3la,  ba§  oerbitte  id^  mir.  ®rftenS 
gleid^t  eine  Siebe  nie  irgenb  einer  anberen  Siebe.  Unb  bann  unfere!  ©o 
n)a§  l^at  e§  no^  nie  gegeben;  bie  ift  eingig." 

„Qa  —  3)u  bift  jegt  ber  ©err/'  ermieberte  ÜJlareile.  „9Ba§  3)u  au§ 
i^x  madift  baS  mirb  fie  fein." 

„^0^  fein  ©d^ag/'  matjntt  @üntl)er.  Sluf  feinem  ©efic^te  glänjte 
mieber  juoerfidötlid^e ,  eigenfinnige  Seben§freube.  ,,SBir  muffen  an  unfere 
gcftc  glauben,  menn  mir  fxe  feiern  moDen.  ©Ott !  mir  moDen  unfere  Siebe 
fc^on  l^erauSpu^en.  ÜJJit  aflem  ©d^onen  motten  mir  \\t  füttern  —  nid^t? 
9Bir,  jmei  fold^e  ^^tad^tmenfd^en ;  tluge  Äöpfe  mit  9tofen  ummunben;  na, 
baS  fott  eine  Siebe  merben!" 

aWareile  lächelte,  lelinte  iliren  ftopf  an  @üntl)er§  ©d^ulter  unb  meinte. 
@r  lie^  fie  meinen.  ®rft  menn  ein  Söeib  um  feinetmitten  gemeint  Iiatte, 
fül^Ite  er  e§  ganj  al§  fein  Eigentum.  9tote  Slbenblid^ter  fingen  in  ben 
imeigen.  Sänge  309^  ^^n  SEBilbenten  fc^mirrten  pfeifenb  über  ben  ©ee. 
[m  ienfeitigen  Ufer  jtanben  afenbe  JRel^e,  feine,  rote  gigürd^en  am  fd^marjen 
SBaffer. 

„SEBir  muffen  l^eim/'  fagte  @üntl)er,  ,,bie  anbem  märten." 

SWareile  ful^r  auf:  ,,®ie  qnbem,  bie  ftnb  aud^  atte  nod^  ba  —  baä 
®iner  —  unb  bie  SCanten  —  unb  —  unb  .  .  .* 

„9)a  ftnb  fte/'  tröftete  ©üntl^er,  ,,aber  mei^t  S)u,  nur  fo  gang  vtv^ 
fd^mommen.    SEBirtlid^  ftnb  eigentli^  —  nur  ®u  unb  id^." 

(e^iuB  folgt.) 


Der  3Cttfmarf(§  ber  QParfeten  pm  OSa^lknipf. 


9?ic  geigt  [id^  bcr  bcutfd^c  Snbiöibualiömn^  bcutlid^cr,  ate  iuenn  es  )i(^ 
um  btc  ©ntf(|ctbung  grojscr  polittfc^cr  fragen  t)anbelt.  ©clbft  Sonbcr  toie 
granfreic^^  bic  fo  f)iminetocit  öom  3^^ipoi^ri^"f^ft^^  Gngfanbö  entfernt  [inb, 
fennen  in  grofeen  ©tunben  nur  ein  I)übcn  unb  brüben.  @o  War  eö,  afö  e^ 
unter  9Kac  9KaI)on^  $ßräfibcntfc^aft  galt,  aßen  monard^iftifd^en  Sleftauration^:* 
öerfuc^en  ein  für  aUcmal  ein  Qid  ju  fe^en,  fo,  afe  bie  bro^enbe  aJiilitärbütatur 
SBouIangerö  aÜe  g^anjofen  in  Soulangiften  unb  äntiboulangiften  fc^ieb,  fo  nod^ 
bei  ben  legten  338aI)Ien,  afe  ber  „bloc  republicain"  atte  Slemente  ber  Sinfen 
cinfc^Iie^idl  ber  meiften  ©ogialbemofraten  ju  einer  gefc^loffenen  ?lbiDef)rmeI)r]^eit 
gegenüber  bem  nationaliftifd^en  Slnfturm  Vereinte.  Sn  S)eutfc^tanb,  t>a^  bodj 
Diel  toeniger  ^arteijerriffenl^eit  aufmeift  afe  ^^anfreid^,  giebt  eö  fo  etxoa^  nid^t. 
9?ur  einmal,  1887,  gab  e^  trcnigftenö  auf  ber  einen  Seite  einen  feftcn  ßw* 
fammenfc^lufe,  ba^  „Sartelt"  ber Sonferöatiöen,  greif onferöatiöen unb  JRationa^ 
liberalen.  SIber  meber  ttjurbe  eö  ftrifte  burd^gefüfjrt,  noc^  Deranlafete  eö  bie 
Parteien,  gegen  bie  eö  fic^  richtete,  ju  einem  S)efenfiubünbni§.  Smmcr^in  loar 
eö  ber  ^injige  biöl^er  mit  ©rfofg  burd^gefül)rte  Sßerfud^  einer  großen  Parteien* 
fooperation  für  bie  2)auer  einer  SBa^Ibetoegung.  2lber  e^  gehörte  bie  ganje 
©uc^t  einer  ^erfönlid)Ieit  wie  SBi^marö  baju/  um  eine  §lnjaf)l  oon  ^artei* 
füljrem  für  einen  Slugenbücf  jum  SSerjic^t  auf  it)re  engften  graftion^intereffen 
ju  beioegen.  Unb  fefbft  il^m  wäre  e§  faum  gelungen,  wenn  er  nid)t  mit  teit 
weife  re^t  anfcd^tbaren  SRitteln  ber  öffentlichen  SWeinung  bie  Ueberjeugung  uon 
einer  augenbticflic^  brot)enben  ©efäljrbung  ber  (3ic^ert)eit  be^  9leid)e^  beijubringen 
gewußt  ^ätte. 

S)er  ©rfolg  Öiömardö  oon  1887  reijte  ben  fc^lauen  aJiiquel  jur  9iad^* 
a^mung.  ©r  inaugurierte  1898  bie  „^olitil  ber  Sammlung".  Sie 
bafierte  auf  einem  SlppeH  an  ben  ©goiömuö  ber  l)errfc^enben  5ßarteien.  &vo%^ 
inbuftrie  unb  ?lgrariertum  f oHten  fid^  gu  einem  Sunbe  auf  ®ebei^  unb  ^erberb  ^n^ 
fammenfinben,  um  mit  Vereinten  Sräften  bie  Slrbeiterbewegung  furj  ju  f)alten\ 
«fe  SRörtel  biefeg  »ünbniffeö  foHte  ber  neue  BoHtarif  bienen,  ber  baju  befHmmt 
war,  ben  grofeen  ^ßrobugenten  auf  SEoften  ber  übrigen  ©eoölferung  Sorteile  ju 
üerfc^affen. 

!£ie  SKiquelfc^e  Spefulation  ift  nur  jum  Xeil  geglürft.  ®ewiB  Waren 
fic^  Agrarier  unb  ©rofeinbuftrieHe  einig  in  bem  SBunfc^e  na^  9?ieber^altung 
ber  Arbeiterbewegung.  Oewife  besagte  i^nen  bie  äu^fic^t  auf  einen  für  fie 
möglic^ft  günftigen  ßoHtarif.  «ber  j|eber  ber  beiben  lonhtrrierenben  Seile  wollte 
für  fid^  fo  öiel  Sorteil  wie  mögli(^  unb  für  ben  anberen  fo  wenig  wie  mög«« 
lic^.  Seiner  traute  bem  anberen.  2)er  ß^ntralöerbanb  beutfd^er  SnbuftrieHer 
crfd^öt)fte  fic^  in  Siebeöerflärungen  für  bie  Sanbwirtfc^aft,  unb  ber  Sunb  bcr 
Sanb Wirte  öerfic^erte  immer  wieber,  wie  fel^r  i^m  bic  Sntereffen  ber  beutfd^cn 
Snbuftrie  am  |>crjen  lägen.  Aber  wenn  eö  jum  klappen  lam,  fo  woHtc  boc^ 
jeber  öon  beiben  lieber  einen  Sanbibaten  bcr  eigenen  fpejieHen  SUd^tung  burc^^ 
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gcbrad^t  Ijahen.  5)arum  brachten  tucbcr  bic  1898  er  3BaI)lcn  eine  äl^nlid^e 
aQgemeine  SBereinbarung  ber  ß^t^^^^i^"/  ^i^  fi^  ^^^  SartcII  öon  1887  bar* 
geftellt  l^atte,  noc^  tft  für  bie  fommenben  SBaI)Ien  barauf  ju  rechnen,  ©etüife^ 
bofe  übertiaupt  ber  ßolltarif  burd^  eine  fonfert)atit3==nationa  liberale  Qmttnm^^ 
Koalition  burc^gebrac^t  tr»erben  lonnte,  ift  eine  gruc^t  ber  Sßiquelfc^en  @amm* 
lung^ibeen.  ?lber  bieö  ©rgebni^  war  bod)  nur  ju  erjicien  in  Dt)))ofition  ntc^t 
nur  gegen  bie  joUgegnerifc^e  fiinfe,  fonbern  axid)  gegen  eine  ttt}eUi6)e  Slb= 
f))litterung  Hon  red)tö.  Sunb  ber  2anbrt)irte,  ?lntifemiten  unb  ein  nic^t  unbcträc^t* 
lieber  95rud^tcit  ber  Sonferüatiüen  I)aben  gegen  ben  ß^^Ütarif  geftimmt.  2)iefe 
XI)atfac^e  mirb  ber  näc^ften  3Ba^IbeiDegung  bie  Signatur  geben. 

SSJer  alö  9?id^tpo(itifer  bie  inneren  Äämpfe  beö  legten  3al)re^  üerfolgt 
l^at,  ber  niu^  ben  l^inbrucf  befommen  t}aUn,  ha%  )i6)  aüe^  um  bic  J^^age 
„gür  ober  toiber  3oßer{)ö^ungeny"  gebrej^t  ^at.  2)aö  ganje  SSoIf  fc^ien  in 
ßoQfreunbe  unb  ^^ürt^fl"^^  gefpalten.  2)ie  einen  erblichen  im  ßöH^'^rif  ^wi^ 
nationale  (Srrungenfd^aft  erften  SRanged,  bie  anberen  bie  fd)tt»erfte  i8ebroI)ung 
beg  nationalen  Sföo^lftanbe^.  SBaö  natürlicher,  afö  ba^  biefe  tiefgel)enben  Untere 
fd^iebe  ju  einer  reinlichen  Sd^eibung  führen :  auf  ber  einen  Seite  bie  §od^fc^u^«= 
jöUner,  auf  ber  anberen  bie  unbebingten  ^anbet^oertrag^freunbe !  5)amit  wäre 
bie  Sd)lac^torbnung  für  bie  9teic^«^tagömal)len  r)on.l9Ö3  gegeben. 

3n  2Öirfli(^feit  ift  bie  @a(^e  unenblic^  oiel  fomplijierter.  Selbft  wenn 
bie  Stegierung  nicl)t  nod^  fünftlid^  eine  „nationale",  b.  l).  eine  militärifd^e  ^arole 
in  ben  SSal)iifampf  toirft,  mirb  e«  fic^  in  biefem  grüfijafir  feineötoegö  blo«^  um 
ben  ®egenf ag  oon  ^oHfreunben  unb  ^ßoHgegnern  l)anbeln.  3  n  n  e  r  f)  a  l  b  ber 
Siechten  n?ie  innert)alb  ber  Sinfen  werben  fic^  bie  fc^trerften  Üämpfe  ab^^. 
]pitUn,  3luf  beiben  Seiten  mirb  bie  |)aupttpud^t  bec^  Äampfeö  ficf)  nic^t  gegen 
bie  anbere  Seite  rid)ten,  fonbern  gegen  bie  fieute  auf  ber  eigenen  Seite,  bie 
man  für  gefälirlic^er  l)ält  al$  bie  ®egner  mit  biametral  entgegengefe^tem  tDirt=- 
fc^aftlic^en  Stanbpunft.  2)ie  5ßarteijerfplitterung  ioirb  größere  Drgien  feiern 
al«  je  juöor. 

^Xuf  ber  rechten  Seite  merben  ficf)  bie  2)iffibenten  um  ben  Söunb  ber 
Sanbujirtc  gruppieren.  Ser  93unb  ber  ßanbtpirte  l)at  mit  feiner  Dppofition 
gegen  ben  ^^I^^^^U  aufterorbentlid^  fc^Iau  gef)anbelt.  @r  l)at  ficf)  baburc^ 
gerabeju  feine  ISjriftenj  gefid)ert.  9iic^t  ald  toenn  man  fagen  bürfte,  er  l)abc 
um  feiner  (Sriftenj  tviflen  opponiert.  3)Jan  foll  nie  oon  einem  ®egner  etma^ 
behaupten,  \va^  man  nic^t  ben^eifen  fann,  felbft  njenn  für  bie  S3el)auptung  noc^ 
fo  ftarfe  2öal)rfc^einlic^leit§grünbe  fpred^en.  ?tber  ficf)er  ift,  ba}^  ber  93unb 
einpacten  fönnte,  wenn  er  fic^  auf  bie  JRegierung^üorlage  jurüctgejogen  unb 
bamit  für  bie  35,^at)len  auf  jebe  CppofitionöfteHung  oerjii^tet  l)ätte.  t£T  ent^ 
fprac^   ben  SKünfc^en  ber  9>?el)r^eit  feiner  SKitglieber,   wenn  er  ba^  nic^t  tljat 

j^wti  ©lemente  finb  für  feine  ^^olitit  mafegebenb:  bie  l)0^oerfc^ulbeten 
©rofegrunbbefiger  Dftelbiem?  unb  bie  größeren  SÖauem  3Seftelbien^.  3enen 
©rofegrunbbefi^ern  nü|en  bie  (yetreibejöÜe  be^  Stegierungöenttourf^  laum  etwas^. 
^I)re  ®üter  finb  eben  fo  ftarf  über  ben  SBert  belaftet,  bci^  il)ncn  wirflii^  nur 
ber  7  9Kf.  50  5ßfg.-3oII  l)ätte  SRettung  bringen  tonnen.  Söiit  anberen  SBorten : 
biefe  (£jiftenjen  finb  berartig  fc^iprüd^ig,  bcCß  il)nett  überljaupt  feine  in  35eutfd§* 
lanb  möglicl)e  5|Jolitif  mel)r  aufl^elfen  fann.  2)arum  Hämmern  fie  fic^  an  ben 
Strot)t)aim  ber  Va  banque-^olitif  beö  ®unbe^.  S)ie  größeren  ^Bauern  SBeft»» 
etbien«^  finb  au«  einem  anberen  ©runbe  ®egner  be^  SRegierung^tarifeö.  Sie 
l)aben  an  l)ö^cren  öietreibepreifen  wenig  Sntereffe,  ba  fie  jum  großen  Xeit  nur 
wenig  ober  gar  lein  (betreibe  öerfaufen.  3t)re  @inna^men  flieBen  jumeift  auö 
ber  iÖie^juc^t,  baneben  auö  Cbft'^,  Oemüfe-,  SBein**,  §opfen=*  unb  labafprobuftion* 
'^ie  fat)en  ]id^  nun  bem  öftlid)en  ©rofegrunbbefi^  gegenüber  benachteiligt,   weil 


^ 
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tl)in  feine  ^ftl^ercn  ®etreibe))reife  bur^  bie  aKinittjaljöIIe  garantiert  ftnb,  bic 
3öHe  auf  i^re  ^obufte  bagegen  fämtlid^  bur^  bie  |)anbetöt)erträge  beliebig 
I^erabgefe^t  werben  lönnen.  ®ie  agrarif(|en  3oßer{)ö]^uttgen  ber  Stegierung^^' 
öorlage  fteHen  barum  für  fie  eine  ^öd^ft  unfic^ere  ©rrungenfd^aft  bar,  tpäl)renb 
bie  l^ö^eren  SnbuftriejöIIe  jiemlic^  fi<^er  il)re  Seloftung  fteigern  ttjerben.  SJom 
©tanbpunft  einer  JRi^tung  auö,  bie  in  ben  l)ö^eren  ßöüen  über^au^jt  einen 
Segen  fiet)t,  ift  eö  if|nen  bal)er  in  ber  %f)Qt  nid^t  ju  oerbenfen,  tpenn  fie  in 
ber  2lnnol)me  beö  ßoHtarifeö  baö  größere  Uebel  erbliden. 

@o  t)atte  benn  bie  ©unbe^teitung  feften  SBoben  unter  ben  ^öfe^n,  ate  fie 
bie  Slnna^me  beö  ß^ö^örif^  mit  einer  Äriegöerflörung  an  bie  8[nnet)menben 
beantwortete.  Sie  entfprac^  bamit  ben  teitö  reellen,  teife  eingebilbeten  3ntcreffen 
ber  9Kelirl)eit  if)rer  ßeute.  @ie  fd)uf  fi^  aber  bor  allem  ein  Sprungbrett  für 
bie  weitere  Slgitation.  2)em  SBunb  ber  Sanbwirte  gef)t  eö  wie  ber  ©ojial* 
bemofratie:  beibe  wären  in  bem  Stugenblid  ruiniert,  wo  fie  iljren  Angehörigen 
jagen  müßten,  ha^  SBefentüd^e  il^rer  gorberungen  fei  erfüüt.  2)er  35unb  be^ 
finbet  fic^  fogar  in  nod^  ungünftigerer  Sage  ate  bie  @o jialbemolratie ,  beren 
SWitglieber  im  S)urc^fc^nitt  me^x  3bealiömuö  unb  me^r  politif^e  ©d^ulung  auf* 
^uweifen  i)abtn.  2)ie  Slgrarier  benlen  im  allgemeinen  ungeheuer  nüd^tern  unb 
materiell.  SBenn  fie  i|)re  SKitglieberbeiträge  jat)[en,  fo  wollen  fie  bafür  balb 
reeUe  SSorteile  einl)eimfen.  ®er  Sunb  [)ätte  eö  nie  auf  eine  SSiertetmiltion  ge* 
brad^t,  wenn  er  nic^t  mit  feinen  „ibeetlen"  3^^^^"  ^^^  ©c^weineüerfid^erung  unb 
ben  Siabatt  bei  atten  möglichen  ßieferungen  oerbunben  [)ätte.  SBer  btn  85unbe^* 
oerfammlungen  auf  ben  2)örfern  beigewohnt  I)at,  weife,  wie  biefe  „JReatien"  in 
ben  SSorbergrunb  gerüdft  werben,  unb  welche  3wgfraft  gerabe  fie  entwideln. 
Ißatürlid^  genügen  fie  allein  nic^t.  ®enn  bie  ^Bauern  fommen  aUmätjUd^  ba^' 
[)inter,  txi'^  fie  bur^  anbere  ^Bereinigungen  biefelben  i^orteite  billiger  traben 
fönnen.  Darum  mufe  il^nen  ba^  ©d|(araffenlanb  beö  ograrif^en  3^f""f^^^ 
ftaateö  afe  ha^  grofee  Sooö  winfen,  auf  ba^  it)nen  ber  2  ^Kf.^'Öeitrag  bie  2ln* 
wartfc^aft  eröffnet.  Die  SBunbeöIciter  finb  gute  5ßfi)d)ofogen.  Ratten  fie  ben 
3oIttarif  afjeptiert,  fo  würbe  bie  näi^fte  Oeneratoerfammlung  im  3^^^^^  öufd^ 
ßäglic^  auöfaßen.  SBaö  fönnten  fie  il)ren  Seuten  nod^  bieten  ?  9?un  aber 
gellt  eö  burd^  alle  Dörfer:  „Der  3oKtarif  ift  angenommen.  Die  üanbwirtfc^aft 
ift  oerraten.  SRetten  wir,  waö  wir  retten  fönnen.  Siieber  mit  ben  tommenben 
§anbelöüerträgen!" 

Da  i)at  man  eine  338at)l|)arole,  unb  wa{)rlid^  feine  fd^Iec^te  oom  agrarifc^en 
Stanbpunft  auö.  DI),  |)err  Dr.  Dertel  ift  ein  ftuger  SKann,  unb  Dr.  Dieberic^ 
^a^n  ift  ein  berebter  Äünber  feinet  SBiUenö.  ©ewife,  im  Stuöf^uft  beö  95unbe-5 
ber  Sanbwirte  fi^en  mand^e  gut  fituierte  SKttergutöbefi^er ,  bie  einerfeit^  il)rer 
SRentenaufbefferung  burd)  ben  3oßtarif  mit  SSergnügen  entgegenfel)en  unb  eö  anbrer^^ 
feitö  nic^t  gern  ganj  mit  ber  ^Regierung  oerberben  möd)ten.  aber  fie  werben 
f^Werfii^  ben  Stuef(^Iag  geben.  Die  ßerrfd^aft  im  33unbe  i)obtn  bie  Stebafteure 
unb  bie  ^[ngefteUten  beö  öunbeö,  bie  äJcänner  o^ne  Sir  unb  §alm,  ber  öon  bem 
SÄeifter  f entimentat  *  perfiber  Sournalifttl  Dr.  Dertel  unb  bem  SSirtuofen  ber 
Slgttation  unb  Drganifation  Dr.  ^af)n  herangezogene  unb  eingebriHte  Stab  öon 
Scannern,  benen  bie  ejtremfte  Ägrarpoliäf  Sebenöberuf  ift.  grl^r.  b.  SSBangen* 
f)eim  ift  nur  ein  ©d^attenfaifer.  Der  l)eimlid^e  ßaifer  ift  Dr.  Dertel  unb 
Dr.  §al)n  fein  fianjler.  Den  Scannern  im  @l)renamte  ge^t  eö  wie  ben  meiften 
-Sl^renpräfibenten :  fie  t)aben  nur  bcforatiöe  ©ebeutung.  Die  „SlngefteQten" 
regieren.  @ie  ^aben  it)re  Qeit  ju  nü^en  berftanben.  3Kit  allen  Äünften  ber 
Demagogie  ^aben  fie,  geftü^t  auf  unleugbare  %af)iQU{ten,  bie  Söiaffe  ber  Söiit* 
^lieber  in  il)ren  Sann  ju  jwingen  gewußt. 

Die  SBilbung  einer  rabilalen  Slgrarpartei  bereitet  fic^  bor.    Db  fie  fc^on 
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boö  ©rgcbnt^  bcr  fommcnbcn  3Bat)lcn  fein  toirb,  ift  nid^t  fic^cr,  aber  fcl^r  tcic^t 
mdgttd^.  3cbenfaHö  \mx  bai  5ßronunciamcnto  bcr  Sunbcölcitung  rtaä)  ber  @r* 
Icbigung  bc^  ß^ßt^rtfc^  bic  Duöcrtüre  baju.  S)ocl^  man  gct)t  üorfid^tig  öor. 
auf  bic  g^nfarc  bicfcr  offijicUcn  ßricg^crttärung  an  dUt  ©cfürtporter  ber 
Slegicrungsffä^e  ift  injtoifc^cn  fc^on  mct)r  ate  eine  S^amabe  gefolgt.  Söian 
öertoirft  itic^t  alle  greunbe  be§  Jiom|)romifeantrage^  Äarborff,  fonbem  nur  bie 
freilonferüatiüen  unb  bie  nationalliberalen.  35ic  3)eut)^fonferuatioen  tuerbcn 
gefront.  Sie  ^aben  fid^  jtuar  au^  in  it)rer  TOe^r^eit  ju  ber  Siompromiffelei 
öerfü^ren  laffen.  Slber  eö  fielet  ju  I)offen,  bafe  fie  fic^  lieber  auf  ben  rechten 
agrarifc^en  2Beg  befinnen  merben,  tüä^renb  an  ben  SJiittelparteilern  ^opfen  unb 
3Ratä  verloren  ift. 

5)iefe  S^ahit  be^  Sunbeö  ift  überaus  fd^lau.  >3ie  rechnet  mit  ben  ge^ 
gebenen  SKac^töcr^ältniffen.  3)er  ®unb  ift  fet)r  ftarf,  aber  boc^  nod^  nic^t  ftarf 
genug,  um  überall  ben  Äam^3f  nad^  allen  SKc^tungen  f)in  aufnehmen  ju  fönnen. 
SWänner  toie  ®raf  itani^,  @raf  SdfWexin^&bmi}  unb  ®raf  Simburg=8tirum 
fann  man  nic^t  gut  auf  bie  ^roffrtptionölifte  fe^en.  Sie  t)aben  jroar  für  ben 
Antrag  Sarborff  geftimmt.  ^ber  fie  finb  in  beutfc^en  Sanben  fo  fe^r  alö  bie 
%f)ptn  beö  öoc^agrariertum«  belannt,  baft  ein  Äantpf  gegen  fie  öom  agrarifd^en 
vStanbpunft  m^  ben  Slngreifern  nur  Sd^aben  bringen  lönnte.  3)arum  läfet  man 
fie  unb  bie  S)eutjd^fon)eröatiöen  ungefd^oren,  inbem  man  fic^  ju  biefem  85el)uf 
bie  itoax  nic^t  ganj  logifc^e,  bafür  aber  um  fo  praftifc^ere  formet  juredjt  ge- 
mad)t  i)at:  „SBenn  SWationalliberale  unb  greifonferüatioe  für  5  aJif.  ^"OÜ  ftimmen, 
fo  t|un  fie  ba^  in  Äonfequenj  il)rer  „pflaumenweichen"  9iatur.  Sie  finb  afö 
grunbfä^lii^eö  Uebet  ju  befömpfen.  SBenn  2)eutfc^fonfert)atioe  ba^fetbe  traten, 
fo  traten  fie  e^  in  SBiberfprud^  mit  i^rem  befferen  agrarifd^en  3d^,  einer  momentanen 
SSerirrung  nadigebenb.  Sie  toerben  fc^on  lüieber  oon  felbft  jur  Sefinnung  fommen." 

2)amit  ift  bic  Xaftif  beö  SunbesJ  für  bie  SBal^len  gegeben.  I)ie  2)eutfc^^ 
fonferöatioen  mirb  er  nirgenbö  ober  bod)  faft  nirgenbö  befämpfen.  @d  njürbe 
il^m  freiließ  auc^  nic^t  oiel  nüfcen.  2)ann  im  Dften,  too  fie  jumeift  ju  öaufe 
finb,  ift  ber  ßanbrat  mä^tiger  al^  ber  Sunbe^agitator.  Unb  f o  agrartfc^  aud) 
bie  SRe^rja^l  ber  Saabräte  benft,  fo  finb  fie  bo^  anbrerfeitö  öon  t)inreic|enber 
gouoernementaler  Storreftlieit ,  um  bei  einem  Monflift  jtoifc^en  ben  „toilben" 
2lgrariem  oom  93unbe  ber  üanbipirte  unb  ben  ja^men  —  tt)aö  man  fo  „iai)m" 
nennt!  —  oom  Schlage  ber  ©d^ioerin  unb  Siani^  il)ren  ganzen  (Sinflufe  für 
bic  ©rafen  einjufe^cn.  ^a^  toiffen  bie  Dertel  unb  Dieberid^  ^al)n  fc^r  genau. 
Sie  fämpfen  nic^t,  mo  üe  nic^t  fiegcn  fönnen.  5)e^tt)cgen  ocr^iditcn  fie  nod^ 
lange  nid^t  auf  bie  Seeinfluffung  auc^  bcr  beutfi^fonfcröatiocn  SBa^lcn.  Slber 
fie  gel)en  afe  g'^cunbc  oor,  ni^t  atö  @cgner,  nac^  bem  SKufter  ber  1893  er 
3Ba|len.  S)amate  i)at  eö  bcr  neu  begrünbete  Sunb  bcr  ßanbwirtc  fertig  ge-- 
brad^t,  alle  Sonf crüatiücn ,  bie  für  ben  öfterreid^ifc^cn  ^^anbefeoertrag  geftimmt 
hatten,  burc^  unbebingte  ^anbelöücrtrag^gcgncr  ju  crfc^cn,  fobaB  bcr  ruffifc^c 
fanbcldücrtrag  1894  in  bcr  fonferoatiocn  graftion  nur  noc^  @cgner  janb. 
)iefcm  crften  agrarifc^en  SRcinigung^bab  mirb  je^t  ein  jmeitcö  folgen.  S)cr 
SBunb  ber  fianbtr»irte  toirb  feinen  überall  grofeen  Sinfluß  bei  bcr  Äanbibaten^ 
aufftcQung  baju  benu^cn,  um  bie  „fc^toanfenben  Ocftaltcn"  in  bcr  beutfc^- 
fonfcrDatioen  Jraftion  burc^  „aufredete"  SWänner  ju  erfe^cn.  an  bic  ganj 
®ro6en,  an  bic  Äanife  unb  ©d^tpcrin  unb  Simburg  mxb  er  fid^  ja  ni^t  I)cran=» 
trauen.  Slber  f onft  toirb  er  fd^redtid^  SKuftcrung  |alten.  2!)ie  minbercn  ®rö|cn 
unter  ben  „^aumentoeid^cn"  werben  bur^  anbere  minberc  ®röfeen  erfefet  werben, 
bie  auf  baö  Sommanbo  bt^  SBunbc^  cinfc^wenfen  wie  bie  Unteroffijicre,  ®  i  e 
beutf d^Ionferoatioe  grattion  im  neuen  SRcic^^tag  wirb  oiel 
cjtremer  agrarifc^  fein  al*  im  beftc^enben. 
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2Saö  fid^  bei  bcn  2)cutfcl^IonfcrüatiDCtt  in  bcn  äußeren  formen  ber  ßiebe 
unb  grcunbfd^aft  üolljie^t,  baö  tpirb  ben  „Snbuftricpartcien",  ben  greif onferDatiuen 
unb  9JationaHtbera(en  gegenüber  burd^  offenen  Stampf  bur^gefe^t  toerben. 
SBenigftenö  fotpeit  fie  SBeftelbien  angehören,  unb  ba^  ift  ja  bei  ber  SRe^rja^l 
ber  gall/  ge^en  fie  leinen  angenel^men  Sagen  entgegen,  ©ort  ift  ber  SBunb  ber 
fianbtoirte  auf  bein  Sanbe  tt»irfüd^  bte  größte  Söca^t.  3d|on  1898  fiegten  ba 
bie  mittelparteittc^en  Äanbibaten  meift  nur  mit  Unterftü^ung  be^  Sunbeß.  @eit^ 
bem  t)at  ber  SSunb  organifatorifc^  unb  agitatorifd)  ©normet  geleistet.  @r  ()at 
allein  im  2af|re  1901  7200  SSerfammtungen  in  S)eutfc^tanb  abgehalten,  in 
jebem  SBatjtfreiö  burc^f^nittlic^  ettoa  20,  b.  I).  er  ()at  mef)r  an  Agitation  ge* 
leiftet  ote  je  irgenb  eine  anbere  SRic^tung,  bie  ©ogialbemofratie  nid^t  auoge:= 
nommen.  2)ie  Parteien  l)aben  auf  bem  2ani>t  faft  nic^tö  get[)an,  ber  33unb  l)at 
5  3af)re  f)inburc^  unermübtic^  gearbeitet.  @o  l)at  er  eine  JRabifatifierung  ber 
Üanbbeüöfferung  ju  SBege  gebrockt,  beren  grüd^te  einju^eimfen  er  fi(^  ic|t  an== 
fd^icft.  ©d^on  l)at  er  öerfc^iebenen  mittefparteilid^en  9Jianbat^inf)abern  in  SÖiittef* 
beutfd^Ianb  einfad)  ben  @tut)I  oor  bie  %l)üv  gefegt.  S)o^^  ba^  ift  nur  ein  9tnfang» 
(Sr  ift  im  SBeften,  ©üben,  in  ber  SDiitte  unb  ftettenuiei)e  auc^  im  9iorben  ftarf* 
genug,  um  bie  SKittel^arteiler  anjuljeif c^en :  se  soumettre  ou  se  demettre! 
äie  l)aben  beim  ßoßtarif  „üerfagt",  b.  I).  feinen  83efet)ten  nic^t  ge[)orc^t.  SSer 
oon  i^m  gen)ät)it  nierben  toill,  barf  fic^  nidjt  freifonferöatio  ober  national^ 
liberal  nennen.  2)eutfc^fonfert)atiDe  ßanbibaturen  merben  toleriert.  5lm  liebften 
aber  finb  il)m  ^arteilofe,  9ii(^tö:»afe  Stgrarier. 

SBer  bie  Stimmung  auf  bem  Sanbe  fennt,  toeife,  baß  biefe  Jaftif  (Srfolg 
oerf^ric^t.  3n  Sl^üringen,  in  ber  ^falj,  in  ber  ^oDinj  Sac^feu,  in  .^annoüer 
finb  eine  Änjal)!  rein  bünblerifd^er  SWanbate  ju  entarten.  3n  fföürttemberg 
mirb  mon  fogar  eine  oöUige  Umioöljung  be§  ©efi^ftanbeö  erleben.  Öiö  je^U 
ftellen  bie  J^ic^t^^^alö^^Sünbler  im  9fteid)§tag  nur  ein  2)reimönnerfoIlegium  bar: 
Dr.  ,^a^n,  Dr.  JRöfide,  finde.  3m  nöc^ften  9teid)§tag  merben  fie  mit  ßeii^tigteit 
bie  oorgefi^riebene  graftion^ftörfe  —  15  SMann  —  erreichen,  jumal  allerlei 
„SBilbe"  toie  bie  Ferren  o.  2)allim^,  t).  Siloebau  u.  ä.  tooI)l  nur  auf  ba^  ?ln^ 
fd^ioeHen  ber  bünblerifc^n  ©lemente  märten,  um  mit  il)nen,  ju  benen  fie  fac^lid) 
burc^auö  gehören,  einen  gi^aftionöoerbanb  ju  bilben.  fiebiglic^  oom  Söillen 
ber  gü^rer  mirb  eö  alfo  üorauöf ic^tlii^  abhängen,  ob  ber 
näc^fte  SRei^^tag  in  ber  „1)eutfc^en  9lgrarpartei"  eine  neue 
graltion  äät)lt  ober  nic^t.  2)ie  fiiebermannfc^en  3lntifemiten  umrben 
einen  gegebenen  Seftanbteil  biefer  neuen  J^aftion  barfteEen. 

Ueber  ben  8lntif emitiömuö  im  Üteic^^tag  ju  fd)reiben,  ift  eine  un* 
banfbare  ^ad)t.  9Jian  toirb  jemanb,  ber  ni^t  SBerufsJpolitifer  ift,  bod|  nic^t 
ftar  ma^en  fönnen,  in  ioieoiel  Schattierungen  bie  12  antifemitifc^en  ?lbgeorbneten 
eigentlid)  jerfallen,  ober  gar,  morin  fic^  biefe  Schattierungen  Don  einanber  untere 
fc^eiben.  2)a  finb  bie  beutfc^-fojialen  9ieformer,  bie  ben  nidjt  getoäfilten  öerrn 
ßimmermann  auö  ©reiben  alö  ^üi)Tex  oerefiren.  2)a  ift  ber  t^oöpitant  biefer 
„graftion",  ber  Äbgeorbnete  fiöt)ler,  SSertreter  ber  antipreufeifc^en  f)cffifc^:^bauern=» 
bünblerifc^en  ftouleur  beö  Slntifemiti^muö.  2)a  ift  ,^err  3tl)lmarbt,  ^^artei  unb 
Programm  feiner  5ßartei  in  eigener  unb  einziger  ^erfon.  2)a  ift  6err  Siödel, 
ber  SSertrauen^mann  beö  S)eutfc^en  S?oIföbunbe§.  35a  finb  fdjließlic^  bie  nod) 
am  ernfteften  ju  net)menben  oier  S)eutfd^  ==  So jialen  beö  öerrn  Siebermann 
0.  Sonnenberg.  SlUe  biefe  9?uancen  bes  Slntifemitiömus^  —  wobei  bie  Sl)riftlid)^- 
fojialen  Stöder^  unb  bie  baljerifi^en  SBauernbünbler  no^  gar  ni^t  einnml  mit 
angefül)rt  finb  —  werben  im  näd^ften  3Bat)lfanH)fe  gefonbert  operieren,  alle 
mit  ben  gleic^  fd^Ie^ten  Sluöfic^ten.  2)cr  Jlntifemitiömuö ,  ber  Anfang  ber 
90  er   3al)re  eine   ?trt  SSolIöbeWegung  ju  fein  f^ien,   l)at  eben  afe   ^ßartei- 
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trfc^ctnung  in  fürjeftcr  3^^^  üdüig  95an!rott  gemacht  ?fn  feiner  Unfrui^t- 
bnrieit  ift  er  gefc^eitcrt.  @^on  feine  fpattptljartige  ß^^eilung  betoeift  feine 
3)efabenj.  Siatürlic^  ift  ed  ni^t  au^gefd^loffen,  bafe  irgenb  eine  Siic^tung  be^ 
?(ntifemitiöuiuö  noc^  einmal  einige  TOanbate  erobert.  S)em  S)eutfd^en  SSoIfö^« 
bunb  j.  SB.,  ber  bie  fä^igften  unb  eifrigften  Stgitatoren  in  feiner  äJiitte  ^ixljlt, 
!önnte  bieS  öorübergeljenbe  ®Iücf  üielleid)t  erblüi)en.  aber  in  feiner  ®efamtl)eit 
ipirb  er  1903  nur  eine  gortfe^uug  be§  Müctgangeö  erleben,  bie  bei  ben  3Ba()ten 
Don  1898  begonnen  f)at    Unauff)altfam  roUt  er  feiner  ©etbftoemic^tung  ju. 

9Jur  ber  fiiebermannfc^e  glügel  iüirb  baoon  aufgenommen  fein.  9Wc^t 
aliS  iocnn  fid^  bei  ü)m  ber  8lntifemitiemu^  al^  jugfräftiger  bemiefen  hätte. 
9iein,  fonbern  ioeil  ber  juiar  fel^r  unn^iffenbe,  aber  feine^tpeg^  unbegabte  ^err 
Siebermann  ö.  Sonnenberg  redjtjeitig  fic^  üon  ber  fc^toanfen  9?ufefd^ale  beö 
?(ntifemitiömu§  auf  ha^  breite  gfofe  ber  Jlgrarbeioegung  ju  retten  gettjußt  ^at. 
Seit  3af)ren  ift  ^^etx  o.  Üiebenuann  nur  nod)  im  9iebenamt  3ubengegner,  im 
^^auptamt  aber  Öünbler.  2(n  eine  programmatifdje  Öefjanbtung  ber  Subenfrage 
benft  er  gar  nic^t  met)r.  !3t)m  bient  ha^.  3ubentum  l)eute  lebiglic^  nod)  alö 
Unterlage  für  tpoölfeile  SÖi^e.  I)agegen  öat  er  fic^  mit  ooüer  SBuc^t  auf  bie 
überagrarifd)e  Söemegung  geworfen,  beren  Slu^breitungöfä^igfeit  er  rool)I  erfannt 
f)at.  Unb  ber  Öunb  ber  ßanbioirte  fat)  in  bem  ootfötümlid^en  9lebner  unb 
unermüblic^en  3lgitator  eine  firaft,  xok  er  fie  brauchen  tonnte.  35ie  beiben  ge=^ 
llörten  ju  einanber.  So  ift  benn  I)eute  @raf  SReoentlon?  ^^  SBulf^^agen ,  ber 
3ntimuö  8iebermanni5 ,  ^romnjiaborfi^enber  be^  iöunbee  ber  ßanbtoirte  für 
Sc^Ieöioig  ^  ^olftein  unb  einer  feiner  beDorjugten  9{ei(f)ötagöfanbibaten.  Unb 
Siebermann  u.  Sonnenberg  felbft  burfte  in  oftentatiüer  SSeife  auf  ber  großen 
^iunbe^öerfammlung  in  iÖraunfc^roeig  neben  2)ieberi(^  §a[)n  ate  offijiettcr 
Sunbe^referent  fungieren.  Dr.  ^ai)n  aber  bebac^tc  feinerfeitfi^  öon  aßen  ^Parteien 
be^  SReic^ötages^  aUein  bie  2)eutfd)  ^  Socialen  mit  uneingef^ränttem  8obe.  3n 
ber  Bai^e  ift  bie  ^bentifijierung  eigentlii^  fc^on  ba,  6«^  fet)It  nur  noc^  ber 
leöte  formelle  Slft  ber  Sierf^meljung.  Siefern  bie  SBalilen  l)inrei(^enb  üJiaterial 
für  bie  grattiott  ber  „5)eutfc^en  Ägrarpartei",  fo  merben  bie  beutf c^  ==  f ojialen 
^(ntifemiten  reftlo^  in  it)r  aufge()en. 

S)ie  ?lgrarbetoegung  beö  93unbe^  ber  Sanbmirte  ift  l)eute  fo  ftart,  t>a^ 
bie  ^jroteftantifc^en  agrarifc^en  Parteien,  bie  ben  öunb  gegen  fid)  t)aben,  fd^toeren 
3? iten  entgegengel)en.  5)ie  S)eutfd)!onferüatiüen  loerben  bei  ben  2Bat)len 
jiemlic^  ol)ne  i^erluft  abfc^neiben.  SSenn  fie  j.  So.  in  5|iommern  einige  Sßanbate 
an  bie  freifinnige  ^Bereinigung  unb  fonft  einzelne  an  bie  Sojialbemotratie  oer^^ 
Heren,  fo  ftel)t  it)nen  anbrerfeitc^  burc^  bie  ßilfe  htt-  öunbe^  (Srfa^  bafür  in 
bi^l)er  mittetparteilic^en  9Bal)lIreifen  in  2tu«fid^t.  SBeit  ungünftiger  ftel)en  bie 
im  Steic^ötoge  fid)  SReic^^partei  nennenben  greifonferoatioen. 

Die  SReic^ö Partei  ift  ein  fonberbareö  ^arteigebilbe.  3t)rem  Urfprung 
uac^  bebeutete  fie  im  @egenfa^  ju  ben  Äonferoatiöen ,  bie  l)ier  unb  ba  ber 
3tegierung  gegenüber  Selbftänbigfeitömuden  jeigten,  eine  ^artei  SBiömard  sans 
phrase.  3rgenb  einen  programmatifc^en  Unterfd)ieb  üon  ben  S)eutfci§Ionferöatioen 
fennt  fie  nic^t.  2)a^  l)eiBt,  bie  2)eutfd^!onferuatiöen  ^aben  ein  -programm, 
mäl)renb  bie  JreilonferüatiDen  bif?l)er  ol)ne  bicfen  Sallaft  burdigefommen  finb. 
"ißraftifcl^  ift  bie  'xßolittf  beibcr  im  9teic^ötage  abfolut  biefetbe.  3m  3(bgeorbneten- 
l)aufe  gelten  fie  in  Äird^en^  unb  Sc^ulfragen  au^einanber,  toeil  bie  S)eutfd)'» 
fonferöatiöen  ort^obo^*  ^  fird^lid),  bie  J^reifonferoatioen  fc^lanftoeg  ftaatö  ^  f ird^lid^ 
finb.  3m  Siei^^tag,  mo  bie  S^ul-  unb  Sird)enfragen  au§f(|eiben,  brauchte 
btefer  Xrennung^punft  fein  Srennung^punft  ju  fein.  3lu^  baö  9Re[)r  ober 
?8eniger  an  ®ouoernementaliömu^  ift  nic^t  auöfd|laggebenb.  ^enn  ber 
Seoe^otofd^e  glügel  ber  S)eutfc^Ionferoatit)en   ftet)t  an  SBillen  jur  Stegierung^* 
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freunbti^fcit  [td^crtic^  nic^t  t)intcr  bcn  ßcrrcn  o.  ßorborff  unb  &avf[p  jurürf. 
SBarum  alfo  ba^  9?cbcncinanberbe)'tcf|cn  ocr  bcibcn  groftioncn?  ®tc  ®rünbc, 
bic  mit  bcr  ^Mfanimcnfc^ung  bcr  5ßartct  jufammen^ängcn,  finb  folgcnbc: 

1.  3n  SScftclbicn  !anbibtcrcn  burd^au»  fonfcröatiü  gefinntc  Söiänncr  unter 
ber  girma  „frctfonferöatiü",  tücil  ba^  SBSßrtlein  „frei"  bcr  SBäl^Icrfd^aft  eine 
umnfc^en^toerte  Slbgrenjung  gegen  ben  unbeliebten  junlerlid^en  Sonferöatiömud 
Cftelbienö  ju  bieten  fc^eint. 

2.  3n  mannen  SBa^Ifreifen,  in  benen  eö  faum  einen  fic^  „freifonferüatiö" 
nennenben  SBäI)Ier,  tooi)i  aber  eine  ftarte  nationaUiberalc  unb  {onferüatiöe 
3Bä]^lcrf^aft  giebt,  fiet)t  man  in  einer  freilonferüatiöen  Sanbibatur  bie  geeignete 
„mittlere  Sinie"  jur  Slblrel^rung  eine^  gemein) tfmen  ®egnerö,  ettua  eineö  ^olen 
ober  eineö  ©ojialbemofraten. 

3.  Sonferüatiöe  ©lemente,  bie  ebenfo  [tarf  an  ber  Sanbtpirtfc^aft  irie  an 
ber  @t)nbifatöinbuftrie  intereffiert  [inb,  glauben  in  ber  SSejeidjnung  „freifonfer^^ 
üatiö"  ben  aböquaten  ?luöbrucf  für  biefe  3ntereffengemeinfd)aft  ju  finben. 

4.  ^olitifd^  unb  ttjirtfd^aftlid^  ganj  red^tö  ftetjenbe  fieute,  bie  religiöö* 
ffeptif^  benfen,  nennen  fic^  freifonferDatiö,  n^eit  fie  bei  ber  üblichen  SSerquirfung 
öon  Äonferöatiömuö  unb  proteftantifc^er  DrtI)oboric  burc^  ba^  93efenntni^  jur 
beutfc^fonferöatiöen  5ßartei  fid^  bem  9Serbac|t  ber  |)eurf)e(ei  auöjufe^en  füri^ten. 

@d)on  au§  bicfer  furjen  JtuffteHung  gel^t  I)eröor,  ba^^  bie  freifonferbatiüe 
Partei  einen  SSoben  im  SSoIf  überijaupt  ni(f)t  t)at.  Sie  ift  lebiglic^  ein  ^ro^* 
buft  ber  Xrabition  unb  lolalcr  ßufäÖigleiten.  Sine  freifonferüatiöe  SBä^Ier^ 
f^aft  fte^t  nic^t  I)inter  i^r,  me  fonft  I)inter  jeber  Partei  eine  S33äl)ter)c^aft  mit 
bem  SWamen  berfelben  5ßartei  ftel)t.  SKeineö  SEßiffen^  giebt  eö  im  ganjen  beutfc^en 
Meid)  feinen  freifonferöatiüen  herein.  Stuc^  Sinjetperf onen ,  bie  )x6)  afe  frei=^ 
fonferüatit)  begeid^nen,  irirb  man  l^öd^ft  feiten  begegnen.  3!)iefe  Partei  ift  eigentlich 
überl^aupt  feine  Partei,  fonbern  nur  ein  Äompromife  anberer  Parteien,  ober  ein 
falfc^eg  ©tifett  für  eine  anbere  Partei.  Sie  Sampfeöanfagc  beg  Sunbeg  bcr 
ßanbtoirtc  mu§  einem  auf  fo  fdjioad^en  '^ä^tn  ftef)enben  ®cbilbe  natürlid^  fe^r 
teuer  ju  ftcl)en  fommen.  So  müßte  tt)unbcrbar  jugel^en,  rt)enn  bic  ^^aftion 
Don  bi^t)er  21  5IRitgIiebern  im  neuen  Sieic^Stag  überi)aupt  noc^  graftionöftärfe 
erreid^te.  Sonfolibieren  fic^  bie  9lid)t§=^ate==8lgrarier  in  einer  oppofitioncll  ge^ 
richteten  „beutfi^en  ?(grarpartei,"  fo  faßt  ber  le^te  innere  ®runb  fort,  ber  einer 
SJcrfd^meljung  ber  bcibcn  fonferöatiöcn  SReic^^tagöfraftionen  aUcnfallS  nod^  im 
2Bege  ftcl^t.  2Ran  müfete  benn  gerabc  ben  Stir^eij  beftimmter  ^evxen,  gü^rer 
einer  bcfonbcrcn  Partei  ju  fein,  ober  fi(^  tt)cnig)tcn§  afe  folc^c  ju  füt)Ien,  für 
einen  l^inreic^enbcn  fac^tid)en  2lrcnnungögrunb  I)alten. 

S(m  bangften  öon  allen  großen  Parteien  muffen  bic  SRationallibcralen 
bcn  fommenben  3Baf)Ifämpfcn  entgegenfe^en.  3()nen  I)at  baö  Sintrctcn  für  ben 
3oIItarif,  unb  namentlich  bic  ^Beteiligung  an  bem  ®efd^äftöorbnungöumfturj  im 
Stcid^ötag  nur  ©d^aben  gebradjt.  Sic  ^aben  fic^  babur^  erf)cblic|  bcn  Sonfer=^ 
üatiüen  gcnöt)ert.  3(bcr  ba^  nü^t  if)nen  ni^tö.  Denn  im  Dftcn,  tüo  bie  Son* 
ferüatitjcn  bic  SWac^t  tjätten,  i^nen  ju  I)elfcn,  finb  fie  ju  fdjtoaj^,  um  eigene 
Äanbibaturen  aufäufteÖen.  Unb  im  SSäcftcn  finb  bic  ttonferöatiöcn  toiebcrum 
faft  überall  fo  fc^r  quantite  n6gligeable,  ba^  if|re  SBa^l^ilfc  ))raftifc^  faum 
in^  ®etoid)t  fällt.  Um  fo  ftärfer  ift  bort  ber  93unb  bcr  Sanbmirte,  bcr  ja  ben 
9?ationaIUbcratcn  Srieg  big  aufö  5IRcffcr  crflört  ^at.  Unb  neben  allem  anberen 
toxtb  fc^on  be^  mächtigen  ©ieberic^  ^al)n  ^a^  gegen  feine  graftion^follegcn 
t)on  cinft  bafür  forgen,  ba%  biefe  Sricgöcrffärung  nic^t  bloS  auf  bem  ^a^^ier 
fte^t.  3n  einer  ?InjaI)I  mittelbeutfcf)cr  aBat)tfrcifc  ift  fie  auc^  bereite  in  bic 
%i)at  umgcfc^t  morben.  2(uc^  auf  SSeiftanb  feiten^  be^  ßentrumö  bürfen  bic 
9?ationallibcraIen  faum  rccf)ncn,  fo  menig  Unterfcf)icbe  )}raftifc^:=poütifcf)cr  9latur 
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jwtfd^cn  bcn  bcibcn  Parteien  anä)  noä)  beftcf}cn  mögen.  S)enn  gcrabc  »eil 
ft^  bie  9lationaIfiberalen  in  ber  ^oHfac^e  einfad^  an  bie  JRodfc^öBc  be§  Sentruni^ 
gelängt  ^aben,  iDerbcn  fte  in  ber  nac^ften  Qext  um  fo  me^r  lulturlämpferifd^e 
Xöne  anfd^Iagen  muffen,  ©onft  tt)crben  i^nen  ju  ftarfe  ©eftanbteile  i^rer  eigenen 
Partei,  bie  burd^  bie  Cooperation  bon  SSaffermann  unb  ©pa^n  in  \f)xev  anti^ 
ultromontanen  Stimmung  aHju  fel^r  gefränft  tt)orbcn  finb,  fopff^eu.  8lnlafe 
ju  Äulturlampfpoufen  bietet  \a,  neben  bem  Sultugbubget  in  freuten,  fc^on  bie 
bobifc^e  Stofterfrage  in  au^reic^enbem  äMofee.  (So  ift  eine  eigene  Sronie  ber 
@e\ä)x6)ie,  ba^  bie  SJationoIIiberalen  fid^,  bei  Strofe  ber  öölßgen  ß^rtrto^^^^wng 
t^rer  Partei,  gegen  bie  SÜ^tung  am  meiften  fel)ren  muffen,  mit  ber  fie  in  ber 
legten  3^^*  ^^  meiften  fonform  gegangen  finb. 

9iac^  red^tö  l^in  I)at  alfo  bci^  antifiberate  SSerl^alten  ber  SRationalliberalen 
il^nen  nid^tö  eingebrad^t.  Unb  nac^  tinfö  f)at  eS  bie  testen  öerbinbenben  SBrüdfen 
jerftört.  ©erabe  »eil  bie  9?ationaUiberaten  auf  if)rem  legten  35elegiertentag  in 
(Sifenac^  gelobt  I)atten,  if)re  liberale  ©efinnung  toieber  befonber^  ju  betonen, 
barum  em^jfanb  man  auf  ber  Sinfen  if)ren  Stbmarfd^  ju  bem  reaftionären  fiartell 
aU  bireften  SSerrat.  Sl^re  übertriebene  ßoHfreunblii^feit  I)ätte  man  öieHeic^t 
noc^  ertragen.  §lber  ha^  fie  burc^  Unterftü^ung  ber  Einträge  fiarborff  unb 
®roeber  fiä)  felbft  über  bie  elementarften  ®runbfä^e  beö  formalen  ßiberafi^muö 
^intoegfe^ten,  ba^  mufete  bie  i8ejief)ungen  jur  Sinfen  üöHig  t)ergiften.  Sticht 
nur,  bafe  ber  §a&  ber  ?lrbeitermaffen  gegen  fie  biö  jur  @iebel)i^e  aufge^jeitfd^t 
»urbe.  9?ein,  and)  bürgerlid^e  Elemente  füllten  fic^  gerabe  babur^  befonber^ 
oor  ben  Äopf  geftoßen,  ba^  eine  fi^  liberal  nennenbe  5ßartei  bmti)  itjre  3^^ 
ftimmung  ju  ben  reaftionärften  SÖJaferegeln  biefen  eine  ärt  liberaler  ©anftion 
erteilte.  ®in  3")0J"n^c"9c^en  oon  greifinnigen  unb  SWationalliberalen,  toie  ec- 
bei  frül^eren  SSal^len  in  einer  gangen  Sln3al)l  üon  3Bat)lfreifen  ber  ^ail  »ar, 
ift  je^t  ein  S)ing  ber  Unmöglid^feit. 

3n  üöHiger  Sfolierung  tritt  alfo  bie  nationalliberale  5ßartei  in  ben  ^Qt\U 
lampf.  'iDaö  wäre  nod^  nid^t  fo  fdjlimm,  »enn  fie  toenigfteng  in  fi(^  gefc^loffen 
tt)äre.  ?lber  gerabe  ba  t)apert  eö.  2)er  Sinmütigfeit,  mit  ber  bie  JReic^ötag«^* 
fraftion  mit  einziger  ?tuöna^me  beö  2lbgeorbneten  Süfing  bem  3oQtarif  jugeftimmt 
\)at,  entfprid^t  feine^megg  einer  gleiten  (Sinmütigfeit  innerl)alb  il)rer  SSää^lermaffen. 

2)ic  nationalliberale  5ßartei  ift  il)rem  Urfprung  nac^  feine  Sntereffenten^ 
gemeinf^aft;  fonbern  eine  SSereinigung  auf  ibeeÖer  Orunblage.  8ie  »ar  lange 
3eit  fo  xt6)i  eigentlid^  bie  Partei  ber  ®ebilbeten.  3e  mti)x  bie  formalpolitifc^en 
fragen  an  ben  öintergrunb  unb  bie  ttJirtfd^aftöpoUtifd^en  in  ben  SSorbergrunb 
traten,  um  fo  me^r  öerlor  fie  an  SSebeutung.  ®ie  erl)ob  jioar  bie  »irtfc^aftö- 
^jolitif^e  SWeutralität  jum  5ßarteigrunbfa^.  ?lber  ganj  fonnte  fie  fid^  bod^  bem 
3uge  ber  ^dt  nic^t  entjiel)en.  @o  »urbe  fie  benn  feit  8lnfang  ber  ad^tjiger 
3at)re  ju  einer  immer  ausgeprägteren  SSertretung  ber  3ntereffen  ber  Orofeinbuftrie. 
3e  frf)ärfer  jeboc^  in  ber  Snbuftrie  ber  ©egenfa^  jttjifc^en  Slrbeitgeber*  unb 
ÄrbeitneWerintereffen  fic^  enttt)ictelte,  um  fo  mel)r  öerlor  fie  am  93oben  gerabe 
in  ben  SBejirfen,  auf  bie  it)re  5|iolitif  befonberö  jugefc^nitten  toax.  35ie  Se* 
teiligten  erblidtten  in  i^r  il^re  geborene  8Sertreterin.  Aber  bie  inbuftrieDen 
Arbeiter  »enben  fi^  immer  mel)r  ber  ©ojialbemofratie  ju.  S)er  Sefi^ftanb 
in  ben  Snbuftricbejirfen  tpanfte.  3^^^^^^)  unerfc^üttert  blieb  er  bagegen  in  ben 
tänblitfien  S3egirlen  SBeftelbienö,  in  benen  bie  nationalliberale  ^artei  oon  oltergf)er 
bie  nationale  Partei  toar.  2)ie  länblic^e  3Bät)lerf^aft  »urbe  aHmäl^li^  für 
bie  Partei  auSfd^laggebenb.  Auf  bem  Sanbe  Ijatte  feit  1893  ber  Söunb  ber 
fianbnjirte  feine  StabifalifierungSarbeit  begonnen.  2)ie  9iationalliberalen ,  ju 
bequem  ober  ju  ungefc^idtt,  um  biefer  Sunbeöagitation  eine  SlufflärungSarbeit 
über   bie  SSerberblic^feit  ber  .^Of^fc^u^jöHnerei  entgegen jufe^en ,   glaubten,  fein 
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cinbcrc^  Söiitld  ju  bcji^cn,  um  üot  bcm  ©unbc  i^rc  3Baf)Ifrcifc  ju  retten,  afe 
tnbem  fic  ben  bünblerifc^en  gorberungcn  fotüeit  iptc  trgenb  möglid^  entgegen:» 
famcn.  Sn  Dielen  gäHen  ging  bieg  ©ntgegenfommen  fotoeit,  bafe  \iS)  bie 
nationalliberalen  Sanbibaten  bem  SBunbe  ber  fianbtoirte  mit  §aut  unb  paaren 
öerfd^rieben.  9Kan  braucht  ja  nur  baran  ju  beulen,  ba^  ber  öon  Sennigfen 
für  „gemeingefäl^rlid^"  erllärte  Slntrag  Sani§  öon  öerfd^iebcnen  Äbgeorbneten 
feiner  eigenen  Partei  unterfd)rieben  irurbe,  ober  baran,  bafe  fjerüorragenbe  national* 
liberale  Slbgeorbnete  fid^  für  ben  7 ,bO^WtaxU^oli  erflärten.  ©elbft  ein  SWann 
toie  SBaffermann,  öon  bem  man  bie  liberale  SBiebergeburt  unb  fojiale  9Jeu^ 
gcburt  ber  5ßartei  errt)artete,  ift  in  3ena  nur  baburc^  in  ben  9ieicl)^tag  gelangt, 
bafe  il^n  ber  93unb  ber  fianbtoirtc  auf  ben  ©c^ilb  erl^ob ,  wa^  natürlid^  mit 
genjiffen  moralifd^en  SJer^flid^tungen  öerbunben  xoax, 

3)ie  fortlaufenbe  Slgrarifierung  ber  ^^artei  l)at  bei  einem  Jeil  il)rer  3In* 
get)örigen  ju  einer  Steaftion  gefülirt.  ?luf  ber  einen  Seite  revoltierten  bie  frei^ 
i)änblerifci§en  ©lemente  unb  benu^ten  ben  ^anbeteöertrag^oerein,  um  ben  3^0=^ 
tarif  im  (Segenfa^  ju  il^rer  parlamentarifd|en  SSertretung  mit  allen  äJiitteln  ju 
betdmpfen.  Sluf  ber  onberen  Seite  fül)ltcn  fi^  bie  3beologen  ber  ^^^artei  burd^ 
ba^  ftönbige  fiiebäugeln  mit  ber  Steckten-  abgeftoßen.  !3ngbe)onbere  maren  bie 
in  ben  legten  ^abren  jur  Sluffrifc^ung  bed  S^ationalliberatemuS  begrünbeten 
„Sugenböereine"  bie  Xräger  beö  3SBunfc^eg  nacl)  einem  Sinteabmaric^.  2)er 
(£ifenac^er  2)elegiertentag  fcl)ien  ben  Xrium;)^  ber  liberalen  Unterftrömung  ju 
bebeuten.  Qtüav  fprad^  man  fiel)  für  ben  Slegierung^tarif  au§.  2tber  man 
crflärte  il)n  boc^  für  ba^  Sleufeerfte.  Unb  öor  allem  mürbe  eö  al^  ber  .&öl)e== 
punft  ber  SSerl)anblungen  empfunben,  als  ^^affermann  ben  Stampf  gegen 
bie  „bifii  auf  bie  Änod^en  reattionäre  9}Jel)rt)eit  beö  SReidi^tage^"  prolla:« 
mierte.  SBie  ber  ßeibelberger  ©elegiertentag  oon  1884  einen  SBenbepunft  ber 
nationalliberalen  ^^olitif  barftellte,  inbem  er  fie  enbgiltig  oon  linte  nad^ 
rec^tö  fc^ob,  fo  festen  auc^  ©ifenad^  eine  ®renjfc^eibe  barjuftellen :  oon  nun 
an  linfö! 

Selten  ift  auf  einen  politif^en  9tauftf)  rafc^er  unb  rabifaler  bie  6rnüc^^ 
terung  gefolgt.  SJiie  ift  bie  nationalliberale  'ijSolitit  reaftionärer  gemefen  aU  in 
ben  brei  SWonaten,  bie  auf  ben  ©fena^er  Selegiertentag  gefolgt  finb.  2)er 
iiampf  gegen  bie  „biö  auf  bie  Snoc^en  reaftionäre  9}Jel)r^eit"  beftanb  auö- 
fdjtiefelid^  barin,  ba^  bie  |)erren  SBaffermann,  ^aafc^e  unb  Sattler  fid^  baju 
l)ergaben,  bei  befonberö  eflatanten  Sierfit^brüi^en  ber  3Jiet)rl)eit  ba^  SOJunbftüct 
eben  biefer  3Rel)rl)eit  ju  fpielen.  9tod^  nie  ift  bie  nationalliberale  Jraftion  in 
einer  toirtfc^aftlidpen  Jrage  fo  gefc^loffen  aufgetreten  mie  bieömal.  3(Ile  i^re 
3Ritglieber  mit  faum  einer  3tugnal)me  l)atten  fic^  eben  jur  mirtfc^aftlic^en  unb 
politifc^en  9leaftion  be!et)rt. 

®rollenb  fa^  biefem  Stfiaufpiel  ein  gut  3;eil  ber  JOiänner  im  iJanbe  ju, 
bie  biöl)er  ftet^  i^ren  nationalliberalen  Stimmzettel  abgegeben  l)aben.  9Jo^ 
l)ält  bie  Partei  äu^erlic^  jufammen.  9?ur  l)ie  unb  ba  fagt  fid)  ein  l)eroor^ 
rager  9Kann  mie  ^rofeffor  8o^  in  SRün^en  offen  Don  it)r  lo§.  3tur  l)ie  unb 
ba  löft  fi^  ein  nationalliberaler  S^erein  mie  ber  in  Seer  auö  äJiifeftimmung 
über  bie  g^aftion  offen  oor  aller  3Belt  auf.  Slber  faft  allentl)alben  in  ber 
Partei  gä^rt  e^.  Sine  Steige  gerabe  ber  angefel)enften  5ßarteiblätter  —  9?ationaU 
jeitung;  äRünd^ner  9?euefte  9?ac^rid^ten ,  .^annooerfd^er  ^turier,  ^amburgifd^er 
Äorrefponbent  —  mißbilligen  ba^  9Serf)alten  il)rer  parlamentarifdjen  SSertretung. 
i3n  ben  nationalliberalen  SSereineöerfammlungen  lommt  e^  ju  ben  f)eftigften 
Slus^einanberfe^ungen.  Slngefel^ene  Slationalliberale  t^erfic^ern  eö  jebem,  ber  e^ 
l)ören  toiH,  ba^  fie  bei  fünftigen  3Bal)len  fidler  {einem  Äanbibaten  i()rer  eigenen 
Ißartei  mel^r  bie  Slimme  geben  mürben,  fonbern  nur  meiter  linte  ftel)enben. 
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<yanjc  3BaI)Itrei)e   le£)nen  fi^  flehen  bie  ^^arteileitimcj   auf  unb  fu^cn  bei  ber 
grcijinnigcn  SSereinigung  Unterfunft. 

SBcnn  bie  nationalliberale  Partei  nid^t  ganj  mit  33Iinbl)cit  gcf^facjcn  ift, 
mxi  )ie  ficf)  fagen  muffen,  baft  feine  'jj^artei  unter  ungiinfticjeren 
Slufpisicn  in  ben  2Ba()Itampf  tritt  al'S  bie  nationallibe- 
rale. 2)iöfrebibiert  nac^  aufeen,  be^organifiert  im  Snnern,  gef)t  fie  in  ben 
iMeg.  SBiemel  bie  5D?inen  beci  iöunbeö  ber  SanbtDirte,  ba^  ^ottenfeuer  ber 
Sojialbcmofratie  unb  bie  ^^Öii^i^flwc^t  ber  eigenen  3Kannfd^aft  öon  i_^r  übrig 
laffen  iperben,  ba^  läßt  fid)  natürlicl)  im  ^Äorau^J  ni^t  prä^ifieren.  2)ie  lonfeffionellen 
(^egenfö^e  fid^ern  ben  „.Sionferöatiüen  SBeftelbien^"  ja  nod)  einen  Stamm  öon 
URanbaten.    ^ber  er  ift  feljr  morfd),  biejer  Stamm,  unb  arg  beljanen, 

SBeitauö  gunftiger  ftef)t  ber  tüirtfdjaftvT^ioIitifc^e  3^^iüing^^bruber  ber 
Uiationalliberalen,  bak  ^entxnm.  ba.  (£v5  fteltt  einen  3)fifrofoc;moö  bec^ 
beutfd^en  SSolte^  bar.  Me  Sntereffengegenfäi^e  finb  in  feinem  Sc^ofte  öer 
einigt  A  priori  foUte  man  annet)men,  ba^  bei  einer  i^rage  iüie  ber  be«  3^^^^^ 
njo  eö  fid)  um  bie  9luetragung  materieUer  3ntereffengegenfä_ge  l)anbelt,  bie  miber 
ftreitcnben  3ntereffen  !att)olifd^er  ^-eubaUierren  unb  fatI)olifc^er  Snbuftriearbeiter 
in  uttt)erföl)nlic^em  SBiberftreit  t)ätten  jufammenpraEen  muffen.  ?lber  e^  l)at 
fic^  gezeigt,  ba^  ber  9Jförtet  be^  Äultur!ampfe§  faft  nod^  unüerminbert  tüirft. 
©etoife  ^at  eö  innere  @d)H)ierigfeiten  für  ba^  3^"*^^^^  gegeben.  3lber  faft 
unmerfbar  für  bie  Ceffentlid)feit  finb  fie  erlebigt  ioorben.  3n  imponierenber 
ÖJefc^loffenticit  t)at  bie  ftärffte  'jßartei  be^  SReid^ötage^  ben  3*^^^^^'!  burd^^ 
flefäm))ft.    Sinig  lüaren  fic|  graftion,  treffe  unb  Crganifationen  im  Sanbe. 

2)ie  gi^üd^te  biefer  (Sinigteit  U)irb  ber  9Sat)lfampf  reifen  laffen.  SSon 
red)te  l)er  t)at  ba^  3^^^^"^  f^ft  nic^tö  ju  befür^ten.  2)er  iöunb  ber  ßanb^ 
Xüixit  l)at  tro^  3al)llofer  ^erfudde  in  fatl)olifd^cn  iianben  noc^  feinen  feften  gufe 
^u  faffen  gett)UBt.  S)ie  fatl)olifd)en  Ueberagrarier  be§  9iieberrl)eini;,  bie  fic^  um 
bie  „9ll)einif^e  SJolföftimme"  in  Äempen  gruppieren,  merbcn  eö  uielleid^t  ju 
ein  paar  ©onberfanbibaturen,  aber  faum  ju  einem  einjigen  tüirflid|en  (Srfolg 
bringen.  Üflod)  ift  bie  |)crrfd)aft  bt^  ilaplan^S  and)  bei  ben  großen  Sauern 
nic^t  gebrod)en.  2)ie  einzige  9lgrarbetpegung,  bie  einft  bem  3c^trum  bebrol)lid) 
5U  tperben  fd)ien,  bie  ber  bai)eriid)en  Öauernbünbe,  ift  in  fic^  jufammengefunten. 
innere  3^ictrac^t  unb  bie  abfolute  llnfäl)igteit  il)rer  parlamentarifdjen  ^-8ertretung 
l)aben  i^r  jebe  ©rpanfionefraft  geraubt. 

S?on  linfö  t)er  finb  ein  paar  (Srfolge  über  ba^  3^"^^^"^  möglid).  Unter 
ben  uttfagbar  armen  polnifd^ 'fatl)oIif d)en  Snbuftriearbeitern  Cberfc^Iefien^^  t)at 
bie  Sojialbemofratie  guten  Öoben  gefunben.  %xo^  aller  äufeeren  ©rfc^tüerung 
ber  Stgitatiott  burc^  ben  trauten  I)reibunb  üon  Öel)örben,  ®eiftlid)feit  unb 
5lrbcitgebcrtum,  tro|  ber  inneren  S^tuierigteit,  bie  in  ber  SRüdftönbigfeit  ber 
öeuölferung  liegt,  finb  einige  SSerlufte  be^  3^"^^"^^  tüal)rfd)einlic^.  ®erabe 
bort  leiben  eben  bie  ^Irbeiter  5U  ftarf  unter  bem  neuen  3ollgefet5  mit  feiner 
(Srf^ioerung  be^  CyreujOerfeljrc^  unb  mit  feiner  SJerteuerung  aller  iebenöbebürf- 
nifje.  §inäu  tommt,  ba'^  ba^  3^"*^"^^  ^^^^  öie  nationalpolnifd)e  3lgitation 
gef(^tüäd)t  toirb.  3lud)  am  9t[)ein  finb  ein  paar  inbuftrielle  2Bat)lfreife  be^ 
3entrum$,  n)ie  2)üffelborf,  bebrol)t.  Unter  ben  in  ben  d)riftlic^en  öetoertfd^aften 
organifierten  Slrbeitern  (lat  fid)  bort  eine  ftarfc  Strömung  gegen  baö  offiäiclle 
3etttrum  bemerfbar  gemad)t.  3lber  ei5  gel)ört  fd)on  CptimUmuv?  baju,  um  bem 
3entrum  aud^  nur  bie  (Sinbuße  Don  einem  t)alben  Du|enb  3)ianbaten  oorauß^ 
^^uf agen.  3Kit  anberen  SBorten :  ba^  3^"^^i^"i  M"t  t)eute  noc^  ber 
f  e ft  e ft e  ^^  u n  f  t  in  bem  31  u f  unb  31  b  b e 0  ^Jß  a r  t e i  g e t r i e b e ij^. 
2)er  ^olitifer  mag  ba.^u  ftel)en,  wie  er  tpiU,  jebenfaKci  mufe  er  mit  biefer  2:t)at- 
fa^c   rechnen.    Unb  jmar   ftet)t  ba^^  ;^entvnm  faft   ööllig  auf   eigenen  Jü^en. 

^tut  3>eutf(^e  Sfunbfc^au  (XIV).  13 
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2)cr  Stic^tDaI)Iforgcn   aller   onberen   ^ißartcien  bleiben   i()m   in   ber  §Qu)3t)ac^e 
ev]pavt. 

©benfotucnifl  tuie  inxd)  bie  3oUfämpfe  ein  ^oHfarteH  ber  Stecfjten  [)ert)or* 
gerufen  tDorben  \]t,  ift  baburd^  ein  JlnttjoIlfarteE  auf  ber  iJinfen  juftanbe  ge* 
fommen.  |)ie  unb  ba  ift  ja  in  ber  treffe  ber  Stu^bruc!  „Äartefl  ber 
Sinlen"  gebraudjt  tporben.  9(ber  ba^  iüar  entttjeber  nur  ein  ®erfucf)§baIIon 
ober  einfad)  nur  ein  fd)iefer  9(uöbrurf.  2o  naije  ber  Oebanfe  löge,  gegenüber 
ber  agrarifd)en  3)fel)rl)eit,  ber  nad)  bcn  ®efd)äft§orbnung§brüc^en  jebc  tueitere 
reaftionäre  il)aif  j.  3i.  eine  S8erfc^Ied)terung  be^  3BaI)Irec^tö,  jugutrauen  ift,  ein 
3(bn)el)rfartell  ju  fd)liefeen,  ba^  mit  einem  @d)Iage  bie  9)ie[)rt)eit^t)erl)öltniffe  im 
9{eid)§tag  umftürjen  fönnte,  fo  menig  3(uÄfid)t  t)at  er  auf  ^erniirllii^ung.  "^a^n 
finb  n?ir  in  2)eutfd)Ianb  noc^  nid)t  reif.  S?ir  reifen  baju  Iieran.  1)a§  3?er^ 
tialten  ber  Jreifinnigen  SSereinigung,  ber  9)?aönruf  be^  greifen  3Kommfen,  baö 
S^orbringen  be^  9iet)ifioni^?mu^  innerl)atb  ber  ©ojialbemofratie  finb  SSorftufen 
ba^n.  Stber  noc^  regieren  bie  9?orurteiIe  auf  beiben  Seiten,  auf  ber  bürgere 
li^en  mie  bei  ben  9lrbeitern.  2)er  liberale  Spieler,  beffen  tl)pif4e  SJertretung 
bie  freifinnige  SJoÜepartei  ift,  bentt  bei  bem  SSorte  „Sojialbemofratic"  nod) 
immer  an  blutige  9iet)olution  unb  t)or  allem  an  bie  ®efäl)rbung  feinet  Waffen* 
fc^ra.nfe^.  St}m  fputt  t>a^  9tic^ter'fd)e  3D?ärc^en  Dom  „Jcilen"  nod)  immer  im 
Siopfe  I)erum.  üx  ift  nod)  fo  rürfftänbig,  ba^  bie  58olfc^partei  e^>  bi§l)er  noc^ 
fein  einjige^  9)ial  gefragt  l)at,  il)m  auc^  nur  für  bie  Stic^tüaf)!  bie  Unter =» 
ftü^ung  ber  Sogialbemofratie  anäufinnen.  iJieber  lie^  fie  bie  fraffeften  9teattionäre 
burc^tommen.  Slnbererfeit!^  ftel)t  bie  Sogialbemolratie  nod)  l)eute  im  Süanne 
be§  unglüdfeligen  Sd)lagtnorte^  t)on  ber  „einen  reaftionären  9}faffe".  ©ooiel 
aufgeflärte  Sojiatbemofraten  bie  5l)orf)eit  biefc^  2d)ta(jiD0rte^  auc^  einfe^en, 
fo  oft  bie  Partei  aud)  fc^on  burc^  Ütompromiffe  bei  kommunal^  unb  Sanbtag^-* 
tüaf)Ien  unb  burd^  it)r  i^ert)alten  bei  9teic^^tagciftici^n)a()len  felbft  feine  Unl)alt* 
bar!eit  anerfannt  l)at,  nod^  immer  l)inbert  e§  bie  einjig  vernünftige  SWaferegel: 
ba^  antiagrarifdje  Kartell  für  ben  erften  3Sal)lgang  bei  btn  9teid)^?tag§n)alilen. 
Sin$  freilid)  bient  jur  Srflärung  be^  9Sert)alten^  ber  Sojialbemofratie.  Sic 
ioeiB,  bci^  fie  eine  üorbringenbe  ^^artei  ift,  n)öl)renb  ber  bürgerlidie  2iberali§mu§ 
jurüdget)t.  Ob  Slartell  ober  SJticftrtartell,  fie  getoinnt.  2tber  fie  bebenft  nic^t, 
bafe  bie  gegenfeitige  3^nMc^wng  ber  Sinten,  oerbunben  mit  ber  Störfung  ber 
©ojialbemotratie,  Siegierung  unb  9teid)C^tagöme^rl)eit  ju  einer  Sef^ränfung  ber 
SSolt^rec^te  bringen  tann,  iporunter  fie  am  meiften  leiben  mürbe. 

SBenn  ein  aHgemeine^  Kartell  ber  Sinfen  vorläufig  nod^  eine  Uto^jie  ift, 
fo  ift  fogar  nod^  nid)t  einmal  ein  Kartell  ber  bürgerlid^en  Sinfen  erreicht.  5rei=» 
finnige  5Bolf^partei  unb  freifinnige  ^Bereinigung  befämpfen  einanber  no^  nid^t 
offen.  3lber  n^aö  noc^  nid^t  ift,  fnnn  [eben  Jag  merben.  Sie  l)aben  eine  grünb^ 
lid^e  Abneigung  gegen  einanber.  9?od^  bebt  jebe  von  beiben  vor  einer  Krieg^^« 
erflärung  jurüd,  meil  in  einer  9Jeit)e  von  3Sal)lf reifen  beibe  auf  einanber 
angev^iefen  finb.  Sn  ber  ^^reffe  beiber  Parteien  gittert  Kampfe^^ftimmung  fiin^ 
burc^.  t^inter  ben  Kuliffen  tvirb  gegeneinanber  gearbeitet.  (Siferfüc^tig  tvad)t 
jumal  Sugen  9ti(^ter  über  feinen  tt)atfäd^lid)en  S3efi^ftanb  nid^t  nur,  fonbern 
auc^  über  bog,  tvaö  er  al§  feinen  Sefi^ftanb  anfief)t,  b.  l).  über  bie  3Bat)lfreife, 
mo  feine  5ßartei  ftet§  burd^gefallen  ift,  unb  mo  er  bal)er  bci^  SDionopoI  beß 
Surd^faHenö  für  fid^  in  Stnfpnid)  nimmt.  3m  9Saf)ltreiö  Stralfunb  trat  ba^ 
offen  ju  Xage.  Sieber  brad^te  er  bie  au«^ftd)tvVolle  ftanbibatur  eineö  frei* 
finnigen  SBereinlerö  ju  t^aiief  et)e  er  auf  eine  volt^^parteilic^e  ©urc^fall^Ianbibatur 
—  bie  legte  ^ommernö !  —  vergic^tet  l)ätte.  Jrogbem  mäl)rt  ber  Sc^einfrieben 
jtüifdien  ben  beiben  freifinnigen  Jraftionen  nod)  fort.  (Sine  ftleinigfeit  fann  ba^  auf 
beiben  Seiten  angel)äufte  SKafe  gegenfeitiger  3lbneigung  jum  Ueberlaufen  bringen. 
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®crabe  iüeil  man  no(fi  nid)t  fagen  fann,  ob  bic  bciben  ^arteten  fd^icblic^* 
fricblid^  ober  fd^teblic^==fcinblic^  in  ben  SBa^lfonipf  treten  merben,  ift  e3  fc^tiier; 
if)re  3(ugfid^ten  genau  ju  beftimmen.  Snimer^in  läßt  ftc^  aud)  ^eute  fc^ou 
(Sinigeö  faft  mit  @id^ert)eit  feftftellen. 

3!)ie  freifinntge  SJoIföpartei  ift  bie  ^^artei,  in  ber  eö  neben  ber 
nationalliberalen  am  meiften  gö^rt.  -Kur  bringt  baüon  nicf)t  fobiel  in  bic 
Deffentlidileit,  \x>txl  ©ugen  üiid^terö  eiferne  Snergie  unb  unöergteic^Iic^e  ?ltM^ 
fic^t^Iofigfeit  alle  ^roteftbetpegungen  im  Seime  erbrüdt.  9tur  feiten  n^agt  e-5 
eine  freifinnige  Crganifation,  offen  tt»iber  ben  Stachel  beö  ^arteigetoaltigen  ju 
Ißcfen.  3(ber  immer  metjr  früt)ere  Sliitfäm^fer  jieljen  fic^  Verärgert  üom  ^oli^ 
tifc^en  Seben  jurücf.  jüngere  Xalente  giebt  e§  in  ber  5ßartei  lanm  nod^,  tiieil 
9flic|ter  leinen  felbftönbigen  SBiüen,  feine  eigene  9Jieinung  mben  fid)  bulbet. 
Sein  SSert)a{ten  in  ben  3oII!änH)fen  f)at  i()m  ben  legten  Sieft  t)on  ©oben  im 
SSoIfe  getoftet.  5)aB  er,  ber  „SSoIt^^tribun"  öon  einft,  ber  9KinberI)eit  im 
fc^iperften  Sampf,  ben  fie  je  bur(^äufect)ten  ^atte,  unter  bem  betäubenben  3ubcl 
ber  Metten  in  ben  9iürfen  fiel,  ba^  entfrembete  il)m  gerabe  bie  inteüigenteften 
unb  Iampffrof)eften  feiner  bi5^f)erigen  ^3nf)änger.  9lament(id^  in  ben  §irfc^^ 
2)unrferfd)en  ©emertoereinen,  bie  nocf)  ba^  le^te  Sanb  gtpifd^cn  Strbeiterfrfiaft 
unb  SBoIföpartei  barfteÜen,  ()at  feitbem  eine  rapibe  iJo^töfung  üom  alten  ^^artei- 
bnnb  begonnen. 

Xro^bem  trerben  ber  moralifc^en  ©inbufee  bie  materiellen  9Ser(ufte  nic^t 
entfpred^en.  2)ie  SBoItiäpartei  erfreut  fic^  einer  befonberen  ©unft  ber  äußeren 
Sage.  3(uö  eigener  Äraft  fann  fie  in  feinem  einzigen  SBa^Ifreife  mef)r  fiegen. 
W)ev  fie  ^at  gute  Stid^ioal^tauöfici^ten.  klommt  fie  mit  reaftionären  Äanbibaten 
in  bie  Stic^tpa^I,  fo  muffen  bie  (Sojiatbemofraten  fie  atö  ba^  ffeinere  Uebel 
unterftü^en,  felbft  loenn  fie  fie  nod^  |o  fe^r  mifeadjten.  @tef)t  fie  bagegen  in 
®tic^tpaf)(  mit  einem  ©ojialbemofraten,  fo  ift  xf)x  natürlii^  jebe  Stimme  öon 
red)t^,  abgefe^en  t)ielleid)t  öon  ein  ^aar  eigenfinnigen  93ünb(em,  abfolut  fi^er. 
@o  tvixb  fie  benn  nur  einige  3Saf)lfreife  Verlieren,  wo  bie  Sojialbemofratie  nur 
eiwa^  Stimmen   ju  getoinncn  braud)t,   um  fie  au§  ber  ©tid)n?a^t  ju  brängen. 

Sd)Ied)ter  ift  if)re  fübbeutfd^e  Sd)ttJefterpartei  baran,  bie  beutf^e  SSoIf^:^ 
Partei,  ^ev  fet)(t  bie  energi)d^e  5ül)rung  SRic^terö,  bie  tra^Ipotitif c^  tt»enigften^:? 
in  ettpaö  bie  begangenen  poIitifd)en  5cI)Ier  tompenfieren  fann.  3f)r  fef)It  eö  an 
Äanbibaten.  3^r  fef)It  e^  üor  allem  an  Selbftt)ertrauen.  Sie,  bie  energifd)e 
ßoütarifgegnerin  im  9{eid)2^tage,  tragte  eö  nid^t,  ba^  I)albe  2)u^enb  Sanbtags^- 
abgeorbneten  auö  ber  Partei  auöjufdjliefeen,  ba^  im  tDÜrttembergifc^en  fianbtag 
für  bie  3öß^^f)ö^wngen  geftimmt  ^atte.  Sie  fennt  feine  ©runbfö^e  mef)r, 
fonbern  tourftelt  nur  noc^  fort.  Sie  ift  fo  alt  getoorben,  ba^  fie  üom  SSolf 
ate  überftönbig  em))funben  mirb.  3^il4^"  93auernbunb  unb  Sojialbemofratie 
XDivb  fie  ebenfo  jerrieben  tperben  wie  bie  fic^  in  SBürttemberg  „beutfd)e  5ßartei" 
ncnnenben  Sktionalliberalen.  Ob  fie  t)on  ifjren  7  9)tanbaten  nod^  3  ober  4  retten 
toirb,  ift  natürlich  nic^t  fieser  ju  fagen.  SebenfaQö  giebt  eö  )c|on  je^t  SBoIt^^^^ 
parteitcr,  bie  mit  ber  äRöglic^feit  rechnen,  ba^  bic  fübbcutfdje  33o(f^partei  im 
SRcic^ötag  nur  no^  burd^  einen  3Äann  bertreten  fein  mirb. 

I)em  3"fö^i^nienfd)runH)fen  ber  freifinnigen  unb  bem  2lbfterben  ber  füb=^ 
bcutfd)cn  SSoItöpartei  fte^t  |rifd)eö  Seben  bei  ber  greif  innigen  8Ser=^ 
cinigung  gegenüber.  S)ie  fleine  graftion  oon  14  aJätgliebern  t)at  eö  öer^ 
ftanben,  in  ben  3oUfäin^)fen  bie  fü()renbe  bürgerlid^e  Partei  für  gute  ^anbet^?- 
potitif  unb  gegen  bic  Scben^mittelöerteuerung  ju  n^erben.  3^^^  3J?itgIiebern, 
bic  crft  burd)  (Srfa^iDaf)ten  f)ereingefommen  tparen,  oerbanft  fie  t)auptfäd^lid) 
biefen  9luffd)iDung.  ®otI)ein  ftellte  fid^  afö  ber  befte  Sadjfenncr  ber  bcutfc^en 
.^')anbeI^politit  im  ganjcn  9ieic^ötage  Ijeraus;.    Unb  Dr.  SBartt)  ertoieö  fic^  alv^ 

13* 
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Der    nad)    Temperament   unD    i^et^abunc^    c^et^ebene    ^ührer    einer    oemünftigen 
Cppofition,      Xie    Areifinnic^e    iWinic^ung    in    für    Die   2^at)Iben?equnfl    Der 
Hrinallifationc-punh    aller    i^leid)^eitic|   national,    iojial   unb    liberal   (gefilmten 
Cilemente  bec-    Deutfdjen  i^olfec^   c^eiuorDen.     3hr  3?eritänDni-j   für   Die  ,"vlotten 
unb  3Sef)rmad)tfrai^en  hat  Dem  linfen  ^lüi^el  Der  3iationalliberalen  Den  SSeg  5U 
ihr  geebnet,     ^bre   richtige  Beurteilung   Der  'Arbeiterbewegung   mad)t   fie   Den 
iO)ial   gefinnten   iilementen   Der   bürgerlichen    ^'infen    ipmpathifch.      ^hr   ^äher 
Mampf   ume  Siecht   im  SJeichc-tage  an  Der  Seite   Der  'So.^ialDemofratie  lÖBt  fie 
in  Der  Cenentlichteit  ak-  Die  einzig  ^uuerläifige  5?ertretung  De*  ^iberaliemuv 
erid)einen.     Xa^  ein  3)iann  une  ^^?rofeiior  ü.  ^'ifu   für  fie  fanDiDiert.   Dan   ein 
3)Jommien  nach  geschlagener  Schlacht   gcraDe   ihr  ^^erhalten  im  Steich^-tage  a\v 
üorbilDlich  hinftellt,  Derbürgt  ihr  eine  Wefolgichaft  in  weiten  Mreifen  Der  „on 
tellettxieUen",   Die,   wenn  nicht  an  ;>ahL   io  Doch  an  geiftigem  öemicht  aufjer 
orDentlich  fchn»er  in  Die  S^agichale  fällt. 

XaB  Diefer  ^uffchmung  fich  auch  in  J^ahlfiege  umiei>en  mirD,  ift  fct)on 
jeßt  alv  ficher  an.^unehmen.  Crinige  Der  alten  ^Ö^mDate  finD  allerDingv  wohl 
oerloren.  Sie  umrDen  1898  nur  Durch  befonbere  ölücfvumftanDe  erlangt.  3^ie 
luenigen  .^unbert  Stimmen,  bie  Den  So:>ialDemofraten  Damals  fehlten,  finD  ihnen 


J^ft  Die  gleiche  Stellung  wie  Die  Jreifinnige  ^Bereinigung  nimmt  im 
SSahHampfe  bie  bic-her  im  9Jeich^^tag  nod)  nidit  vertretene  nationalfojiale 
^4?  a  r  t  e  i  ein.  Sie  bat  Die  parlamcntarifd)e  'Jlttion  Der  ^Bereinigung  gegen 
;^oBtarif  unD  OJefdiäftvorDnungc-umftur'^  Durd)  eine  große  unD  erfolgreiche 
agitatorifche  ^4>aralIelaftion  im  ^'anDe  begleitet.  3^ei  Den  1898  er  2i?ablen  hat 
fie  fich  oergeblid)  um  3}ianDate  beworben.  ?lber  fie  hat  oon  Den  Damaligen 
,"Yeblem  gelernt.  Statt  ihre  Mräfte  auf  .^uüiele  3iMihlfreife  ,^u  ^^erfplinern ,  be 
fcfjränft  fie  fid)  Diec^nal  auf  luenig  über  ein  halbem  5^u!3eub  au^^fichtvooller  unD 
uor.^üglich  bearbeiteter  'Be>irfe.  Xa  fie  trenlid)  organisiert  ift  unD  über  einen  Stab 
tüd)tiger  ^HeDner  verfügt,  finD  einige  ITrfolge  für  fie  um  fo  eher  '^u  erwarten,  al'»^ 
ihr  Diefelbe  ®unft  Der  llmftänDe  >ur  Seite  ftebt  une  Der  j^vreifinnigen  ^^Bereinigung. 

3}i  i  t  Der  größten  ;]  u  o  e  r  f  i  ch  t  u  0  n  allen  ^ij?  a  r  t  e  i  e  n  f  a  n  n  bie 
So^ialDemofratie  in  Den  Si^ablfamf  treten.  Sie  war  in  Der  gliirf:- 
lid)en  ^age,  üon  oornherein  bcm  ?luvgang  Dec-  ;)ollfampfe'?  ^iemlid)  gleichmütig 
entgegenfeben  ;^u  fönnen.  ^JJatürlid)  mußte  fie  fid)  im  ?lrbeiterintereffe  aufv 
^leiiBerfte  ine-  ;^eug  legen.  ':?(ber  rein  vom  'inirteiüanDpunft  angefehen,  war  e^^ 
für  fie  ungefähr  einerlei,  ob  fich  Der  5i>ahlfainpf  unter  Der  ^4?arole:  „^ür  ober 
wiDer  Den  S3rotwud)erI"  oDer  unter  Der:  ,.>Kad)e  an  Den  iBrotwudiereml"  üoUjog. 
3hre  Segel  würben  auf  alle  ,'vciUf  gcidiwellt.  Xan  Die  'ä}iebrbcit  fid)  .{u 
einer  9Jeihe  grober  iHednc^irüdie  hinreißen  ließ,  war  nod)  ein  befonDerM- Wnabcn 
gefd)ent  für  fie.  „'Biv  leben  ja  nur  oon  Den  Dehlern  unserer  Okgner.**  hat 
i^ebel  einmal  gesagt,  dieser  ,>bler  liegen  s"o  uiele  unD  fo  grimDlid)e  uor,  bafi 
Die  So;>ialDemöfratie  fid)  für  Die  beoorftcbeuDen  iiM^blen  gar  niri)t  in  Die  Ibi 
fos'ten  eigenen  9?ad)Denfenc-  ;^u  ftür^^en  braucht.  ^'^  genüi^t,  wenn  fie  Da>?  flar 
'^u  lage'liegenDe^ö^iterial,  Da^^  ihr  Die  «egner  geliefert  haben,  ihren  Jlgitatoren 
überantwortet.  Xa<j  wirD  sd)on  seine  ii?irfung  tbun.  irrtreme  "^IBarteien  profitieren 
am  meinen  oon  Den  qroben  Xingen  in  Der  '^^olitit.  Crtwav  Wriiberee,  etwac» 
Sinnffilligerev  alc-  Die'  ^rage  Dc^:?   täglichen  5^rotec^  giebt  ev  nid)t.     Xie  rüttelt 
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aud)  bcn  legten  armen  Jeufcl  auf.  Unb  bie  armen  Xeufel  finb  nun  einmal 
in  bcr  3Ref)r^eit. 

^inju  tommt,  t>a^  in  ben  gebilbeten  il'reifen  ba^^  frül^er  öorf)anbene  G4efiil)I 
beö  abfolutcn  ®egenfa(3e5^  cjecjcn  bic  Sojialbemofratie  immer  mef)r  erfc^üttert 
uiorben  ift.  2)ie  3utfjtI)au«^uor(age  unb  bic  lex  Heinze  I)aben  in  ber  S3esief)ung 
beträc^tlirf)  geipirtt,  unb  ber  SJedjtötampf  ber  Sosialbemofratie  gecjen  ben  Antrag 
ilarborff  I)at  biefe  S^irfung  öerftärft.  i)eute  fann  man  fo  jiemlic^  in  allen 
.Streifen  ber  öJebilbeten  unb  SJefit^enben  biv  ju  ben  ^^^rofefforen  unb  ftommergien^* 
röten  f)inauf  9){änner  finben,  bie  ba  erflären.  fie  feien  jumr  feine  Sojialbemo^ 
traten,  unb  Umrben  ee  iroI)(  aud)  nirf)t  tr>erben,  aber  fie  I)ätten  burrf)au§  feine 
\Hbneigung  melir,  einem  Sojialbemotraten  bie  Stimme  ju  geben.  ®eunft,  manche 
l)t)peräft{ietifc^  em>)finbenbe  SDienfc^eii  I)aben  an  ben  Jyormen  ber  fogenannten 
Cbftruttion  Jlnftoji  genommen.  5lber  iueit  mef)r  finb  eis  boc^,  bie  fid)  freuen,  bay^ 
eine  grofee  ^^artei  im  9ieid)^tage  umr,  bie  mit  ber  Sterne  unb  ber  3äl)t9f^it  ber  Sojial^ 
bemolratie  ber  Sieaftion  Schritt  für  2d)ritt  btn  8ioben  ftreitig  gemacht  [)at 

2)iefe  günftige  Stimmung  iveiter,  liberal  fül)(enber  Sreii'e,  bie  in  bem 
?lufruf  SDiommfenö  if)ren  prögnanteften  9(uc>brurf  gefunben  I)at,  ift  für  bie  Sojial^^ 
bemohatie  be^l)alb  üon  fo  groi^em  SBerte,  ipeii  bie  Wei^cdjl  iftrer  SDtanbate 
üon  ben  Stid)tüaI)Ien  abl)ängt.  33ief)er  I)at  baii  Sd)iüenfen  be$  roten  2:ud)cc> 
genügt,  um  für  bie  3tid)Um[)Ien  faft  überall  Siberale  unb  Steaftionöre  äufammen- 
jufc^tüeifjen.  ^a^  wax  einer  ber  4;^auptgrünbe ,  u>eel)a(b  bie  Sojialbemofratic 
fo  unberliöltni^mäfeig  tpeniger  5D{anbate  befiljt,  afö  i[)rer  Stimmen^al)!  entfpröd)e. 
5Diit  ber  3Birfung  be§  roten  Sud)eö  ift  e^  nod)  lange  nic^t  ganj,  aber  bocft 
üielfad)  üorbei.  Unb  ba  oft  tpenige  .C^unbert  Stimmen  ^>ptu^  genügen,  um  ber 
Sojialbemofratie  eine  Sln^al)!  neuer  Sifce  ju  üerfc^affen,  fo  ift  bie  SÜHrfung 
SDiommfcnfc^er  Stimmungen  innerl}alb  ber  ©cbilbeten  nic^t  nur  üon  unenblid)em 
moralifd)em,  fonbern  aud^  üon  materiellem  2i?erte  für  fie. 

(Jin  paar  "Jage  fc^ien  e^,  alc^  tuenn  ber  „Jall  iiru^)))"  ber  Soäialbemo^ 
fratie  einen  Seil  it)rer  3oQ^^""9^nfd)^ftcn  rauben  follte.  £b  ber  „5?ortüärt<:i" 
icidjlxd)  im  Siechte  umr  ober  nid)t,  jebenfall^^-  inad)te  bie  öffentlid)e  3iel)anblung 
peinlic|er  ^^riüatangetegenl)eiten  einev^  politifc^en  (Gegner«  in  bem  fo^ialbemo^ 
fratifd)en  C£entralorgan  einen  unangenel^men  Sinbrurf.  2)a0  fül)lten  oiete  SojiaU 
bemofraten  felbft.  3lllentl)alben  lonnte  man  unter  il)nen  ba^  SJebauern  über 
ben  SKifegriff  bc^  „"iSoxwäü^"  öuf^ern  l)ören.  2?3äre  bie  9(ngelegenl)eit  mit  bem 
Jobe  Äru^)))^^  unb  ber  tSffener  ftaiferrebe  erlebigt  gemefen ,  fo  I)ätte  ba^  ber 
Sojtalbemofratie  ernftlic^  gefd)abet.  ?lber  fie  t)atte  mieber  einmal  ba<^  il)r  non 
Ciroeber  nari)gefagte  „Sd)ti>eineglürf".  3^  ^^^  (offener  Üaiferrebe,  beren  SDtotioe 
man  allfeitig  billigte,  fam  bie  ^ireelauer  fiinju,  bie  fc^on  ftarfen  ?(nftoH  erregen 
mu^te,  unb  bann  gar  bie  l£inmifd)ung  bec^  Äronprin;;en,  ber  felbft  bie  eifrigften 
SJqjantiner  nur  ein  Sto^3ffd)ütteln  u>ibmen  fonnten.  3)ann  bie  moralifd^  er* 
jtDungenen  »^ulbigung-sabreffen  mit  it)ren  jum  Seil  gerabeju  empörenben  93e^ 
gleitumftänben.  gefter  alö  je  mußte  bav  (Jf)rgefüt)l  bie  Strbciter  an  bie  fojiaU 
bemofratifc^e  Jviil)ne  feffeln.  Sd)liefilic^  bie  tSinftellung  bec^  ®erid)t<^üerfa]^ren^ 
gegen  bie  fojialbemolratifdien  iölötter  —  ein  Xriumpl)  ol)ne  gleichen.  2)ie  fo 
übel  begonnene  Sac^e  enbete  mit  einem  ooKen  Siege  ber  Sojialbemofratie. 
3^re  öJegner  finb  loirflid)  ju  ungefdjirft. 

Cb  fie  20,  ob  fie  25  neue  SWanbate  au^  bem  Stampfe  l)eimbringen  n^irb, 
toer  fann^  imffen?  3)afe  bie  äJeute  nic^t  gering  fein  ipirb,  ift  fidler.  (S^ 
fc^eint  eben  loirllic^  fo,  ba%  im  neuen  beutfc^en  9ieid)e  alte  S)inge  ber  ©ojial- 
bemofratie  jum  Seften  btcnen  muffen. 


—     196     — 

ber  nad)  Temperament  imb  ^Jcgabuncj  ^]e^^ebene  Jvül)rer  einer  vernünftigen 
Cppofition.  2)ie  ^reifinnicje  ^.Bereinigung  ift  für  bie  5öal)tberoegung  ber 
.SlriftaHifation'?puntt  aller  gleichzeitig  national,  fojial  unb  liberal  geftnnten 
(Elemente  be^s  beutfc^en  $?oite'^  getuorben.  3l)r  SKerftänbni^  für  bie  Jv^otten 
xmb  2Bel)rmact)tfragen  liat  bem  Unten  Jylügel  ber  Jfationalliberalen  ben  SBeg  gu 
il)r  geebnet.  5l)re  rid)tige  Beurteilung  ber  5lrbeiterben>egung  ntac^t  fie  ben 
jojial  gefinnten  CSlementcn  ber  bürgerlict)en  Üinfen  ft)mpatl)if(^.  3l)r  jö^er 
Mampf  ums^  Stecht  im  9ieicf)c^tage  an  ber  Seite  ber  @ojialbemofratie  läßt  fie 
in  ber  Ceffentlid)feit  aU  bie  ein,^ig  .püerläffige  i^ertretung  bes^.  üiberaliömuö 
erfc^einen.  X)afe  ein  S)Jann  UMe  ^-^rofeffor  u.  üif^t  für  fie  fanbibiert,  ba^  ein 
ÜDJommfen  nac^  gefc^lagener  2d)lac^t  gcrabe  it)r  3?erl}alten  im  äieic^^tage  al*? 
uorbi(blid)  tiinftellt,  verbürgt  i()r  eine  (>Jefolgfd)aft  in  weiten  Mreifen  ber  „Sn-- 
tellettuellen",  bie,  iuenn  nic^t  an  ;^alil,  fo  bod)  an  geiftigem  ©emic^t  aufter^^ 
orbentlic^  fd)tüer  in  bie  3i?agfd)ale  fällt. 

1)afe  biefer  iHuffd)mung  fic^  auc^  in  9i?al)(fiege  umfe^en  U)irb,  ift  fd)on 
jegt  ciU  fid)er  anjunelimen.  ISinige  ber  alten  3){anbate  finb  allerbinge  molil 
verloren.  Sie  ivurben  1898  nur  burc^  befonbere  (yiüdi^umftönbe  erlangt.  "Die 
mcnigen  ^unbert  Stimmen,  bie  ben  Sojialbemofraten  bamate  fel)lten,  finb  it)nen 
injuüfdien  burc^  ba^  natürlidje  2öad)-:^tum  ber  ^snbuftriearbeiterfd)aft  in  ben 
2d)ofj  gefallen.  9lber  ben  ^i\  ermartenben  33erluften  ftel)en  tveit  mel)r  iDal}r- 
fc^einlid)e  ©eminne  gegenüber.  Meine  ^^artei  tinrb  von  ber  3^^)^l?""fl  ^^^ 
iKationalliberalen  mel)r  profitieren  al^  gerabe  bie  Jreifinnige Bereinigung.  "Jtud)  ftel)t 
il)r  eine  tveit  über  ien  biol)erigen  ^arteibeftanb  l)inauc-reid)enbe  5ßreffe  jur  4^erfü- 
gung.    iJa^u  !ommt  ak^  iüid)tigfte^:5  3)Joment  bie  ©unft  ber  öffentlid)en  SDieinung. 

Jaft  bie  gleiche  Stellung  iuie  bie  Jreifinnige  ^Bereinigung  nimmt  im 
2Sal)lfampfe  bie  bi^>l)er  im  5)teid^^?tag  noc^  nid)t  vertretene  national fojiale 
■4}  a  r  t  e  i  ein.  Sie  liat  bie  parlamentarifd)e  ?lftion  ber  ^Bereinigung  gegen 
(Zolltarif  unb  ©efdiäftvorbnungouinftur^  burd)  eine  große  unb  erfolgreidje 
agitatorifd)e  'jJJarallelaltion  im  iianbe  begleitet,  öei  ben  1898  er  2[8at)len  f)at 
fie  fic^  vergeblich  um  SDianbate  bemorben.  5lber  fie  l)at  von  ben  bamaligen 
J^et)lern  gelernt.  Statt  it)re  Strafte  auf  juviele  Sl^alilfreife  ,^u  ^erfplittern ,  be^ 
fc^ränft  fie  fid)  bieemal  auf  ivenig  über  ein  halbem  3)u^eub  au'jfidit^voller  unb 
vorjüglicl)  bearbeiteter  Öe^^irte.  Xa  fie  trefflic^  organifiert  ift  unb  über  einen  Stab 
tüd)tiger  Stebner  verfügt,  finb  einige  iSrfoIge  für  fie  um  fo  el)er  ;^u  envarten,  alc- 
il)r  biefelbe  ®unft  ber  Umftänbe  ^ur  Seite  ftet)t  ivie  ber  Jreifinnigen  ^Bereinigung. 

39?  i  t  ber  größten  3  "  ^^  ^  ^  f  i  ^  ^  ^  ^  ^^  allen  ^^  a  r  t  e  i  e  n  t  a  n  n  bie 
S 0 3 i a l b e m 0 f  r a t i e  in  ben  3Ö a li  l f a m f  treten.  Sie  mar  in  ber  glüd== 
lid)en  üage,  von  vornlierein  bem  9luv^gang  bce  3oll(ampfe\^  ^iemlic^  gleichmütig 
entgegenfel)en  ^u  tonnen.  3?atürlid}  mußte  fie  fic^  im  ^Irbeiterintereffe  aufc- 
^leußerfte  im  ;^]enc{  legen.  ?(ber  rein  vom  ''^Hirteiftanbpunft  angefel)en,  mar  evi^ 
für  fie  ungefal)r  einerlei,  ob  fiel)  ber  Üinililfampf  unter  ber  ^^arole:  „^ür  ober 
miber  ben  iörotmud)er!"  ober  unter  ber:  „^Had)e  an  ben  iörotumct)erern!"  volljog. 
3 1)  r  e  Segel  uuirben  auf  alle  ^äUc  gefc^meüt.  2)an  bie  S)iel)rl)eit  fic^  ^u 
einer  9ieil)e  grober  9ied)tc^brüd)e  t)inreißen  ließ,  mar  noi)  ein  befonbercvS  ©naben 
gefc^ent  für  fie.  „3iUr  leben  ja  nur  von  ben  ^-elilern  unferer  ©egner,"  t)at 
^^ebel  einmal  gefagt.  S)iefer  5'et)ler  liegen  fo  viele  unb  fo  grünblid)e  vor,  ba]] 
bie  So^ialbemotratie  fid)  für  bie  bevorftel)enben  3iBa()ien  gar  nid)t  in  bie  Un 
toften  eigenen  9Zac^benten^^  ju  f türmen  braucht.  (i'c>  genügt,  menn  fie  bav$  tlar 
3u  Xage  liegenbe  3)iaterial,  bac^  il)r  bie  öJegner  geliefert  l)aben,  il)ren  %itatoren 
überantiu ortet.  Xac-  mirb  fd)on  feine  3i?irtung  tl)un.  (Si'treme  '^^artcien  profitieren 
am  meiften  von  ben  groben  Xingen  in  ber  '^^Bplitit.  Stma^  (yröberei^>,  etma\^ 
Sinnfälligere^^  al<5  bie  J-rage  bcc^   täglidjen  Sirote^?  giebt  ec-  nict)t.     Sie  rüttelt 
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nuc^   ben   legten   armen  Jeufcl  auf.    Unb  bie   armen  Xeufel  fiub  nun  einmal 
in  bcr  3Re[)rI)eit. 

.^inju  fommt,  ia}^  in  ben  gcbilbeten  Streifen  ia^-^  frül)er  üorf)onbene  ©efülil 
beö  abfotutcn  ©ecjenfa^eö  gegen  bie  Sosiatbemofratie  immer  me[)r  erfdjüttert 
uiorben  ift.  2)ie  3ud}tt)aueoorIage  unb  bie  lex  Heinze  I)aben  in  ber  SJejiefiung 
betröc^tlid^  gen^irft,  unb  ber  SRed)töfampf  ber  Sojialbemofratie  gegen  hen  3(nü*ag 
iiarborff  I)at  biefe  Sföirtung  öerftörft.  .?)eute  fann  man  fo  äiemlicl)  in  allen 
.Streifen  ber  ©ebilbeten  unb  Söefi^enbcn  biv  ju  ben  ^rofefforen  unb  ilommergien^ 
röten  t)inauf  SDJänner  finben,  bie  i>a  erflären.  fie  feien  jumr  feine  SogialbemO' 
traten,  unb  iDÜrben  ec-  iroI)l  auc^  nirf)t  tcerben,  aber  fie  Iiätten  burc^au^>  leine 
^^Ibneigung  mefir,  einem  Soäialbemotraten  bie  Stimme  ju  geben,  ©emife,  mand)e 
l)l)peräft(ietifc^  empfinbenbe  SOienfc^en  I)aben  an  ben  J^ormen  ber  fogenannten 
Cbftruttion  ^ilnftoß  genommen.  3lber  tneit  met)r  finb  e^  ho6),  bie  fic^  freuen,  bafe 
eine  große  $ßartei  im  äieic^^tage  war,  bie  mit  berSBerüe  unb  ber  3äl)igfeit  ber  Sojial^ 
bemofratie  ber  SJeaftion  'Schritt  für  2cl)ritt  ben  Sioben  ftreitig  gemad)t  Ijat 

2)iefe  günftige  Stimmung  tueiter,  liberal  fül)Ienber  Greife,  bie  in  bem 
3tufruf  SDiommfenö  if)ren  prögnanteften  ?(u^bruct  gefunben  I)at,  ift  für  bie  Sojial^ 
bemohatie  be^fljalb  uon  fo  großem  SSerte ,  meit  bie  9Äe(irjal}I  itjrer  SDianbate 
üon  ben  Stic^tva^ten  ab[)ängt.  SÖi^tier  l)at  ia^^  Sd)toenIen  be^>  roten  Xui)e^ 
genügt,  um  für  bie  Stict)UmI)len  faft  überall  liberale  unb  9teaftionäre  äufammen^^ 
Sufc^toeifeen.  ^a^^  \mx  einer  ber  ^^au^jtgrünbe ,  tuec^l)alb  bie  Sojialbemolratic 
fo  unberftältniemöftig  tr»eniger  SWanbate  befi^t,  alö  if)rer  Stimmenja^l  entf))räd)e. 
5D{it  ber  SBirfung  beö  roten  Zndje^  ift  c^  noc^  lange  nic^t  gan^,  aber  bod) 
üielfac^  oorbei.  Unb  ba  oft  tüenige  öunbert  Stimmen  ^(u§  genügen,  um  ber 
Sojialbemofratie  eine  Stn^al)!  neuer  Sitje  ju  nerfd)affen,  fo  ift  bie  SBirlung 
SDJommfenfc^er  Stimmungen  innerhalb  ber  ©ebtlbeten  nic^t  nur  oon  unenbfid)em 
moralifd)em,  fonbern  aud^  oon  materiellem  Säuerte  für  fie. 

(Jin  pacix  Jage  fc^ien  e^,  alc^  ir»enn  ber  „^aü  9tv\x^p"  ber  So^ialbemo- 
tratie  einen  Seil  it)rer  3oIIerrungenfc^aften  rauben  follte.  Cb  ber  „S?orir)ärtc>" 
fact)lic^  im  Siechte  toar  ober  nid)t,  jebenfallö  mad)te  bie  öffentliche  3ie()anblung 
peinlicher  ^rioatangeIegenI)eiten  eine^^  ))olitifc^en  öegner^^  in  bem  fosialbemo^ 
fratifd)en  ßentralorgan  einen  unangene[)men  ©inbrurf.  S)as;  füllten  oiele  Sojial^ 
bemolraten  felbft.  3lllentt)alben  fonnte  man  unter  tlinen  bai"  S3ebauern  über 
ben  3KiBgriff  be^>  „SßonuärtsJ"  äußern  I)ören.  93äre  bie  9lngelegenl)eit  mit  bem 
Jobe  Sru))))^  unb  ber  (£'ffener  Slaiferrebe  erlebigt  getoefen,  fo  Iiötte  bci^  ber 
Sojialbemofratie  ernftlid)  gefc^abet.  "Hbn  fie  l)titte  nneber  einmal  ha-^  il)r  non 
öJroeber  nac^gefagte  „Sct)n)eineglüd".  3^  ^^^  offener  Äaiferrebe,  bereu  SOJotioe 
man  allfeitig  billigte,  fam  bie  ^rec^lauer  tiinju,  bie  fd)on  ftarten  Jlnftofe  erregen 
mufete,  unb  bann  gar  bie  ISinmifc^ung  bec^  Sironprinjen,  ber  felbft  bie  eifrigften 
Ötijantiner  nur  ein  Xto^jffc^ütteln  mibmen  tonnten.  '3)ann  bie  moralifd^  er^ 
jmungenen  §ulbigung<?abreffen  mit  it)ren  jum  Jieil  gerabeju  empijrenben  2^e 
gleitumf täuben,  gefter  a\^  je  mufete  bav  tStirgefüIil  bie  Slrbeiter  an  bie  fojiaU 
bemofratifc^e  ^ai)ne  feffeln.  Scl)liefelic^  bie  Ginftellung  bes^  ©eric^tciüerfa^ren^ 
gegen  bie  j'ojialbemotratifc^en  331ätter  —  ein  Jriumpl)  ol)ne  gleichen.  2)ie  fo 
übel  begonnene  Sac^e  enbete  mit  einem  üoHen  Siege  ber  Sogialbemofratie. 
31)re  ®egner  finb  toirtlic^  ju  ungefc^ictt. 

•Ob  fie  20,  ob  fie  25  neue  SKanbate  au^  bem  Stampfe  t)eimbringen  toirb, 
mer  fann§  loiffen?  2)afe  bie  Seute  nic^t  gering  fein  irirb,  ift  fic|er.  6^ 
fc^etnt  eben  toirtlic^  f o,  ba^  im  neuen  beutfc^en  Steid^e  alle  2)inge  ber  Sojtal- 
bemofratie  jum  ©eften  bienen  muffen. 


V  VON  ^ 

FELIX   POPPENBERG 

EINE  NACHLESE 


(Sin  proper.  fc^ioacAer  ^raum 
Seflt  fldj  auf  mctn  fieben; 
^neS  wirb  AU  Slaum, 
9iae0  tt)ta  entf($meben. 

3(&  rann  nic^t  mebr  fe^n 
9tn  baß  ®iite,  ec^Itmme; 
ftann  bicib  nid)t  oerftebn, 
O  bu  trübe  (Sttmme. 

(Eine  bunfle  ^anb 
ea^auttlt  meinen  föiden; 
^em^er  o^aut  em  Qan^ 
6tia,  im  ©tiOen. 

^ißaul  Serlaine 
(9la($bi(!^tung  oon  Stic^arb  S)el^mel) 

aßenfc^Itd^e  Seben^tDtlbnig,  t)ort  Blumen  muc^crnb  unb  t)on  toirrem  Uniraut, 
blü^t  in  ben  ©tropfen  S^riftian  ®mti)tx9.  Um  t^n  tue^t  bie  tuilbe  unb  erfc^üttcrnbe 
2ragif  bcr  UnöoUcnbctcn,  btc  in  ücrftörter  Stxt  ju  frü^  geboren,  taumelnb  unb  unftdt, 
verfallen  mit  fic^  unb  ben  SRcnf^en,  j^wanfe  Sahnen  jie^en  unb  bc§  (£Icnbi8  unb 
bcr  aSerttJüliung  tieffte  SitterniS  trinfen  muffen,  um  ani  jcrriffenem  gälten  ein  paar 
emigc  SSerfe  ju  ftammcin.  ©ie  bejahten  fic  teuer.  S)ic  Späteren  aber,  bie  crlebenb 
Icfen,  werben  ftär!er  ergriffen  bon  ben  öibrirenben,  brcc^enben  Xöncn,  ate  bon  ben 
reinen  Slängcn  crlefener  SReifefunft. 

3tüei  ^a\)x\^nnhttte  liegen  faft  jtoifc^en  un§  unb  bem  ©d^Iefier  ©untrer. 
Sarocf,  fd^meifig,  mit  ben  ffiettldufigfeiten  pebantifc^er  $oIt)^iftoric  ift  fein  ©c^riftmefen 
überlaben;  ber  berbummeltc  ©tubent  unb  berpf uferte  SKebijiner,  ber  ate  ga^renber 
burc^  \>a§  Sanb  jog,  berbiente  fic^  ben  Unterhalt  burc^  ©elegen^eitspoefien,  bie  k  la 
mode  gehalten,  im  bilberrei^en  Iriump^bogenftil  ber  Seit  gebaut  werben  mujjten. 
Stber  jwif^en  bem  beboten  83änlelfang,  ben  er  ate  E^nifer  fclbftironifirenb  Derfpottetc 
((Sr^ob  i^  einen  ^'erl  juweilen  um  baiS  ®elb,  @o  fing  ic^  prächtig  an:  ,,OrafeI 
unfrer  SBelf'  .  .  .  „S)a  flappte  mir  fein  SSer^,  ber  ni(^t  auf  ©teljen  ging/')  feierte  er 
in  jä^cn  gmpulfcn,  leibenfc^aftlic^  bewegt,  feinet  eignen  Innern  gefte  unb  Irübfalc. 
WtailoS  ben  greuben  unb  ben  fieiben  Eingegeben,  raft  er  fic^  anS;  ein  toDer  Steiter 
ftürmt  er  auf  feinen  ©timmungen  ba^er;  SSernic^tungSraufcE  tobt  in  i^m;  auf  ©d^erben 
Wäljt  er  ft^ ;  im  fallen  grü^fd^ein  jwingt  er  fein  ©c^itffal  Slugc  in  Muge  unb  trinft 
if|m  ein  $ercat.  SDic  Suft  fu^t  er  in  jegli^cr  ®cftalt;  jartcr  SiebeiSl^rif  giebt  er 
fid^,  unb  bann  wicber,  in  granbiofem  ^\)m^mu9,  in  grimmigem  SSergnfigen  bed  bunten 
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XaumelS  t)om  ^öd^ften  jum  Xiefften,  fingt  er  pxad)tt)oü  tro^ige  Safterlteber.  Unb 
totnn  in  ben  SSerfen  t)om  SBein^  unb  in  ber  Dolfölieb^aften  fitebedmeife  @odl)x\6^ex 
SSorfrü^Itng  buftet,  fo  ^drt  ntan  in  jenen  St^^t^nten  fd^merjeniStJoQer  99rünfte  SSer« 
laincfcftc  löne.  Unb  Scriatne,  ben  SScrIainc  ber  „©ogcffc",  ^ören  wir,  toenn  ber 
t)on  Süften  unb  Seiben  n)unb  ge)}eitf(^te  al9  mübe  @ee(e  nad^  ber  ®nabe  unb  ber 
iBamt^erjigleit  beiS  ^intntete  auf  ben  fhtien  fd^reit. 

@oIc^  ntenfd^Iid^'funftlerifd^ed  ©c^aufpiel,  für  ben  @m|)fänglid^en  ftärffter  Sr« 
regungen  \)oU,  tovtb  je^t  burd^  \>ad  foftbare  Heine  ®änt^erbret)ier,  ba9  $err  äßtl^elm 
t)on  ©c^olj  in  einem  Don  SSogeler  liebevoll  gezierten  Säuberen  bei  (Sugen  3)ieberic^!9 
^eraudgab,  unntittelbar  gemacht.  Sd  fteDt  bor,  toa^  mobemed  (Sefü^I  in  biefent 
3)ic^ter  miterlebenb  ftnbet,  ä^nlid^  mie  ^artlebeniS  ©oet^e*  unb  Sngelud  ©ilefiud« 
Sud^  ben  Steij  t^ermanbten  äBefeniS  fuc^te. 

$erfönlic^e  SluiSlefe  rettet  au§  SJuft  unb  @taub  (Sbeltrümmer  unb  orbnet  fie 
mit  feinfühliger  $anb;  ein  fic^ereiS  ©efü^t  erlennt  bie  Stellen  t)oII  ^erjfc^Iag  unb 
befreit  fie  au9  ber  umgebenben  @(^Iade.  S)ie  ftSa^l  beftimmt  aQein  bad  (Sepräge 
ber  ®efü^IiSec^t]^eit;  (eine  gegen  \>a9  ,,äSüftIingdtum''  bebentlid^e  ^^ilologen^rüberie, 
bie  in  einer  früheren,  ber  Si^mannfdgen  SuiSgabe,  und  um  bie  äßilb^eiten  biefeiS 
1£em|)eramentiS  betrog,  mifc^t  fic^  ^ier  ein. 

(Sünt^erfc^e  Sebendfragmente  merben  fo  gefpiegelt;  tagebu^artig,  glei(^  bem 
©oet^ebreüier,  finb  bie  ©teilen  aneinanber  gereift,  unb  im  UeberftuS  ber  Stimmung, 
im  SBec^fel  ber  Saunen,  fc^idfatöge^e^t,  jauc^jenb,  lüftemb,  fd^Iud^jenb,  ^ö^nifc^ 
lac^enb,  ftumm  öerjnjeifelnb  erfd^Iiegt  fid^  eine  Seele  .  .  . 


Muf  ber  ©nobenfc^ule  in  ©dömcibni^  fpielt  bie  3"9«n*>l9rif  ®ünt^erd.  ®er 
S)rucf  gebunbenen  Sebeng,  J?örglic^feit  unb  ®nge  laften  auf  i^m,  —  „ein  SWebel,  ben 
bie  fUlad^t  ber  8trmut  angcric^t,  üerpHte  meinen  ©inn  in  eitel  fc^toarje  5Räc^te,''  — 
bie  XobeiSgebanfen  ber  grrü^reifen  überf($atten  auc^  i^n  mit  SDunleL  S)oc^  mirb  bie 
lobegftimmung  nod^  nid^t  perfönüc^  empfunbcn,  fonbern  me^r  allgemein  im  „Pompe 
fun^bre"  -  ©til  ber  Seit  burd&  faltenreid^e  Iangfc^Iet)penbe  Serfe  ber  Irauercarmina 
oerfünbet.  Sajmifc^en  giebt  e9  SReimepifteln,  bie  ni^t  unttjifcig  ntit  ©tiloariationen 
fpicien  unb  in  ben  ©cenen  ber  ©c^ulbü^ne  bie  Suliffen  barocfen  ©c^otarc^enHaffijii^mud 
malen,  wie  fie  bei  leren j*  unb  $Iantui?auffü^rungcn  biefcr  3«^^  figuriren: 

9luf  einer  ft^t  ber  '^an  in  einem  beutfc^en  Ätetbc 
Unb  an  ber  anbern  fi^t  ein  33ac^u8  auf  ber  Sßcibe. 
2l!täon  fc^tefet  ein  5lc§  mit  einer  glinte  tot, 
Sicr  tr&gt  ber  §immel  ®ro«,  bort  ift  bie  @rbe  rot; 
$icr  fte^^t  ber  3upitcr  an^  einer  ^op\)pttvüdQ, 
äöie  Quno  fein  ®cmo§I  fid^  bie  gontangc  flidc; 
2) ort  gicl^t  bie  Sijntl^ia  ben  toeitcn  ©tcifrod  ou3; 
Sßo  ^rojja  untergel^t,  ba  brennt  ein  aEted  $aud. 
.<pier  eilt  ber  ^egafud  mit  einer  ®au  )um  Xroge 
2)ort  lommt  baS  golbne  Slie^  auf  einer  Söaffcriroge. 
S)ort  ftel&t  ^crentiuö  unb  jeigt  gu  biefer  f?rift 
3Bie  emftg  er  bad  »uc^  be«  ÜRoIi^re  lieft  .  .  . 

S)ie  ftarfen  Söne  heftiger  Smpulfe  fßngen  aber  aud^  ^ier  fc^on  oor  in  feinen 
erften  SiebeiSleiben  um  bie  Seonore,  bie  fpäter  in  feinet  Sebend  jmeitem  Xeil  nod^ 
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einmal  eine  fd^merjeni^reicl^e  fRoQe  fpielt.  Hufgemü^Itl^eit  brennenber  qudlerifd^er 
Seibenf c^aft  jerreigt  hai  innere  bed  ^ünglingS,  eine  jornige  groDenbe  Siebe ;  in  bem 
Slbfd^iebiSlieb  bSumen  fid^  bte  Sc^nterjen,  unb  ntit  iufammengebiffenen  Sif^pen  univ 
ftnfteren  Stugen  ft5|t  er  bte  SSorte  ^txan^: 

@4toetg  ^u  boc^  nur,  ^u  Hälfte  meiner  Sruft, 
2)cnn  h)a8  Xu  tocinft,  tft  93  tut  au8  meinem  ©erjcn, 
34  taumle  fo  unb  l^ab  an  nid^td  me^r  2uft  .  .  . 

Unb  nac^flingt  biefe  finfterc  Seibenfc^oft  in  feinen  Briefen  ani  Wittenberg  an 
bie  ©eliebte. 

S)o(^  in  bemfclben  SBittenberg,  baS  i^m  erft  fo  „jumiber  fc^cint/'  fpringt  er 
in  toUer  Sludgelaffen^eit  au^  feiner  alten  $aut,  ha9  ungebunbene  @tubentenleben 
jiel^t  i^n  in  feine  SBirbel,  er  ftitrjt  fic^  mit  open  Mrmen  hinein.  C^tiftian  ©untrer 
ift  nun  rec^t  ber  fa^renbe  @d^üler  unb  n)üfte  ©efell,  ber  t)on  ber  Sc^enfe  burc^ 
n^intlige  ©offen  beim  SRonbfc^ein  jmifc^en  gefälligen  SDtäbd^en  ^eimtaumelt. 

aille  gebunbenen  Iriebe  feineS  bumpfen  Snnern  toerben  frei,  unb  in  bem  toilben 
Ireiben,  jmifd^en  ber  ®offe  unb  ben  ©ternen,  fü^ft  er  fic^  in  flebenfüHe,  unb  fingt 
^eijs  unb  frö^Iic^,  SBeinlaub  im  ^aar,  braufenbe  SebeniSüeber.  ^a9  ©aubeamui^ 
brö^nt,  burc^  bie  ©tra^e  jiel^t  bie  t^oQe  ßompanei,  ,,bort  Hingt  bie  fioute,  ^ier  ein. 
®cgen",  unb  bie  Slingen  ber  „Stenommiften*  fc^Iagen  gcuer  md  ben  Steinen. 

@ein  SebenSlauf  ift  Sieb  unb  Suft,  unb  bie  braufenbe  Igugenb  bleibt  i^m  au(^ 
in  Seipjig  treu.  93eflügelt,  bem  Slugenblid  Eingegeben,  geniest  er  ben  Sturmminb^ 
feiner  eigenen  ©jiftenj:   „e^  ift,  aö  pgen  toxt  baüon"  .  .  . 

„2)ag  Qanpt  befranst,  bai^  ®la9  gefüQt,  fo  (eb  id^,  totil  ed  Sebend  gilt.'' 
«u^  „biegten  Stöufc^en"  ft)ric^t  er  trunlene  SSerfe:  „SBerft  ©lumen,  bringt  SBetn  . . . 
fül^rt  mic^  l^albberaufd^t  ini^  S3ette  .  .  .  SBer  meig,  n)cr  morgen  lebt  unb  trinff*  . .  • 

2)ie  $ein  ber  Seibenfd^aften  unb  ber  quölerifc^en  Steigung  t^ergigt  er  jje^t  in 
berber  Siebe^Iuft.  Unb  feine  SSerfe  fönnen  fic^  nic^t  genug  t^un  im  $reid  bed  ^rfü^en 
Bpitld,"  unb  eg  ge^t  überoll,  toie  in  ©oet^e«  „lagebuc^" :  „Son  reifer  Saat  um» 
mögt,  t)on  Sio^r  umfc^Ioffen,  an  man^em  Unort,  n^o  id^i  mi^  erfred^te;  n^ir  maren 
augenblidCIid^  unDerbroffen,  unb  mieber^olt  bebient  t)om  brat)en  fönec^te.'' 

^®ieb  mir  bie  fd&önen  Senben  bIo§"  pftert  er,  unb  auf  ber  grü^IingStoiefe 
umfc^meic^elt  er  mit  ftinfen  gingern  ein  „öerfc^ämtei^  ffiinb":  „Srfc^rid  nic^t  öor 
ber  fd^neHen  $anb,  unb  lag  fie  in  bem  83ufen  f)}ielen."  ^fö  Kenner  unb  Snt^ufiaft 
rü^mt  er  bie  „taufenb  erfinnlid^en"  Xouren  ber  SiebeSftrategie.  @r  trintt  auf  bai^ 
SSergnügen  berer,  bie  „©d^ojj  unb  fi^ie  fein  gemö^IicE  fügen,"  unb  le^rt  ber  Ruften 
gef(%meib{gen  lanj.  Unb  in  U§  JifüffeniS  SSirtuofitöt  re^t  nad^  ber  ffunft  „fo  id^ 
jiemlic^  auiSftubiref'  fü^rt  er  bie  fd^üd^ternen  9Jobisen  ein. 

S)ie  (Sntjudungen  bei^  SEBed^fetö  unb  bie  ©teigerungi^reise  lieblich  ungetreuen 
^opptl\p\el9  geniest  er  unb  foftet  fie  in  äSerfen  nac^,  mie  ©oetl^e  fpäter  in  bem 
gleid^en  Sei|)}ig  t^at.  Uebermütig  ruft  er  bie  Carole :  „SEBir  finb  boc^  nic^t  aUe  t)or 
eine  geboren."  Unb  bie  äRifc^ung  aller  ©efü^Ie :  SrinnerungSftimuIan},  ©egenmortd« 
genu^  unb  bie  S)ömonie  ber  Xobedftimmung  übern^ältigt  feine  led^jenbe  ©eele  mit 
©raun  unb  SEBoKuft  in  ben  n&d^tlid^en  SiebeiSftunben  auf  ben  ^rd^^ofdgräbem  mit 
ber  Sei^jiger  ©eliebten,  bie  gleich  feiner  Srften  Seonore  ^ieg.  Sriebter  ißorflan^ 
93urgerf^er  93al[abe  .  .  . 


—     201     — 

2)od^  feinet  @d^tdfald  ©püxfjmbc  ftnb  t^m  auf  ben  SSerfen.  ©d^oit  tft  ber 
Song  t^erfd^oQen,  ber  SEBein  t^erraufc^t  (£x  foll  fid^  in  bie  Drbnutig  flnben  unb 
fein  S93eg  ge^t  in  bie  ^xxe.  SJerfe^rter  Statfc^Iag  SBo^Imeinenber  t^ertoirrt  i^n;  er, 
über  fid^  fe{bft  im  Unflaren,  befolgt  i^n  gebanfenloi^ ;  im  legten  äRoment  ge^t  fein 
Xemt)erQment  burc^  unb  oerbirbt  aUed.  (£r  toti^  nic^t  felbft,  toai  er  if^un  \oü,  unb 
menn  er  auf  bie  äßo^Imeinenben  ^ört,  mac^t  er  erft  rec^t  ein  Salfd^eS.  3Jtan  toiü 
i^n  ali  ^ofbic^ter  am  föc^fifc^en  $of  unterbringen.  Sr  ^alt  ftid  unb  Iä|t  fic^  ^in« 
birigieren.    ^m  entfd^eibenben  äßoment  ber  SSorfteHung  aber  ift  er  betrunten. 

@^iffbrud^ig,  üerelenbet,  uferlod  fc^eint  if|m  nun  fein  Seben;  feine  2)id^tung 
beginnt  je^t,  n)orin  fie  na($^er  i^re  tiefften  Xöne  finbet,  ben  bitteren  ©c^idfaldb^ber: 
„^ai  ©(üde  fpielt  mir  taufenb  hoffen  unb  lodt  mic^  auf  bei^  $ofeiS  Sid."  Unb 
ein  SSerä^ter  ttjirft  er 

„enbltc^  aud^  ben  ^n!er  au9  ben  ^änben, 

Unb  lag  ed,  tvie  eg  tüiü,  o^n'  aUe  Sorgfalt  gel^n; 

9Kan  mag  mid^  treten,  jiel^n,  locrftofeen,  fc^mä^n  unb  fd^änben, 

3c^  J|h)ing  mic^,  cS  toerftodt  unb  lac^cnb  au^jufte^n." 

3m  t)erfto(ft>Iac^enben  @^idfatötro^,  in  ber  felbftquälerif c^en  @c^abenfreube  gegen 
fid^  felbft,  ermad^en  aber  meid^e,  fe^nfüd^tige  ^ugenbträume ;  baS  99ilb  ber  er^en 
fieonore  fteigt  t)dü  bitterfügen  ^eimme^iS  auf:  „föommt,  trdftet  mic^  i^r  alten  Xage''. 
SiS  jie^t  i^n  nac^  ©d^meibni^  jurüd,  bem  „e^matö  liebften  Ort  ber  treuen  Seonore'^ 
3)ie  ganje  bange  Sm^artung,  bad  äReland^oIifd^e  t^erönberter  ^ä^e,  bie  ftumme 
©leid^gültigfeit  ber  93egegnenben  befödt  i^n  fc^mer  beim  (Sinjug : 

äüio  finb  {(^  aber  nun  mein  3(Qerltebfted  toieber, 

SJerrät  mir  gar  fein  ÖraS  bog  Sager  il^rcr  ®(ieber. 

3d^  f^)ürc  feinen  ©d^rttt,  bie  ©ommcrftub  ift  leer  .  .  . 

2)u  fc^tdft  miö)  in  btc  ©tabt;  bie  trcff  tc^  befto  fc^Iimmer: 

3)er  SBirt,  ba«  93 oß  ift  neu,  ein  (5Jaft  cnttücil^t  baS  Si'«'"«^» 

SBorin  fonft  nichts  ald  toir  unb  unferc  Siebe  lom  .  .  . 

Unb  bann  bad  eratmenbe  SEBieberfe^en,  ba  fid^  bie  Verlorenen  im  9rm  liegen: 
„S)ie  9iegung  ift  gu  fd^arf,  ic^  mug  S)ic^  ftumm  umfangen'' . . .  ^^rged  99ettlerglücf  iff  d: 

3!flan  lad^t  und  betberfeitd,  geliebter  Gngel,  aud, 
^arum  i^  armed  Kinb  btc^  armed  Ji'inb  em)ä]^le. 

Unb  toxtbex  9(bfc^ieb ;  ©untrer  n^irb  Don  feinem  .Später  ald  SSerfommener  t)tx^ 
ftogen;  t)ogeIfrei  jie^t  er  in  bie  äßelt  ^tnauiS;  je^t  miß  er  aOeiS  abfc^ütteln,  bie 
meiere  Siegung  ift  t^orbei,  ber^ärten  n^id  er  fic^;  SeonoreniS  SSe^mut  totf^xt  er: 

„3(^  bin  too^l  fo  genug  ge^)lagt, 

93 erfolgt,  t>erläumbet  unb  t)eriagt  .  .  . 

9(c^,  Äinb,  öerfc^one  mtd^  in  bir 

Unb  lafi  mit^  unbetrübt  t)on  ^ter 

£)ag  quälft  ^u  mic^  mit  fo  t)iel  2;6reinen.'' 

(£r  giebt  fic^  nun  einem  /^ieltofen  SSagantenleben  ^in,  burd^  ®elegen^eitdbid^tung 
fd^afft  er  fid^  notbürftig  Unterhalt,  aDe  SSerfud^e  georbneter  (E^iftenj,  ^ofmetfterftellen, 
Sleuaufna^men  bed  mebijinifc^en  StubtumiS  in  ^tna  mit  $fi(fe  t)on  (95nnem  jerfd^Iagen 
fid^.    (Sfint^er  beginnt  fein  tierfa^rened  Sein  ju  Raffen: 
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£ctben,  l^ungrtg  fein  unb  täglich  ge^n  unb  lommen 

tft  t^,  uub  er  f d^reibt  in  Briefen :  ,,9ef c^rieb  ic(  bir  bte  £inal,  fo  m&r  ein  Sud^  ju 
Mein."  3n  i^nt  f^toiHt  bobei  bcr  bunHe  ©tolj  ber  Ocjcic^netcn,  ber  ©lüd^märt^rer, 
bie  fid^  (man  benit  an  ©orf^d  (Sbel«$agabunben)  Io§  unb  lebig  füllen  unb  babei 
tiefer  ia^  SRenfc^enn^efen  überfd^auen  gelernt  ^aben  als  bie  Seute  ber  Orbnung: 

...  in  eigener  SBruft,  ba  lern  ic^  im  93ctrad^ten, 

Sielr  toag  bie  3ße(t  erl^ebt,  gering  unb  fd^&nblid^  achten. 


3c^  bin  bcr  Grben  nal^;  l^ier  leben  gro^e  333unber, 
2)ie  größten  in  mir  fclbft  .  .  . 

2)0(4  jö^er  ©tintmungdtoed^fel  fällt  auf  ben  SRürben.  2)ie  pl^ilofop^ifc^ 
ftoifd;e  ßontent|)Iation  bricht  in  mübe  ^inbert^r&neu  auS: 

fia(  mid^  boc^  nur  in  ber  @tiKe 
Dl^ne  Sid^t  unb  3^0cn  tocincn, 
2l^ei(  ber  $immel  gar  nic^t  toiU 
2)aJ  mir  beffcrc  ^age  Weinen. 

S)ann  n)iebcr  ein  aufreden  mit  gebauter  Sauft,  ber  SKunb  ^ö^nifd^  Dcrjerrt  — 
•ein  Softem  \)on  tSfelfen  ^erab  gegen  bie  Smigteit,  furd)tbar  )}räd^tig: 

SBo  ftedt  benn  nun  ber  ®ott,  ber  belfen  tt)iK  unb  lann, 

(Sr  nimmt  jo,  toie  il^r  f\)rc(^t,  bie  gr(>bftcn  ©ünbcr  an : 

3c^  iütU  ber  Öröbftc  fein,  ic^  »arte,  fc^rcie,  leibe; 

3Ö0  bleibt  benn  a\i6)  fein  ©ol^n?     2Bo  ift  ber  ©cift  bcr  9iu]^? 

iiangt  jene«  Unfc^ulb^ücib  unb  biefeS  Äraft  nic^t  gu, 

2)a6  beibcr  Siebe  mic^  toor  @ottcg  3orn  bcüeibe? 

Unb  eine  SJerimeiflungSabrec^nung  mac^t  er  mit  bem  ,,en)'gen  SBefen",  ha9 
feine  „grögte  äRac^t  an  i^m  nur  jeigen  mid  unb  i^n  }ur  3R arter  auSerlefen",  t>a9 
i^n  ftctS  nur  ju  feinem  gallc  fü^rt  unb  leitet: 

Slud  biefer  CueQc  f^ringt  mein  langet  llngcmad(|: 

SSicl  SCrbeit  unb  (ein  So^n  alö  üranf^eit,  ^a^  unb  ©c^anbe. 

2)ie  8\)ötter  pfeifen  mir  mit  'JJot  iinb  Sügcn  nad^, 

2)ic  Slrmut  jagt  bcn  3u6  au«  bem  unb  jenem  Sanbc. 

3)ic  ©Itcrn  treiben  mid^  ben  geinben  üor  bie  X^ür. 

Unb  biefer  ©^rei  enbet  mit  tollgcifernbcn  SScrttJÜnfc^ungcn  unb  glücken,  in 
ftarr  graufiger  äRifc^ung  beS  93aroden  unb  altteftamentarifc^er  Sifergebärbe,  bie  t)on 
allen  Slößen  bie  füllen  reifet: 

D,  baf;  boc^  ni(^t  mein  ^cuq  auS  Jiabenflcifc^  entf^jroffcn, 
D,  baft  bod^  bort  (ein  giuc^  bc«  Später«  Suft  toerbot, 
O,  toär  boc^  feine  Äraft  ouf  (alteö  Xud^  gefloffcn. 
D,  baj  bod^  nic^t  ba«  ®i,  m  bem  mein  öilbni«  l^ing, 
2)urc^  eVÄulung  ober  93ranb  ber  SKutter  6c^o6  entging,, 
SBetJor  mein  armer  ®eift  bieS  Slngftl^auö  eingenommen. 

92ad^  folc^er  S^altation  ftürjt  er  bann  im  eigenen  %cnex  mie  ein  n)aibmunbeiS 
Xier  jufammen  unb  gleich  Serlaine  fd^Ie)}))t  er  fid^  auf  Knien  jur  ©nabenftotte.  Sßirr 
unb  (eer  ift  fein  $im,  er  fann  nid^t  me^r,  er  tann  nur  ftammeln  unb  fle^n: 
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m  Sefu,  faflc  fclbft  ircit  ic^  ni(^t  fädtg  bin, 
3)tc  Seilte  metner  Sleu;  ic^  hjeift  nic^t  mc^r  toobtn? 
Unb  ftnie  ^ir  allein  t^or  Dl^nmac^t  in  bte  SCrmen : 
SSon  auBen  quälet  mic^  bed  Unglücl^  ftarle  glut, 
9Son  innen  ©^tcden,  'S^x^t  unb  aUcr  ©ünben  Sßut, 
2)ie  Slettung  tft  attcin:  9Rein  %oh  unb  3)cin  (Srbarmen. 

Sugenbßde  ftiH  erfc^öpfter  Siefignation  folgen,  ha  f^reibt  er  einem  fjfreunb: 

@d  !omme,  toaS  bie  ©c^iclung  toxE, 
3c^  l^alte  h)ie  ein  Äranfer  ftitt. 

Unb  tote  ein  gro^ed  Xeil  ber  SBelt 
mx6i  unkoert,  toll  unb  f^im^^flid^  j^ält, 
@o  (ad^  id^  nunmehr  aUer  (Sachen  .  .  . 

3lnx  einen  SSunfcl^  ^at  er  noc^: 

Sc^  bin  ein  HJienfd^  unb  tt)ci6  cö  nid^t 

9330  Kräuter  meinet  Orabet  grünen; 

9iuc^  n)ei6  ic^  ntci^t  ben  ^ngenblicf 

3(n  bent  mein  i^rcuj  unb  Ungelücf 

(2x6)  mit  einanber  fd^lte^en  fotlen; 

^oc^  f^red^  ic^  ^td^  noc^,  toeil  ic^  !ann 

Um  biefe«  greunbfc^aftSjeic^cn  an: 

6r^dl^(  einmal  ber  SBelt,  toie  oiel  totr  leiften  n^oKen. 


Su  ftar!  lobert  ber  innere  93rQnb  btcfei^  SBefen^,  aU  bog  i^m  ht^  Seiend 
Unfal  fo  fernen  erftidte.  (£r  ift  nod^  nid^t  am  Snbe.  (£r  rofft  fic^  taumelnb  t)om 
©oben.  SBciter  gcl^t  bie  toHc  ©c^jogb  fcincö  ©d^idffafö  —  im  Stciig,  unb  an  ben 
gleichen  ©teilen  fte^en  toteber  bie  alten  SDömonen  bereit  mit  ber  ©eigel.  ^Iter  Siebe 
9?ac^fTang  tönt  öon  fem.  2eonorc,  bie  erjie  ®elicbtc,  heiratet,  unb  an^  S3äu[t^cit 
unb  @Ienb  ringt  fein  toeic^fted,  tieffted  ©efu^I  fi^  ju  erfd)ütternb  cinfad^er  ^'lage: 

SBitt  ic^  2)tc^  boc^  ßernc  mciben  * 

GJicb  mir  nur  nod^  einen  Äuß 
Qf)  x6)  fonft  bag  fiepte  leiben 
Unb  ben  Sling  jcrbrcc^cn  mu6, 

unb  fie  {(fliegt  mit   bem  9(uffd^rei,  SSerlatned  SSerjmeiflungiSOerfen  gleic^geboren, 
jenen  SSerjen:    „8Ba^rIi(ft,  id^  bin  oon  Sctb  jerfc^t,  Oertricben,  toie  ein  SBoIf  ge^efet:" 

3n  ben  Söälbem  Wxü  i6)  irren 
33  or  ben  HWenfd^cn  h)ill  td^  fliel^n 
3Kit  oerhjaiften  Xouben  girren, 
9Rit  t>erfd^eud^tcm  3Bi(be  giel^n, 
33i§  ber  @ram  mein  Scben  roube 
«iÄ  bie  Gräfte  fi*  toerfc^rein 
Unb  ba  foll  ein  0rab  toon  !L'oube 
SKilber  al«  2)ein  ^erje  fein. 

Xro^ig  I&gt  er  bann  nod^  einmal  alle  feine  triebe  auffladem,  er  fd^ürt  il^re 
mut  unb  trägt  t^r  Opfer  ^ö^nifd^  ju  ben  S)irnen. 
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SoiS  9iafen  frQnt))f^after,  aufgeftad^elter  Smnlid^Iett  nttfd^t  er,  tuie  er  einftmal^ 
nur  }um  ©piele  i^ai,  j|e|t  in  büfterer  SSemtd^tungi^toune  mit  ben  ®d^autvü  be^ 
Xobed:  ber  ,,gatanten  $^^IIid''  fd^enft  er  einen  Sling  mit  bem  Xotenfopf  unb  in 
ben  @tunben,  n)0  er  bod  (Selofe  ,,}firtlid^er  S^H^^^"  beftngt,  reimt  er  auc^  Sieb 
unb  Xob  jufammen,  ,,benn  beibe  ftnb  t)on  gtei^er  @tärfe,  unb  fpielen  i^re  SBunber* 
n^erfe  mit  allen,  bie  auf  Srben  gel^n/' 

Unb  mieber,  nur  jerftörenber  noc^  atö  t^orbem,  fd^Iägt  i^n  bie  furchtbare  ^anb 
feineiS  ©efd^idei^  jufammen.  SSie  bie  grauen  SSeiber  fuc^en  i^n  ^pat^it,  ^Berjtpeiflung, 
te^ter  ol^nmäc^tiger  (SmpörungiSgroII,  t)er}agenbeiS  3^^^M^^n  ^^i^*  ^^^  '^i^  ^^^ 
anbere  ai,  ©untrer  ^ält  il^nen  ftill,  er  laufd^t  nur  in  fic^  hinein,  unb  bei^  jer« 
ronnenen  2ebtix9  Ie|te  Setben  fägen  jid^  ju  SSerfen,  in  benen  ber  SRenfd^l^eit  ganser 
Igammer  bie  t^erjagenben  $önbe  fc^uttemb  ringt:  93ie  %tUbUit  n^öfjt  er  feine 
©eelenlaft  .  .  . 

m  ©Ott,  mein  Öott,  erbarme  Xic^! 

2Ba«  ©Ott?    2Ba«  meinV    Unb  tra«  Grbarmen? 

^ie  Sc^icfung  ^)cttfc^t  bie  auggeftredtcn  $(rmcit, 

Unb  über  mid^ 

Unb  über  m\6}  aUein 

Kommt  h)eber  2au  no(^  ©onnenfc^cin. 

3^n  cfelt  bie  greubc:  „SBa«  ^oft  S)u  ^crg  öon  attcr  Suft/'  5)em  Hmor 
me^rt  er  ben  eintritt:  „3c^  müfete  Dic^  ouf  dornen  legen."  Unb  ber  gortuna, 
ber  „:pure  üor  be«  ?PöbeIijf  Scib/'  mirft  er  bie  ©ererben  feine«  ©lüdei^  öor  bie  gufee: 

2Baö  tüiUft  5)u  noc^  toon  bcm  gcirtnnen, 
3)er  nun  nic^ti^  mcbr  verlieren  lann? 
3)u  ftämjft  nun  einen  tauben  SlüdPen, 
Xen  Xxaf}t  unb  Öeifiet  mübe  mac^t, 
Unb  of^ne  ftc^  k)or  bir  ^u  bücfen 
^en  aufgefangnen  @tretc^  toerlac^t. 

SBie  ein  mübeiS  äinb  birgt  er  fid^  in  bem  U^eitcn  aRantel  ber  ©ott^eit.  2)ur(^ 
aUe  feine  äSunben  jie^t  nun  ©ottfeligfeit  ein: 

2)cin  armer  2)ic^ter  fommt  fc^on  toieber 
Unb  föflt  mit  feiner  93ürbc  nieber, 
Unb  fielet  bic^,  h)eil  er  fonft  nichts  (ann 
9Kit  Slugen  tootter  ©d^irermut  an. 
®r  ^at  fein  93(ut  mel^r  ^u  ben  X^ränen 
Unb  !ann  k)or  6d^n)a(^^eit  nid^t  mel^r  fd^rein, 
3Kein  öcilanb,  laß  ba«  ftummc  ^e\)\\cn, 
©in  D^fer  um  Grbarmung  fein. 

äBei^nac^tiSlteber  fingt  je^t  gläubig  ber  Dertpüftcte  äRunb,  ber  Süfte  Sanb 
fü^It  er  gebrod^en: 

3e^t  finb'  ic^  £uft  in  Äreuj  unb  i^ein; 
^ie  Seele  muf;  geläutert  fein 
Unb  über  {Reifen  fteigen. 

3n  tiefer  Stegung  erfennt  er:  ®ott  l^eitet  bie  jerfc^Iagenen  $er}en. 
9lur  eine  dual  bleibt  fibrig,  ber  SSaterflud^,  ber  i^n  belaftet: 
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„9Rit  b<m  tm  §immcl  toär*  c«  gut, 
31^,  totv  tocrfö^nt  mir  ben  auf  ®rben?" 

2)o(^  bie  Stu^e  totrb  il^m  ouc^  fo  nid^t  befd^teben,  an  feined  Sebenä  le^tem 
3tel  fc^reden  t^n  bie  ©efpenfter  üergeubeter  ^a^xe,  unb  feinet  (Seiftet  SRögtic^Ieitett 
iDetnt  er  bitterlich  Derjtueifcinb  nad^.  @r  tft  nur  ac^tunb}man2tg  Raffte  erft  unb 
ein  öcriorener,  unterganggemci^tcr  SWcnfc^,  [eine  Qugenb  begräbt  er:  „SKein  (Sott, 
n^o  ift  benn  fc^on  ber  Scnj  t)on  meinen  S^^^^^n  ?"  Sr  fd^reibt  in  trauriger  ®efagt^eit 
jene  Scrfe,  bie  §ebbel  in  feinen  Sterbetagen  fo  erfc^üttertcn  : 

gcucr,  9Kut  unb  Äraft  tocrrau^cn, 
Unb  inbem  tc^  Ilüger  bin 
3eit  unb  ^ugenb  erft  ^u  braud^en, 
Sinb  fte  toie  ein  ©d^attcn  ^in. 

Unb  fo  erlof^  ba«  Sic^t  9tm  15.  SKärj  1723  ftarb  ©untrer  in  3ena. 
@c^t  n^ar  fein  ^lammtn,  ob  ed  in  6))elunfen  unb  Sreuben^ufem  ober  auf  Slltören 
brannte.    @d  teud^tete  i)ti%  unb  brennenb  eigener  Opferung  .  .  .  Scce  $oeta  .  .  . 


Sin  ikapifef  aus  fortan  örayö  "Slihm. 

^on  Cdcav  SBilUr. 


$tö^Ii^  blieb  Sorb  $enrQ  fielen  unb  fa^  an  ben  Käufern  hinauf.  (£r  be- 
tnerfte,  bag  er  um  ein  quid  @täcf  am  $aufe  feiner  Xante  t^orbet  ge^^angen  mar, 
läd^elte  t)or  fic^  ^in  unb  fe^rte  um.  9(1^  er  in  bie  etma^  finftere  $alle  eintrat, 
fagte  i^m  ber  S)iener,  man  fei  5U  Xifc^  gegangen.  @r  gab  einem  ber  Seute  $ut 
unb  6tod  unb  ging  in  ben  ©)}eifefaal. 

„SBie  gewö^nfic^  ju  fpät,  §arr^/'   rief  feine  lante  unb  f^üttelte  ben  fiopf. 

@r  erfanb  eine  leichte  Sntf^ulbigung,  fe^te  fic^  auf  ben  leeren  @tu^I  neben 
i^r  unb  fa^  fic^  um,  mer  ha  märe.  2)orian  ®xat)  üemeigte  fic^  f^eu  dom  unteren 
Snbe  bed  Xifc^ed  ^er  gegen  i^n  unb  eine  Stöte  bed  SSergnügeni^  fta^I  fic(  in  feine 
äBange.  Gegenüber  fa^  bie  ^erjogin  Don  ^atkt),  eine  S)ame  t)on  erftaunlic^er 
(Sutmütigfeit,  bie  jeber,  ber  fie  fannte,  gern  ^atte  unb  meiere  jene  grogjügtgen 
arc^iteftonifc^en  SSer^altniffe  m^toxt§,  bie  jeitgenöffifd^e  ^iftorifer  bei  Samen,  bie 
feine  Herzoginnen  finb,  aU  ä3e(eibt^eit  fc^ilbern.  3ur  rechten  neben  i^r  fag  ©ir 
X^omaiS  99urbon,  ein  rabifaied  $arlament^mitg(ieb,  ber  im  öffentli(j^en  Seben  bem 
Sü^rer  fetner  Partei,  im  ))rit)aten  Seben  ben  beften  Socken  folgte,  ber  mit  ben  Xoried 
binierte  unb  —  im  (StnHang  mit  einer  Hugen  unb  mo^lbefannten  Siegel  —  mit  ben 
Siberalen  backte.  2)en  ©tu^I  ju  i^rer  (infen  na^m  3)ir.  (SrSfine  of  Xreable^  ein, 
ein  alter  $err  t)on  Diel  Steij  unb  Kultur,  ber  aber  ber  fc^Iec^ten  ©emo^n^eit  be^ 
®(^toeigeni9  DerfaOen  mar,  ba  er,  mie  er  Za\>t)  9(gat^a  einmal  erflärte,  alled  toa^  er 
)U  fagen  l^atte,  t)or  feinem  breigigften  ^a^xe  gefagt  ^atte.  ©eine  eigene  9!ac^barin 
mar  WlxS.  ißanbeleur,  eine  ber  ölteften  Si^eunbinnen  feiner  Xante,  eine  DoDfommene 
^eilige  unter  ben  Stauen,  aber  in  i^rem  9(eugeren  fo  t)emac^(öffigt,  bag  fie  an  ein 
fc^Iec^t  gebunbeneiS  ©ebetbuc^  erinnerte.  Qu  feinem  &\üd  ^atte  fie  auf  ber  anberen 
Seite  Sorb  gaubel,  eine  fe^r  intelligente  3KitteImä§igfeit  öon  mittleren  Sauren,  ber 
la^I  mar  mie  eine  9RinifteriaIer!(ärung  im  Unterlaufe  unb  mit  bem  fie  fic^  in  jenem 
abfoluten  (Smft  unterhielt,  ber,  mie  er  f elbft  einmal  bemerfte,  ber  eine  unDergei^Iid^e 
Segler  ift,  in  ben  aDe  mirflid^  guten  Seute  Derfaflen,  unb  ben  feiner  Don  i^nen  je 
gan}  mieber  loiS  mirb. 

„SBir  fprec^en  Don  bem  armen  ®artmoor,  Sorb  ©enr^,"  rief  bie  ^erjogin 
unb  nidte  i^m  freunblic^  über  ben  Xifc^  ju.  „ ©tauben  @ie,  bag  er  mirflid^  biefed 
fadrinierenbe  junge  SRöb^en  heiraten  mirb?" 

„^i)  glaube,  fte  ift  entf^(offen,  fic^  i^m  ju  erflären,  ^ergogin." 
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„3S\t  furd^tbarl''  rief  Sabti  3(gat^a  au9,  ,,3Ba]^r^afttg,  man  follte  bod  der« 
^tnbcnu" 

„3c^  ^örc,  i^r  SSotcr  ^onbcft  mit  amcrifanifd^cn  IrodcntDoren/'  fogtc  @ir 
%i)oma^  99urben  mit  hochmütigem  93(i(f. 

„3Kein  Dnlel  Vermutete,  mit  ©d^mcinefleifc^,  Sit  I^omoö." 

„Irodentüarenl  SBa«  finb  amerüanif^c  Irodenttjaren?"  fragte  bie  §erjogin 
unb  erl^ob  t^re  großen  $änbe  Dermunbert,  um  bem  ^erbum  Siac^brud  {u  geben. 

„9(merifanifc^e  Stomane/  antmortetefiorb^enr^,  inbemer  ftc^  eine  äBad^tel  na^m. 

Sie  ^erjogin  fa^  t^erlegen  aud. 

,,ac^ten  @ie  ntc^t  auf  i^n,  Siebe/'  flüfterte  Sab^  ägat^o.  „®r  meint  niemals, 
toad  er  fagt." 

„^l^  ^meri!a  entbedt  n^urbe/'  fagte  ber  rabifale  9(6georbnete,  unb  gab  einige 
langmeiüge  X^atfad^en.  SBie  ade  Seute^  bie  einen  ©egenftanb  erfc^öpfen  moDen, 
erfc^öpfte  er  feine  ^örer.  S)ie  ^erjogin  feufjte  unb  machte  t)on  i^rem  SJorrec^t,  ^u 
unterbre^en,  ©ebrauc^. 

f,^d^  tDoHte  %\x  ®ott,  eS  tuöre  nie  entbedt  morben/'  rief  fie  auiS.  „SSa^r* 
^afttg,  unfere  äRäbc^en  ^aben  gar  feine  9(uf^fic^ten  me^r,  ^eutjutage.  di  ift  fel)r 
ungered^t." 

,,9}ieUei($t  ift  Slmerifa  im  ©runbe  niemals  entbedt  morben/'  fagte  972r.  (Erahne; 
„ic^  felbft  mö^te  fagen,  eS  ift  nur  erforfd^t." 

„D,  aber  ic^  ^abc  ^Proben  ber  Semol^ner  gefe^en/'  antwortete  bie  §erjogin 
unbeftimmt.  „^ä^  mug  gefte^en,  bag  bie  meiften  fi^  au§erorbent(t(4  gut  angießen. 
Sie  (äffen  aUc^  in  $ari^  arbeiten,    ^c^  moDte,  ic^  fönnte  mir  bad  auc^  leiften." 

,;9Ran  fagte,  menn  gute  9lmeri!aner  fterben,  ge^en  fie  nac^  $arid/'  fid^erte 
®ir  %\^omai,  ber  eine  groge  ©arberobe  aui9  ben  abgelegten  Kleibern  \>e§  ^rinjen 
äBi^  befag. 

„SBirllic^?  Unb  n^o^in  ge^en  fc^Iec^te  9(meri!aner,  toenn  fte  fterben?"  fragte 
bie  ^ergogin. 

„@ie  ge^n  nac^  9(merila/'  murmelte  Sorb  ^enr^. 

Sir  Zi)oma9  runzelte  bie  @tim. 

„34  fürchte,  ^\^x  5Rcffc  ^ai  ein  SSorurteil  gegen  ba^  gro|e  Sanb/  fogte  er 
ju  Sab9  8(gat^a.  „^d^  f^abt  ed  gang  burd^reift,  in  SBagen,  bie  mir  bie  2)ireftoreu 
3ur  SSerfügung  fteUten.  Sie  finb  fe^r  ^öf(ic^  in  folc^en  2)ingen.  ^6)  üerftc^ere  Sie, 
eine  Steife  bort  ift  eine  ©rgie^ung." 

„9(ber  mug  man  mirllic^  S^icago  fe^en,  um  erjogen  ju  fein?"  fragte  3Rx. 
Srdttne  in  Hagenbem  S^on.    „^ä^  fü^Ie  mid^  ber  Steife  nic^t  me^r  gemad^fen.'' 

Sir  X^omad  miegte  bie  $anb. 

„fOlx.  SrSfine  of  ZreableQ  ^at  bie  äBe(t  in  feinen  Süd^erfc^ranfen.  SEBir 
praltifd^en  Seute  moQen  bie  2)inge  fe^en,  nic^t  über  fie  lefen.  2)ie  9(merilaner  finb 
ein  ^öd^ft  intercffantcd  ißolf.  Sie  finb  abfo(ut  bemünftig.  ^ä)  t)erfi(^ere  Sie,  t§ 
gtebt  feinen  Unfinn  bei  ben  Ämerifanem." 

„SBie  fur^tbarl"  rief  Sorb  ^cnr^.  „^i)  fann  brutale  ^aft  vertragen,  aber 
brutale  Vernunft  ift  unertröglic^.  3^r  ®ebrauc^  ^at  etmaiS  nid^t  ganj  Slnftänbiged. 
Sie  trifft  unter  bem  S^i^cH^^t-'' 

w3<^  öerfte^e  Sie  ni^t/'  fagte  Sir  S^oma«  unb  ttjurbe  jiemlid^  rot. 

„3c^  t)erfte^e,  Sorb  $enr^/'  murmelte  äRr.  Sr^fine  löc^elnb. 

„$arabofen  finb  am  rechten  Crt  ganj  gut"  .  .  .  na^m  ber  Saronet  toieber  auf. 
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^SBor  boi^  paxaio^?"  fragte  SRr.  erSfinc.  „^(S)  ba^tc  nic^t  Sicaeic^t  bod^. 
3lm,  ber  93eg  bci^  ^arabojren  ift  ber  äBeg  ber  SBa^r^eit  Um  bie  SBirtlid^feit  ju 
:prüfen,  mug  man  fie  auf  bem  S)ra^tfei(  fe^en.  äBenn  bie  SSa^rl^eiten  Slrobaten 
tücrben,  fönnen  toir  fte  beurteilen.'' 

„Um  be^  $tmmete  ipiUen  V*  rief  Sabti  Slgat^a,  „toit  ©te  SKänner  rcben !  3(^ 
n^enigfteniS  fann  nie  ^erauS  befommen,  mok)on  @ie  reben.  0!  ^arr^,  2)tr  bin  id^ 
ganj  böfe.  SSarum  millft  bu  ben  netten  fOlx,  SDorian  ©ra^  Überreben,  iai  Saft'Snb 
aufzugeben  ?  34  öerftc^ere  3)icö,  er  »äre  unfc^öftbar.  S)en  2lrmen  ttJürbe  fein  ©t)iel 
gefallen." 

„®r  foD  mir  üorfpielen/'  rief  öorb  $enri;  löc^elnb  unb  fa^  ben  lifc^  ^in* 
unter,  too  er  einen  ftra^Ienben  Sßd  aö  2lntmort  auffing. 

,,9lber  fie  finb  fo  unglüdlic^  in  äB6itec(a|)eI/'  be^arrte  £abt|  8lgat^a. 

„34  fann  mit  aflem  auger  bem  Seiben  füllen,"  fagte  Sorb  §enr^  unb  jog 
bie  ©d^ultem  ^o($.  „^amit  !ann  ic^  fein  SRitgefä^I  ^aben.  Sd  ift  ju  mHi),  ju 
furchtbar,  ju  betrübenb.  2)ie  moberne  ©Qmpat^ie  mit  bem  @4mer5  ^at  tttoa^ 
Surc^tbar^Iranl^afteiS.  STZan  foUte  mit  ber  ^axic,  ber  ©c^ön^eit,  ber  Sreube  bed  Sebend 
f^mt)at]^ifieren.    3^  weniger  man  öom  Uebel  be§  Sebenö  rebet,  um  fo  beffer." 

„Unb  bo4  ift  ^^^  (Saft^Snb  eind  ber  tDic^tigften  Probleme/'  bemerfte  @ir 
%f)oma2  mit  ernftem  ^o)}ffc^ütteIn. 

„®ctt)ife/'  antwortete  ber  junge  Sorb.  „^9  ift  bai^  ^Problem  ber  ©Iloöerci, 
unb  wir  t^erfud^en  eine  Söfung,  inbem  wir  bie  ©flauen  amüfieren." 

S)er  $oIitifer  fa^  i^n  fc^arf  an. 

„SBeld^e  Slenberung  fc^tagen  ©ie  alfo  öor?"  frogte  er. 

Sorb  §enrt|  lachte. 

„34  Wünf4c  nicgt,  bag  trgenb  etroa§  in  Snglanb  anberiS  wirb,  auger  bem 
SBetter/'  antwortete  er.  „34  begnüge  mi4  gern  mit  ber  t)^iIofot)^if4en  Setra4* 
tung.  3)a  aber  ba§  neunje^nte  3c{^r^unbert  bur4  eine  äRe^raudgabe  an  ©^m^at^ie 
banfrott  geworben  ift,  fo  würbe  ic^  üorf^Iagen,  ha^  wir  un^  an  bie  8Biffenf4öft 
um  §ülfe  Wenbeten.  S)er  ffiorjug  ber  ©efü^Ie  ift,  bag  fie  un8  in  bie  3'^e  führen, 
unb  ber  SSorjug  ber  SBiffenf4aft  ift,  bag  fie  feine  ©efü^Ie  wa4t:uft." 

„aber  wir  tragen  fo  f4were  Verantwortung,"  fagte  SKrö.  Sanbeleur  fur4tfam. 

„©4redlic^  f^were,"  e^ote  SabQ  ^gat^a. 

Sorb  ^enrl)  fa^  ju  äRr.  (SriSfine  hinüber. 

„S)ie  äRenf4^eit  nimmt  fid^  felbft  ju  enift.  3)aS  ift  bie  (Srbfünbe  ber  äBelt. 
^attt  ber  $ö^Ienmenf4  ju  Ia4en  Derftanben,  bie  ©ef^id^te  wäre  ganj  anberd  Der« 
loufen." 

„©ie  finb  Wirfli4  troftrei4f"  äWitf4erte  bie  ^erjogin.  „34  ^^be  mi4 
immer  f4ulbig  gefüllt,  wenn  i4  3^^e  (iebe  Xante  befu4te;  benn  mi4  intereffierte 
ha^  @aft>Snb  gar  ni4t.  3"  Bufunft  werbe  i4  i^r  wieber  o^ne  Srröten  ind  9luge 
fe^en  fönnen." 

„Erröten  fte^t  fe^r  gut,  ©erjogin,"  bemerfte  Sorb  ^enr^. 

„Stur,  Wenn  man  jung  ift,"  antwortete  fie.  „SBenn  eine  alte  3rau  wie  i^, 
errötet,  fo  ift  bo3  ein  fc^Iimmeö  Sei4en.  81^,  Sorb  ^cnr^,  i4  wollte,  ©ie  fagten 
mir,  wie  man  wieber  jung  wirb." 

(£r  befann  fi4  einen  Slugenblid. 

„Sntfinnen  ©ie  fic^  irgenb  eineiS  großen  ge^Ierg,  ben  ©ie  in  jungen  lagen 
begingen,  $)eräogin?"  fragte  er,  inbem  er  fie  über  ben  Iif4  ^tn  anfa^. 
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,,®iner  SKcngc,  fürchte  id^,"  rief  fte. 

„83ege^en  @ie  fte  t)on  neuem/  fagte  er  ernft.  „Um  feine  l^ugenb  gurücfju« 
^eminnen,  braucht  man  nur  feine  X^or^eiten  ju  mieber^olen.'^ 

,,@ine  föftlic^e  X^eorie/'  rief  fte  an8.  „^äj  mug  fte  in  bie  ^xajcx^  um« 
lefeen." 

,,(£ine  gefä^rlid^e  X^eorie!''  tarn  eS  t)on  @ir  X^omad  bünnen  2\pptn,  SabQ 
^got^Q  fd^üttelte  ben  Sopf,  mar  aber  boc^  amüfiert.    Sßr.  (SriSfine  laufd^te. 

„3a/'  fu^r  er  fort,  „ba§  ift  eine^  bcr  großen  ©e^cimniffe  be§  SebenS. 
^eute  fterben  bie  meiften  Seute  an  einer  SIrt  fc^Ieid^enben  äRenfc^enk)erftanbed  unb 
«ntbeden  erft,  menn  ed  ju  f)}öt  ift,  bag  \>a9  einzige,  maiS  mir  nie  bereuen,  unfere 
Segler  finb." 

@in  Sa(j^en  lief  um  ben  Xifc^. 

(£r  fpielte  mit  bem  ©ebanfen  unb  mürbe  übermütig ;  ftteg  i^n  in  bie  Suft  unb 
formte  i^n  neu;  lieg  i^n  entfpringen  unb  fing  i^n  mieber;  lie^  i^m  bie  ^Sfarben  ber 
Santafte  unb  beflügelte  i^n  mit  ^arabo^en.  93ie  er  fortfuhr,  erl^ob  ft^  ba^  8ob 
ber  X^or^eit  jur  $^iIofo|)^ie  unb  bie  ^^ilofop^ie  felber  mürbe  jung  unb  ba  fie  bie 
toDe  SRufif  bed  ®enuffed  ^drte,  tanjte  fie,  mochte  man  meinen,  im  meinbefledten 
<9emanbe  unb  mit  Sp^eufrönjen  gleich  einer  99accl^antin  über  bie  ^ügel  be^  SebemS 
unb  fpottete  bei^  langsamen  @i(eniS,  mei(  er  nü^tern  mar.  X^atfac^en  flogen  oor 
i^r  gleich  fc^üc^temen  Xieren  be§  äBa(beiS.  ^^xt  meinen  güge  ftampften  bie  groge 
Ißreffe,  an  ber  Omar  fi^t,  bx§  ber  fo^enbe  Xraubenfaft  fic^  um  i^re  natften  ©lieber 
in  SEBogen  purpurnen  ©ifc^teg  er^ob,  ober  in  rotem  @^aum  über  bie  fc^marjen, 
tropfenben,  ^ängenbcn  Seiten  ber  ffufe  flog.  (£S  mar  eine  grogartige  ^mpromfation. 
^  füllte,  bag  bie  Slugen  X)orian  ®raQd  an  i^m  fingen,  unb  bad  SBemugtfein,  bag 
unter  feinen  ^örern  einer  mar,  beffen  Xemperament  er  ju  bezaubern  münfc^te,  gab 
feinem  SBi^e  ©d^ärfe  unb  Sarbe  feiner  Santafie.  (Sr  mar  glänjenb,  fantaftifc^, 
jügeHo«.  (£r  bezauberte  feine  3u^örer  au^  fic^  felbft  ^erauS  unb  fie  folgten  lad^enb 
feiner  pfeife.  ®orian  ©ra^  manbte  ben  Slid  oon  i^m  nic^t  ab,  fonbern  fag  gleich 
einem  unter  einem  Sauber:  ba,  unb  über  feine  Sippen  ^ufc^tc  Sockeln,  unb  Staunen 
tourbe  ernft  in  feinen  oerbun!eIten  !(ugen. 

©c^tieglic^  aber  trat  im  Oemanbe  unferer  Seit  bie  äBirllic^feit  in«  3intmer: 
€in  Diener  melbete  ber  ^erjogin,  i^r  SBagen  marte.  Sie  rang  bie  §änbe  in  !omifc^er 
Serjmeiftung.  „SBie  ärgerlich!"  rief  fie.  „3c^  mug  ge^cn.  3(ft  fott  meinen  SKann 
im  Slub  abholen,  um  i^n  in  eine  löc^erüd^e  SJerfammlung  bei  SBifli^  ju  begleiten, 
100  er  ben  SSorfife  führen  foll.  SBenn  ic^  ju  fpät  lomme,  mirb  er  mütenb  unb  ic^ 
fann  in  biefem  $ut  feine  Scene  ^aben.  @r  ift  öiel  ju  gebrec^Ii^.  ®in  raul^e^ 
?Bort  möre  fein  SSerberb.  9iein,  ic^  mug  ge^n.  Hebe  Agatha.  Hbieu,  Sorb  ^enrp, 
Sic  jtnb  ganj  entjüdenb,  unb  fur^tbar  unmoralifc^.  3c^  meig  ma^r^aftig  nic^t, 
toa9  i6)  }U  3^wn  «nfic^ten  fagen  foH.  Sie  muffen  einmal  jum  3)iner  ju  un« 
lommen.    ®ienftag?    Sinb  Sie  frei  am  Dienftag!" 

„gür  Sie  mürbe  i^  jeben  im  Stic^  laffen,  ^crjogin,"  fagte  Sorb  §enr9  mit 
•einer  SSerbeugung. 

„81^,  \>a^  ift  reijcnb  unb  fc^r  unrecht  oon  3^ncn,"  rief  fie;  „alfo  öergeffen 
Sie  ni^t!"  unb  fie  fegte  jum  öiwnter  ^tnau«.  Sab^  Stgat^a  unb  bie  anberen  S)amen 
folgten. 

aö  Sorb  §enr9  fic^  mieber  gefefet  ^atte,  fam  3Rr.  ©rSline  ^erum,  fefete  fic^ 
bid^t  neben  i^n  unb  tegte  i^m  bie  $anb  auf  ben  9(rm. 
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„@ie  reben  9fi(!(er  fort,"  fagte  er;  „koarum  f(!(rei6en  @te  lehti)?'' 
^3d|  liebe  ^u  fe^r,  Sucher  ju  lefen,  um  fte  }u  f (^reiben,  SRr.  (Erdfine.  ^(^ 
möchte  getDÜ  gern  einmal  einen  Sioman  fdireiben,  einen  9toman,  ber  fo  fdidn  mftre,. 
toie  ein  ))er{tfd|er  Zeppii^,  unb  ebenfo  untoirflic^.  Sber  in  Snglanb  ftnben  nur 
3eitungen,  Schulbücher  unb  Sejdca  ein  $ublifum.  Unter  allen  SSöIIem  giebt  ei^ 
leind,  bei  bem  ber  @inn  für  bie  @c^ön^eit  ber  Sitteratur  fo  toenig  audgebilbet  märe 
ttrie  bei  ben  @nglönbem." 

^3d|  fürchte,  @ie  l^aben  Siecht/  antloortete  aRr.  ffirÄfine.  „3d|  felber  f^attt 
früher  mo^I  litterarifc^en  S^rgeij,  aber  ic^  l^abe  ibn  Ungft  aufgegeben.  Unb  nun^ 
mein  lieber,  junger  gfreunb,  menn  ®ie  mir  erlauben,  @ie  fo  5U  nennen,  barf  ic^ 
fragen,  ob  alled,  mad  @ie  un^  beim  Sunc^  erjö^Iten,  3bre  toa^re  SKeinung  mar?'' 
„3*1  ^flt'c  ganj  öergeffen,  »a«  ic^  fagte,"  lächelte  Sorb  $enr^.  „SBar  eg  fe^r 
fdilimm?" 

^©e^r  fc^Iimm,  toirllic^.  3^  ^alte  Sie  für  fel^r  gefä^rlic^,  unb  toenn  unferer 
guten  ^er^ogin  irgenb  etmad  juftögt,  merben  mir  aDe  @ie  aK  ben  SSeranttoortlic^en 
anfe^en.  über  ic^  möchte  mo^I  mit  S^nen  über  bad  Seben  reben.  3)ie  (Generation, 
in  bie  i(^  geboren  mürbe,  mar  langmeiltg.  SBenn  @ie  eines  Xaged  SonbonS  mübe 
finb,  fommen  ©ie  nad^  Xreable^  hinunter  unb  fe^en  @ie  mir  3^re  $^iIofo))]^ie  bei^ 
®enuffed  bei  einem  ®Iafe  vortrefflichen  SSurgunberiS  auSeinanber,  ben  id^  glücflic^ 
genug  bin,  ju  befi^en." 

„3(^  merbe  entjüdt  fein.  (Sin  SSefud^  auf  Xreable^  märe  eine  groge  (£^re. 
a^  f^at  einen  uoQfommenen  $erm  unb  eine  t)oIIfommene  93ibIiot^ef." 

„@ie  merben  eS  ganj  t^oütommen  mad^en,"  antmortete  ber  alte  $err  mit  ^6f* 
lieber  Sierbeugung.    „Unb  je^t  mug  id^  3^rer  t)ortreffIic^en  Xante  Slbieu  fagen.  3(^ 
bin  im  Slt^enaeum  fällig.    Sd  ift  bie  ©tunbe,  in  ber  mir  bort  fc^Iafen." 
„©(^lofen  aUe,  2Jir.  Sr^Rne? 

„Wie  t^ierjig,  in  t)ierjig  Se^nftü^Ien.  SBir  üben  für  eine  englifc^e  3(fabemie 
ber  SBiffenf (haften." 

Sorb  ^enr^  lachte  unb  ftanb  auf. 
ff^^  flc^c  in  ben  5Parf,"  rief  er. 

9ltö  er  iur  X^ür  l^inauStrat,  berührte  i^n  Dorian  @tat)  am  Srm. 
„ßaffen  ©ie  mic^  mitlommen,"  murmelte  er. 

„Stber  id^  badete,  ©ie  Ratten  SaftI  ^allmarb  t)erf<)roc^cn,  il^n  ju  befud^en?"" 
antmortete  Sorb  $enrQ. 

„^i)  möd^te  lieber  mit  S^nen  gel^n ;  ja,  id|  fü^Ie  t»,  id|  mug  mit  3^nen  ge^n. 
Sitte,  laff cn  ©ie  mic^.  Unb  ©ie  öerf^jrec^en  mir,  bie  ganje  ßcit  ju  reben  ?  SWemanb 
rebet  fo  munberöoH  mie  ©ie!" 

„'äfa,  id)  f^ahe  für  ^eute  ganj  genug  gcrebet,"  fagte  Sorb  $enr^  läcbelnb. 
ySe^t  miU  i(^  nid^tiS,  atö  bad  Seben  anfebn.  ©ie  !önnen  fommen  unb  ed  auc^  t^un,. 
menn  ©ie  moQen." 


^ex  ^cri($f  übet  öas  ^xatna. 


I. 

a)cr  ©c^riftftcDcr,  atö  bcr  2frcmbc  in  fein  ?trbeit8jimmer  trat,  fag  am  ßlaöicr. 
(£d  ruar  smifc^en  fed^S  unb  fteben.  @o  ein  junger  äRufifer  (badete  er),  fo  eine 
^odpe,  neunjel^n  3a^re,  —  VUt  ffabtn  „^eiV  auf  mir  Du  bunfled  8{uge"  fom« 
poniert,  aber  biefer  am  fc^önften.  ®o  bac^f  er;  unb  fc^ob  bie  $anb  auf  baS 
9lotenbIatt  beiS  Slaui^  $.,  ffanbierte,  fud|te  ^eimlic^  im  Innern  SSerfe  ju  ftnben, 
tDä^renb  er  ben  S3ereini^t)orfi^enben  anfa^,  ber  ftc^  t)erbeugte;  — 

.  .  .  ®tn  ffiddf  tocrft^offner  ©timmcn  füfecr  ©eigen, 
3Cud  bem  ft(^  ©elfter  unb  (S^preffen  neigen 
Unb  ftementoeite  Sc^merjen  innig  fc^loeigen  .  .  . 

@o  ungefähr  .  .  .  „SEBenn  fie  jmeimal  im  SSinter  in  unfre  Heine  ©tabt  reiften/' 
f))rac^  ber  SSorft^enbe,  ,,unb  einen  Seric^t  über  bai^  Drama  geben  tDoDten,  fobag 
unfer  SSerein  einen  Ueberblicf  l^ätte,  toa^  in  SSerlin  bargefteüt  mirb;  @ie  mäffen 
nic^t  glauben,  ba%  tocnn  »ir  auc^  in  einer  Keinen  ©tabt  .  .  ."  Der  ©c^riftftener 
]pxadi  „^amo^I"  unb  ftanbierte: 


aBci(^  bift  ^u  nic^t,  mit  3)cincn  neunjc^n  ^a'&rcn, 
^cin  ^crj  ift  nic^t  mit  X^räncn^matä  gcmäftct, 
@m^)finbfam  nidfi  toer^)eftct  unb  bcbrcftct,  — 
2)oc^  junge  ©t^mcrjen  bämmcrn  .  .  .  lei§  gefeftct. 

©0  ungefähr.  3ugleici^  fprad^  ber  ©d^riftfteüer:  „3a,  ja.  @iS  toirb  alfo  nur  ein 
Seric^t  fein,  nic6t  eine  Stitif.  S9(og  bag  ber  93erein,  mie  ©ie  ed  n>ünfc^en,  ein  Silb 
^at  t)on  bem  ©tofftid^en,  ba^  an  un^  t)oruber5ie^t/' 

„(Sd  mirb,"  fprad^  er  bann,  „aDed  geftreift,  nic^t  blog  (Stlid^eS  ^erüorgel^oben 
merben.  ©ie  fönnten  fonft  (fügt'  er  mit  erhobenem  g^igsfinger  n?t(^tig  ^inju),  ©ie 
Idnnten  fonft  am  Snbe  bie  perfönlic^en  Steigungen  htS  ^ititerS,  nic^t  aber  ben 
©tanb  bed  X^eaterd  fennen  lernen.''  Der  SSorfi^enbe  machte  einen  überjeugten 
®eftu«  ber  Danfbarfeit.  „Unb,"  feftte  ber  ©d^riftfteüer  ^inju,  „—  fennen  ©ie 
^ennequin  .  .  .?  @in  franjöfifd^er  ^tifer.  SSerlangte,  bag  ber  toal^re  ßritiler 
feinen  ©til  l^aben  foQe;  ber  äBiener  ©d^riftfteQer  9t.  Sot^ar  erjä^Ite  mir  bai^  t)or 
Sauren.  3<^  ^abe  leiber  ^ennequin  nod^  nic^t  (efen  fönnen,  —  aber  Diele  beutfc^e 
ftriüfer  fd^einen  fi^  nad^  i^m  5U  rieten." 

r/S(^  tDiU  alfo,"  äußerte  ber  ©c^riftfteOer  enbgiltig  unb  fc^Iug  jum  legten  9KaI 
einen  Dedbur^^S^fforb  an,  „fo  oft  ic^  in  bem  SSerein  auftrete,  feinen  ©til  l^aben. 
Seien  ©ie  ru^ig.  Unb  mirb  t^  mein  eifrigftei^  Seftreben  fein,  aufju^ören  ein  ^n* 
bit)ibuum  ju  fein,  —  Dielme^r  in  bie  ©ac^e  atö  ein  mefenlofed  ©efc^öpf  hinein« 
§ufriec^en,  ber  ©ac^e  ju  bienen,  —  für):  einen  93eric^t  ju  geben.''    Der  SSorfi^enbe 
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ergriff  bie  $anb  be»  ©c^riftfteaeriS  unb  f))rad|:  ,,SBte  foD  i((  S^nen  banlen?  «Ifo 
am  20.  3anuar?" 

Der  ©c^riftftcDer  fprac^ :  „V,m  20.  Sanuar/'  inbem  er  baudircbnerifc^  jufefete : 

.  .  .  Unb  junge  ©d^merjcn  bämmern  .  .  .  tciö  flefcftct. 


IL 

9iU  ber  %aq  l^eranfam,  fe^te  fid|  ber  ©c^riftfieDer  am  äRorgen  ^m,  tttoa^ 
unruhig,  ging  hü9  Sltaterial  bur^  unb  notierte  ©tic^morte.  B^ifc^^nburd^  fal^  er 
ben  Saal,  erlebte  ben  erften  Slugenblicf  bed  Daft^end,  ber  9efangenl^eit,  fragte  fic^ 
ob  t^  ge^n  roerbe  ober  nid^t,  unb  fa^  im  ®eift  eine  Sln^a^I  junger  äR&b(^en,  in 
^olber  S'Ieibung,  benn  aud^  in  einer  Heineren  @tabt  .  .  ,,  ^alb  geblenbet,  im 
flimmemben  fiid|t,  unb  backte:  3^  möd|te  lieber  in  einem  befferen  ^lima  Saf^n 
fahren  mit  einer  Don  euc^,  in  ben  „Sügen  SBaffem''  Don  S^ub,  l^inter  ber  ^fingenben 
©artenftabt  SS^janj,  biefer  milben,  leiten,  über  3nfe(n  unb  ^n^d  jerftreuten 
©iebelung,  too  baS  ferne  ©ekoimmel  ber  3Renfc^en  unb  @eebunft  unb  9Rarmor« 
fc^Iöffer  an  ber  9Reerenge  eine  äRufif  merben.  @r  backte:  ^d)  möchte  bort^in  jurücf' 
fal^ren.  Dann  bac^t'  er,  mal^renb  bed  Sta^bentend:  Ober  bort^in,  too  ic^  im  legten 
Srü^fommer  f^^ajieren  ging,  in  bem  Stabtteil  ber  93iIIen  mit  ben  trunfenen  SSIumen, 
in  9torbafrifa,  in  ber  $ö()e  über  bem  blauen  äJtittelmeer;  äRuftap^a  ©up^rieur 
genannt,  oberhalb  9(Igieri9.  34  niöc^te  bad  lieber  t^un  aU  eine  gefc^Iagne  @tunbe 
t)on  ben  arbeiten  frember  Seute  fprec^en.  Sd  ift  bod^  nur  bad  9tebenf&c^Iid|e 
im  Seben. 

Sr  begann  bann  jufammen^&ngenb  ju  fc^reiben.    Sttoa  SoIgenbeiS. 


m. 

Snmerlung  ber  9tebaftion :  SBir  laffen  bie  Stellen  an^,  bie  auf  „äRonna  SSanna" 
unb  ben  „Srmen  ^einrid^"  ^ejug  ^aben,  toeil  in  biefen  SSIftttem  beibe  SBerfe  be* 
f))roc^en  morben  finb,  burdi  Dr.  £err.  (Srtoö^nt  fei  nur,  bag,  toie  ber  Seric^t  don 
(Ser^art  Hauptmann  rebet,  eine  tiefere  Eingebung  gmeifellod  bemerfbar  toirb. 

...  3m  Uebrigen  (^eigt  ed)  ftnb  ed  nur  ein  Sdimebe,  ein  93ritte,  ein  Deutfc^er 
unb  ein  Sluffe,  bie  midi  im  ®egenfa^  ju  ben  Sonftigen  gefeffelt  ^aben.  9(ber  baiS 
enthält  ein  fubj|eltit)ed  Urteil;  ic^  tooOte  fagen:  oon  benen  @tüde  gefpielt  morben 
finb.  mmüd^  @trinbberg,  Sßilbe,  SSebefinb,  @orIL  „Staufc^''  t)on  «uguft  Strinb^ 
berg  .  .  .  nun,  man  lönnte  fagen:  ba«  ift  SR^ftif.  Slber  too  fängt  3R9ftif  an,  — 
too  l^ört  „Stimmung''  auf?  @i9  ift  ^ier  üieQeic^t  eine  ©ebietiSermeiterung.  Die 
gäben  bed  Unfic^tbaren  loerben  fid|tbar,  bie  $oefie  bed  SBal^nfinnd  gudt  hinein;  ed 
finb  (Sefü^le,  bie  in  Dämmerungdftunben  ber  Seele  gefüllt  merben;  bad  Unter« 
irbifc^e  biefer  ftral^Ienben  armen  Dafeindtoelt,  in  ber  bad  „@en>iffen"  bod^  eine 
atealität  ift  —  eine  nid^t  toegjuleugnenbe.  Die  bogmatifc^e  Sorm  beiS  £at^oIijiiSmud 
le^nt  man  freilid^  ab,  lägt  fte  nur  infofern  gelten,  atö  ^riefter  anä)  ®en>iffendbeanite 
finb.  Sber  Sleueftimmungen  ?  Stimmungen,  mie  nad|ti9,  menn  man  bie  buntle  Zxeppt 
^inaufgel^t?  Scber  ^ot  fie.  Stittc,  —  3eber.  SBaö  bei  gbfen  aÖ  Seelcnmorb 
fpric^t  —  im  IBorfman,  ber  haS  Siebe2leben  oor  3a^r  unb  lag  in  einer  ^xan  gc* 


—     213     — 

tötet  ^at;  im  Shibel,  ber  eine  Sebendfd^itlb  Dor  ^a^r  unb  Xag  an  3^ene  beging; 
xoad  m  Solneg  fc^on  Dorl^er  bwcdfixad^,  in  bev  nagenben  (Erinnerung  an  eine 
geueriSbrunft ,  an  jn^ei  umgelommne  ßinber,  an  einen  i^oraudgegangnen  Sßunfc^: 
ha^  aUt»  fc^Iurft  unb  pod^t  unb  Idc^elt  in  ,,9iaufci^". 

$at  bei  Igbfen  ein  SBunfdi  bie  ^nber  getötet?  9(uc^  Strinbberg  giebt  ben 
Xob  eines  ^inbeiS  —  unb  einen  vorangegangenen  äBunfd|.  2)ie  ®renje  gmifc^en 
@d|tDac^finn  unb  beut  (glauben  an  Zelef)at^ie  ift  ^ier  ganj  Rar  nic^t  abjufteden. 
9ber  Strinbberg  giebt  neben  bem  fiinb  eine  verratene  Stau.  Unb  einen  verratenen 
Sreunb.  Unb  aU  Sßeiberfeinb  fügt  er  eine  ganj  fc^ulbige  grau  l^inju,  eine  S^Qer« 
fc^ulbigfte,  ein  Seib  ol^ne  @eele,  bie  93erbred|erin  an  fid^,  bie  tDei§  nic^t  toa^  (Se« 
miffen  ifi.  Hftarte:  im  ©lül^Iic^t,  in  ben  ©pufftunben  ber  3lad^t;  unb  menn  ber  911' 
tag  fommt,  eine  2)ame,  bie  gule^t  niebergefc^Iagen  auf^  Sanb  reift,  ipier  ftedt 
S.  %.  8.  ipoffmann  unb  $oe  . . .  !(ber  aud^  ber  SSerratene  ift  fc^ulbig.  S9üger  finb 
Snie.  Der  3ufammen^ang  mit  anberen  SSelten  tvirb  feltfam,  faft  unabweisbar  ge« 
ftaltet,  menn  @trinbberg  bie  Ungeborenen  einbe5ie^t,  bie  3Befen  im  Seibe,  an  benen 
SSerbrec^en  begangen  finb,  bie  SebejUittter,  bie  nic^t  me^r  @c^(eim,  nic^t  me^r 
äRanneSfamen  unb  nod^  nic^t  SReufd^en  finb,  bie  vor  bem  Dafein  im  2)ftmmer 
fd|Iafen  unb  fd|on  gemorbet  merben.  Stimmen  aui^  anberen  Sieid^en,  tonloiS,  mal^nenb, 
fragenb.  Unb  in  biefem  oberirbifd^en  Seben  trinft  man  S^ampagner,  mit  ber  beften 
(geliebten  bed  beften  S^eunbed,  aOed  gel^t  über  @tod  unb  Stein,  —  unb  jeber  l§at 
einen  SRorb  begangen. 

. . .  Strinbberg  ift  ein  großer  äRaler  beiS  Stra^Ienb«2)unf (en ;  fe^t  biefe  S^am« 
pagnerfiene;  fe^t,  mie  äßann  unb  SEBeib  bann  im  ® arten  fi|en  auf  ber  San!,  gleich 
Slbam  unb  Sva,  gmei  Sierbrec^er,  bie  (Slode  tönt,  ber  harten  foD  gefd^Ioffen 
merbent . . .  Sie  ^alf,  ein  ^nb  im  Seibe  töten,  i^re  ^reunbin  ftarb  baran.  Unb  eS 
^attt  mit  bicfer  greunbin  eine  feltfam  93emanbtni§.  Sote  fc^einen  ju  bro^cn.  ÄUeiS 
ge^t  l^ier  bei  Strinbberg  ©anb  in  ©anb :  fein  ®eift  beginnt  ju  fd^mörmen,  ©reifen* 
Verfalfung  im  ®e^int,  Aberglaube,  —  bod^  im  felbcn  3ug^/  bovon  ganj  loStrennbor, 
Urgrünbe  ber  Seele,  bie  JReue*Seite  biefeS  Sebcnig,  le^te  Stntvanblungcn  .  .  . 

Sott  man  bo5  Vermcrfcn?  Sott  mon  fraft^euc^Ierifc^  rufen:  tt)ir  tooflen  fonnige, 
lebcngftarfe,  fü^nc  SRcnfd^cn,  bie  fid^  an  ©rinnerungcn  nic^t  teuren  ?  Sag  ift  Unfinn. 
SBir  finb  „fül^n"  unb  „IcbenSftarf"  unb  „fonnig"  unb  ^oben  bod^  Erinnerungen; 
unb  mcnn  fie  fommen,  finb  fic  SBirHid^feiten.  SluS  biefem  SBerfc  lugt  nur  eine 
Seite  beS  fiebend;  nur  eine.  9Iber  baS  ^xeuj  unb  ben  DccuItiiSmuS  abgezogen, 
bleibt  ttxoai  ©rogeS,  ettoai  baS  ftärter  ma^nt  unb  bewegt  aU  XoIftoiS  dauern« 
grob^eiten.  3)aS  ^^antafie^afte  wirft  ^ier  mit  bem  (£t^if(^en;  ^offmann  unb  $oe 
^aben  nid^t  umfonft  gelebt;  bie  Xec^nif  .  .  .,  j[a  ic^  meig,  eS  ift  nur  93ilber« 
tedinif;  bloß  bramatifiertcr  Somon;  nur  „S jenen";  —  ober  wenn  eS  nic^t  anberö 
fein  {ann,  gel^t  eS  auc^  fo.    ^d)  fprec^e  traft  einer  Srfa^rung. 

a)ai8  Wöre  gu  fagen  über  „9laufc^"  von  Strinbberg,  bargcftcttt  im  Sf leinen 
X^eater,  bad  an  ben  ®ranb  @uignoI  in  $ariiS,  in  ber  Straße  SSictor  3Raff^,  burdi 
feine  Sldumlic^feit  unb  feine  Stü^mlid^feit  erinnert  ^m  Meinen  X^eater  ^at  man 
aud|  bie  jwei  f olgenben  Stüde  gefpielt.  SBä^renb  9Rartin  S^^^h  bie  jweite  jüngere 
^aft,  in  bem  $IetteftrubeI  bed  Sunten  X^eaterd  l^offnungiSIod  vor  ben  X^oren  8er(ind 
I&mpft,  iiat  ber  Sc^aufpieler  fOla^c  Stein^arbt  bie  Sü^rung  übernommen.  Vflt» 
(Bttte!  unb  bleiben  Sie  jung!  Sra^rn,  im  Deutfd^en  X^eater,  jeigt  einen  fletigen» 
fürftd^tigen  ftapitaliftenftiOftanb.    Sinbau  xft  ^eut  ein  Verf((Ieierted  Silb  .  .  . 
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IV. 

Sommt  „®alomt"  üon  SSilbe.  ©oD  man  89erü^ntngd))unlte  Dotfu(!(en  ?  9Ran 
foD  ed  nic^t.  Salome  ift  ja  lange  Raffte  t)or  Strinbbergl^  „9iauf(||"  gefc^rieben 
n^orben.  SRan  lann  alfo  nid^t  fagen:  ©tüde  mit  folc^en  SRerlmalen  knerben  iitut 
gefc^rieben.  S^tmer^in  lann  man  fagen :  @tfi(f e  mit  \oUfftn  äRerlmalen  n^erben  1^ 
gefptelt.  SBad  ,,9taufd|''  mit  „@aIome"  t)er6inbet,  ift:  Stomanttf,  burc^fe^t  mit 
neueren  @eelenetfa^rungen.  8(ber  SSilbe  braud|t  f^mboliftifc^e  ßunftmitteL  893ir 
lennen  bie  SEBortf^mboIe,  toe(c^e  ber  erfte  SRaetetlind  Dermenbet,  um  ©timmungen 
aui^jubrüden ;  !Sbf en  l^at  Sßortf Qmbole  für  ben  Slui^brud  Don  93egriffen  (feßener  Don 
©timmungen).  Sßilbe  braucht  nun  bied  SBortmotit),  ben  Stefrain  in  unerhörter 
Steigerung.  Unb  er  hx&it  am  ft&rfften  ^ierburdi  eine  SSiOendregung  an9;  ha&,  mad 
ein  äRenfc^  t)on  einem  anbren  anftrebt;  er  seidinet  bad  SSer^&Itnid  jmeier  äRenfc^en 
l^ierburc^,  —  inbem  er  alle«  ©elunbore  tocgiögt,  er  giebt  bloß  ben  Stern  i^rer 
93ejie^ungen:  burd^  ein  SSortf^mboI.  2)amit  mirb  bie  (Seftalt  einprftgfam  unb 
greifbar. 

(SetDig  \itit  in  einem  gangen  äRenfdien  me^r  afö  biefe  $aupt(inie,  —  au^f d^ciben 
aber  mug  ber  l^ünftler  bo^ ;  ben  ganjen  9Renfc^en  bringt  er  nie ;  eiS  fragt  fid^  nur, 
mo  er  anfängt  au^iufc^eiben.  ^i^^^^nned  ift  gang  Hbme^r  gegen  @aIome,  Don  oorn 
bid  hinten,  Don  oben  bid  unten;  er  fagt  nid^tiS  al«:  $ebe  bic^  meg,  2)ime;  ober: 
2)ime,  ^ebe  bic^  meg ;  f o  ä^nli^  immerfort.  3)amit  mirb  ber  Sh  ^^^  SSermerfend 
gegeic^net.  Stoeiten«:  fein  ^op^ctentum,  feine  ©tier^eit,  noc^  primitioer  gemalt; 
man  ^ört  i^n  rumoren  im  Heller;  raunjen;  unterirbifc^  toben.  Unb  er  jerlegt 
feine  SBorte  nid^t,  —  njenigftend  ber  ©örer  gerlegt  fie  nic^t  beim  $ören,  er 
i^at  nur  ba«  allgemeine  unb  bod^  erf c^ütternbe  ®efü^I :  ja  bied  SSef en  ift  ein  $rof)^et 
oon  oben  bi«  unten,  Don  leinten  ix^  Dorne;  —  er  ift  ein  ^rop^et.  Unb,  meine  Sieben, 
lommt  e9  benn  me^r  barauf  an  und  toiffen  gu  laffen,  toa^  ber  ^rop^et  fagt?  Ober 
un«  wiffen  gu  laffcn,  ba§  er  ein  ?ßropl^et  ift?  S)er  Snl^olt  feiner  5Propl§etii8men  er* 
fc^üttcrt  un«  Dielleic^t  gar  nic^t :  aber  Dor  ber  S^atfad^e  beö  ißropl^etigmui^  erf d^auem 
mir.  «n  bie  Se^rcn  bed  goc^anan  fd|iert  fid^  bie  Ocgentoart  nidit.  Doc^  toir  fub« 
ftituicren,  bag  Siner  SBorte  fagen  Wnnte,  an  bie  toir  glauben,  mit  gleid^er  ®e* 
hjittermad^t.  ffnrg:  eö  fc^eint  mir  bei  fold^en  Segenbengcftaltcn  (bie  und  ja  immer 
entrüit  finb)  ba«  SBilbe^fdie  ©erfahren  be«  Serbiditeng  fe^r  gut;  e«  giebt  i^re 
©röfee;  fie  tocrben  felbft  gu  einem  eingigen  Irieb;  gcriegen  wäre  leicht  gerfleinem. 
SBir  fotten  ^ier  uic^t  füllen,  toorau«  pe  bcfte^n;  »ir  f ollen  nac^fü^Ien,  tt)ie  fie  ge* 
toirft  ^aben. 

Da«  SBilbefdie  SJerfa^ren  ...  Sr  ift  ein  Sufammenbrönger,  ein  $erau«^oler, 
unb  ein  ©rfd^ütterer.  (£in  falter  ®mnbgug,  !aum  ©c^merg  gu  nennen.  SBa«  er 
giebt,  M§t  un«  erf c^auem  (auc^  lad^en  in  ber  Sf omöbie).  gmmertfin . . .  »ir  füblen  bo(^ 
nic^t :  bu  fprid^ft  gu  un«.  SSicaeic^t,  toeil  ein  ©tüd  «norbner  in  i^m  lebt.  Cr  orbnet 
ba«  ©rfc^üttembe  —  unb  erfd^üttert.  Sr  orbnet  ba«  ßat^bofte  —  unb  madjt  lachen, 
Doc^  ...  er  fDric^t  nic^t  gu  unÄ.  8Wd|t  gum  Seiten  in  unfrer  ©eele.  ©enouer: 
er  fpridjt  DieOeic^t  auf  Umtoegen  gu  i^m.   (£«  bleibt  bennodi  ein  ©palt,  eine  Irenramg 

3m  Uebrigen  ^at  man  nic^t  ba«  ®efü^I,  einen  Dichter  Don  erfter  ©elbfiftänbig- 
feit  gu  ftnben  .  .  .  aber  bidmeilen  ein  Denoanbte«  ®efä^I.  Unb  bie  aOerle^te 
ffial^r^eit  h)irb  fein:  ...  .  ©n  lec^niler. 
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V. 


Slfo  @a(ome:  bad  Arrangement,  jur  (Erfd^ätterung  getoorben.  (Unb  mieoiel 
%et  Saubelaire  ift  Strrangement).  9tau\i^:  ber  $oe«et]^tfd|e  (SemiffemSroman  bramati» 
fteri  ^ttii  Sßebelinb  mit  bem  „Srbgeift'':  ed  erfdietnt  bie  bletd^e  nnb  rote  ®6^ax 
fetner  ^erjerrungen  in  mattbnnter,  ftiOer  XoDl^eit,  taumelt  bnrc^einanber,  begehrt 
bur(!(einanber,  oerenbet;  ein  lalter,  ubertrbifd^er  $u))))enft)ieler  giebt  uRige  Selenc^* 
lung  t>on  tragifdien  SSerl^ftltniffen ;  td  toitb  bad  @))iel  biefeS  buntten,  lomif^en  unb 
erbarmungdlofen  Sebend  aU  ein  @))iel  bemugt. 

9Ran  fielet  alfo  bie  9tid|tung  jum  ^^antafie^aften ;  eine  ftunft  neuer  Siniett. 
@trinbberg,  äBilbe,  SSebelinb,  alle  brei  jtnb  poötes  maudits,  ber  Sad^e  na6^. 
IBebefinb  unb  äßilbe  fc^einen  aß  Ifomifer  t)em)anbten  Stammet:  9tad|fabren  ber 
romantifc^en  S^onie.  SEBenn  O^car  3Bi(be  ^omöbien  mad|t,  giebt  er  groteiSlen  $umor, 
f alt  gegen  Hüe,  nic^t  mitf ül^Ienb ;  eine  3ci(^nuung  in  Derrüdenben  fiinien.  Dai^f el6e 
im  Srbgeift.  S)te  einjelnen  ©jenen  im  Srbgeift  ge^n  faum  auf  Sebendmal^r^eit : 
^ber  bad  ganje  Stüd  ift  eine  SebeniStt^a^r^eit.  Unb  „Staufc^"  ?  Sud^  im  Srbgeift 
ift  Slomantif  t^erquidt  mit  bem  heutigen  SlealiSmug ;  (£.  X.  %.  ipoffmann ;  untrer« 
mittelte  @c^redli(^feiten  mie  bei  !(d^im  oon  Arnim,  ^rj :  ^^antaftc^afteiS  unb  unfere 
^egenmart.  SEBie  na^e  ber  \p&tt  ^b\tn  biefer  ®ru))))e  fte^t,  behält  man  leicht  im  Auge. 

Poötes  maudits  .  .  .  aud^  SEBebelinb  fie^t  im  äBeib  bie  SSerbred^erin:  n?ie 
fie  aU  Salome  erfc^eint;  n?ie  bei  @trinbberg  in  ber  'Siame  o^ne  ©emiffen.  Ober 
boc^  anberd?  @trinbberg  fpürt  Abfdieu;  SBilbe  unterirbifd^e  Xrauer,  .  .  .  unb  SBebe« 
finb  faft  )8ett)unberung.  Soft  bamonifc^eiS  93e^agen.  Aftarte;  felbft  ^erjlod  o^ne 
äßitgefü^I;  unter  bem  Stamen  Sulu  n^irb  fie  jur  Ummätierin  bed  Sebend;  ein 
Sinnbilb  in  einem  mattbunten  SEBirrtDarr,  mo  XobeiSfdQe  ^alb  unb  l^alb  eine 
CueDe  bed  ®e(öc^terd  merben.  SBebetinb  flagt  nid^t  über  SSerfü^rung  unb 
Untergang  ber  Sblen,  mie  bed  madren  föünftterd  bei  @trinbberg,  n?ie  beiS  ^o^^^^^n 
bei  äBilbe:  SEBebetinb  fie^t  nur  ju.  @r  jeigt  ein  S^rment.  (Sin  Ferment  auf 
^n?ei  deinen,  unb  i^mifc^en  i^nen  baiS  ®ef^tmm9  ber  SSetpegung,  ber  Ummöljung. 
Sticht  fo  fcl^r  eine  2frau  aU  Urheberin  be«  ßcrfatt«  unb  ber  ©c^merjen  .  .  .  me^r 
nU  Urheberin  fa{eiboffo))if(^er  Silber,  med^felnb  grote^fer  Seftänbe;  mo,  in  einer 
rafc^en  So^g^r  QuiS  ber  SogeI))erfpeftiDe  gefe^n,  ba^  Xragifd^e  ipirflic^  faft  tomifd^, 
ba^  ^omifd^e  gelegentlid^  mit  einem  Anflug  Don  Xragif  erfc^eint.  @r  fe(6er  mit  üer« 
f(^r&nlten  Armen  . . .  fie^t  ju.  yiod^  haß  SSSiebergeben  biefer  gefc^auten  Dinge  nimmt 
er  n)enig  emft,  er  fc^Iubert  fie  ^in.  Unb  bei  aQebem  bleibt  boc^  nur  ju  mieber^olen, 
toa§  id|  1890  t)on  i^m  fc^rieb:  er  ift  unter  ben  ^umor^aften  2)ic^tem  in  3)eutfd^« 
lanb  ^eut  ber  erfte.    2)od|  id^  fann  bei  il^m  ntc^t  fte^n  bleiben.    Die  3^i^  brängt 

Sleibt  ®orfi.  Sieben  ben  Steu^^l^antaftifem  ein  9{ac^flang  hei  9taturaIiiSmud. 
3n  ben  i^t^Ieinbfirgem"  ftedt  ein  leifer,  faft  mürrif^«ironifc^er  $umor.  Sr  giebt 
bad  Zrftge  .  .  .  nic^t  nur  bed  AütagiS :  f onbem  bed  ruffif c^en  Alltagd.  Doux  pajs  1 
Die  ®eftalten  tl^un  i^m  n)0^l  nic^t  einmal  leib.  Dad  SSort  „©o  ift  haß  Seben" 
toirb  ^ier  auf  eine  rec^t  einf eitige  Art  erfaßt.  O^ne  ein  hinübertragen ;  o^ne  Abnung 
t)on  ®(anj;  o^ne  ben  Slug  einer  träumenben  ®eniegerfeele.  Unten  brunter  ober 
jurifd^enburc^  ein  unauiSgef))rod|ener  Anteil,  ein  ßufammenfneifen  ber  Sippe,  SEBurflig« 
fett  Sin  ®eIbftmorbt)erfuc^  mirb  l^ier  ju  einer  9Ragenüerbrennung,  ju  einem  Rein« 
liefen,  ironieDoDen  SSorgang.  „ßftmpfe''  jtt^ifc^en  ^ätttn  unb  ©a^nen  mit  Ironie 
betrad^tet;  o^ne  ® tauben.  fßaS  glaubert  in  einem  Sioman  oerfud^t  ^at  (Education 
sentimentale),  ein  Durc^fc^nittdleben,  einen  unbebeutenben  9Renfd(|en  jum  äRittelpuntt 
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ju  machen,  \>a»  Detfuc^t  (Sorti  im  Drama.  @c^attenmenf(^en.  Sin  S3ogeIE|ftnbler 
nnb  cttt  Rird^enfoiiflcr  allein  jtnb  Itcbrcic^  bc^anbclt,  —  ©tromernaturcn.  3Rir  ift 
bie  Betrachtung  bed  SSerfed  feffelnb,  tueil  (Sorti  erftc^tlic^  bort  f^&lt,  \do  Hauptmann 
längft  gemefen  ift.  9hc^t  fomo^I  tragifd^e  S^ft^nbe  da  unletblid^e  S^ftänbe  .  .  . 
h)ic  in  bem  gctoaltigeren  „Sriebenfcft'',  tocnn  bie  Dfcnt^r  jugcfc^lagen  toirb.  3^ 
@umma:  ber  9((Itag,  t^erfd^örft  burc^  Stuglanb.    (Doux  pays.) 

9(6er,  meine  Zeuren,  ein  @tüd  birgt  nic^t  bie  Sßeltanfc^auung  einei^  Dic^teri^. 
&  birgt  nur  bie  SSettanfc^auung  eined  @tü(!d. 

2)amit  m&re  j[ebenfa(IiS  ber  ©c^mebe,  ber  SSrite,  ber  3)eutf^e,  ber  Sluffe  ge« 
jeic^net,  nietete  t)ier  neben  Hauptmann  unb  äßaeterlincf  am  ftörfften  gemirft  ^aben. 
8(lle  Dier  finb  feine  9ßegn)eifcr.  @ie  jeigen  nur  had  bunte  ©emimmel;  jeber  mit 
anbren  garben;  jeber  mit  einer  anbren  Haltung.  Sie  jtnb  aber  fo  ratto^  tt)ie 
unfer  ß^italter.  Sad^enbe,  öerjtoeifelnbe,  erfc^auernbe,  mürrifc^e  J?öpfe  einei?  lieber* 
gang^jeitalteriS. 

.  .  .  Unb  auc^  @orfi,  tDenngleic^  nic^t  gemerbi^magig,  ift  im  legten  ®runbe 
ein  poöte  maudit. 

IV. 

SBilbenbrud^  nid^t.  äReine  2)amen  unb  Ferren!  baS  3beal  eine^  93erid|teS;. 
fofem  e^  bisher  ntc^t  erreicht  Sorben,  foQ  j[e^o  boppett  eifrig  angeftrebt  merben. 
92ur  SSilbenbrud^d  ©egenftanb,  nic^t  feine  9rt  n^ed^felt.  Unbeünel^rt  lebiglic^  fei 
bem  93erici^terftatter,  bie  9}org&nge  beiS  ,4^önig^  Saurin''  ber  Steige  nac^  ju  biOigen. 
Smalafunt^a  toill  i^r  fßoU  mit  SuftinianiS  SSoK  einen ;  fd^ön.  Suftinian  miO  Stmala* 
funt^a  heiraten;  fc^ön.  S^ftinian  heiratet  X^eobora;  fd|ön.  Slmalafunl^a  Iftgt  fi(^ 
töten;  fd^ön.  SRit  bem  bunllen  3^^^g  S^urin  oerglid^en  mirb  ber  Ifaifer  bon 
S)Qjanj,  biefer  ^öngenben  ©artenftabt,  einer  milben,  über  ^nfeln  unb  $üge{  jer« 
ftreuten  Siebelung  bei  ben  ,;@üBen  SEBaffem''  bon  S^ub,  man  fö^rt  bort^tn  per 
&a\t,  tDtli)ti  ber  92ame  für  ein  fe^r  fc^maled  SSoot  ober  Seelenüerfäufer  mit  einem 
einzigen  Stuber  ift,  oben  auf  ber  $ö^e  liegen  bie  alten  arabifc^en  f^ieb^öfe,  Der« 
morf^te  ©rabfteine,  taufenb  unb  abertaufenb,  i^ifc^en  S^preffen,  man  fie^t  %fien 
unb  Suropa,  auf  bem  ®rab  eined  äRanned  ift  immer  ein  Xurban  eingemeißelt,  leife 
äBinbe  (äd^eln,  e^  l^errfc^t  3auberfrieben,  fein  Xon  regt  fic^.  .  .  (Sd  ift  ein  Sdrm  in 
bem  @tüd  (o  meine  Abirrung).  S(ud^  mand^er  @d^n)ung  unb  manche  fi^rif.  $(aten 
{prac^  bon  „einer  großen  %\^at  in  SBorten''  ...  unb  i^  miU  rafd^  über  ^^ilippii^ 
2)rama  ,ß)a^  bunfle  X^or"'  berid^ten,  n)eil  e^  einen  39erü^rungdpunft  bur(^  bea 
Särm  bietet,  o^ne  jeboc^  Don  einem  $oeten  ju  ftammen.  (Sin  ^ommerjienrat  bro^t 
ftc^  JU  töten,  fünftaufenb  Arbeiter  bro^en  getötet  ju  merben,  ein  jc^Iec^ter  äRenfc^ 
f^at  früher  jemanben  in  einem  Xunnel  getötet,  er  niirb  je^t  ^ufammen  mit  bem  SSater 
bed  (Getöteten  getötet,  ber  Xunnel  frac^t  jufammen ;  folc^e  Stüde  toerben  rec^t  gern 
gefe^n  —  bon  bem  förperftarfen  $ublifum  bed  ^oft^eaterd.  Um  n)iebtel  ebler  ift 
bie  X^eatralif  @d^ön^errd  im  „@onnn?enbtag''.  SufammenpraD  beiS  finfteren  @todtiroli^ 
mit  ben  jungen  Sic^tbringem,  $eimatdtöne,  39auemtum,  93rubermorb.  ©emijs  me^r 
Sffefte  als  Sffefte.  @c^ön^err  befi^t  Siniged,  um  beffenüoiOen  man  fic^  fc^eut,  i^n 
al^  ^offnungSlofen  äRadier  abjuftempeln.  2Ber  n^eiß ,  eineiS  XageiS  .  .  .  (benft  man). 
93ürgf (^aft  toirb  nic^t  geleiftet . . .  93ortt)ärtiS !  ® c^Ianfere  öfterreic^if c^e  Sieije,  StoDeDen« 
genre,  ^auptftabt  giebt  „S)er  ®emeine''  bon  Seli^  ©alten.  Ifafemenluft,  Solf^ 
fongertum;  auc^  X^eaterjuf&IIe. 
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^ermann  Sa^r,  ber  britte  Oefterreid^cr,  gab  beit  ,^ampu9".  @e^r  fein  (fagt 
man  juerft)  .  .  .  fo  tixoa  bramatifc^er  ^opf^enberg.  DaiS  Stüd  ift  ganj  ad^tjel^nte^ 
Sal^rl^unbert ;  alfo  Seitton;  alfo  Setnfd^ntedetei.  Slber  nein!  Sber  eiS  ift  bieKSrob' 
fc^medferei  barin!  Sber  c9  ifi  t)iel  Sreite  barin!  Sber  td  ift  nid^t  bloiS  @oIboni^ 
ed  ift  aud^  Stau  bon  SBetgenl^urn  barin.  Unb  mein  3^^if^I '  ^^^  ^t  gemalt,  toxt 
bamatö  \>ai  fieben  mar?  ober  \^at  et  gemalt,  n)ie  bamatö  bie  Sitteratur  ha^  Seben 
gemalt  \^cit?  Igc^  glaube  baiS  Se^te.  @d^lieglid^  fommt  aDcd  auf  eine  StoQe  ^in« 
au^.  Sluf  ben  ^am))ud,  auf  ben  @onberIing,  ben  @elbftling,  ben  X^rannen,  ben 
fpi^en,  groteiSfen,  mit  ber  Slad^tmü^e,  mit  ber  ®id^t,  mit  bem  äRigtrauen,  mit  bem 
^inunbl^erfa^ren  (JRoffinifc^e  2Rufif!)  Vld  ^öttc  Sal^r  im  ©c^offcn  nid^t  an  ein 
menfc^Iic^eiS  Urbilb  gebac^t,  fonbern  .  .  .  an  ben  ©(^auf))ieler  Stooelli? 

Semaitre  fd^rieb  feine  Äomöbie  »L'&ge  difficile"  im  ipinblidt  auf  ffioquelin,  — 
^on  me  pria  d'^crire  une  com^die  oü  il  tiendrait  le  principal  röle.  Je  me 
dis,  tout  naturellement:  —  Tirons  Dotre  sujet  de  la  personne  mdme  de 
M.  Coquelin^.  ^e^nlic^  too^I  93a^r.  SSieQeic^t  auc^  Seli^  ^oüänber  unb  fiot^ar 
©c^mibt,  SSerf affer  bon  ,,?lctcrmann".  ißaturaliftifc^c^  ©cnrcbilb  beS  betrogenen 
©einigen.  3)ie  $anb(ung  berüt)rt  fic^  mit  einem  Stoman  bon,  n)enn  id^  nic^t  irre, 
loöote,  „S)cr  Srbc".  ®n  aRann  mitt  einen  So^n,  feine  junge  grau  gebiert  i^n  banf 
ber  äRitmirfung  eined  ©tubenten.  99ei  ^oDönber  unb  ©c^mibt  mtrft  ber  ®eijtge, 
nad^  erfahrenem  3uf<^^inen^ang,  aUen  S9efi^  iniS  %cnex;  man  ^ai  hai  fonüulfibifc^e 
©(^lufebilb  einer  italienifc^en  Slobctte,  „2)ie  ©abe",  \üo  ber  (äeijige  öor  bem  lob 
aOeg  Erreichbare  oernic^tet.  2)aS  ©tilcf  ber  beiben  SSerfaffer  ift  flüchtig  gebaut, 
immerhin  n)irffam  unb  f(ar. 

93{eibt  ba^  rein  muntere  ®ebiet  Sine  ©c^nurre  bon  9leuling,  „Ser  ©d^a^' 
gröber",  ©in  Sauer  fperrt  bor  ber  grau  fein  ©ett.  @r  toirb  um  öiele«  (Selb, 
faft  um  bie  grau  betrogen,  boc^  im  legten  S(ugenb(td  .  .  .  äBenig  SSorjüge, 
einige  Süftelei,  —  eine  ®lei(^giltigleit.  gulba  fdirieb  „Saltmaffer".  ^ün  benfe 
fid|  etn)an  bie  93emo^ner  einer  ^altmafferl^eilanftalt  rüdfid^tiSloiS  oon  93ebefinb  ge« 
jeic^net !  eine  ^albe  äBa^nfinnigengcfellfc^aft ;  üerjerrenbe  Siuien ;  ^umorf)after 
Sebendtieffinn  .  .  .  Sulba  giebt  bürgerliche  ©))äge,  nic^t  ^offmannf^e;  ein  äRufifer 
trifft  feine  ehemalige  grau  bort,  im  ipanbumbre^n  ocreint  man  fid^,  im  ©anb* 
umbre^n  foll  e5  bie  4)örerfc^aft  glauben,  —  nur  gegen  fic  ift  er  rüdfic^töloö. 
SSIument^al  unb  ^abelburg  .  .  .  Slber  nein.  SlQe  branden  nid^t  ermähnt  ju  merben; 
ber  Ueberblicf  ift  o^nebieS  gegeben,  —  jumal  Wenn  ic^  äRay  Scrnfteinö  ©i^au* 
\pxel  „2)'aRaIi''  noc^  am  ©c^Iug  genannt  i^ahe,  Sine  aRäbd^enüerfü^rung. 
©c^ufteriStoc^ter,  fianbgeric^t^bireftor^fo^n.  8lIIeg  jus  ift  auf  feiner  ©eite,  aüed  9ted^t 
auf  i^rer.  ®r  berläßt  fie  (unb  wem  e9  juft  ^jaffierct,  bec  bricht  ba^  $erj  entjttjei). 
®en)i§  eine  ft^))farbeit,  aber  menfd^Iic^e  ^Regungen  bredien  burd^. 

.  .  .  2)ie«  mar  ber  Seric^t  über  bie  erfte  ©ölfte  be«  ^Berliner  SBinterg.  An* 
mefenbe!  ber  Serid^t  über  bie  jmeite  erfolgt  in  etlicfien  äßonaten,  fo  ®ott  und 
aDen  baiS  Seben  fd^enlt. 

Der  ©^riftfteller  machte  ben  ©c^Iuftpunft.   ffir  ging  jum  ©c^ronf, 

ftc^  umjujiel^n,  fu^r  jur  9al§n  unb  \pxa6^  am  ©dEialter:  „3tneiter,  (S^ub,  .  .  .  o^, 
ätüdfal^rtarie  nac^  Stebelmi^!''  unb  fang  bauc^rebnerifc^ :  .  .  .  emfte,  milbe,  träume« 
rifdEie,  unergrfinblic^  füge  Slac^t  ... 


^un6r<^au. 


SRobcrne  Steltgton. 

3tun  ift  bie  Sc^önl^ett  ber  9Be(t  toieber 
erobert;  fte  0enuBt)Oll  gu  erleben  ftnb  neue 
Organe  unb  t)erfeinerte  @tnne  audgebtlbet; 
bie  Seligfcit  l^öc^fter  Stuffc^tvünge  ift  au^  in 
bie  leifeften  namenlofen  Stunben  eingefe^rt. 
Unb  f(^on  lommen  3Wenfc^>en  in  ber  froren 
(Bic^erlfteit  junger  ©rben;  fte  motten  nic^t 
melt^rfömvfen;  fte  fommen  n?ie  ein  taufc^toerer 
HRorgen  in  bie  SBelt.  6ic  h)otten  nic^t  me^r 
(Bd^atten  ber  Dämmerung  um  il^re  ©d^ön^ 
^eit;  fte  lieben  nur  bie  Xräume,  bie  im  ^eUen 
%a^  beftel^en  !önnen,  im  ^ag  ber  n)irf ticken 
^inge,  im  Sag  bed  Sauerd  unb  bed  RxnH. 
@d  giebt  für  fte  nod^  feine  Sßal^r^eit;  unb 
k)on  ben  „brei  guten  SBal^rfti^einltc^feiten" 
jebeS  2)ingeö  wählen  pe  nic^t  bie  erfte,  wie 
baS  i^inb  unb  ber  Träumer,  nic^t  bie  gn)eite, 
wie  ber  ganatifer  ber  SGBirfttc^leit,  fonbcrn 
bie  Ic^te,  bie  flar  bie  cinjelncn  3)tnge  fteli^t, 
aber  auf  bem  ipintergrunb  bed  großen  di&U 
feld,  bad  i^ncn  feine  ©röge  unb  ©c^ön^eit 
jurüdgiebt  2)a«gro6e9iätfeI!  6«  ift  ber  le^tc 
SRantet,  in  ben  fic^  bie  ©d^cu  i^rcö  (Srlebcnö 
^üttt;  cd  ift  i^re  Ic^te  3ufluc^t  öor  ber  2luf* 
bringtic^fcit  ber  S3icl=  unb  ©id^crtoiff cnbcn ; 
eö  ift  ba§  3ict  il&red  errcgteften  9Bcrbcn8. 
Unb  ber  ®enu6  ©otted  ift  i^nen  mieber  ein 
@tubium  gen)orben.  ^te  t)iel  neue  Tto^lxö)- 
feiten  biefed  @enuffcg  h)urben  im  legten 
Sal^rjel^nt  audgebtlbet!  2ßo  überall  glaubt 
ber  mobeme  9Wcnfc^  feinen  ÖJott  ju  erleben! 
3m  Slaufd^  feine«  antetteftg,  in  ber  ©fftafe 
feine«  9iaturtt)iffen«;  in  liebc«müber  6r= 
fc^ö^)fung;  in  einer  @efte,  einem  Schritt.  Unb 
gtoifc^en  irrem  Xaumcl  unb  er^i^tcr  ®rmü= 
bung  ge^t  ber  toac^fcnbe  ©trom  einer  tiefen 
bringenben  ©c^nfud^t,  neue  Söege  öom  ©id^t= 
baren  in«  Unftcbtbarc  ju  finben.  ©in  fraft= 
lofe«  ©ic^abfinben  fc^eint  nun  bie  aUe«  aufs 
(öfcnbc  @in^eit«cm^)finbung  inbift^er  aR^fti! 
unb  ^)^ilofo^)]^ifd)er  SRcligiofität  3n  ber 
©d^ön^eit  ber  toirflidjcn  3)inge  felbcr  foll 
ili^re  fo«mifc^>e  ©eelc  mitem^)funben  hjerben; 
unb  au«  ber  ungenoffenen  Sltmof^^äre  i^re« 
Unftc^tbaren  foU  ben  ©ic^tbarteiten  i^ce  ^ei^e 
unb  i^r  fubtilfter  dicx^  jutoac^fen.  3n  biefem 
Streben  l^at  fic^  fc^on  ^im  immer  melt^c  an^ 
f(^tx)ellenbe  £ttteratur  gebilbet,  ber  nament= 
iid^  @ugen  ^ieberic^«,  ber  ©d^utfl^err  neu- 
ibealiftifc^er  ^üci^er,  eine  bea^ten«toerte 
©ammelft&tte  fc^uf.  $ier,  n)o  auc^  3uliu« 
$art  in  apotaU^ptifc^en  gadelritten  ben  neuen 
4^ott  )u  erjagen  fud^t,  n>o  Sruno  äßiUe, 
ftiSer  unb  inniger,  ben  ©el^eimniffen  be« 
9Ba(!^l^olberbeerbaum«  laufest,  ftnb  eine  ^tei^e 
auf  neureligiöfe  5tultur  gerichteter  SBerfe  au«' 


gegangen.  2)arunter  nun  aud^  m  Süc^Iein 
k)on  aRe^er=^enfet9,  mit  bem  Slnf^rud^  ein 
3eitbo!ument  gu  fein,  obtoo^l  e«  eigentlid^ 
nur  e^oterifc^e  Xenbengen  mit  jenen  anberen 
Suchern  gemeinfam  ^at;  unter  bem  Xitel: 
„SKobeme  Sleligion".  (^in  ebrli(^  fd^toär« 
menbe«  ^Hempftnben  fuc^t  ftd^  barin  al« 
9ieligion  gu  erfaffen  unb  ft(^  mit  ber  am 
fc^önften  in  ^Raeterlind«  äBci«beit«büc^em  )u 
Sag  ge!ommenen  mobernen  ©trömung  in  Se- 
giebung  gu  fe^en-  3unäc^ft  !ommt  leiber  ünt 
fel^r  unerquidlid^e  i^efution.  ©ttoa«  $latt« 
beit  au«  ber  ^raft  unb  ©toffseit,  eth>ad 
auffl&rerifc^er  ^ol^n  unb  ein  oft  t)erblüffenber 
$ofttit>i«mu«  umzäunen  bie  SRid^terftdtte,  too 
ba«  G^riftentum  enbgiltig  totgefc^lagen,  unb 
bann  ba«  neue  !o«mifd^e  ©m^finben  für  ade 
befferen  aWenfd^en  hJte  ein  ftarfer  2Bein  au«« 
geboten  n>irb.  (5)erabe  biefer  Seil  tt)iib  ©r« 
folg  Ij^aben.  ^^  la«  in  einem  ®Tczm!plat, 
n?ortn  )n)ei  ^rcugifc^e  iSeutnant«,  benen  über 
ber  fie!türe  eine  geheime  9But  gegen  @ott  gu 
einem  Iriegerifd^en  Slffeft  angemac^fen  ta>ar, 
t)on  i^rcm  erfolgreid^en  Mam^f  für  ba«  neue 
Unioerfum  in  9tanbgloffen  3^udi^i^  ablegen. 
Xai  n)ir  neben  bem  alten  ®ott  auc^  bie 
unfterblic^e  ©eele,  „biefe«  Unbing",  in  bie 
biftoriWe  9lum^)elfammcr  toerfen  muffen,  be« 
fräftigen  fte  mutig  mit  einem  „fcbr  rid^ftig", 
unb  bie  9lnfid^t,  baf;  ftc^  jeber  feine  eigene 
Religion  au«bilben  fod,  totnn  er  bie  ^raft 
bagu  in  ft^  fül^lt,  begleitet  bie  triump^ierenbe 
®loffe:  „i)ie  grofec  a)iaffe  ift  leiber  baju 
nic^t  fä^ia".  —  Unb  bod^  ift  bie  mobeme 
9ieligion  fe^r  einfad)  gen)orbcn.  Xtnn  n)a« 
bleibt  im  @runb  übrig,  nad^bem  ba«  religiöfe 
©efü^l  bun^  bie  ©piefiruten  be«  mobernen 
„flaren  iDenfen«"  getrieben  ift?  ??ür  ba« 
aWcta^)l^^fifc^c,  Ueberftnnlic^e,  ift  in  unfrer 
SBelt  fein  Siiaum  mebr;  bafür  tjerbürgt  fxdf 
ber  Slutor.  911«  ^^^balt  n)a^rer  9lcligion 
bleiben  noc^  bie  ^^ugenblide  be«  ^^lllem^fin« 
ben«,  h)o  h)ir  unfer  ^afein  nic^t  in  feinen 
einzelnen  9Birflic^feiten,  fonbern  in  feinet 
unau«fc^i)^fbaren  güUe  t)on  ä)>^ögli(^feiten 
binabfd;lürfen,  al«  un«  alle  t)erbinbenben 
Dcean.  Unb  ber  SBerfaffer  ^at  red^t,  toenn 
er  in  biefem  ©efü^l  ba«  ©emeinfame  aSer 
mobernen  „^teligionen"  bargufteUen  glaubt 
3m  3Birrn>arr  ber  ©oangelien,  bie  bie« 
immer  t)on  neuem  mißbrauchte  ^ort  be- 
brängen,  fuc^t  man  nad^  einem  $alt  Xi^ 
mobeme  $l^ilofo^^ie,  bie  ja  fonft  bie  „Se- 
rubigung  über  bie  großen  3ufammen^&nge" 
un«  5u  beforgen  pflegt,  ^at  l^ier  il^r  9Berf 
no^  nic^t  get^an.  @em  ge^t  man  gu  ben 
Reifem  au«  ber  93ergangen^eit.  !Da  ift  e« 
ein   guter  unb  fruchtbarer  @cbanfe  SReVer* 
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Benfet^,  ba|  er  @((leterma(!^er,  ben  großen 
Sfleligiondforfd^er  ber  Stomantif,  aufruft.  3n 
jener  ®po^t  reic^ften  ©eelenüberfd^toangd,  ber 
legten  hei  und,  bie  aud  ftc^  ein  neued  reit» 
giöfcd  ®mt>finben  ergeugte,  iat  biefer  ftrenge 
unb  f(!^toer  ringenbe  ^eunb  ber  romantifci^en 
(B^to&xmtc  bad  SBefen  ber  Sleltgion  etgent« 
Itc^  crft  —  für  ben  SJcgriff  —  entbedt.  fiicber 
freiließ  alft  ben  mü^amen  @mft  feiner  Sieben 
^ört  man  SBadenroberd  ober  9{ot)a(id'  fü^le 
3nni0!eit  üon  biefen  an  ber  @rengc  beS  öe^ 
n>u(tfeind  t>erf(l^tt>ebenben  ©efülj^len  reben. 
^ber  bo(i^  toirb  jebe  begriffUd^e  SCnal^fe  an 
tbn  anjulnü^fen  ^aben.  @eine  SCbgrengung 
ber  rcitgtöfen  ©cclen^rotoing  ift  im  »cfent= 
liefen  giUig. 

d^eligton  ift  nac^  ibm  nic^t  Tloxai,  nici^t 
äReta^l^^ft!.  @ie  ift  ni(!^t  an  irgenb  einen 
fac^lid^cn  3nl&alt  gefeffelt;  nidjt  an  bic  ^eÄ= 
)»otie  einer  beftimmten  Sßa^rnebmung  ober 
SorfteUung-  @ie  ift  etwad  k)öllig  3nbik)ibU' 
eQee;  in  jebem  ^ingelnen  txn^i^  unb  neu, 
h)ie  alled  6)roBe  jugletc^  fein  3uftanb  unb 
feine  2f}at  ©ic  ift  ein  freies^,  urf^jrünglic^c« 
SSer^alten  unfrer  ®ee(e  im  ^^brang  ber 
SBBcIt;  bie  tieffte  gunftion,  bie  fie  an  ben 
Sa^in^alten  unfered  iBemufttfeing  ausüben 
!ann;  eine  le^te  3lntn)ort  auf  ben  9luf  ber 
Xinge.  3^rc  gorm  ift  »l^ü;  i^r  CucU« 
gebiet  ftnb  bie  legten,  im  @efül^l  noc^  un- 
gefonbert  eingebauten  8eelen^rot)ingen,  aud 
benen  ©rlennen  unb  ^anbcln,  äBiffcnfd^aft 
unb  ^raji«  erft  ^crtoorge^en.  äöiffenfc^aft 
ift  baS  ©ein  ber  2)inge  in  und.  Äunft,  bcd 
Sebeuö  unb  beS  ©d^ein«,  ift  unfcr  ©ein  in 
ben  2)ingcn.  3wm  i'cbcn  !ann  beibcö  in  und 
nur  gebcibcn,  inbem  c^  auf  eine  tiefrc,  etoige 
ßin^cit  fi^  beliebt,  aud  ibr  fic^  näbrt. 

9lud  biefer  ©in^cit,  bie  bem  93cn)u6tfein 
untergebreitet  ift,  giebt  bie  ©eele  aüem  tieffken 
©rieben  ben  5ÜIang,  ben  n>ir  religiös  nennen, 
^ier  ift  ba§  »crborgcnftc  Heiligtum  unfercd 
i'ebend.  @efübl  unb  ^nfc^auung  ftnb  barin 
eind.  $ier  t)oU)iebt  fic^,  im  cinfacbften  n)ie 
im  f}'66)^im  SDiomcnt  unfred  S^afein«,  mcift 
und  unbeh)u^t,  ba<^  3)2tofterium,  in  bem  bie 
S)tngc  fid^  mit  unferm  ©ein  »ermä^Ien.  3br 
unabbängiged  £)aubeln  bringt  auf  und  ein. 
3n  jcber  biefer  93erübrungen  ift  ein  erfter 
gebeimnTdt>oaer  3Iugenblid(,  n^enn  ber  ©inn 
unb  fein  ©egenftanb  gleic^fam  tneinanber^ 
gefioffen  unb  eind  geworben  ftnb,  el^e  noc^ 
beibe  an  tbren  urfprünglic^en  Crt  surüct^ 
lehren;  ebe  ber  ©egcnftanb  wieber  lodgeriffen 
t)om  ©inn  und  )ur  9(nfc^auung  h)irb,  unb 
toir  felbfk  »ieber  lodgeriffcn  üom  Öegenftanb 
und  Dum  @efübt  toerben.  £)ier  ift  bie  erfte 
Gm^fängnid  jebed  lebenbigen  il^ebendmomentd ; 
©ein  unb  SBerben,  ^eben  unb  92e^men  rätfel- 
t>oIl  t)erf(!^lungen.  ^ier  tvurjelt  bie  m^ftifcbe 
tlnfui^t  k)on  ben  fingen,  bie  nic^t  ald  SBerben, 
in  tl^rer  üom  35erftanb  erfl  gefc^affenen  ur= 
f&(!^li(^en  Verfettung  in  und  erfc^einen,  fon^ 
bem  aid  ©ein,  ald  (Stoiged,  Sem)anbted,  ald 
SBeOe  bed  (fangen.    Mc  bad  @mpfinben  bid 


in  biefe  ©p^&re  btnabreic^t,  erfc^eint  ed  und 
religidd.  7)a^  $anbeln  ber  ^inge  toirb  oid 
$anbetn  bed  Unik)erfumd  ergriffen,  ^eraud« 
gel^oben  aud  ber  (Siefet^lic^feit  t)on  ©eburt 
unb  Xob,  äßerben  unb  Vergelten,  ^m  ®nb« 
ticken  wirb  bad  Unenblid^e  fic^tbar  unb  toir!- 
fam,  toiOenlod  k)erfentt  fi(^  ber  (Steift  in  bie 
eine  etvige  ^^rlut.  3n  geugenber  Umarmung 
n)trft  er  fi(^  an  ben  ^ufen  ber  äßelt,  toir 
ftnb  bann  ibre  ©ecIe,  all  il^re  i^räfte  ftnb 
unfer;  fte  ift  unfer  Seib,  aU  unferc  Äräfte 
ftrömen  in  fie  ein.  —  SGBad  in  biefem  trunfen 
genoffenen  SlQempfinben  Sleligion  genannt 
toerben  lann,  ift  —  unb  bad  l^at  3Kcl9er= 
93cnfe^  toöttig  überfebcn  —  nit^t  bet  3n^alt 
biefed  @mpfinbend,  fonbem  bie  r&tfelt)olle 
gorm  bed  ©ebcnd  unb  9iebmend,  in  ber  ed 
^c^  barfteUt  unb  in  ber  allein  bad  (Swige  gu 
erfaffen  ift.  —  SBunb  toon  ber  nie  gu  über= 
toinbenben  Sefonberung  unb  Trennung,  in 
ber  und  bie  3ßir!li(^!eit  ber  ^inge  unb 
3Renfc^en  gegeben  ift,  n>olIen  n)ir'  bad  ®toige, 
@ine  faffen;  ed  foU  nic^t  ber  blo^e  Ablauf 
all  biefed  (Singelnen  fein,  aber  boc^  in  biefem 
(Sin^elfetn  foU  ed  fic^tbar  n)erbcn.  „(§d  ift 
bad  äBefen  ber  religii^fen  ©timmung,  baft  fie, 
in  aller  ©icberl^eit  unb  SReeredftiUe,  boc^  noc^ 
ilt^ren  (^ott  fuc^e;  in  aUer  ©clig!eit  bed  (Sle^ 
funben^abend  flingt  bie  fud^enbc  ©el^nfuc^t 
nod^  in  irgenb  einer  ©c^ic^t  ber  ©eele  mit 
ober  nac^,  fie  !ann  bic  9iube  nur  an  einer 
bcnnoc^  gefül^lten  Gntferntbeit  genießen;  fo 
febr  in  ber  religiöfen  (Sfftafe  aüc^  (Gegenüber 
unb  (S^etrenntfein  audgelbfd^t  f^eint,  fo  ift 
fie  in  SBirflic^feit  bocb  nur  bie  ©c^toingung 
aud  ber  Unerträglicbfeit  ber  toi^Uigen  ©onbe^ 
rung  in  bie  Unm5glicb!eit  bed  t)öUigen  ©ind- 
feind."  (Gd  finb  SBorte  0.  ©immcld,  ber 
und  nic^td  ©d^Önered  ald  eine  9ieligiond= 
^)l^ilofo|)^ic  fcbcnfcn  !5nntc.)  3)ied  fcltfamc 
S3erbältnid  bebingt  bad  3GBefen  ber  religiöfen 
(Em^finbung.  ©ie  ift  an  bad  Gegenüber  ge^ 
bunben;  fie  ift  bie  le^te  Sludprägung  jener 
tiefftcn  feclifd^en  ©rfc^cinungen,  bie  ficb  logifd& 
nur  ald  2i>iberft)rud^  barftellen;  bie  in  S^^^' 
beit  unb  '^Inberdfein  bie  Duelle  ilj^red  @lücfd 
unb  ibrer  immer  neuen  ©e^nfuc^t  baben  unb 
bad  S^ci  ibred  ©lüdd  in  ber  Sluflöfung  eben 
biefer  ä^Jcibeit,  in  ber  3crftörung  i^rer  eignen 
33ebingung  unb  bamit  ibred  ©innd.  —  2ßo 
unfer  ©m^finben  bid  in  biefe  immer  erneute 
tieferbrängenbe  £eibenf(^aft  bed  (bebend  unb 
92e^mend,  in  biefe  Unerfd^ö)>fli(b!eit  t)on  &IM 
unb  ©ebnfuc^t  binabreic^t,  ift  ed  religiöd. 
3cbed  ©em^aben,  ob  toir  ed  Äunft  ober 
SBeltfreube  ober  Siebe  nennen,  fann  fic^>  aud 
biefem  bunllen  Brunnen  feine  @n>igfett,  feine 
Steligion  fd^ö^fen.  92ur  t)on  ^ier  aud  lie^e 
ftc^  begrifflich  bad  ^efen  ber  9ieligion  be- 
ftimmen,  i^r  ^eill^aben  an  unferer  Kultur 
unb  SRoral,  ibr  9{eun>erben  in  unferem  (Sm- 
^finben.  Sßir  nennen  bie  Slomantit  religiöd, 
h)eil  in  t^ren  heften  jebed  ©rieben  ta>ie  ein 
92a(^en  ^inaudging  ind  en>igc  Sleer  biefed 
grengenlofen  Xiefer»  unb  92&be^otIend,  ta>eil 
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fie  i^ren  ®ott  ht  beit  ^»erborgenen  Jlräften 
ber  SRenfd^cn  fud^ten  unb  t>on  t^nen  atted 
$>etl,  bad  groftc  3ufamtnen!i>minen  ber  @eelen, 
bie  äßunber  feltfamer  Begegnungen  unb  ©r- 
löfungen  l^offten.  Unb  t)or  allem  Heb  ift 
und  92ot)alid,  h)ei(  biefc  5träfte  in  tbm  fd^on 
n?ie  eine  l^eiligc  (^(ut  auffteigen,  tveil  er  einer 
ber  erften  toar,  ber  ntc^t  mcbr  t&nU>fen 
braud^te  unb  bem  aUed  tvad  er  erlebte,  Sieligion 
h)arb.  ®r  fab  am  ft^önften  bic  neue  religiöfe 
SKenfc^bcit,  bic  neue  golbne  3«t  mit  buntten 
unenblic^en  ^ugen,  bic  ,,eine  ^ro^l^etift^e, 
n)unbertbätige  unb  munbenbeiüge,  tröftenbe 
unb  etüiged  ^eben  entjünbenbe  äctt  fein  toirb, 
eine  grofee  9?er(öbnungSgcit,  ein  $eilanb,  ber 
toic  ein  ed^ter  ®eniu§  unter  ben  3Äcnf(^en 
ein^eimifc^,  nur  geglaubt,  nic^t  gefeben 
werben  fann,  boc^f  unter  ja^llofcn  ©eftaltcn 
ben  ©laubigen  fiitbar,  al§  93rot  unb  95Jcin 
t>er}ebrt,  ald  beliebte  umarmt,  ald  $uft  ge^ 
atmet,  al€  SGßort  unb  öicfang  öernommen 
unb  mit  bin»ntliWcr  3BoUuft  al8  Xob,  unter 
ben  böc^ften  ©c^merjen  ber  ^iebc,  in  baö 
3nnere  bc3  öerbraufenbcnSeibed  aufgenommen 
h)trb."  fi.  K. 

^ic  Äunftgefc^icbte  ber  ©tül^lc. 

^Jiacbbcm  tt)ir  alte  2)iöbet  h)iebcr  lieben 
gelernt  i)ahcn,  fommen  \mv  nid^t  bat)on  lud, 
fie  unter  Umftänbcn  aucb  gelehrt  anjufeben. 
Sie  iiiebe  bß^f  ber  ©elebrfamfeit,  Wie  biefe 
h)icber  ber  Siebe  l^elfen  wirb.  ®d  beginnt 
ftd&  eine  @ef(^id&te  ber  aWöbelformen  gu 
etablieren,  gu  ber  granfreic^,  bad  !ulturbifto= 
rifc^e  Sanb  par  excellence,  burcb  3Jiollet  be 
Suc'd  9Berfe  anregte,  ©nglanb  burd^  einige 
größere  Unterfud^ungen  beitrug  unb  auc^ 
ibeutfc^lanb  je^t  mit  bem  gangen  $l^^arat 
c^ronologift^er  gorfd^ungen  ind  Selb  rüdtt. 
"Slan  febnt  ficb  banac^,  aud  ber  ^üüe  bed 
5Wateriald  einmal  bie  einjelnen  Stoffgebiete 
lodgulöfen  unb  bic  3)letbobe  ber  g^onogra^bt^ 
auf  einen  Begirf  ber  ^unftgefc^i^te  gu  über^ 
tragen,  ber  gerabe  am  wenigften  mit  Äünftler^ 
)>erfönli(^!eiten  gu  tl^un  \)at  unb  faft  gang 
t)om  Spalten  unb  äßeben  ber  S^^en  aufgefüllt 
toirb.  2öie  bie  gleic^geitig  erfc^einenbcn,  be= 
merfendwert  gut  audgeftatteten  „Solumente 
beg  mobemen  5tunftgetoerbed",  bie  ber  t)iel= 
getoanberte  $ubor  b^^^tudgiebt,  i^re  ^efte 
nacb  bem  9)2aterial,  nidbt  nadf^  bem  3ut<iII 
orbnete,  fo  finb  bie  „tafeln  gur  ©ef^ic^te 
ber  SOiöbelformen",  bie  feit  furgem  bei  Äarl 
:fö.  ^terfemann,  Sei^gig,  ]^eraud!ommeit, 
ferienweife  nacb  bem  Stoffgebiet  gufammen= 
gefaxt:  Stüble,  Bänfe,  Gruben,  Sd^ränle  unb 
bed  ^ifc^cd  hjccbfclnb  3ormenf^iel.  Scr 
Herausgeber  21.  @.  9)iel9cr  toerfaftt  bagu  furge 
^e^te,  eine  fcbneUe  ©efc^icbte  ber  ^au^t^ 
formen,  einige  Bli(!e  auf  bie  Kultur,  (Sbarafte- 
riftifen  ber  ^^^en  unb  Sefcbi^eibung  ber  ein« 
gelnen  SfJummern.  2)ie  erftc  Serie  „Stüble" 
ift  iftraud,  Stüble  t)om  alten  2leg)^^ten  bid 
gur  fc^^önen  (Smpiregeit  üon  .^amburg,  a  tra- 


vers  les  si^cles.  3Benn  Dctat)c  Uganne  ein 
folc^ed  ^udf  fcbriebe,  tote  er  über  ben  %äiä>cx^ 
bie  'Stau,  bie  äßagen  ober  fonft  ettoad 
k  travers  fc^rieb,  fo  toürbc  er  Heine  Äultur= 
bilber  gelegnen,  aOed  2(lte  ind  92eue  überfe|en, 
bad  5leue  toteber  in  ben  alten  Stil,  römifc^^e 
jtorbftüble  gu  SSignetten  t>erarbeiten  unb  üon 
Sibud  fid^  eine  g^ötenf^iclerin  auf  gefc^koetftem 
gric(bift^en  Seffel  geid^nen  laffen.  3)er  beutfc^e 
^elebrte  nimmt  ed  ernfter.  @r  benft  fogufagen 
guerft  an  bie  93orlefung  auf  ber  i^od^fc^fule, 
bann  an  bie  Stubienfo liegen,  gule^t  an  ein 
$ubli{um.  ®r  macbt  baburcb  nur  nocb  bur- 
ftiger.  äRan  mö^tc  ibn  bitten,  ein  genaue^ 
^ergeic^nid  ber  großen  Snöbelfammlungen,  toie 
ber  offigiellen  bcd  (Elunt)  in  ^arid,  ber  ^)rit)aten 
bed  §erm  S^gbor  in  3Bien,  gu  geben,  eine 
Bibliogra^btc  '^^^  ^ti)bellunbe,  DueDenfunbee 
alle  ilunben,  bie  toir  fo  gern  bequem  nad)^ 
fc^lagen,  um  nic^t  mit  bem  S|)ebitcur  bed 
3Ki)bcld  ben  Äünftler  gu  toergcffen.  3"  ben 
Munftgefd^id^ten  ftnb  bie  SDledenem,  Boffe, 
3Roreau,  ©ifen,  greubenbcrg,  Dli»ier,  ©od^in, 
)iiong^i  niemals  recbt  geacbtet  gcwefen,  toeil 
fie  bie  Äulturbiftorifer  alS  iBilberbücber  be= 
nu^en.  oc^t  tritt  biefe  Seite  in  ben  SBorber? 
grunb.  a)ian  mi>cbte  bie  DueUenfunbe  ber 
2Röbelgef(^i(bte,  alle  biefe  tc;rtlicl^en  unb  bilb- 
liefen  SUuftrationcn  gur  vergangenen  Kultur, 
h)ie  fie  bie  Sammelwerfe  bcd  Sacroij  burdb= 
gießen,  einmal  )oon  einem  beutfc^en  (^elcl^rten 
f^ftematifc^  fein  regiftriert  erhalten,  eine  3luß= 
arbeitung  ber  Öoncourtd  in  bie  3cit  ^ox  bem 
XVIU.  3al^rbunbcrt.  äBir  baben  immer  no(^ 
feine  guöcrläffige  2:racbtengefcbicbte,  tpie  toir 
feine  ^^öbelgefcbic^te  batten.  3)Ut  Vorliebe 
hjurbe  auf  eine  üerftedfte  Einleitung  üerttiefen, 
bie  Srindtmann  gu  feinem  Hamburger  Oe^ 
toerbemufeuniSfatalog  fcbrieb,  eine  ber  wenigen 
bidl^crigen  beutfcben  3ii^flJ"''ic"föffwHgcn. 
3)en  3:rac^tenbiftorifern,  bie  fic^  gunäd^ft  eins 
mal  nacb  einer  blofeen  Jyotge  bofumentarifcber 
Xafeln  febnen,  finb  je^t  bie  a)iöbelbiftorifer 
gutoor  gefommen.  aJlcöerd  c^clifcl)ed  äöerf  ift 
biefe  erfebntc  Xafelftatiftif,  mit  ber  bie  Öe« 
fc^icbte  gu  arbeiten  beginnt.  3Äit  überaus 
banf endwertem  gieif;  b^t  er,  obnc  ftcb  toiet 
auf  bie  weiteren  Folgerungen  eingulaffen^ 
eine  9ieibe  oon  Stüblen  auf  tafeln  geic^nen 
laffen,  bie  Stelicfd,  Stichen  ober  Driginalen 
nac^gcgogen  fmb.  2^er  3«»^^"«^  nobm  öon 
ber  mccbanifc^cn  9ie|}robuftion  Slbftanb,  weil 
er  mancberlei  gu  ergangen  b^tte  unb  überall 
beutlic^  fein  wollte.  (Sr  ift  tifcblerifcb  gcbilbct 
unb  bringt  jebed  2)etail  gur  flarcn  Slnfd^ou- 
ung.  Äurgc  Unterfcbriften  geben  ben  erften 
^nbalt  unb  bie  Stiebworte.  Scr  Xe^t  bringt 
bie  nö^eren  eingaben  unb  CueUen.  So  ift 
ber  Einfang  gemacht  gu  einer  (Gattung  ber 
^unftgefc^icbte.  bie  und  allen  febr  im  Blute  lag. 
Sld  bie  erften  garten  unb  malerifd^n 
mobemen  j(eramifen  gemacht  Würben,  f^rac^ 
man  fie  gern  ald  lebenbige  äBefen  an,  man 
fab  in  ibnen  ^\)xit,  ein  :^iebedgebid^t,  ein 
^«ottumo.    3cbed  3)Ji)bcl  toerbient  biefe  felbc 
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^cnnenfc^lic^ung.  ^udf  bte  ©alerte  ber@tül^Ie, 
auf  benen  bie  9Be(t  bBl^er  gerul^t  ^ai,  i)at 
von  il^rcm  ®etfte  angenommen,  ift  ber  2luö= 
brud  getoorben  ber  gefeUWaftlic^en  3öünfc^>e 
t)cd  einjelnen,  ber  lorporatit)en  ©efü^Ie 
ber  ©efamtl^eit,  t>on  l^tftorifc^cn  (Srinnerungen 
unb  auc^  aUertet  ©tgarrerien,  bte  bie  Über* 
licferung  mit  ber  l'aune  ber  3«t  treibt.  3ft 
«8  nic^t  eine  ^ijarreric,  bafe  gerabe  bo« 
Xobouret,  ber  !reugbeinige  ©c^emel  im  (Scre= 
monicH  be«  fronjöfiWen  «t^ofö  jum  toiclbe« 
neibetcn  (S^rcnfi^  h)irb?  @%)ieten  ba  ®r= 
tnnerungen  an  bie  alte  Sonn  bed  5?clb^errn= 
ftul^r«  mit,  bie  ber  2)agobertfcffct  für  ba« 
SWtttelalter  im  berü^mtcften  ©rem^Iar  bar* 
fteat?  2)ic  ©otl^il  !ennt  bcn  ^albac^inftubl 
am  Bett ;  warum  giebt  il^m  bie  -Menaiffancc, 
t)ie  ben  93ettctn|)fanq  fo  ttt\)if(i^  auöbitbct, 
nid)t  bie  e^rcnftcUc?  «Sonft  formt  baö 
Älima  fo  fc^ncU  ben  Stu^l,  ber  alö  9lubc= 
Vunft  im  gcfettfc^aftlic^en  ifcben  eine  fclbft= 
t>erftänblic^e  Äultur  anfe^t.  3öie  wirb  er  in 
ber  nad^gotl^ifc^en  3cit  teic^fter  unb  inbi= 
ijibueffer,  wie  c^arafteriftert  er  toieber  bie 
^efeßWaft  al«  Korporation,  inbcm  er  bie 
(Stnjelform  beliebig  in  ber  Öarnitur  h)icbcr= 
bolt.  er  Wirb  get)otftcrt,  fobalb  fic^  bie  33e= 
^aglic^!eit  bcö  J^cbenS  einftcUt;  er  Wirb  in 
ber  Seltne  griffig  unb  burc^broc^en,  al«  @ng? 
lanb  in  ber  Slufflärerjjcit  bie  leidsten  formen 
bc«  ?Ber!e]^r«  cntwirfclt,  ba  fic^  ber  Dienfc^ 
nid^t  feljt,  wo  er  ben  ©tu^I  finbet,  fonbcrn 
ben  ©tu^I  bort^in  ftcUt,  Wo  er  fidS^  fetten 
Witt.  Unb  Wie  oicifättig  ftnb  bie  33caie^ungen 
t)on  ©til  unb  gefc^mä^iger  ^cd^nif.  2)a8 
<xlte^egl9^)ten,  eine  ber  fonftruf  tieften  Kulturen, 
bie  e«  gab,  enttoirfelt  ©cremet  unb  ©tü^Ie, 
t)ic  mit  bclgifc^cr,  oft  faft  amcrifanif^cr 
gcinfül^Iiglcit  unb  ^rari«^  bcn  SBebingungen 
be«  ft^enben  Körper«  folgen.  2)a«  6ettenen= 
tum  aber  fdjiWanft.  HKitten  in  allerlei  aftati= 
f^en  3:rabitionen  unb  barorfen  3Scrgicrung«= 
fünften  entwirfclt  c«  ben  t)räd;tigen  ge* 
fc^weiften  Sc^nfeffel,  ber  fo  fenfibel  nid^t  blo^ 
bem  ft^enben  SJlenWen  folgt,  fonbern  il^n 
mit  ber  ganjen  Siu^e  einer  ausgeglichenen 
Xeltonif  umfängt,  einfc^lieftt,  wiegt  unb 
fc^üftt.  ^ic  grofeen  aOBeUen  ber  Ootl^if,  9le= 
naiffance,  baroden  unb  rolofofprü^enbenKunft 
^c^cn  bann  über  @uro\)a.  ©ic  formen  nad^ 
bem  ©ef^mact  ber  3cit  burc^>broc^>ene 
Balbac^ine,  gefc^ni^te  33oluten,  gefc^fWungene 
Erlaben,  Allegorien  an  Slrmlej^nen,  $ilafter 
an  9lü(f lehnen,  2Ba^)pen  am  §interfot)f,  ge« 
bogcne  unb  gerabe  güfec,  $liant«  an  ©tul&t 
läften  unb  ben  ganzen  folortftifd^en  3«wber 
gelber  SBatteaufeiben  mit  ftlbcrnem  ©eftell, 
aber  mitten  unter  il^nen  bleibt  eine  (S)ru)>^e 
bäurtfcftcr  (grjeugniffe  toon  ber  got^ifc^^en  3ctt 
an  faft  untoer&nbert  burc^  bie  ^änber  unb 
3etten  flehen,  jene  famofen  breiedigcn,  ges 
brcc^felten  unb  ferbfc^nitttoerjierten  ©c^emel 
unb  Sel^nftül^le,  bie  unfere  HRufeen  aud  3Befl= 
falen  unb  $rie«lanb  belogen,  bte  auf  alt= 
nieberlänbif^en  $)ilbem  unb  beutfd^en  ©ticken 


beliebte  9lequiftten  ftnb,  hei  ^an  ©teen  t)on 
ben  betrunfenen  Bauern  umgeworfen  Werben, 
au«  ber  3cit  öeinrid^«  VIII.  in  Drforb  er^ 
galten  ftnb  unb  im  dlun^mufeum  al«  fpanifc^e 
3lrbeit  t>or!ommen.  !Der  (^^amierftul^l  be« 
Quattrocento  wieber^olt  fid^  im  ©cJ^a^  alter 
englifc^er  Könige  unb  im  SRobtliar  ber 
^fc^antt.  ^afenfreuje  giebt  e«  in  $eru  unb 
9Äöfenä.  ©runbgebanfen  trogen  aücn  ©til* 
einmifc^ungen.  ®«  giebt  römifc^e  Korbftüble, 
Wie  einer  nac^  bem  ÖJrabftein  au«  bem  SRofels 
gebiet  in  Xrier  bi^r  |)ubligiert  Wirb,  bie  ben 
ncueftcn  Söiencr  buc^tigen  Korbmöbeln  nä^er 
ftnb,  al«  ein  Öebid^t  bc«  .^^oraj  bem  Ver 
sacrum. 

^ie  aber  teilt  man  jur  metl^obifd^en 
Jorfc^ung  biefc  ganje  .5)ccrfc^au  ber  ©tül^le 
ein?  ®ie  au«na^m«Weifen  ^rac^tc5emt)lare 
foUen  al«  unt^t>tfc^  brausen  bleiben.  '^Ölan 
bätte  fte  toiellcic^t  bennocb  auf  einer  ©stra^ 
tafel  gugebcn  fönnen,  ba  fte  nun  einmal  bie 
^öd^fte  Kulturftufe  be«  ©tu^l«  erreichten, 
iber  !I)agobert-,  ber  ffieftminfter-,  ber  3Raji: 
mian=  unb  ber  e?i^angi«fanerftu]S^l  erjä^len 
Bänbc.  ©0  aber  befd^ränfte  man  fic^>  auf 
ben  ©tamm  be«  $cerc«,  unb  fuc^te  bie 
tij|)ifc^en  S^rmen.  'Dieser  orbnete:  ©cl)cmel 
o^ne  Seltne,  Sßttftüble  o^ne  Seltne,  galtftüblc 
mit  ^el^ne,  Stunblc^ncn  unb  ^unbfcffct,  alte 
3lrmfeffcl  mit  Brett  =  unb  ^foftengefügc, 
Balbac^inftü^le,  ©d}cmcl  mit  Seltne,  2)rc^= 
ftü^le,  Slrmfcffel  mit  ."polalc^ne,  Slrmfeffcl  mit 
Scbers  ober  ©toffbcjug,  (^rofec  !t'e^n=  unb 
5lrmfeffel,  leichte  ©tül^le  obnc  9lrmlebnc  — 
mit  mancherlei  Unterabteilungen.  2)iefe« 
äfeglement  Hingt  unüberftc^tlidber,  al«  c«  fic^ 
auf  ben  tafeln  barbictct.  i:ro^bem  finb 
einige  (^Jrcnjcn  unflar.  Balb  gebt  e«  nad^ 
ber  Bauart,  balb  itac^  ber  ©i^^art,  balb  nac^ 
ber  Scic^tigfeit,  balb  nac^  bent  SRaterial. 
^ic  Xt})pcn  leben  nic^t  in  ftarrer  S^^^^^icn: 
trennung,  e«  finben  fic^  BcrWanbtfd^aften, 
3ln!länge,  gortbilbungen.  Bietteic^t  Wäre  e« 
natürli^er  gewefen,  ^iftorifd^e  £'iebling«tto|)en, 
bie  ftcb  bem  ©efül^l  nac^  trennen,  ben  feiere 
li^cn  ©tu^l^  ben  ^ienaiffanccle^nftulf^l ,  ben 
Öefcafc^aft«ftub(  be«  18.  ^a^r^unbert«,  ben 
Bauemftu^l,  ben  /^altcnftu^l,  alfo  bie  @runb= 
formen  ber  Bariattoncn  leicbt  ^erau«gune^men 
unb  ba«  Uebrige  lofe  an^uf daliegen.  Ober 
man  fann  einfach  oon  brei  .^auptt^pen  au«- 
ge^en;  ©d^emel,  Se^^nftu^l,  Slrmlel^nftu^l  unb 
alle«,  toa^  bte  5?orm  ber  gü^e  unb  Seltnen, 
ba«  SKaterial,  ben  ®runbriB  bc«  ©i^e«  be= 
trifft,  gu  Unterabteilungen  mad^en.  3lbnorme 
formen,  Klav^)ftü^le,  ^rcl^ftüble  ober  jener 
5littling«fift  be«  l'oui«  XVI.-©til«,  ber  bie 
^rme  be«  Bornübergelel^nten  l^od^  ftü^t, 
Würben  anl^ang«weife  betrad^tet  werben. 
25oc^  benfe  man  fic^  biefc  (Einteilung  nic^t 
}u  leicht,  ^mmer  giebt  e«  eine  neue  Schwierig - 
leit.  2)€r  Klap^)ftuT^l  j.  B.  ift  gegen  jebe 
aWetbobe  wiberf^jcnftig.  (Srft  ift  er  Wirflic^  gum 
Kla|)t>en,  bann  bel^ält  er  aud)  o^ne  ^^arnire 
bie  5orm.    6alb  ift  er  ©cremet,  Ij^alb  Se^n« 
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fiul^I,  \^mix^  ^mtle^nfiu^L  @o  greift 
aQed  ineinanber.  (&^  iffc  bafür  geforgt,  ba^ 
bie  l^o^e  Sßiffenfc^aft  ber  ©tt^gelegenl^iten 
nic^t  2ur  9lu^e  fommt. 

^er  ©efc^mad  ging  ni(i^t  nac^  biefen 
loiffenfc^aftlid^en  Xi^^cn,  er  tv&l^lte  einzelne 
c^ara!teriftif(^e  {formen  aud,  bie  i^m  t)on 
jlultur  gef&tttgt  erfc^ienen,  er  belegte  fte  mit 
affo^iatiben  92amen.  ^a  ifl  ber  @at)onas 
rolaftul^l,  ber  gtoci  S-förmige  Sattenteile  in 
einanberfügt  mit  aufgelegtem  @it  unb  ab* 
ne^mbarer  9iü(tenle^ne;  ein  ÜJZöbel,  ebenfo 
bel^aglic^  nac^benffam  toie  freil^eitlid^  in  ber 
^anbbabung.  ^a  ift  ber  Clik)er:@olbfmit^:: 
ftul^l  mit  t)ier  gef|}ret3ten  Sügen,  bie  ein 
bo^)^)clteä  T  ücrbinbet,  ninbcr  ©i^fläc^c,  gc* 
f(^tx)ungenen  ^rmle^nen  unb  geftü^ter  ^üd-- 
le^ne,  länbüd^  leicht,  unb  tro^  allem  ^om^ 
fort  ft^tanf  unb  beh>eglic^.  ^a  ift  ber 
©troj^ifc^emcl  mit  ber  bünnen,  langen  Seltne, 
bie  t)on  einem  3Ba^pen  gefrönt  ift,  iväbrenb 
bie  ffüfee  bäurifcb  fcft  unb  !antig  unter  fec^d- 
cdigem  ©ift  ftcbcn;  ber  tiroler  SBauemftu^l, 
bo^ftämmig  mit  ber  gcfc^ni^tcn  Sebnc,  bie 
eine  ft^hjeigcrifc^e  SJcrro^ung  Qtalicn«  gicbt; 
ber  Sutlj^eiftubtj  in  bcn  Aorten  ret^t  brcl^bar 
mit  einer  SRcnaiffoncefc^ni^cIci,  bie  toon  feiner 
italienifc^en  $roi>ortionaUtät  jeugt,  aber  auc^ 
nic^t  toon  beutfc^er  G^rlicbfcit  —  bad  Original 
ift  tocrloren  gegangen.  3)cr  6)^afef^)eareftul^l, 
l^od^Icbnig  unb  armtoeit,  gut  für  bie  SBeifen 
h)ie  für  bie  Starren,  ein  ^Jjräfenticrftu^l,  ber 
ben  3Kcnfc^en  gar  irirlfam  umrahmt  unb 
greifbar  barbictet,  graöitätifc^e  Ferren  unb 
tiebrcijenbe  grauen.  (Snblic^  ber  SRubenöfeffct 
mit  bo^^)eltem  gufegefteH  unb  !na^)^)er  )^cbnc, 
aber  feft  unb  fc^^ön  gcpolftert,  Sltctiermöbel 
unb  toorjüg lieber  ©feftu^I. 

^cr  (^efd^macf  tväblt  bagu  allerlei  namen? 
lojc  Sc^önl^eiten,  bie  bie  Gicfc^ic^te  biefed 
SRöbelg  unter  befonbcrd  günftigcn  SBebingutigen 
bertoorbraci^tc.  ^en  foltben  Äom^)toirftubl 
beö  frcigchjorbencn  Slmcrifa  im  18.  3abr= 
bunbert.  ^en  eleganten  ^c)>^len)l^ite  ber 
©ain^boroug^jeit  mit  ber  fc^önen  Defenlebne. 
3)en  nieberlänbifc^cn  ^olftcrfeget  mit  feiner 
grablinigen  ß^rlicbteit  hQX  aller  3Roblcffe  ber 
X'inie.  ^en  beutft^en,  polierten  ©icbenfeffel 
üon  1820  mit  ber  balbfreiöförmigen  Sebne. 
^ie  englifd^e  ^ereinfad^ung  bcd  gefc^ni^ten, 
bolzen  ^enaiffancelebnftubld-  Unb  allcd,  n^ad 
in  Sauem^änben  blieb,  unb  ben  ©til  nic^t 
gu  fürchten  l^atte. 

2)er  mobeme  ©tul^t  ift  in  biefer  ©amm^ 
lung  auggefc^loffen.  ^n  einer  befonberen 
©erie  h)erben  bie  aWöbel  ber  neuen  S^it  gu- 
fammengefa^t  toerben,  'bie  ben  naitoen  ©til 
unb  bie  i^|)tl  übertounben  Ijjaben,  in  ber 
Hoffnung,  Äunfttoerle  ^lerfönlic^er  ©eltung 
gu  h)erben,  inbitoibueller,  formreic^er  unb 
))^antafiet)oller  ald  aUcd,  toad  t)on  ber 
ögt;t>tifcl)en  ©^fomore  bid  gum  amerilanifc^en 
9Utmal|^agoni  gebaut  n)urbe 

0.  B. 


^er  Jtam^f  gegen   bad  Oel. 

^ie  fänftlenf(^e  ©(i^ö^fung  ift  ))om 
aRaterial  ab^&ngig,  aber  and)  bad  SRaterial 
t)on  ber  ©(^öpfung.  Ttan  h)ünf(^t  fxdf  bie 
garbftoffe,  bie  Sinbemittel  nac!^  ben  Sor- 
fteUungen  ber  $$antafte,  i^re  £ei(!^tig!eit  ober 
©(btoere  nacb  bem  Xempo  ber  ©inbilbungd» 
fraft,  i^re  gläc^en^aftigfeit  ober  ^örperlic^Mt 
nad^  ben  Steigungen  malerifc^er  ober  i)laftif(i^er 
innerer  ©efic^te.  !Dad  9Raterial  ber  äRaleret 
ift  eine  eigene  Jlunft  in  bem  großen  SDrama 
ber  itunftgefc^ic^te. 

Sltö  bie  »rüber  t)an  ®^(f  gum  erften  SRol 
bad  Oel  auf  umfangreichere  ©emälbe  an« 
ivenbeten,  folgten  fie  i^rem  norbifc^en  Tempera- 
ment, ^ie  Temperamalerei  ift  i^nen  gu  fc^orf 
unb  beftimmt,  fte  moQen  ©c^melg  unb  fSämmer, 
2:iefe  ber  ^Jerfipeftitoe,  f^)ielenbe  Siebter  unb  be- 
ilegte ©d^atten  unb  ben  febnfüc^tig  brennenben 
®lang  ber  ©onne.  @ie  Ratten  mit  il^rer  ®rs 
finbung  einen  ebenfo  großen  ©rfolg,  toie  mit 
i^rer  i^unft.  Xa^  nieberlänbifdbe  Oel  eroberte 
gunäc^ft  ^enebig.  Xai  Oel,  $robu!t  bed 
©übeng,  h)urbe  mit  ber  garbe  öermifc^t,  bem 
©üben  gurüdgegeben.  2)ie  SSenegianer  liebten 
e«  fo  inftänbig,  bafe  fie  e«  felbft  für  bie 
2)cforationen  größerer  Stäume  ftatt  ber  gre^fo« 
tec^nif  antvenbeten.  SlntoneUo  ba  S^effina 
toirb  gctoö^nlic^  aU  ber  SJermittler  genannt. 
$ier  in  35enebig  intereffterte  bo«  Oel  burcb 
feine  !olorifttfcI;e  fieuc^tfraft,  bie  Xem^)era 
niemals  erreicht  ^attc.  SlnberStoo  intereffterte 
eö  burd^  feine  ^laftigität.  Serrocc^io  ber= 
n)enbet  ed  mit  Xem^era  gufammen,  tvo  er 
Xiefe  unb  9iunbung  erreichen  toiU.  Sionarbo 
toerfucbt  ed  auf  ber  9)2auer  bed  9lefeItoriumd 
bon  ©.  3Karia  belle  ®ragie.  2)ie  3«it  0»^ 
ibm  Unrecht,  ©ie  gerftörte  fein  3lbenbmabl 
unb  lieg  nur  baS  Xafelbilb  befte^n,  bad  nit^t 
auf  JÜalf,  fonbern  auf  Seintvanb  ober  $olg 
gemalt  toax. 

aJtit  ber  Tafelmalerei,  bem  SlealiÄmug, 
ber  ?Jerf^)e!titoe  unb  ber  garbenlunft  eroberte 
bad  Oel  langfam  bie  gange  Sßelt  bed  SJZalend. 
®d  (öfte  bie  Xem^eraauff äff ung ,  bie  gläc^e 
unb  füble  ^eforation,  ab  burc^  bie  ©^rac^e 
t)on  ^ic^t  unb  garbe.  @d  regierte  unum= 
fcbränft  in  ber  gangen  ^unft,  bie  k)on  ber 
SRenaiffance  gefc^affen  unb  abl^ängig  toar. 
SSiclfeitig,  n)ie  eg  fid^  gab,  t)eränberte  ed  feine 
9{atur  nac^  ben  Si>ünfcben  bed  ©übend  unb 
9iorben8,  SBatteau«  unb  Siembranbtö. 

gür  ©figgen,  für  bie  Söorftufen  be«  »ilbe« 
auf  bem  erften  331att  ^a^ier,  )}erta>enbeten 
ed  in  größerem  90{af;ftabe  nur  bie  SBenegianer, 
beren  Cetfarbenffigge  im^jrefftonifttfc^er  ift  atö 
bie  erfte  ^ilbffigge  eined  9tubend.  ^ber  bad 
3ntereffe  ber  Kunft  berfc^ob  ftc^  allm&l{fli(^ 
gu  ©unften  einer  gragiöferen  Seicbtigfeit. 
Xec^nüen,  bie  bi^b^i^  nur  im  ®ntta>urf  ibre 
©teUe  bitten,  t^erfelbftänbigen  ftc^.  SlquareQe 
beginnen  fic^  Silber  gu  nennen,  ber  ¥#^11= 
ftift  emangi%)ierte  fic^  f^on  im  17.  Sß^t^unbert 
t)on  ber  blofien   Tönung   gu   bilbm&f^igeren 
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SBirlungen  unb  im  18.  blitzt  bad  ^aftcQ^ 
^orttät.  Söic  bic  Äunft^Ibft  fi*  in  t^re 
t)orbereitenben  $^afen  l^ineinentlDicleU,  Qt- 
loinnen  bie  t)OTberettenben  Xed^nifen  an 
felbft&nbtger  Sebeuhing; ;  toie  bie  3^i<4nung 
immer  me^r  eigenen  fünftlerifd^en  äOBert  be^ 
anf^ru^t  unb  Gattung  ber  ^unft  tt)irb, 
tpad^fen  äBafferfatbe  unb  itretbefarbe  gu 
fanftionierten  SRaterialien  l^erauf,  bie  nid^t 
mebr  blo^  bie  Jlinberf^rac^e  bed  DM  bar- 
ftetten  tooHen. 

*Da§    19.   Sal^rl^unbert    eröffnet    einen 
regulären  Stampf  gegen   ba$  Del.     ®d  l^at 
in  ber  2lrc^>tteftur  unb  3Röbeßunbe  bie  (gin^t 
ber   bidberigen  @tild   aufgegeben  ^   um   mit 
i^rer  Sicl^eit  eine  fontraftierenbe  Sprache  gu 
bilben,  unb  ed  giebt  ebcnfo  in  ber  ÜJZalerei 
bad  ©runbpringi^   bed  Deld   auf,   um  mit 
mel^reren  $ringi^ien  lieber  eine  inbitjibueOe 
^unft  gu  Pflegen,  bie  ftc^  bem  einzelnen  ^aü 
entf^red^enb  t^r  9J2aterial  au^fuc^t  ober  bem 
SUaturcU  bcö  cingelnen  Äünfticr«  boS  öinbc* 
mittel  ber  S^rbe  beliebig  gur  SSerfügung  fteUt. 
grüber  begann  man  bog  ©ilb  mit  bem  ©ilber^ 
^ft,  ging  gur  2;ufcl)c  ober  Ärcibc  über,  um 
mit  bem  offigteUen  bei  gu  fc^liegen,  bad  fic^ 
in  Untermalung,  Ucbermatung  unb  girniffung 
teilte.  Se^t  giebt  c«  SlquareUiftcn,  $aftcUiftcn 
unb  fogar  soci^t^s  bon  i^nen.    2)ie  Xemptta- 
färbe  toirb  toieber  Ij^craufgebolt,  toic  man  alte 
SKöbcl  fauft   ober   ein  SRenuct   toicber   ein= 
flubicrt.    ©ic  bicnt  beabfic^tigten,  füblen  unb 
lei(^ten  SQBirfungen.  9leue  3ufammenfe^ungcn 
tocrben  crfunbcn,  h)ic  Petroleum*  unb  dafcin= 
färben,  bie  au«  bem  Qntereffe  ber  ^abrifen 
flammen,    bie  gabrifation,  einft  bie  Slrbeit 
ber  Äünftler  fclbft,   möglic^ft  gutoerläfftg  gu 
geftalten.     2Öie    in    anbercn    Äunftgebieten, 
gebt  auc^  ^ier  glcic^geitig  mit  ber  genauen 
®rforf(^ung  alter  färben,  über  bie  toir  fc^on 
mehrere  91'2enogra|)bien  befi^en,  bic  ^raftifc^e 
33iclfeittgfeit   ber   9}Jet^oben,    bie   galj^trcicbe, 
neue   Sluöbrud^rrertc    fc^afft.     grc«fo   h)irb 
lieber  f^ftematifd^  geprobt  unb  unterrid^tet, 
Del  n^irb  tvieber  l^äufiger  t)om  Aünftler  felbft 
gemifc^t,   bie   ©nfauftif  ber   ©riechen   toirb 
n)ieber  toerfud^t,  SlquareU  mit  ©ouac^e  gu  einem 
grofegügigcn    9Äatcrial    enttoirfclt    (iartclö), 
SlquarcU  cbenfo  mit  ben  beutfc^en  Delftiftcn 
toerbunben   (93alufd^ef)    unb    öor    allem   ber 
^Jaftcllftift   gu    einer    ungeabnten  ^errfc^aft 
audgebilbet.    ^ad  ^aftell  fennt  lange  3ett 
nur  bie  gei^nerifc^e ,  ftric^elige,  fabenmä|ige 
Sßirfung.     ^c6)   aKittetg   Sanbfc^aftd^afteße 
flnb,  hjie  eS  ©cgantini  bcibcbielt,  in  j5äbc^cn= 
manier  burc^geftricbelt.  2lber  feit  gcbn  3a^ren 
tft  bad  $aftell  in  unmittelbaren  äßettbemerb 
gum   Del    getreten.     25cr    9luffd^n)ung    ber 
frangöftfc^cn  gß'&nJötion  giebt  unS  taufenbe 
üon  gorbnüancen   in   bicfen   leichten,   balb 
ijjultoerigen,  balb  crömigen  Stifteten,  bie  h)ir 
mit  ber  ©pifte  ftreid^enb,   mit  bem  3lüden 
lafierenb,  leicht  tönenb  ober  fc^farf  ^)rägifterenb, 
ja  faft  als    bicfe  ^)aftofe   3Raffe   auf   aVim 
Unterlagen    t)ern?enben    fönnen.     D^ne   bie 


9Rafrtt)it&t  unb  £eu(^tfraft  bed  Detö  gu  er^ 
reichen,  giebt  bad  $aftell  beut  gänglid^  rea» 
liftif^e  Silber  ber,  bie  bad  5treibeportrftt  bed 
18.  3a^r^unbertd  unenblic^  an  itraft  unb 
perfdnlid^er  Sprache  übertreffen.  Ur^  \oat 
einer  ber  erften,  ber  bicfe  ft^Iummemben 
$aftellfräfte  cntbedte,  feine  Sanbfd^aften  toaren 
baburc!^  ettvad  ta>ie  eine  neue  itunftgattung. 
3e  nat^  bem  9laturell  unb  ber  @tri(^fü^rung 
ift  l^eut  bad  ^afteK  im  ^atmai  t)on  fenfibelfter 
gein^eit  geworben.  Dh  \Xtt},  Siebermann, 
Seiftifoto,  ©ranbenburg,  ©ori  2Rel(^er«, 
©aum,  @ngel  ed  tocrttenben  —  e«  fc^eint 
jebe^mal  ein  neuer  Stoff  gu  fein,  ber  anberen 
gingern  anberS  gel^ordjft,  toä^renb  e8  einft 
bie  SBerfe,  bie  man  in  feiner  ^ec^nil  ft^uf, 
gum  $)erh)e(^feln  äl^nltd^  gemacht  f^atU. 

2öir   lieben   bie  3m^)refrton,   ben  ®ffai, 
bie  3nH)rot)ifation  »or  ber  SGBirflic^fcit.    SGBir 
fe^en  fd^neU,  n)ollen  fc^ncQ  fc^reiben  unb  au« 
ber  ©c^nettigfeit  bie  frifc^en  3lcige  ber  Äunft 
erbalten.    !I)ie  Delmalerei  tourbe  unS  bafür 
gu  umftänblic^f.    25!e  Palette,  bie  gläfd^cben, 
bie  SWeffer,  bic  toielen  ^infcl,  bie  Seintoanb, 
bie  nid^t  gerottt  toerben  barf,  baS  $olg,  ba8 
nic^t  ge!lappt  toerben  fann,  finb  ein  ®e^)äd, 
!ein   2ßer!gcug.    SWan   ift  fo  fonfcröatit)  in 
folc^en  S^ingen,  h)ie  man  immer  noc^  ol^ne 
Unterfc^icb   t)on   ben    alten   2legJ?^)tern   mit 
geber  unb  2;intc  fc<|reibt,  nur  bafe  man  ben 
Äicl  burc^f  baS  ©tal^l  crfeftte;  ber  güafeber« 
Rätter  ift  unfic^er,    ber  ©o^inorblciftift  nidjt 
verbreitet.    !I)aö  ^aftctt  fc^ien  toenigftenS  für 
geh)iffe  Stoedt  bag  Del    öor  ber  S^latur  gu 
erfe^cn.     @d   gab    fc^nell  ben   geh>ünfcbten 
(gffeft,    e«  ftri^  fic^>  obne  großen  2lp^)arat 
aud  ber  freien  $anb,  war  leicht  gu  t)ert)iytt= 
ftänbigcn  unb  gu   trang%)orticren,    begnügte 
fid^  mit  einfachem  ÖJrunbmatcrial,  ein  Äaften 
für«  Rapier,    einer   für  bie  ©ttfte  genügte, 
man  fortnte  e§  an  ein  Stab  Rängen.    Aber 
eS  fommen  Slugenblirfc,  ba  fic^  ber  ^afteHift 
nacb  ben  ftärferen  SBirfungen  be§  DelS  fcbnt, 
ba  er  ftatt  glaficren  unb  anbuften  mit  ben 
garben  arbeiten,  fc^^rubbem,  fncten  unb  flie6en 
möchte.    2)ann  fallen  ibm  bie  g^lac^teile  beö 
?JafteU8  ein.     ^afe  e«  brödCelt  unb   ftaubt, 
im  gluge  ber  2lrbeit  fic^  ö.crlegt  unb  abbrüdt 
unb  bic  !lare  garbe  verliert;  bafe  eS  nid^t 
t)tel  Äorrelturcn   erlaubt  unb   niemals  ben 
bellen  %on  über  bem  bunflen  eingufügen  ge* 
ftattet;  baft  c«  [x6}  nic^t  fonberlic^  auf  bem 
Rapier  mifc^ft  unb  bei  ftarfer  Ueberfd^id^tung 
bie  Xonfraft   üerliert;   baft  eö  ftc^  hd  (Sr* 
fc^üttcrungen  üerfd^ted^tert  unb  ©taub  unb 
geut^tigfcit  angiebt,  fi(^  fd)Wer  aufbeWabrt, 
nic^ft  fixiert  Werben  fann,  o^ne  bie  garbe  gu 
änbem  unb  eine  ©orgfalt  t)erlangt  Wie  ein 
©c^metterlingöpgcl.     ©o  !am  Slaffaetti  in 
$ari$  auf  bie  3bce,  bie  SBorgüge  bed  Detö 
unb  $aftelld  gu  t>erbinben,  inbem  er  bie  Sin- 
regung  gab,  Dctftifte  l^crguftellen,  bie  Dclfarbe 
lodlöfen,   aber  boc^  mit  ber  ^anb   gefülj^rt 
Werben,  bie  bie  9iuancen  be«  $afteffi^  fertig 
barbieten,  aber  boc^  trodnen,  bie  auf  ieben 
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<Brunb  gefegt  toetben  fönnen  unb  bix!^  bie 
Mxaft  unb  m&vmz  beS  Detö  mdgtic^ft  be^ 
galten,  ^ied  ift  bie  le^te  ©rfinbung  im 
großen  Äam^)fc  gegen  bie  offigieUe  Delfarbe, 
fte  giebt  bem  De(  bie  ^anbtic^feit  bed  ^afteOd, 
fte  !ommt  bieten  ftiUen  ^ünfc^en  entgegen, 
»etmeibet  toicie  SCergemiffe  ber  mobemen  im- 
^roüifierenben  Äunft,  unb  f}at  barum  eine 
atoetfeUofe  3w'unft. 

aiaffacai  l^at  feine  DcIfHfte  bereit«  feit 
fünf  Qal^ren  etpvobt  93ei  2)uranb  =  9luel  in 
^ari§  ift  jur  3«**  ^«c  2lu8fteüung  toon 
Silbern,  bie  in  bicfcr  neuen  Xed^nif  ^erge= 
ftettt  finb,  nic^t  bIo6  üom  ©rfinber,  fonbern 
auc^  t)Dn  $)ednarb,  ^(^auloh)  unb  Ruberen, 
bie  nic^t  bie  trodenc  unb  toi^igc  SÄanicr 
SRaffaeüi«  l^abcn,  fonbcm  breit  unb  farbig 
arbeiten.  ^Ue  leänber  ffahcn  eg  patentiert. 
>VÜr  3)eutfc^(anb  =  Deftcrreic^  fteUen  Dr  g. 
©c^önfelb  &  (£0.  in  3)üffelborf  bie  Stifte  ^er. 
(£ie  Derbreiten  fic^  j^ufel^enbö,  n)eit  fte  bie  ©r= 
Wartungen  übertreffen.  Wflan  backte  nac^> 
Siaffaeüiö  Äunft  bünnc,  trodenc  Sarbftiftc^cn 
j|u  erbalten,  aber  nun  liegen  mächtige  ©ttlinber 
öor  un§,  bie  bie  55rarbe  flüefeen  laffen,  bie  bi« 
jur  ^aftofität  unb  bem  Spachtel  alle  ^irf- 
ungcn  beö  Delmuno  erlauben,  rid^tigeftrcic^enbe 
unb  tiefe  Jarbcn.  9)lid;etti  in  Stalten  arbeitet 
jur  3cit  an  bcmfelben  ^Problem,  auc^  er  ging 
t)om  ^aftelt  aud,  aber  um  eS  j^u  fixieren, 
crfanb  er  einen  naffcn  Untergrunb,  auf  ben 
bie  toon  i^m  befonberö  fonftruierten  Äreibe= 
färben  gefegt  h)erben.  3fiaffacli  nimmt  nur 
bie  SRctbobe  bom  ^Naftell,  unb  bie  SGÖirfung 
t)om  Cel  ®inft  rieben  bie  9)laler  fclbft  i^re 
garben,  bann  lauften  fic  bie  ©rimbfarben 
in  Xuben  unb  mifdSftcn  fie  toenigftcn«  fetbft, 
^eut  ift  auc^  biefc  ÜDMfc^ung  fcbon  bon  ber 
5?abri!  öorgemad^t  unb  man  braucbt  „nur 
jju  malen".  (Sin  ©tücf  alter  tec^nifc^er  ^^Soefie 
ge^t  toerloren.  !5)ie  fc^öncn  9iamen  be§ 
Caput  mortuum  ober  San  2)^ctbraun  ober 
Seronefer  örün  ober  Terra  di  Siena  fmb 
überffüfftge  (Stiletten.  3luf  ben  ^:|iafteüftiften 
ftel^en  fte  noc^  gur  3)etoration,  auf  ben 
SioffaeHifc^cn  Stiften  fel^len  fte  fc^on  gang 
unb  finb  einfach  burd>  9iummem  erfe^t,  bie 
bem  gabrilfatalog  cntf^)rec^cn.  3n  biefem 
äl'^annbeim  giebt  e$  leine  '^ot^bamer^  unb 
©oetJ^eftrafee  mebr,  fonbern  nur  bae  Schema 
L  4  unb  K  5  7.  2lber  toai  an  '^Soefie  alter 
3cit  öerlorcn  ging,  toirb  an  unnötigem 
9Äec^ani«mu«  erf^)art.  !I)ie  Äunft  beginnt 
bei  ber  gemifc^ten  garbe,  bie  Intuition  »er» 
braucht  ftc^  nic^t  ^alb  auf  ber  Palette,  ein 
Slid,  ein  @riff,  ein  ©tric^  —  unb  fie  arbeitet 
unmittelbar  auS  ber  Seele,  gu  ber  fie  aud^ 
n^ieber  ebenfo  unmittelbar  toirfen  toid. 

^Jcaftifc^e  Sorgüge  finb  nic^t  unttjefentlic^. 


^ie  9laffaelifc^en  Stifte  bleiben  fauber  unb 
ber  ^aler  ^at  ftetd  bie  bolle  Ueberfic^t  über 
fein  Slatertal.  Sie  mift^en  ftc^,  oblool^l  fte 
fc^on  in  allen  ben!baren  9{üancen  h)ie  bie 
^aftelle  ^ergefteHt  n>erben,  tro^bem  auf  bem 
^algrunbe,  fie  laffen  ftc^  burd^  Serpentin 
toerbünnen  unb  oerreiben,  fte  laffen  ftc^  mit 
bem  ^Keffer  paftod  aufbrücten,  man  tann  fte 
entfernen  unb  beliebig  forrigieren,  fogar 
bell  für  bunfel  einfe^en,  unb  e«  genügt  bor 
ber  ^Jiatur  ber  Jinger,  um  fic  gang  h)ie  ^afteUe 
auf  ber  SlÄcl)c  mobellierenb  unb  bertreibenb 
(eö  giebt  !cine  feeltfc^ere  ^ecbni!)  gu  be* 
^anbcln.  9Wan  fann  fte  mit  iubenöl  ber- 
binben,  !ann  tro^  fofortigen  Xrodnenö  ftetS 
n)ieber  beginnen,  ^at  alle«  xn  ber  ^anb  wk 
beim  ^Jaftett,  o^ne  ba«  Scribifcben  gu  bc= 
j  fürd^ten,  unb  geberbet  fic^  ioic  beim  Del,  obne 
Springen  unb  !I)unfeln  borau^gufeben.  "Sftan 
bat  ein  ^äftc^en  mit  färben  unb  !ann  bie 
)^cinh)anb  ober  bag  "i^apier  in  eine  Molit 
ftedcn.  ^cid^ter  tann  e«  ber  ^unft  nic^t  ge- 
macl)t  tt)erben,  unb  bo^  fängt  bie  ^unft  erft 
bann  an,  hjcnn  ber  äufecre  Slpparat  auf  fo 
geringe  9%equiftten  gebracht,  unb  alle«  ber 
unmittelbaren  ,'panb,  ben  Singerfpi^en  übers 
laffen  toirb,  bie  mit  biefen  Stiften  balb 
geic^nen,  balb  malen,  ftric^eln,  ftreic^en,  beden, 
folorieren,  mobeUieren  ÜJnnen  —  je  nad^  ber 
Saune  ber  9ierben.  2)er  Spinettfpielcr  mußte 
cinft  ba«  Älabier  bor  jebem  ilongert  ftimmen, 
ber  Sedjfteinfpicler  bot  bie  garben  fertig  unb 
bie  Äunft  im  ©elenfe  ber  .t>anb. 

92un  muß  man  abn^arten.  9lan  muB 
fc^n,  ob  ftc^  nic^t  anbere  Uebelftänbe  geigen. 
3n  biefen  Delftiftcn  ift  njeniger  Del,  al8  in 
ben  2:uben,  ba«  ift  gut  für  bie  ©rl^altung, 
aber  c8  bämbft  bie  äußerfte  Äraft,  unb  man 
mu6  felfien,  ob  bie  Silber,  bie  guerft  eine  an= 
genel&me  SWifc^ung  bon  DeU  unb  $aftett= 
^araftcr  ^abcn,  nic^t  nac^matten.  ^ie  Stifte 
fe^en  fleine  .t>äute  an,  hJcnn  fte  nid)t  benu^t 
toerben;  fie  jebeömal  gu  entfernen,  ift  ein 
bi«c^en  ftbrcnb.  Dlan  tt)irb  gufel^en,  ob  fte 
nac^  Sft^i^cn  nic^t  gu  bid  toerben  —  fonft 
genügte  ein  Slcibeifen,  ba«  man  am  SKaCfaften 
befeftigt.  !I)ag  toirb  ficb  alle«  finben.  2)ie 
^aftellmalerei  felbft  toie  bie  Dclmaterei  braucht 
fic^  nidjt  gu  fürchten ;  Siaffaelli  fann  fie  nicbt 
erfe^en,  toeil  er  fic  berbinbet.  6r  fd^uf  in 
erftcr  xinie  ein  banfbare«  3Wittel  für  ben 
3;mprobifator ,  bem  jebc  5lunft  i^re  beften 
2lnregungen  berbanft.  (Sr  befeitigte  ben 
großen  9){ec^ani«mu«  ber  Delmalerei  bor  ber 
9iatur,  tnbem  er  bon  bem  Sßefen  unferer 
Äunft  ber  i^re  Plegie  erneuerte,  ein  Sd^ritt, 
ber  nic^t  bloß  für  Seute  bom  Sau  n)i(^tig 
ift,  fonbern  fein  affgemeine«,  funftpf^d^o^ 
logifc^e«  3ntereffe  bat.  O   B. 


ttftemomineii  werben. 


-SenutttvoTtltt^  fttr  Ht  »ebaftton :  $rof.  Dr.  O  « t  q  r  O  t  e ,  Berlin  W.  35.  —  Qeclag  oon  @.  S  t  f  ($  e  r ,  Iktlin. 

eui(bru(tecei  Rot^fd^  »orm.  Otto  Xoatf  *  Co. 


3ius  §frtc6rtc^  ^tc^fc^c's  ^a($fag. 


L 
2(p^otismen  über  Ztltiftt  un&  2ttuft{er. 

1. 

®tc  üorlc^tcn  Sa^rfjunbcrte.  —  S)cut)c^Ianb  f)ai  erft  in  bcm 
17.  unb  18.  3a^rf)unbert  feine  eigenfte  Sunft,  bie  üRufif,  auf  bic  §ö^e  gebrad^t: 
man  vergebe  eö  einem  mitunter  meland^olifd^en  Seobad^ter,  iüenn  er  bie  beutft^c 
IKufif  be§  19.  Sa^rf)unbertö  aud^  nur  ate  eine  glönjenbe,  öielf ad^e  unb  gelel)rte 
gorm  beö  SSerfallö  ju  erfennen  öermag.  (So  !^at  in  bemfetben  üielberlafterten  3a^r* 
^unbert  ebenfalls  in  ben  bitbenben  fünften  eine  öerfd^tuenberifd^e  ßuft  unb 
Äraft  gezeigt:  ber  beutfd^e  »arodftil  in  Sird^e  unb  ^ßataft  gel)ört  ate  SRäd^ft- 
üertoanbter  ju  unfrer  üRufif,  —  er  bilbet  im  Sleid^e  ber  Stugen  biefelbe  ©attung 
üon  ßöubem  unb  SSerf ü^rungen ,  toeldje  unfre  SRufif  für  einen  anberen  @inn 
ift.  3^if^^"  Seibnig  unb  ©djopen^auer  (geboren  1788)  ^at  S)eutfd^Ianb  ben 
ganjen  Ärei^  origineller  ©ebanfen  auggebad^t,  alfo  ebenfalls  innerf)alb  jener 
Satjr^unberte :  —  unb  aud^  bie  5ß^iIofot)I)ie,  mit  t^i^em  ßopf  unb  SSegrip* 
©pinngettjebe,  ifjrer  ®efd^meibigleit,  il)rer  ©^ttjermutf),  i^rer  Ijeimlid^en  Unenblid^* 
teit  unb  3Rt)ftif  getjört  ju  unferer  üRufif  unb  ift  eine  STrt  Sorocco  im  9ieid|e 
ier  ^f)iIofopf)ie. 

2. 

®ö  gab  ein  Saf)rt)unbert  lang  nur  einen  Oegenfa^  üon  franjöfift^er  unb 
italienifd^er  3Rufif. 

3m  Kampfe  ®IudE'§  mit  ^iccini  üerfd^ärfte  er  fid^  unb  fam  auf  feine 
@pi|e:  ®Iudt  iourbe  hierbei  burd^auö  alö  Vertreter  beö  franjöftfc^en  ®e^ 
fd^madEö  em^funben  —  als  Vertreter  be§  aSornef)men,  ^omp{)aften  unb 
'SRattonaliftifdien. 

S)ic  S)eutfd^en  afö  3RufiIer  tjaben  balb  nad^  granfreic^,  balb  nad^  Italien 
f)inge^ord^t :  einen  eigenen  beutf d^en  ®ef d^mad  in  ber  3Rufif  giebt  eS  auc^  ^eute 
no^  nid^t. 

@ö  fd^eint  mir,  ba^  SßJagner  nod^  einmal  ben  franjöfifd^en  ©efc^madt 
jum  Uebergetuid^t  über  bm  italianifirenben  gebrad^t  f)at  (b.  f).  über  3Rojart, 
^a^bn,  SRoffini,  SeÜini,  SKenbeföfo^n),  aber  eS  ift  ber  ©cfd^madt  gi^anfreid^ö 
Don  1830 :  bie  ßitteratur  §err  getoorben  über  bie  SKufif  toie  über  bie  SKalerei : 
^,5ßrogramm*9Kuftf",  ba^  „sujet"  öoran! 


floie  taitr^e  Rvvbf^ftu  (Xiy>.  15 
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Scet^oöcn  gehört  ju  SRouffeau  nni  ju  jener  J&umanitören  ©trömung^ 
tocl^c  ber  SReüoIution  tf)eifö  üorauölief,  ü)eM  üerllörenb  nad^Iief,  no^  mel^r 
aber  ju  bem  ^auptereignife  beS  legten  Safirl^unbertS,  bem  Srfd^einen  SRa^joIeon'g. 

SKojart  bic  ®efeÖfd^aft  beö  "Siococo^Qtxtaittv^  üorauöfe^enb. 


3. 

Sraf|m§,  fein  „©reigniß",  feine  8luönaf)me,  fein  9iife  ber  Sette  bor 
SBagner,  t)ielmef)r  ein  SJfling  me^r.  SBenn  man  öon  bem  abftef)t,  \va^  er 
gleid^fam  einem  gaftfreunblic|en  (Seniuö  frember  Slrten  unb  aWenfdjen  gelegentltd^ 
[eopfert  ijat  —  aud^  Opfer  ber  ^Pietät  gegen  grofee  Sel)rer,  alte  uub  neue^ 
jinjugered^net  — ,  fo  ijt  er  ber  3Wufifer,  iüeld^er  biöt)er  allein  auf  bic  SJejeid^^ 
nung  ber  „norbbeutf d)e  SJiufifer"  änfprud^  i)at 


4. 

3d^  ^abe  mir  lange  Qtxt  bie  aQerbefte  üRüf)e  gegeben,  in  Sftid^arb  SBagncr 
eine  Slrt  öon  Saglioftro  ju  fel)en:  man  öergebe  mir  biefen  nidjt  unbebenflid^en 
©infaH,  ber  jum  mtnbeften  nid^t  bom  §afe  unb  ber  Slbneigung  eingegeben  ift, 
fonbem  üon  ber  Äejauberung,  meldte  biefer  unüergleid^lic^e  9Wenf(|  aud^  auf 
mid)  ausgeübt  f)at :  f)injugereä)net,  ha^  nad)  meiner  ^Beobachtung  bie  ioirfU^cn 
„©enie'ö",  bie  Sijten  I)öcf))ten  Siangeö,  aüefammt  nidjt  bergeftalt  „bezaubern", 
fobaft  „ici^  ®enie"  allein  mir  nid^t  jur  ©rtlärung  jeneö  getieimnifeüollen  (Sin* 
fluffeö  auöjureid^en  fcfjien. 

5. 

3D?an  gefteü)e  eö  fid^  boc^  ein :  to  i  e  ö  i  e  I  SBagnerifdieö  ift  boc^  an  biefer 
franjöfifdien  SJomantifl  3lud^  jener  f)t)fterifd^*crotifd^e  Qmq,  ben  3Bagner  am 
SBeibe  befonberö  geliebt  unb  in  SKufif  gefegt  Ijat,  ift  am  beften  gerabe  in  $ariS  ju 
§aufe:  man  frage  nur  bie  3rrenärjte  — ;  unb  nirgenbötro  loerben  einmal  bie 
l^pnotifirenben  ®riffe  imb  ^anb^^Sluf legungen,  mit  benen  unfer  mufifalif^er 
3)cagu§  unb  Saglioftro  feine  3BeibIein  jur  tooHüftigen  SRaijtmanbelei  mit  offnen 
Äugen  unb  gefcfjloffnem  SSerftanbe  jioingt  unb  überrebet,  fo  gut  öerftanben 
toerben,  ate  unter  ^ariferinnen.  3)ie  9?äf)e  üon  franff)aften  ©egierben,  bie 
©runft  rafenb  getoorbener  Sinne,  über  toel^e  ber  SSlicf  burd^  2)ünfte  unb 
©d^Ieier  be§  Ueberfinnlicf)en  auf  geföf)rlid^e  SBeife  gctäufd^t  mirb :  ioof)in  gel)ört 
baö  me^r,  afe  in  bie  JKomantif  ber  franjöfi[(^en  Seele  ?  |)ier  mirft  ein  Rauher, 
ber  unüermeiblic^  einmal  nod)  bie  ^arifer  ju  3Bagner  befel)ren  toirb.  — 
SBagncr  aber  foU  burd^au^  ber  eigcntlid^  beutfdje  Sünftler  fein:  fo  befretirt 
man  {)eute  in  2)eutfd^Ianb,  fo  öeretjrt  man  i^n,  in  einer  Qtxt,  toeldjc  »icbcr 
einmal  bie  pra^lerifd^e  2)eutfrf)tf)ümclei  auf  bie  ^öt)e  bringt.  2)icfen  „ctgentli^ 
beutfd^cn"  5föagner  giebt  cö  gar  nic^t:  id^  t)erniutt)e,  ber  ift  bie  Slu^geburt 
fcl)r  bunflcr  beutfd^er  Sünglingc  unb  Jungfrauen,  meiere  fic^  mit  biefem  ©efrete 
felbft  üerl)errlic^cn  motten.  3)afe  irgenb  (Stmaö  an  SBagncr  beutfc^  fein  mag,, 
ift  mat)rf^einlid) :  aber  toaö?  3Sieilcicf)t  nur  ber  ®rab,  nicf)t  bie  Cualität 
feincö  SBoücnS  unb  Sönnenö  ?  SSicUeid^t  nur,  ba'^  er  alleö  ftärter,  reii^er,  öer«* 
roegener,  härter  gcmarf)t  t)at,  aU  eö  irgenb  ein  granjofe  bc^  ncunjc^ntcn  ^a\)x^ 
^unbertö  macl)cn  tonnte?  3)afe  er  gegen  fid^  felber  ftrenger  unb  ben  längftcn 
2^1)eil  feinet  Sebenö  in  beutfd^er  3Beife,  auf  eigne  Jauft,  alö  unerbittlicher  Slt^eift, 
Äntinomift  unb  3mmoralift  gelebt  t)at?  S)aB  er  bie  gigur  eineö  fe^r  freien 
SKcnfi^en,  be^  Siegfrieb,   erbicf)tetc,   meiere  in  ber  Jt)at  ju  frei,   ju  ^art,   ju 
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tt)ot)lgcmut^,  gu  und^riftlic^  für  bcn  latcinifd^cn  ®c)c^inQdt  fein  mag  ?  —  grcilid^ 
i)at  er  anä)  bicfc  @ünbc  toibcr  bic  franjöfifd^c  Sftomantif  am  Snbc  tüicbcr  quitt 
ju  ma^cn  genjufet:  bcr  Ic^tc  SßJagncr  in  feinen  alten  Jagen  ift  mit  feiner 
©iegfrieb^Saricatur,  i^  meine  mit  ) einem  5ßarfifal,  nic^t  nur  bem  romanifd^cn, 
fonbem  gerabeju  bem  römifci^*tatf)oüf(^en  ®efd)macfe  entgegengefommen :  bi§  er 
jule^t  gar  noc^  mit  einer  finiebeugung  üor  bem  Äreuje  unb  mit  einem  nic^t 
unberebten  Surfte  nac^  „bem  SBIute  beg  ©rlöferö"  Slbfd^ieb  genommen  ^at! 
Äud^  öon  fi(^  felber !  S)enn  eö  ge()ört  bei  altgelrorbnen  SRomantifem  jur  leibigen 
Siegel,  ia%  fie  am  ©d^Iufe  itjreö  Seben^  fid^  felber  ,,t)erleugnen"  unb  üerfennen 
unb  it)r  Seben  —  burd^ft reiben!  — 


6. 

2)er  Siüdfc^Iufe  bom  SBerf  auf  ben  ©d^öpfer:  bie  furd^tbare  Jrage,  ob 
bie  güllc  ober  bie  (Sntbe^rung,  ber  S33al)nfinn  be§  Sntbef)ren§  jum  ©d^affen 
brängt:  ber  plöftlid^e  ©lief  bafür,  bafe  iebeö  romantifc^e  3beal  eine  ©elbft* 
glud^t,  eine  @eIbft*SBera^tung  unb  ©elbft^^SBerurt^eilung  Neffen  ift,  ber  e^  erfinbet. 

@g  ift  jule^t  eine  ©ac^e  ber  Sraft :  biefe  ganje  romantifc^e  Sunft  fönnte 
üon  einem  überreid^en  unb  toillen^mäc^tigen  Äünftler  ganj  in'S  Slntiromantifd^e 
ober  —  um  meine  gormel  ju  braud^en  —  in'ö  2)iont)fifd)e  umgebogen 
njerben:  ebenfo  toie  jebe  Slrt  ^ßeffimiSmuS  unb  SWitjili^muö  in  ber  ^anb  be^ 
©tärfften  nur  ein  Jammer  unb  SBerljeug  mef|r  wirb,  mit  bem  eine  neue  Xxeppe 
jum  ®Iüdt  gebaut  toirb. 

3c^  erfannte  mit  Sinem  93Iicf,  baB  3Bagner  jioar  fein  3^^^  erreid^t,  aber 
nur  fo  »ie  SRapoIcon  fein  2Roö!au  erreicht  t)atte,  —  an  jeber  (Etappe  roax  fo 
biel  üerloren,  unerfe^bar  Verloren,  ba!^  gerabe  am  @nbe  beö  ganjen  2tufmarfd^eö 
unb  fc^einbar  im  Stugenbtid  be^  ©iegö,  ba^  ©d^icffal  fd)on  entfd^ieben  toar. 
SBertjängnifeüoII  bie  ©c^lufeüerfe  ©rünn^ilbe'g  (jtoeite  SSariante).  ©o  fam 
SRa^oIeon  nac^  SRo^fau  (9li(^.  SSagner  nad^  Satjreutf)). 

©id^  mit  feinen  franff)aften  unb  bon  oomf|erein  befiegten  SKäd^ten  öer* 
bilnben!  — 

glitte  iä)  nur  mir  felber  me^r  getraut  1  — 

a}ftr  ^at  bie  SBagner'fd^e  Unfäf)igfeit  ju  gef)n  (no^  mel)r:  ju  taugen,  — 
unb  o^ne  Xanj  giebt  eö  für  mid)  feine  ®r[)ebung  unb  ©eligfeit)  immer  9?ot^ 
gemad^t 

S)ag  SSerlangen  n  a  c^  öoHftönbigen  5ßaffionen  ift  t)errött)erifd^ :  ttjer  il)rer 
fäf)ig  ift,  verlangt  ben  ßauber  be«  ®egentf)eil«,  b.  1).  bie  ©  f  e  p  f  i  ^. 


7. 

3d^  \)abe  JRid^arb  SBagner  me^r  geliebt  unb  üere^rt  alö  irgcnb  fonft 
3cmanb;  unb  ^ätte  er  nic^t  jule^t  ben  fd^Ied^ten  ®efd^marf  —  ober  bie  traurige 
SRöttiigung  —  geü)abt,  mit  einer  mir  unmöglid^en  Cualität  oon  „®eiftem" 
gemeinfame  ©a^e  ju  mad^en,  mit  feinen  Stn^ängern,  ben  aSagnerianern,  fo 
|ätte  id)  feinen  ®runb  gel)abt,  i^m  fd^on  bei  feinen  ficbjeiten  £eben)o[)l  gu 
fagen,  i^m,  bem  Jiefften  unb  Äüt)nften,  auc^  Serfannteften  aller  ©d)n)er*äu-er* 
fennenben  t)on  f)eute,  bem  begegnet  gu  fein  meiner  ©rfcnntnife  mef)r  atö  irgcnb 
eine  anbre  Begegnung  förberlid)  gctoefen  ift,  —  üorangefteHt,  wa^  üoranftefit : 

15* 
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bol^  feine  ^aä)e  unb  meine  Sa^e  nic^t  ücmed^felt  toerben  loollte  unb  ba^  eS 
ein  gutcö  ©tücf  ScIbfi^^Uebertuinbung  beburfte,  et)e  id^  bcrgeftalt  „©ein"  unb 
„SRcin"  mit  bcfonberem  Sd^nitte  ju  trennen  lernte.  2)a&  iä)  über  ba^  aufeer* 
orbentltd^e  ^^oblem  beö  ©d^aufpielerS  jur  Sefinnung  gefommen  bin  — 
ein  ^Problem,  baö  mir  öielleid)t  ferner  liegt  ate  irgenb  ein  anbereS,  aug  einem 
f(^tt»er  au^fpred^baren  ©runbe  — ,  ia^  xä)  ben  Sd^aufpieler  im  ®runbe  jebe^ 
ilünftlerd  entbedte  unb  »iebererfannte,  baö  Xt)pif^:=^ünftlerf)afte,  baju  beburfte 
eö  ber  95erüf)rung  mit  jenem  üKanne.  @ö  fd^eint  mir,  ba^  \ä)  öom  Sünftler 
unb  ©d^aufpieler  f)ö()er  unb  —  fd^Iimmer  benfe,  afe  frül)ere  ^^iIofop()en.  2)ie 
Serbefferung  beö  ibeater^  ge^t  mid^  toenig  an,  feine  „SSerftrd^Iid^ung"  nod^ 
ireniger:  bie  eigentlicf)e  SBagner'fd^e  3Rufif  gef)ört  mir  nid^t  genug  ju,  —  id^ 
lüürbe  fie  ju  meinem  ®Iüdte  unb  ju  meiner  ©efunb^eit  entbehren  tonnen 
(quod  erat  demonstrandum  et  demonstratum). 


8. 

Sin  ßeitalter  ber  2)emofratie  treibt  bm  S^aufpicler  auf  bie  §ö()e,  — 
in  3ttf)en  ebenfo  ujie  I)eute.  Siid^arb  SBagner  I)at  bi§f)er  ?llle§  barin  überboten 
unb  einen  tjo^en  ^Begriff  üom  Sd^aufpieler  ermerft,  ber  Sd^auber  madjen  !ann. 
SRufit  ^oefie,  Sieligion,  Sultur,  Öu^,  J^familie,  »aterlanb,  «erfe^r  —  SlUeö 
tjorerft  Sunft,  tüiÜ  fagen  Öüfjnen^lttitübe ! 


9. 

t^ier  finb  bie  jtoei  gormetn,  au§  bemn  iä)  ba^  5ßf)änomen  SBagner 
begreife. 

2)ie  eine  Ijeifet: 

2)ie  ^rinjipien  unb  ^raftifen  SBagner'ö  finb  aKefammt  jurüdtfü^rbar 
auf  p  ^  t)  f  i  0 1 0  g  i  f  ^  e  9i  o  t  ()  ft  ä  n  b  e :  fie  finb  beren  Slu^brudE  („.^t)fteriömuö" 
atö  TOufif). 

3)ie  anbere  l^eifet: 

"Die  f^öblid^e  SSirfung  ber  SBagner'fd^en  Sunft  belüeift  beren  tiefe 
organifd)e  ®ebred^Iid^feit,  beren  Sorruption.  2)aö  SBoHfommcne  mac^t  gc^ 
funb ;  bac>  Srante  mad^t  franf.  2)ie  pf)t)fioIogifc^en  9iotI)ftänbe,  in  bie  SBagner 
feine  |)örcr  öerfe^t  (unregelmäfeigeö  ?ltf)men,  Störung  beö  Slutumlaufö, 
ejtreme  Srritabilität  mit  plö^Iidjem  Soma)  entl)alten  eine  3BiberIegung 
feiner  Sunft. 

9)?it  biefen  jloei  Jonnein  ift  nur  bie  Folgerung  jeneö  allgemeinen  Sa^ed 
qejogen,  ber  für  mid)  ba^  gunbament  aCer  3leftl)eti!  abgiebt :  bafe  bie  äftt)etif c^en 
28ert^e  auf  bioIogif(|en  äöert^en  ru^en,  ba'^  bie  äft^etifc^en  2SoI)IgefüI){e  bio* 
logifc^e  2BoI}lgefü^Ie  finb. 


10. 

Xic  intelleftuelle  ß^  ar  a  !t  er  I  of  ig  f  eit.  —  SUö  9ti^arb 
SBagner  mir  gar  üon  bem  ©enuffe  ju  fpre^en  begann,  ben  er  bem  ^riftlid)ctt 
?Ibenbmat)Ie  ( bem  proteftantifdjen)  abäugeunnnen '  iüiffe ,  ba  wav  eö  auö  mit 
meiner  ©ebulb.  (£r  \mx  ein  großer  Sd^aufpieter :  aber  o[)ne  §alt  unb  in* 
toenbig  bie  Seute  üon  allen  (Baä^en,  lüelc^e  ftarf  beraufd^en.  ©r  l)at  aüc 
SBanblungen  burc^gemad)t ,  Weldje  bie  guten  2)eutfd)en  feit  btn  Jagen  ber 
Siomantif  burd^gemad^t  Ijaben :  2Bolf2^fd^Iud)t  unb  Gurl)antf)e,  S^auer^^^offmann, 
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bann  rr@inQnci|)ation  be§  glcifd^eg"  unb  3)urft  nad)  5ßarid,  bann  ben  ©cfc^mad 
für  grofec  D^jer,  für  iUic^crbecr'fd^c  unb  SeHini'fd^e  SRufif,  SSoIfetribune,  fpäter 
gcucrbac^  unb  |)cgcl  ( —  bie  SRufif  foQtc  auö  bcr  „Unbemufetl)cit"  f)crauö), 
bann  bie  SRcüoIution,  bann  bic  @nttäufcf)ung,  unb  @d)opcn[)aucr,  unb  eine  "än^ 
nä^erung  an  beutfd^e  dürften,  bann  §ulbigungen  öor  Siaifcr  unb  9ieic^  unb 
c^eer,  bann  aud^  üor  bem  St)riftentl)um  (n^el^eö  feit  bem  legten  ftriege  unb 
feinen  t)ielen  „Xobtenopfern"  toieber  in  5)eutfci^Ianb  5um  guten  ©efc^made  ge* 
i)ört),  mit  Senrünfd^ungen  gegen  bie  „2öiffenfd)aft''. 

11. 

SDttt  bem  2d)Iuffe  feinet  SJebenö  f)at  9lid)arb  SSagner  fid^  burc^geftric^en: 
unfreitDillig  geftanb  er  ein,  baß  er  ueräireifette  unb  fi^  üor  bem  S^rifteu:» 
tt)um  niebertDarf. 

Gin  Ucberrtjunbcner!  —  ba^  ift  ein  ©lud :  benn  tr)eld)e  Sonfufton 
I)ätte  fonft  fein  3beal  nod)  t)ert)orgebra^t !  2)ie  Stellung  jum  S()riftcn* 
t{)um  entfdjieb  mic^  —  swglci^  über  allen  3c^openf)aueriamöimus;  unb  ben 
5|8effimi§muö. 

2Bagner  I)at  öoKfommen  SRec^t,  rtjenn  er  fic^  üor  jebem  tiefen  S^riften 
in  ben  Staub  iüirft:  nur  foU  er  fi^  nic^t  beitommen  laffen,  bie  il)m  über^^ 
tegenen  l)öl)eren  9^faturen  su  feiner  2(ttitübe  I)erab3U3tel)en ! 

Sein  3nteKett,  o()ne  Strenge  unb  Qnd^t,  toax  fflaüifc^  an  Sc^open^ 
()auer  gebunben:  gut! 


12. 

9Baö  9flid)arb  SBagner  betrifft,  fo  gab  eö  einen  Stugenblid  meineiS  Seben^, 
iDO  id^  if)n  mit  ^eftigteit  öon  mir  ftiefe.  SSeg  von  mir!  —  ba^  fd)ric  ic^. 
3)iefe  S(rt  fiünftler  ift  gerabe  barin  unjuDerläffig,  mo  id)  feinen  Spafe  ücrfte^e.  Gr 
öerfudjte  fic^  mit  bem  befte(}enben  S^riftent^um  ju  „arrangiren",  inbem  er  bic 
linfe  .^anb  bem  proteftantifd^en  3lbenbma[)le  entgegenftredte  —  er  f)at  mir  üon 
ben  Gntjüdungen  gefproc^en,  bie  er  biefer  SRatjljeit  abjugewinnen  wiffe  — ,  bie 
redete  ^anb  aber  ju  gleid^er  Qtxt  ber  fat()oH)d)en  Stird)e:  er  bot  i()r  feinen 
„^arfifal"  an  unb  gab  fid^  für  3lUe,  bie  C^ren  I)aben,  al^  „SRömling"  in 
partibus  infidelium  ju  ertennen. 

13. 

•JJaö  bubbl)iftifc^e  9?ic^tö  Ijat  an  ber  SBagner'fc^en  Siunft  einen  fublimen 
gürfpredjer:  nid)t  in  Jormeln  —  SBagner  ift  ^n  !Iug  für  J^^tmeln  — ,  fon- 
bem  in  einer  Ueberrebung  ber  Sinnlidjteit ,  meiere  ben  (Seift  mürbe  unb  mübe 
madjt.  Sein  leßte«^  SBert  ift  \)xenn  fein  größte«  SKeiftcrftüd :  ba^  Staffinement 
im  Sunbc  öon  Sc^önljeit  unb  ilrant()eit  ge^t  I)ier  fo  toeit,  ba^  eö  über  SSagner'iJ 
früf)ere  Siunft  gleid^fam  einen  Sd^atten  legt,  —  fie  erf^eint  ju  ijeü,  ju  „gc* 
funb"  .  .  .  aSerftef)t  i^r  bae?  3)ie  @efunb()eit,  bie  |)eflc  mirft  a(ö  „Schatten", 
afö  ©inioanb  beinal)e:  —  fo  loeit  finb  ton  bereits^  „reine  S;()oren"  .  .  . 

14. 

3)ag  fiäftigfte,  toa^  bie  Sd^riften  unflarer,  fc^ted^t  gefd^ulter,  unp^iloIo=* 
gifdj^cr  ®eifter  an  fid^  ^aben,  ift  nod^  ni^t  einmal  i^rc  mangelf)afte  S^Iufe«« 
fä^igfcit  unb  ber  unfefte,  tüadelnbc  ®ang  if)rer  Sogif,  jum  äeifpiel  bei 
Siic^arb  SBagncr  ober  bei  SBictor  |)ugo  ober  bei  ber  Oeorge  Sanb.    (£ö  ift  bic 
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Unfeftigfcit  bcr  ^Begriffe  fetter,  für  roelc^e  fie  fid^  bcr  SBortc  bebienen:  bicfc 
SKenfci^en  f)aben  nur  ungeftaltete  fd^tpimmenbe  ftfecffc  üon  SSegriffen  im  fto})fe.  — 
2)en  guten  Slutor  aber  jet^net  ni6)t  nur  bie  ^aft  unb  SSünbigfeit  feiner  ©a§* 
gorm  au§:  fonbem  man  errät^,  man  ried^t,  faHS  man  ber  3Renfc^  feiner  Sßüftcm 
ift,  ba^  ein  fold^er  S^riftfteHer  fid^  beftänbig  jtoingt  nnb  übt,  Dorerft  feine  95c* 
griffe  auf  ftrenge  SSeif e  f  e  ft  j  u  ft  e  11  c  n  nnb  f  e  ft  e  r  ju  machen  (alf o  mit  feinen 
SSorten  einbeutige  Söegriffe  ju  berbinben)  unb,  beöor  ba^  nic|t  getrau  ift,  nid^t 
ft^reiben  mag!  —  UebrtgenS  giebt  eS  man^e  Qmhtx  auä)  im  Unfid^eren, 
©ämmemben,  §attü^ten:  fo  iüirfte  öielleid^t  ^egel  auf  baö  Äu^Ianb  am 
meiften  burd^  feine  Sunft,  in  ber  SEBeife  eineS  Söetrunfenen  üon  ben  aller* 
nü^ternften  unb  lälteften  2)ingen  ju  reben.  S)ieg  tt»ar  toirftid^  in  bem  großen 
Steige  ber  Seraufd^ungen  eine  ber  feltfamften,  bie  je  erfunben  mürben  —  unb 
red^t  eigentlid^  eine  ©cid^e  ber  beutfd^en  ®enialität!  S)enn  mx  ^aben,  too* 
I|in  nur  2)eutfd^e  unb  beutfd^e  „2!ugenben"  gebrungen  finb,  überaß  aud^  bie 
Suft  unb  95egicrbe  ber  groben  unb  feinen  ntfofiolifa  t)ingetragen  unb  mit^* 
gebraut.  —  SBtelleid^t  gefjört  f)ier^in  aud^  bie  berüdfenbe  Oittoali  unfrer  beutfc^en 
SKufif. 

15. 

3Bagner'ö  Stil  ^at  aud^  feine  jünger  angefterft :  ba^  2)eutf^  ber  SSagne* 
rianer  ift  ber  üerblümtefte  Unfinn,  ber  feit  ©d^elling'^  3^^*  gefd^rieben  njorben 
ift.  SBagner  fettft  gef)ört  afö  ©titift  no^  in  jene  Sen?egung,  gegen  bie 
@d^opent)auer  feinen  ßorn  auSgelaffen  t)at :  —  unb  ber  |)umor  tommt  auf  bie 
@pi|e,  xoenn  er  fi^  atö  „SRetter  ber  beutfdjen  Spradje"  gegen  bie  Suben  auf=* 
fpiclt.  —  Um  ben  ©efc^mad  biefer  Sünger  ju  jeic^ncn,  geftatte  id^  mir  ein 
einjigeö  Söeifpiel:  S)er  Sönig  öon  Sägern  fagte  einmal  ju  SBagner:  „Älfo  Sic 
mögen  bie  SBeiber  auc^  nic^t?  —  fie  finb  fo  Iangn?eilig !"  .  .  .  9io{)I  (ber 
SBerfaffer  eine^  in.  fcrf)ö  ©prad^en  überfe^ten  „fieben  SBagner'ö")  finbet  biefe 
3Weinung  „jugenblic^  umfangen"  I 


16. 

SBagner  öor  allen  Singen  tüd^tig  jufammenftreid^en ,  fobafe  baö  SSiertel 
übrig  bleibt:  öor  allem  fein  SRecitatio,  baö  ben  ®ebulbigften  jur  SSerjn^eiftung 
bringt  .  .  .  @ö  ift  ein  blofeer  ©brgeij  SSagner'ö,  feine  3Berfe  afö  notl)tt)enbig 
big  in'ö  Äleine  unb  SnnAelne  ju  l  e  [)  r  e  n  .  .  .  S)a^  ®egentf)eit  ift  xvai)x :  eS  ift 
be§  Ueberffüffigen,  9Biu!ürIid^en,  ©ntbe^rüd^en  öiel  ju  öiel !  .  .  .  (£ö  fel)lt  il^m 
bie  gä^igfeit  fettft  ber  9?ott)n)enbigfeit :  mie  foßte  er  fie  un^  auferlegen 
f önnen! 

17. 

SBa§  allein  !ann  unö  ioieberf)erfteI(en ?  —  2)er  2tnblic!  be§  SSoIU 
!  0  m  m  e  n  e  n. 
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n. 

£tße  Zlufjeic^nungett  jnm  „^aü  Wagnct". 

SOer  Unfang  (^t,  l)  ift  ntc^t  me^t  ooi^anbett. 


2. 

—  SBaö  id^  felbcr  cinftmafö,  in  meinen  „jungen  Salären",  über  S^open- 
fiauer  unb  Slid^arb  SQSagner  fc^ricb,  unb  »eniger  fd^rieb  afö  malte  —  üiel* 
leicht  in  einem  aHjubertoegenen,  übermütf)igen,  überjugenblid^cn  2l(frc8co  —  ba^ 
tDiH  id^  am  roenigften  I}eutc  auf  „toa^x"  unb  „fal^d^"  t)in  in'«  Sinjelne  prüfen. 
®ef e^t  aber,  ic^  f)ätte  mid^  bamafö  geirrt :  mein  3rrtf)um  gereicht  jum  SKinbeften 
toeber  ben  ©enannten,  no(|  mir  fefoer  jur  Unehre!  @g  ift  ttwa^,  fid^  fo  ju 
irren;  e§  ift  aud^  tttoa^,  gerabc  mi^  bergeftalt  jum  2rrtt)um  ju  öerfüfjren. 
"äud^  tpar  eö  mir  in  jebem  gafle  eine  unf^ä^bare  S3äof)It^at,  bamofö  ate  id^ 
„ben  5ß^ilofop^en"  unb  „ben  Sünftler"  unb  gleid^fam  meinen  eigenen  „fate«» 
•gorif^en  Sm^eratiö"  ju  malen  befd^Iofe,  meine  neuen  garben  nt^t  ganj  in'g 
Unwirllic^e  hinein,  fonbern  gleid^fam  auf  öorgejeid^nete  ®eftalten  aufmalen  ju 
fönncn.  Df)ne  ba%  iä)  eö  ttjufete,  fprac^  id^  nur  für  mid^,  ja  im  ®runbe  nur 
t)on  mir,  3nbeffen:  SlHeö,  toaö  id^  bamate  erlebt  Ijabe,  ba^  finb  für  eine 
•getüiffe  5lrt  üon  äRenfd^en  t^pif^e  ©rlebniffe,  tuel^en  ju  einem  äu^brud  }u 
üer^eifen  mir  5ßflic^t  fctjien.  Unb  tt)er  mit  einer  jungen  unb  feurigen  Seele 
jene  ©d^riften  lieft,  tpirb  öielleic^t  bie  f^tperen  ®elöbniffe  erratl)en,  mit  benen 
id^  bamate  mid^  für  mein  Seben  banb,  —  mit  benen  id^  mid^  ju  meinem 
Jßeben  entf^Iofe :  mö^te  er  einer  jener  SSenigen  fein,  bie  fic^  ju  einem  gleid^en 
Jßeben  unb  jU  gteid^en  Oelöbniffen  ent|d^Iiefecn  —  b  ü  r  f  e  n  ! 


3. 

(£ö  gab  einen  ß^tpuntt,  »o  id^  im  ®ef|eimen  anfing,  über  Sftit^arb  3Bagner 
^u  lad^en,  bamafe,  ate  er  ju  feiner  legten  SRoHe  fid^  anjd^icfte  unb  mit  ben 
®ebarben  eine^  SSunbermanneö,  §eifoerfünber^,  5ßropf)eten,  ja  fogar  5ßf)iIofo})]^en 
üor  ben  lieben  2)eutfd^en  auftrat  Unb  ba  id^  nod^  nid^t  aufgehört  ()atte,  it)n 
u  lieben,  fo  biß  mid^  mein  eignei^  (Seläd^ter  noc^  in'§  ^erj:  »ie  e^  jur  ®e=* 
^id^te  eine^  3eben  gel^ört,  ber  üon  feinem  ßel^rer  unabl^ängig  tpirb  unb  enblid^ 
feinen  eignen  S33eg  finbet.  3n  biefer  ßeit  entftanb  ber  ;^ier  folgenbe  lebt)afte 
Äuffa^,  auö  bem,  tpie  mir  fd^eint,  mancher  junge  S)eutfd^e  aud^  ^eute  no^  feinen 
©ett)inn  jie^en  fann:  —  id^  fclber,  fo  mie  i^  je^t  gefinnt  bin,  tt)ürbe  SlUe^ 
-gebulbiger,  auc^  f)erjlid^cr  unb  fd^onenber  gefagt  toünfc^en.  Snjmifc^en  erriet^ 
id^  älljuüiel  üon  ber  fd^merjli^en  nnb  f^auerü^en  2:ragftbie,  »elc^e  [)inter  bem 
Äeben  cine§  folc^en  üKenf^en,  tt)ie  9iid^arb  SSagner  e^  war,  Verborgen  liegt 


f. 


4. 


SBelc^en  SBertl^  SRic^arb  SBagner  für  ben  9iid^t*3Rufifer  ^aben  mag,  auc^ 
"fürberf)in  begatten  mag,  bie[e  grage  fott  un8  für  jefet  no^  ex\paxt  bleiben. 
SBagner  \)at  of)ne  allen  ^tod^d  ben  2)eutfc^en  biefe^  3^^^^^^^^  ^i^  umfdnali^ftc 
"äfinung  baöon  gegeben ,  mag  ein  Äünftler  fein  f  fi  n  n  t  e :  bie  (S^rfurqit  öor 
^bem  Sünftler"  ift  ^lö^Iic^  in'g  ©rofee  gemad^fen;   überall  f)at  er  neueäBert^- 
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f^ä^ungcn,  neue  Segicrben,  neue  ^Öffnungen  crtoccft;  unb  öicllcici^t  ni^t  am 
tocnigftcn  gcrabc  burd^  ba^  nur  anf ünbigcnbc ,  unöoflftönbigc ,  unöoHfommne 
SBef cn  feiner  Äunftgebilbe.  3Ber  i)at  nid^t  öon  iüjni  gelernt!  tüenn  au^  nid^t 
fo  unmittelbar  n)ie  bie  Äünftler  bcö  SBortrag^  unb  bie  3[ttitüben*3Rcnfci^en  jcber 
2(rt,  fo  ioä)  minbeftenö  mittelbar,  „bei  Gelegenheit  öon  Sftic^arb  3Sagncr",  wie 
man  fagen  Surfte.  Sogar  bie  pf)iIofopf)ifc]^e  Srfenntnife  I)at  feinen  geringen 
Slnftofe  burt^  fein  ©rf^einen  belommen,  baran  ift  ni^t  ju  jiDeifeln.  (lö  giebt 
f)eutc  eine  3)ienge  äft^etifdjer  5ßrobIcmc,  t)on  toeld^en,  öor  'St.  SBagner,  auc^  bie 
geinften  no(^  feinen  ®erud^  Ratten  —  Dor  SHIem  baö  Problem  beö  ©d^au^« 
f  p  i  e  I  e  r  ö  unb  feinet  aSer^ältniffeö  ju  bcn  öerf^iebencn  fünften,  nid^t  ju  reben 
öon  pft)(^oIogif  d)en  5ßrobIemen,  loie  fie  ber  S^arafter  SBagner'ö  unb 
bie  aSagner'fc^e  Sunft  in  güllc  borlegt,  greilid^:  fo  toeit  er  fid)  felber  in 
ba^  ditiä)  ber  ©rfenntnife  begeben  ^at,  öerbient  er  fein  Sob,  uielme^r  eine  un* 
bebingte  ßurüdiüeifung ;  ben  ®ärten  ber  SBiffenf^aft  nal)te  er  fid)  immer  nur 
afe  ber  unbef d)eibcnfte  unb  ungef djirftefte  ©inbringling,  unb  ba^  „  5ßI)iIof opI)iren " 
aSagner'ö  gehört  ju  ben  unerlaubteften  Slrtcn  ber  3)ilettanterei ;  ba^  man 
bariiber  nic^t  einmal  ju  lachen  öerftanben  ^at,  ift  beutfc^  unb  gel)ört  jum  alten 
beutfc^en  „ßultuö  ber  Unf Iarf)eit. "  SSill  man  it)m  aber  burdjauö  au^  nod^ 
alö  einem  „3)enfer"  ju  Sljren  unb  ©tatuen  öerl)elfen  —  ber  gute  SBiBe  unb 
bie  Untert^änigteit  feiner  9ln^änger  iDirb  baö  fic^  ni^t  erfparen  fönnen  — 
tDO^Ian,  f 0  em^fe{)Ie  id^,  il)n  afö  ben  ® e n i u ö  ber  beutfd^en  Unflar^eit 
felber  barjuftelten,  mit  einer  qualmenben  godel  in  ber  öanb,  begeiftert  unb  ehtn 
über  einen  Stein  ftol^ernb.    3Bcnn  SBagner  „benft",  ftol^)ert  er.  — 

5. 

Slber  ber  SRufifer  SRid)arb  3Bagner?  —  „SSagner  unb  fein  Snbe":  ba^ 
ift  t)eute  bie  Sofung. 

(^ier  fe^It  ein  eiatt  ber  ^anbfc^Tift) 
6. 

Stbcr  iüir  ^^eunbe  ber  3Wufif  finb  bamit  am  @nbc  unferer  ©ebulb.  SBir 
^aben  fo  lange  bie  befte  3Riene  jum  bßfen  ©piele  ber  SBagnerei  gemacht  unb 
mit  §ülfe  aßer  Jugenben  unb  Sleft^etifen  unö  einen  ganzen  langen  Siegentag 
^inburdj  jugerebet  unb  ermahnt:  „wie  fd^ön  ift  aud^  baS  fd)Ied)te  SBetter! 
2Bie  üiel  Sleije  liegen  im  Unloctter  unb  in  fd^loarsen  SBoIfen  öeritedft!  SBie 
fein  fi^  ber  Stegen  auf  bie  „unenbti^e  SRelobie"  öerftet)t!  SBie  unoergleidjüc^ 
leuchtet  ein  93Ii^  inmitten  langer  grauer  2^rübfal!  Unb  gar  ber  3)onner:  n)ic 
f^ön  ift  bie  ßt)romatif  beö  3)onnerg!"  3lber  enblid),  enbli^  looBen  mir  auc^ 
btn  aufgeflärten  §immel  Ujieber  fel)n  unb  jum  SKinbeften  ben  frönen 
3lbenb  ^aben,  ben  Xöix  oerbienen,  nad^  einem  fo  tugenbf)aften,  aber  fo  böfen 
Sage!  —  SBirflic^?  2)en  Slbenb?  SBiß  e^  benn  tpirfli^  fc^on  „menb  tDerben"? 
®e|t  nun  aud^  nod^  unfre  befte  Sunft,  bie  SKufif,  auf  bie  Steige?  .  .  3)Mne 
greunbe,  ^ier  ift  ßiner,  ber  nic^t  met)r  baxan  glaubt!  So  ift  noc^  lange  nid^t 
ßeit  für  ben  Slbenb!  Unb  SJBagner  bebeutete  XDtbtx  btn  Sag,  noc^  ben  Slbenb 
unfrer  Äunft,  —  fonbem  nur  einen  geföf|rlid)en  ß^^^if^cnfaÖ,  eine  3[u§naf)me 
unb  ein  gragejeid^en,  n)cId)e«JaIIc  ftrengenÄünftIer=^®en?iffen  auf 
bie  5ßrobe  geftellt  f)at!  9?od)  jur  regten  3^it  lernten  toir  Stein!  fagen: 
jeber  rec^tfc^affne  unb  tiefe  SJiufifer  fagt  ^eute  Stein  ju  SJBagner  unb  ju  fic^ 
lelbcr,  fotoeit  er  nod)  „tpagnerifirt"  —  unb'jttjar  je  grünblid^er  gerabe  er  bei 
SBögncr  in  bie  @d)ule  gegangen,  bei  SBagner  gelernt  ^at. 
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7, 

* 

@§  mag  freiließ  fd^Iimm  f)cute  um  bic  geringer  begabten,  md)  um  bit 
gelb^  unb  el)rgctjigcn  3Rufifer  befteHt  fein:  eö  giebt  gerabc  für  fie  auSgefuc^te 
S8erfül)rungen,  in  ber  S(rt  SBagner'g  SWufil  ju  mad^en.  @ö  ift  nämlic^  leicht, 
mit  SßJagner'fd^en  SKitteln  unb  Äunftgriffen  ju  componiren,  e§  mag  auc^  bei 
bcm  bemagogifdjen  SBerlangen  {)eutiger  ^ünftler  na^  Stufregung  ber  „SRaffen" 
lol^nbringenber  fein,  nämlid)  „rtjirfungööoller",  „übedüöltigenber",  „fd^Iagenber", 
„padenber",  unb  ujie  bie  t)errätt)erifä)en  Siebting^-ioorte  beö  2^I)eaterpöbefe  unb 
ber  bilettantifc^en  ©^njörmer  lauten.  9(ber  toa^  bebeutet  jule^t,  in  ®aä)en 
ber  Sunft,  ber  Särm  unb  bie  Segeifterung  üon  „äRaffen"!  @ute  SKufif  ^at 
niemafe  ein  „  ^ublif um " :  —  fie  ift  unb  f ann  niemals  „  öff entli^ "  fein ,  fie 
gel)ört  ben  ?luögefud)teften  ju,  fie  fott  immer  unb  allein  —  im  ©leid^niffe  ge== 
fprod^cn  —  für  bie  „camera"  ba  fein.  „9Raffen"  füf)Ien  2)en  f)erau§,  ber 
if)nen  am  beften  ju  fctjmeiijeln  öerftet)t ;  fie  finb  auf  il)re  2lrt  allen  bemagogifd^en 
J^alenten  bantbar  unb  geben  eö  if)nen  jurüd,  fo  gut  fie  fönnen.  (S55ie  „SDJaffen" 
ju  banfen  öerfteljen,  mit  ipel^em  „®eifte"  unb  „®efc^macfe",  bafür  gab  ber 
%ob  Sictor  ^ugo'ig  ein  beleljrenbeS  ß^^fl^^fe-  if*  *"  ^^^^  Sai)r{)unberten 
granfrei^ö  jufammen  fo  öiel  granfrei^  enttoürbigenber  Unfinn  gebructt  unb 
gerebet  iporben,  mie  bei  biefer  ®elegen[)eit  ?  9(ber  aud^  bei  bem  SSegröbmffe 
Mi^arb  3Sagner'ö  öerftiegen  fid^  bie  Sd^meid^eleien  ber  2)anfbar!eit  bis^  f)inauf 
ju  bem  „frommen"  SSunf^e  „Sriöfung  bem  ©rlöfer!"  — ) 


8. 

@ö  ift  lein  3^^if^I/  i^^fe  ^^^  SBagner'fdie  Stunft  t)eute  auf  bie  SRaffen 
lüirft;  ba^  fie  ba^  tann  —  foUte  bamit  nicf)t  über  biefe  ilunft  f eiber  etiüaS 
auögefagt  fein?  —  ^nx  brei  gute  S)inge  in  ber  Äunft  i)ahtn  „äJiaffen"  niemafö 
@inn  gef)abt,  für  3Jorne{)mI)eit ,  für  Öogif  unb  für  Sd^ön^eit  —  pulchrum 
est  paucorum  hominum  — :  um  nidjt  t)on  einem  noc^  befferen  2)inge,  üom 
großen  ©tile  ju  reben.  SBom  großen  Stile  ftel)t  SBagner  am  fernftcn: 
ba^  3lu§frf)meifenbe  unb  §eroifc^^^raf)Ierifrf)e  feiner  Äunftmittef  ftef)t  gerabeju 
im  ©egenfa^  jum  grofeen  Stile;  unb  ebenfo  ba^  ^ärtlicf)  ==  SSerf üijrerifd^e, 
ba^  SJielf älrig  *  aieigenbe,  ba^  Unrul)ige,  Ungetoiffe,  Spannenbe,  Slugenblictlic^e, 
^eimlic^  =^  Ueberf c^n)ängli(^e,  bie  ganje  „überfinnUrf)e"  üRaöterabe  Iranfer  Sinne 
unb  \va^  nur  Slüeö  im  tl^pif ^en  Sinne  „  SBagnerif rf) "  l^eifeen  barf.  S5or  Jlllem 
unb  juerft  bie  ergreifenbe  Slttitübe!  ©tioaö,  ba^  umiDirft  unb  fc^aubern  ma^t! 
3BaS  liegt  am  „  jureid^enben  ®runbe"!  (Sine  ?lrt  SSielbeutigfeit,  felbft  in  ber 
rl^^ttjmifc^en  ^ß^rafirung,  gef)ört  unter  feine  üebften  fiunftmittel,  eine  8lrt 
2^run!enf)eit  unb  Jraumujanbeln ,  toeld^es;  nic^t  mel)r  ju  „folgern"  weife  unb 
einen  gefäftrlid^en  SßJiUen  jum  blinben  folgen  unb  9?ac^geben  entfeffelt.  @S 
liegt  im  Unlogifd^en,  ^alblogif^en  üiel  SBerfü^rerifc^eö  —  ba^  i)at  SBagner 
grünblid^  erratl)en  — :  namentlid^  für  3)eutf^e,  bei  benen  Unflarl)eit  alö  „  Jiefe" 
cnipfunben  loirb.  2)ie  SRännlicIfeit  unb  Strenge  einer  logifc^en  ©nttoidtlung 
ttjor  if)m  oerfagt:  aber  er  fanb  „SBirfungSooflereö"!  „3)ie  SKufif,  f)at  er  ge* 
le^rt,  ift  immer  nur  ein  SOiittel;  ber  3^^^  \ft  ^^^  I)rama."  2)aS  2)rama? 
3m  ®runbc  fogar  bie  Slttitübc!  —  fo  wenigftend  oerftanb  cö  3Sagner  bei 
fi(^  felber. 
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9. 


Wtan  \ti)e  nur  unfrc  grauen  an,  totnn  fie  „iDagnctifirt"  finb:  tpclc^c 
„Unfreiljcit  bcg  aBiQen«" !  SBcIc^cr  gataU^muö  im  crlöfd^enben  »tiefe! 
'SBelc^eö  ®ef(^el)cn*laffen ,  Ueber=»fid^*=ergcl)en*la)fen !  SBieHeid^t  af)ncn  fie  fogar, 
iafe  fie,  in  biefem  3wftanbe  be^  „aufgehängten"  SBiUen^,  einen  Rauhet  unb 
9teij  m  e  t)  r  für  mand^e  ?(rt  üKänner  l^aben  ?  — :  iüel^er  ©runb  m  e  t)  r  jur 
Anbetung  i^re^  ©agiioitro  unb  SSunbennanneö !  93et  ben  cigentlid)en  „2Sl&na* 
ben"  ber  SBaaner  *  Anbetung  barf  man  unbebcnllid^  fogar  auf  ^^fterie  unb 
Mxanli)txt  fdiUe^n;  irgcnb  ettpa^  ift  in  il)rer  ©efd^fec^tli^teit  nid^t  inOrbnung; 
über  eö  fe^It  an  ßinbern,  ober,  im  erträgli^ften  i^aüe,  an  SKännern. 


10. 

©tlDaö  anber^  mag  eö  mit  ben  aBagnerifd^en  Sünglingen  beftellt  fein: 
e^  ift  üielleid^t  gerabe  bie  grci^eit  be^  SBillenö,  beä  Sföagnerifc^en  SBillenö, 
ipelc^c  fie  au§  feiner  öielbeutigen  Sunft  tjerauölefen ;  —  unb  im  ®anjen  mag 
€ö  bag  ®Ieic^e  )ein,  toaö  gegen  1828  bie  Ieibenfrf)aftli(^en  Sünger  SSictor  ^ugo'ä 
an  i^rem  Slbgott  ehrten  unb  anbeteten.  2)iefe  3Sagneri)d^en  Sünglinge,  in  beren 
®Ianj  unb  jugenblii^en  Xugenben  augenblicflid^  ba^  S3ilb  SBagner'ö  felbft  noä) 
leud^tet,  t)eref)ren  in  il}m  t>tn  3)ieifter  grofeer  SBorte  unb  ®ebärben  —  SBagner'S 
tWufif  ift  immer  ®ebärbe  — ,  hen  gürfpred^er  aller  fd^tpellenben  ®efü^Ie,  aller 
erhabenen  Segierben,  fobann  ben  ipagenben  9?euerer  unb  ßettenlöfer  im  Kampfe 
unb  ®egenfa|e  jur  älteren,  ftrengeren,  üieHeidjt  befd^rän!teren  Slunftfd)ulung, 
t)en  ©rftffner  neuer  S^flönge,  neuer  äu^büdfe,  neuer  fernen,  neuer  Xiefen  unb 
^öt)en  ber  ßunft,  enblict),  unb  nid)t  am  toenigften:  bie[e  beutfc^e  3ugenb  üer** 
€t)rt  in  SSagner  einen  8iefef)fö[)aber,  (Sinen,  ber  bie  gäfjigWt  ijat,  ju  fomman* 
biren,  auf  fid^  allein  ju  ftefjen,  auf  fic^  allein  äurüdfjuiüeifen,  t)artnädfig  ju  fic^ 
f eiber  Sa  ju  fagen,  unb  immer  im  Siamen  beö  „au^ertüä^lten  SBoIfö",  ber 
2)eutfd)en!  —  furj,  ba^  SBolfötribunenl)afte  unb  5)emagogifd^e  biefe^  Äünftto, 
t)a§  in  feiner  Siatur  lag;  benn  aud)  SJagner  gehört  ju  ben  Demagogen  ber 
Äunft,  bie  auf  bie  3nitin!te  ber  üKaffen  ju  Wirten  tpiffen  unb  ebenbamit 
and)  bie  Snftinfte  folc^er  Jünglinge  »erführen,  beren  SJegierbe  auf  9)iacf)t  ge* 
rii^tetift.  SSon  welkem  fd^Ie^ten,  ja  ab)d^eutid)en®efd)mad  biefe  ganje„@elbft* 
in^@cene=^@e^ung"  SSagner'ö  ift,  baöon  fet)en  fol^e  begeifterte  Jünglinge  no(^ 
9?id)t^ :  bie  Sugenb  l)  a  t  einmal  ba^  Siedet  jum  f^tectjten  @efd)macf,  —  eö  ift 
i  ^  r  Siedet  SBiö  man  aber  tennen  lernen,  tu  o  ^  i  n  bie  Unfdjulb  unb  bie  un* 
bebentlic^e  SSereitmifligfeit  üon  Jünglingen  burd^  einen  alten  umgetriebenen 
Rattenfänger  beö  ®eifteö  gefül)rt  unb  Derfül)rt  tperben  fann,  fo  tüerfe  man  einen 
S5Hdt  auf  jenen  litterarifd^en  ©umpf,  au^  ipeldjem  jule^t  ber  altgettjorbenc 
^teifter  mit  feinen  „Jungen"  ju  fingen  liebt  (ift  „Singen"  ba^  redete  SSort?) 

—  id^  meine  bie  übel  berufenen  „®al)reut^er  Slätter".  S)aö  ift  wirflic^  ein 
©urnpf:  Slnmafeung,  S)eutfd^tf)ümelei  unb  95egriffö  *  SBirriuarr  im  trübften 
^urd^einanber ,  ein  unausffte^lid^er  3"^^^  „füfeeften"  3Ritleiben^  barüber  ge* 
goffen,  baälpifdben  bie  nur  tljeoretifd^e  ßwneigung  ju  grünen  ®emüfen  unb  eine 
Att)erfbett)ufete  9lüt)rfeligteit  jU  Ounften  ber  2!^iere,  bid^t  neben  bem  unge* 
fcbminften,  c^ten  unb  grünbli(^en,  aud^  burd^auö  untheoretifd^en  §affe  auf  Die 
ffiiffenfd^aft,  unb  über]^au|)t  ber  ^er^öfjnung  unb  SSerunglim^fung  alle§  beffen,  ir»aS 
SBagnem  im  9Bege  ftel)t  unb  ftanb,  —  toit  ftanb  feinem  (Unfluffe  bie  üor* 
n  e  t)  m  e  r  e  SWatur  üRenbeföf ot)n'ö,  bie  reinere  9iatur  ©d^umann'd  im  SBege ! 

—  babei  ein  tlugeö   Sludfd^ielcn  nac^   neuen  §ülfötn^)pen ,   ein   „Entgegen* 
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lommen"  nad);fbcr  @citc  mäd^ttger  5ßartcicn  t)in,  jum  SBcifpicI  ba^  boUcnb^ 
unfaubcrc  Spielen  unb  Äeugeln  mit  c^  r  i  ft  I  i  cf)  e  n  @t)mboIcn,  —  SBagncr,  ber 
alte  Streift,  Stntinomift  unb  Smmoralift,  ruft  fogar  einmal  falbungSöott  ba^ 
„Sölut  be^  Sriftferö"  an\  —  im  Oanjcn  bie  Unbef^eibent)cit  einc^  bicf^um* 
rdud^erten  Dberpriefterg ,  ber  über  alte  erben! ticken ,  gerabc  if|m  gönäUd^  ent* 
jogenen  unb  verbotenen  S3ereid)e  bcö  2)enfen^  feine  bunflen  ®efüt)Ie  tüie  Offen«« 
barungen  bertautbart;  unb  bieS  in  einem  S)eutfd^,  einem  eigentlid^en  ®um})f* 
S)eutf^  ber  UnHarf)eit  unb  Uebertreibung ,  tt)ie  eö  öielleid^t  felbft  üon  ben 
S)eutfc^*feinbli(^ften  ©t^ülem  ^e^eV^  n\6)t  errcid)t  tüorben  ift! 

aSa^  aber  bie  SOiufif  betrifft,  bie  ju  biefem  2)eutfc^  gct)ört,  bie  aJiufil 
bed  „leiten  SBaaner":  fo  mögen  ein  paai  SReime  öerrat^en/tt)el^e  Oefä^rlid^* 
feit  biefer  ^ßarfifatSRufif  innett)o{)nl. 

—  3ft  ^a«  nod^  bcutW  ?  — 

ICud  beutfd^em  fersen  tarn  bie«  fc^toüte  5lrei|c^en  ? 
Unb  beutfd^en  £etbiS  ift  bieg  @i4^re(bft^@ntM4en? 
^eutf4  ift  bied  $riefter«$&nbef ureigen, 
^ied  toei^raud^ ' büf teinbe  Sinne « Steigen? 
Unb  bcutfd^  bieg  ©toden,  ©türgcn,  Xaumeln, 
^ied  ungetDtffe  Stmbambaumeln  ? 
^icö  3llonncns9lcuöcIn,  9lt)c=®(o(fcn5  33imnicln, 
^ieS  ^anic  falf^  tjcrjüdte  Fimmels Ueber^tmmeln? 

—  3ft  2)a«  noc^  bcutW?  — 

emägt!    9loc^  ftc^t  i^r  an  ber  Pforte:  — 

2)cnn,  toa§  i^r  l^ört,  ift  9lom,  —  Slom'«  ßJIaubc  ol^nc  aBortc! 


11. 

—  S)iefer  I  e  1 1  e  ffißagner,  im  (Srunbe  ein  jerbroc^ner  unb  übernjunbener 
SRenfd^,  ber  aber  bie  grofec  ©^aufpielerci  feineö  Seben^  auf  bie  @pi|e  brad^te, 
biefer  SBagner,  ber  jule^t  gar  nod)  t)on  ben  „Sntjüdtungen"  fprad^,  bie  er  bem 
proteftantifd^en  Slbenbmafile  ab jugeiüinnen  lüiffe,  tpötirenb  er  ju  gleid^er  g^it 
mit  feiner  ^arfifaI*5JRufif  allem  eigentlid^  9fiömifc^en  bie  ^änbt  entgegen^ 
ftredfte:  biefer  überallhin  fid^  anbiet'enbe  ©djmeid^Ier  aller  beutfd^en  ©itelfeiten, 
Unflarfieiten  unb  Slnmaftungen,  —  biefer  le|te  3Bagner  foüte  ber  Ie|te  unb 
t)öd)fte  ®ipfel  unfrer  äRufif  nnb  ber  Slu^brud  ber  enblit^  errei^ten  ©^nttiefi^ 
ber  „beutfc^en  ©eele"  fein,  ber  2)eutfd^e  f eiber?  —  (£ö  mar  im  ©ommer 
1876,  ba'^  id)  biefem  ®Iauben  bei  mir  abfd^n^or;  unb  bamit  begann  jene 
Sen?egung  be^  beutfd^en  ®en)iffenö,  üon  ber  fid)  t)eute  immer  emftere,  immer 
beutlic|ere  3^^^^"  ä"  erfennen  geben,  —  unb  ber  91  ü  dg  an  g  ber  3Bagnerei! 


3ur  Siangorbnung.  —  SBieBeid^t,  bafe^Jjeute  bereits  öerratften  »erben 
fann,  tD  o  ^  i  n  9lid)arb  SSagner  gel)ört :  ndmlid^  n  i  ^  t  in  bie  grofee  Sieil^e  ber 
©gentlid^cn  unb  (Sd^ten  I)öd)ften  SiangeS,  ni^t  an  biefen  ol^mpif^en  „§of 
ber  §öfe",  Don  too  auS  man  üielmef)r  bernjunbert  unb  mit  fjeiterer  Äälte  ber* 
leid^en  e^rgeijige  fd)tDi|enbe  ^^lebejer  t)eranftürmen  fiel)t,  tt^eld^e  ju  glauben 
d^einen,  ba!^  ber  „gute  SKJiHe"  unb  jener  „Sc^njeife  bor  ber2!ugenb",  üon  ber 
mit  bäurif ^em  Ungefc^mad  ber  gried^ifc^e  Sauer  unb  2)ic^ter  §efiob  gefproc^en  ^at, 
bereits  auSreid^e,  bie  emigc  unberrüdbare  SRangorbnung  ber  ©celen  um juwerfen,  — 
ober  gar  „ber  unäufriebne  ®eift,  ber  ftetS  auf  SReueS  finnt",  ioel^cn  SÖagncr 
atö  feinen  S)ämon  in  ?lnfpru(^  genommen  I)at.    SSielme^r  gebüf)rt  SBagner  ein 


? 
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ganj  anbeut  9tang  unb  eine  gang  anbere  S^rc  —  unb  in  ber  %i)ai  feine 
Seine  unb  gemeine:  SBagncr  ift  eineö  t)on  jenen  brei  @rf)au|'pieler*®ente'ö  ber 
Sunft,  öon  iDef^en  bie  SWenge  in  biefem  Sal)r^unbert  —  unb  eö  ift  ja  ba^ 
„3a^r^unbert  ber  9Renge"!  —  erft  ben  Segriff  „Slünftler"  ju  lernen  f)atte: 
id)  meine  jene  brei  ipunberüdien  nnb  gefäf)rUc^en  SRenft^en  —  unter  fie  gehört 
^aganini  unb  ßtfjt,  öicUeid^t,  in  einem  beträd^tlidjen  if)eile  feiner  9?atur,  eben 
Quc^SBagner — ,  xveld^e  ebenfo  fe^r  jum  „SWarfjmac^en"  afö  jum  (grfinben,  jum 
©d^affen  in  ber  ftunft  be^  3la6)maä)en^  fe(ber  Dor^crbeftimmt  traten  unb 
beren  3nftinft  SlUeö  errat()en  f|at,  toaö  jum  3^^^  ^^^  3Sortrag<c,  be§  ?lu0brucf^, 
ber  3Birfung,  ber  öejauberung,  ber  SSerfüI)rung  au^finbig  unb  ausgiebig  gemacht 
merben  fann.  Jtlö  bömonifctje  3WtttIer  unb  Äunft*  Interpreten  lüurben  fie  — 
unb  finb  fie  f)eute  bie  3)?eifter  alter  Äünftler  ber  Interpretation  überl}aupt: 
3ebermann  in  biefen  Greifen  l^at  t)on  if)nen  gelernt;  —  unter  @c^aufpielern 
unb  aueübenben  ©pieUeuten  jeber  Art  tpirb  man  be^l^alb  aud)  ben  §erb  unb 
in^gteic^en  bie  |)er!unft  beä  eigentlichen  „Söagner^SuItu^"  ju  fu^en  fjaben. 
Slbgefel)en  aber  Don  biefen  Steifen,  benen  man  aüeö  SRed^t  ju  if)rem  Stauben 
unb  Stberglauben  jufpret^en  barf,  .unb  im  ^inblicf  auf  bie  gefammte  (£rfrf)einung 
jener  brei  ®d^aufpielcr=^®enie'ö  unb  iljven  ge[)eimften  unb  allgemeinften  Sinn, 
tomme  id)  bei  mir  nid)t  barüber  {jintreg,  immer  biefelbe  ^rage  tpieber  aufju* 
iperfen:  3Baö  fic^  in  jenen  3)reien  fc^einbar  neu  au^brürft,  ift  ba^  üielleid)t 
boc^  nur  ber  alte  unb  emige  „  Sagtioftro ",  nur  neu  öerfleibet,  neu  in  Scene 
gefegt,  „in  SKufif  gefegt",  in  9ieIigion  gefegt,  —  ^^te  eö  bem  ©efdjmad  be§ 
neuen  3af)rf)unbcrts;  —  bem  3al)r^unbcrt  ber  SJienge,  iüie  gefagt,  —  am 
beften  entfpred)en  mag?  Slffo  nid)t  mef)r  wie  ber  le^te  Saglioftro  afö  ber 
S?erfüfirer  einer  t)omeI)men  unb  ermübeten  ©ultur,  fonbem  —  afö  bema* 
gogif  c^er  Saglioftro?  —  Unb  unfre  Win)it,  mit  beren  |)ülfe  ^ier  „gejaubert" 
wirb:  —  toa^,  id)  bitte  unb  frage  eud),  bebeutet  biefe  9)tufif? 


Sine  ©d^Ioßgcfd^ici^te. 
Son  6«  «taf  ficlifcrittit* 


(©d^Iu6.) 


2lm  @nbc  bc§  fiantin'fd^cn  $arte§,  bort,  wo  ber  SBilbpart  anfing,  log 
auf  einer  Meinen  Qnf^  i>c^  2;eic^e§  ein  ^aoillon,  mit  gefd^roeiftem,  d^ineftfc^em 
5)ad^e.  ®ie  ßeute  nannten  H)n  bie  Sürfenbube  unb  erjötilten  fi^  feltfame 
®ef^i(j^ten,  bie  in  alten  3^'^^^  bie  Sürfenbubc  mitangefetin  l^aben  foüte. 
3[eöt  roat  ber  SRaum  oern)af)rloft.  ®ie  ^ineftf^e  Sopete  i)xr\Q  in  g^ö^n  oon 
ben  SBanben,  glebermäufe  fd^liefen  t)inter  it)r  il)ren  3;age§fc^Iaf,  bie  rofa 
aSorl^öngc  waren  oerfd)offen,  bie  ®ouc^ette  unb  bie  ©effel  mit  ben  golbenen 
©eind^en  madelten.  ^n  einer  ffiitrine  fd^liefcn  ftaubige  93üci^er  unb  SSogel 
au§  deinen  aJlufd^eln  geformt.  ®in  rol)er  Äüd^entifd^  ftanb  mitten  unter 
ben  altergf^mad^en  ©ad^en.  2ln  ber  9Banb  l^ing  ein  ^afteHbilb,  ber  Ropf 
einer  blonben  grau.  ®er  untere  SCeil  be§  ©efi^teS  mar  fortgemifd^t,  aber 
an  ben  l)arten,  grellblauen  äugen  \äf)  man  nod^,  baß  ber  3Jlunb  gelöd^elt 
l^atte.  liefen  Drt  l)atte  ®ünt|er  für  feine  ß^fQ^^J^^^ffl^ft^^  ^^t  üJiarcile 
gemälilt.  S)ie  ^KittagSftunbe,  menn  e§  auf  ben  gelbem  unb  SBegen  ftitt 
mirb,  mar  il^re  ßiebeöftunbe. 

®ünt]^er  lag  auf  ber  ©oud^ette,  raupte  unb  martete.  ®a§  genfter 
jum  SBalbe  l^in  ftanb  offen.  ®a§  jammern  eine§  (3ped^te§,  ber  SBa^truf 
eines  ^ät)er§,  ba§  ©^naljjen  ber  gifd^e  im  2;eid^  Hangen  f)erein.  (Sin  fiuft* 
f)aud&  trug  ben  ®uft  be§  9JJoofe§,  ber  ©d^mämme  unb  ^eibelbeeren  in§ 
3inimer.  —  @üntl)er  ftrerfte  [xd),  D !  bie  toftlid^e  fiuf t  feiner  2iebe§ftunbe ! 
Sieben  \i)m  ftanb  eine  glafc^e  unb  ein  ocnejianifd^eS  ®la§.  @§  mar 
gried^ifd^er  SBein,  jener  ©antoriner  vino  santo,  ber  if)n  an  ^^Jl^otini  unb 
bie  fiiebeSftunben  auf  ^gbra  erinnerte,  grau  Äutitmann,  bie  alte  ftafteHanin, 
frol^,  micber  bie  Hüterin  eine§  !)errfd^aftli^en  ®el)eimniffe§  ju  fein,  Ijatte 
eine  meiße  (Salatf^üffel  üoHer  ©entifolien  auf  ben  Sifd^  gefteflt. 

©üntl^er  ba^te  immer  mieber:  ^3Jlareile  —  Sßareile  —  SWareile." 
©eltfam  tüt)n  ftnb  bo^  bie  9Beiber!  aWareilc,  bie  üJiufterfrau  ber  gürftin 
(Slife,  —  3Jlareite,  bie  eben  noc^  in  JReil)  unb  ®lieb  mit  93eate,  (Seneibe 
marfc^ierte  — ,  pe  lieg  plo^tid^  2lQe§  fallen,  fo  mit  einem  SRudC,  mie  fie 
€§  liebte,  i{)re  Äleiber  an  fnl  niebergleiten  ju  laffen,  um  in  if)rer  frönen 
STladtl^eit  i|m  ju  gel)oren.  Sieufel  auc^!  —  2lber  er  mürbe  ungebulbig. 
5)a3  SBarten  oerlor  feine  geierlid^teit.  Äleinlid&e,  unangenel)me  ©ebanten 
famen:  an  SBertieimli^en,  IBerfteden,  bie  ganje  unreinli^e  93uc^fül)rung 
einer  folc^en  Siebe. 
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©nblid^  Inirf^te  bcr  Äie§  unter  bem  Sanfter;  bie  S:l)ürHintc  ließ  il^r 
atterSfd^iüad^cS  Änarren  oemeI)men  unb  3JlQreilc  xoax  ba,  Wlxt  il^r  burd^ 
bie  S{)üre  tarn  ein  wenig  oon  bem  Ijeüen  SEBieberfd^ein  be§  SBofferS  in  ba§ 
immer  unb  flirrte  an  ben  Stapeten  ijxn.  @üntf)er  blieb  regungslos  liegen, 
ie  ftarle  Spannung  feines  SEBefenS  löfte  pd^  in  glücflid^e  SBunfci^lorigteit. 
9^un  xoax  oOeS  gut !  372areile  fd^log  forgfam  bie  3:l)üre,  gog  bie  93orf)änge 
oor  baS  genfter.  5)Qnn  ftonb  fie  ha  —,  ftreifte  bie  langen  ^anbfc^u^e 
üon  ben  Slrmen  unb  fal)  ©üntl^er  an.  ®in  iiäd^eln  flieg  üon  il)ren  Sippen 
in  it)re  Slugen  l^inouf.  ©ie  trug  ein  Äleib  oon  gelbrotem,  fpanifd^em 
ÜJlouffelin,  bie  milbe  garbe  trocfner  SRofenblätter.  @in  orientolif^er  ®ürtel 
aus  bunten  SJletoUfäben  l^ielt  eS  jufammen.  Stuf  bem  Äopfe  fa&  ber 
gefd^ioeifte  ©ommert)ut  auS  blantem,  gelbem  ©tro^  mie  ein  JRiefen^ 
^n|fonti)emum.  ©untrer  mollte  etmaS  fagen,  3Jlareile  jebod^  legte  i{)xen  ginger 
auf  it)re  ßippen  unb  mad^te  ^©ft".  ©ie  lofte  bie  ©d^nalle  it)reS  ®ürtelS, 
ber  mit  f)ellem  Älirren  jur  ®rbe  fiel ;  bann  raufd^ten  bie  ßleiber,  inbem  fie 
nieberglitten  — ,  ein  feibigeS  —  leifcS  9iaufd)en.  @inen  2lugenblirf  ftanb 
ÜJlareile  füll,  l^ob  bie  2lrmc  empor,  als  t{)äte  bie  SWacft^eit  i{)r  mol)l,  bann 
ging  fie  ju  ©üntl^er  t)inüber,  beugte  pd)  auf  il)n  nieber,  brüdte  i{)ren  9)Junb 
auf  feine  ßippen,  mie  ein  l^eißeS  ©iegcl  unb  ®üntl)er,  bleid^  oor  ©rregung, 
fd^lofe  bie  2lugen,  lag  ba,  begraben  unter  biefem  marmen,  fiebernben 
grauenleibe. 

Unb  melc^  ein  ®lürf  mar  eS,  na^  fold^  einer  fiiebeSftunbe  ba  ju  liegen, 
fatt  unb  mübe,  unb  ju;^ufet)en,  mie  9Jlareile  burd^  bie  JRofabämmerung  beS 
SRaumeS  l)in  unb  I)er  ging,  ben  SBortiang  ein  menig  oon  bem  genfter  jog 
um  baS  fd^mere,  golbene  3^ad)mittagSlid^t  Iierein  ju  laffen. 

„3{)r  grauen,"  fagte  ®üntt)er  langfam,  ,^iyc  feit  nid^t  auSjubenten." 

„Ql^r  grauen!"  miebert)olte  9JJareile,  „baö  giebt'S  nid)t.  ^f^be  grau 
ift  für  fid)  ba  unb  fommt  fo  nid^t  mieber.  SBie  bie  SBolfen,  meißt  3)u. 
(Sine  SEBolfe  ift  aud^  nur  fo  für  ben  ba,  ber  fie  gerabe  fiefit.  Sllfo,  moju 
nac^benfen!"  ©ie  lächelte  babei,  bie  2lrme  f)odö  in  ben  ©onnenfd^ein 
emporl)ebenb. 

,^a  —  ja,"  meinte  ®üntl)er  beljagli^,  „über  p^  l^ingel^n  laffen,  — 
eine  SBelle  —  eine  blaute,  marme  SBeÜe,"  mieberljolte  er,  unb  ließ  bie 
SBBorte  Hingen. 

9Jlareile  ftredte  \\i)  je^t  in  bem  alten  ©effel  mit  ben  golbenen  ©einen 
aus.  S)ie  güfee  legte  fie  auf  ben  oerblid^enen  roten  ©c^emeL  @üntl)er 
liebte  biefe  formalen  güßc^en  mit  ben  gefdj^roeiften  ©o{)len;  fte  maren  lebenbig 
unb  auSbrudSooll,  mie  güße  ber  S)orffinber,  bie  an  grei{)eit  geroolint,  mit 
ben  langen  ^t\izn  gefd^idt  nad^  ben  Äiefeln  im  93ad^e  faffen.  Um  bie  guß* 
gelente  unb  um  bie  Sttrme  trug  9Jlareile  glatte,  golbene  Steife,  ©üntl^er 
§atte  fic  it)r  gegeben,  2luf  jebem  SReif  ftanb  ber  iüerS  beS  ^ot)en  ßiebeS: 
„3)u  bift  fd^ön,  meine  greunbin."  —  3Jlareile  legte  il)re  ^anb  in  bie 
©entifolien  ber  meifeeu  ©^ale  unb  f^lo§  bie  Slugen.  S)aS  mar  ber  Slugen* 
blid,  in  bem  ®üntt)er,  oon  feinem  9{uf)ebette  auS,  gragen  ju  3Jlareile 
l^inüber  ju  werfen  liebte,  munberlid^  unummunbene  gragen.  @S  ergögte 
if)n,  rüdfic^tSloS  in  biefe  grauenfeele  I)inein  ju  faffen. 

„©ag  ©c^aö  — ,  menn  3)u  jegt  an  baS  ©c^lofe  ben!ft  —,  an  ©eneibe  — , 
an  bie  Tanten  — ,  an  bie  Campe  im  ©artenfaal  — ,  mie  fielift  S)u  baS?" 

//3^  f^f)^  P^  —  f^f)^  —  f^^^  "^^it-  2öie  burd^  ein  umgefel^rteS  Dperns^ 
glaS,  ganj  Hein,  gonj  unmirtlic^." 

„9lun  unb  äJater  ^^^pt,  bie  QnfpeftorSftubc  ?" 
„O,  bie  finb  beutlidjer,  näf)er." 
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„gBirflic^  ?" 

„^a  —  feit  einiger  ^2\t  fmb  fie  nQl)er  Qt§  —  al§  ba§  ©djlcß." 

,^m  -" 

2)tQreile  läd^elte  x^xm  ©ebonfeit  ju: 

,,©0  muß  e§  bod^  fein  fiiebfter,  nid)t?  9Bir  —  ®u  unb  16)  —  wir 
fiaben  unfer  ßeben  gufammengett)on,  eine  Äaffe.  Unb  nun  ift  e§  ftorf 
unb  fprid^t  gonj  laut  SBir  t)aben  nur  feine  ©timme  in  ben  Dt)ren,  oer« 
ftel)ft  ®u?  2lQe§  onbere  ift  Hein  —  unecht.  @§  giebt  boc^  fo  alte  Silber: 
®anj  oorne  ftet)t  ein  9Wenf^,  ober  e§  ftel^en  jrcei  beifammen  — ,  gro§^ 
farbig,  gan j  beutlic^.  5)ie  leben ;  unb  l^inter  i^nen  ftel)en  Käufer  unb  Säume 
unb  9Jlenfc|en  get)en  über  ©rüden  ober  reiten  auf  Söegen,  aber  ganj  Hein, 
ganj  bunt,  eine  ©pieljeugroelt,  unroirflid).    ©ie{)ft  ®u,  fo/' 

®flntt)er  Ia(^te:  „®ut,  gut!  5)u  unb  id^,  fonft  nid^tS."  ®r  rciegte 
fidt)  in  biefen  SBorten:  „5)u  unb  id)/' 

,^a  —  ja,  3)u  unb  id)/'  n)iebert)olte  3Jlarcile  mit  ber  oerträumten 
ÜJlufif  i()rer  ©timme.  5)ann  fd)n)iegen  fie.  ©roße  fummeln  fangen  am 
fenfter  worüber.  3)ie  ©onnenftrat)len  fd()ienen  rötlid^  unb  fd)rag  in  baS- 
jimmer»  unb  bie  großen,  roten  Äugeln  ber  ©entifolien  in  ber  meinen  ©alat* 
fd)üffel  füllten  melfenb  ben  9taum  mit  il)rem  fußen  ®uft. 


„Unb  ^an§  Serforo,  fommt  ber  nod^  juroeilen  in  5)eine  ©ebanfen?" 
fragte  ®üntt)er  9D7areile,  al§  er  eine§  Jageö  mieber  auf  bem  SRutiebette  lag, 
unb  SJJareile  im  ©effel  oor  ber  ©d^üffel  ootler  (Zentifolien  fa|.  ®r  fal) 
unter  ben  t)aIbgefc^loffenen  ßibeni  ju  it)r  Ijinüber  unb  wartete,  roie  biefe 
5tage  auf  ba§  rut)ige  93ilb  il)m  gegenüber  mirfen  njürbe. 

„O  ben  —  ben  fet)e  idt)  nic^t  met)r,"  ermiberte  ÜJlareile  träge. 

„2Iber  ®u  fat)ft  it)n  boc^  früfier  —  ganj  groß  —  im  SBorbergrunbe," 
meinte  ®üntf)er. 

„®roB!"  n)iebert)olte  SJJareile  nadibentlidt),  „nein,  ber  mar  immer 
fd|ottenI)aft,  unmirflid^." 

„Unb  boc^,"  marf  @üntl)er  ein. 

aJiareile  gudte  bie  2ldt)feln :  „SDiein  ®ott  —  ja !  ®r  mad)te  ®ud)  anberen 
Dppofition,  ba§  gefiel  mir  bamal§.  Unb  bann,  ®ure  ®rjiet)ung  —  bort  — 
bie  mad)t  ben  ftorper  bumm.  @r  meiß  ja  ni^t,  ma§  er  moHen  foll,  .  .  . 
unb  fo."  SJJareile  nal^m  eine  SRofe  a\i^  ber  Sd^üffel  unb  fpielte  mit  il)r, 
roie  mit  einem  roten  Sau.  „§an§  Serforo,"  ful^r  fic  ftnnenb  fort  „oerftanb 
gut  2llle§,  voa^  an  mir  ju  fet)en  mar.  2Bunberfd)on  fül)lte  man  fid),  wenn 
er  einen  anfat)/' 

„Unb  bann?"  brängte  ©üntl^er. 

„®ann  —  bann?  Qa  er  l)atte  biefen  ©d^önt)eit§appetit ;  aber  [xä^ 
felber  fd)on  mad^en,  fid^  für  mxü)  ein  menig  $Dlu{)e  geben.  ba§  tonnte  er 
ni^t,  eben  fo  menig,  mie  er  feinem  ^ubbing  gefallen  roollte.  ®r  moQte 
fo'n  ^Raffinierter  fein,  aber  id)  meiß  nid)t,  eS  Hebte  an  if)m  bod^  etma§  von 
örmlid^en  Sierftuben  mit  ^apierferoietten   unb  unreinlichen  Kellnerinnen."* 

,.Unb  bann,''  forjc^te  ®ünti)er. 

3J}areile  lächelte  mitleibig  einem  fernen  Silbe  ju:  „^n  Sßenebig  roar'§ 
®in  grauer  aJlorgen.  2lUeö  grau,  ber  ^immel  unb  ba§  SKaffer.  Q^  ftan^ 
om  genfter  unb  fdiaute  l)inau§.  ÜJlir  mar  ju  SJJute,  roie  al§  ßinb,  roenn 
Seate  unb  bie  anberen  au§gefal)ren  roaren  unb  id)  mar  nid)t  mitge« 
nommen    roorben.     ®a    rief    ^anö    au§    bem   JJlebenjimmer:     ^ÜJlareile 
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—  ajlarcile."  S)u  rocigt,  er  f^narrt  ba§  91  fo  I|a&lic^:  ®a§  Hang  rote: 
^§er  —  t)er  ju  mir  —  meine  ©ad^e  —  meine  ©peifc  —  mein  ^f^^bife  —  ic^ 
^abe  Slppetit."  ®a  mußte  ic^  e§,  baß  ic^  if(n  nid^t  mel)r  ertragen  roflrbe." 
©ie  begann  tangfam  bie  Siofe,  mit  ber  fie  (pielte,  ju  jerflüden.  SBie  ©lut 
rannen  bie  roten  53Iätter  über  i^re  Ringer  in  itjren  ©d^oß.  ^®er  arme 
^an§!  ©Ott  roie  rourbe  er  t)äßlid)!  ^ungerige  fönnen  fo  Iia&li^  fein, 
^ber  ba§  ift  oorübcr."  ©ie  ftanb  auf.  S)ie  iRofenblätter  regneten  oon 
il^rem  ©d^oß  an  itjrcn  ©liebern  niebcr.  ©ie  fegte  fidE)  jU  ®üntt)er,  ftrid^ 
mit  ber  §anb  über  feine  ©ruft,  ließ  fie  auf  feinem  §erjcn  rul)en:  ,,©prid^ 
3)u  jcgt/'  fagte  fie. 

,,93on  S)ir/'  murmelte  ®üntl)er  roie  im  2'raum.  ,,93on  S)ir  !onnte  ic^ 
«ine  ®roigfeit  fpred^en.  S)id)  fül)le  idE)  gauj.  .  ,  .  ©ettg  §alm,  bie  ift  ein 
§au§tleib  —  unb  Seate  ift  ein  ©onntagöflcib  —  ®u  bift  anbcr§  —  Q^x  — 
S)ein  ®ef^led)t  —  feib  foftbare  SCräume  —  foftbar  unb  oergänglid^;  nur 
für  gefttage  ba  —  für  Iieißc  ©tunben  ganj  ooHer  ßid^t  —  für  bie  3)ämmer^ 
jiunben  finb  bie  anbern  ba,  bie  ftillen,  roeißen  grauen  .  .  .  aber  ^f)r  — 
^^x  müßt  t)ergel)n,  roenn  Q^r  nic^t  glüdlid^  feib."  ^areile  lächelte.  ®üntf(er§ 
SJorte  traten  it|r  root)(.  ©ie  rooHte  biefe§  foftbare,  vergängliche  unb  unoerant^^ 
roortlidie  gefttag§roefen  fein,  ba§  feinen  9JJontag  erleben  fonnte.  3)ann  roar 
•e§  gut.  Qiepm^  „lütte  aJlareile",  bie  gerne  53aroneffe  roäre,  bie  Q[nfpeftor§* 
toc^ter,  bie  ber  ®räfm  ben  §crrn  ftiel^lt  — ,  allba§  roar  bann  nid)t  met)r  ba. 

,^a  —  ja,"  fagte  fiß  utit  ber  tragif^en  aJluftf  i^rer  ©timme.  „2lber 
roenn  roir  ba  finb,  finb  roir  2llle§."  ©ie  beugte  fid^  auf  ©ünttier  niebcr, 
t)er  bie  Slugen  fd)loß,  b(eid)  —  faft  ol)nmädE)tig  oor  übergroßer  ©rregung. 


ÜJiit  bem  erften  flüggen  93olfe  9iebl)ü^ner  langten  ba§  ©l^epaar 
©terned  unb  ber  aJlajor  oon  Settau  in  ^altin  an.  5)er  SKajor  meinte, 
roenn  er  fein  erfleh  9iebt|ut)n  im  Qaijx  nic^t  in  Äaltin  fd^offe,  bann  fielen 
it)m  bie  ^efticn  in  bem  ^aijxe  ni^t. 

(S§  roar  oor  bem  3)iner.  Slbenbli^t  lag  über  bem  ©arten.  S)er  3)uft 
ber  Siefeben  unb  Suberofen  mifd)tc  fic^  mit  bem  S)ufle  ber  Pflaumen  unb 
5rül)birnen.  3)ie  |)erren  unb  ^amen,  fc^on  für  ba§  3)iner  angetleibet, 
fingen  nod^  ein  roentg  jroifd^en  ben  Blumenbeeten  auf  unb  ah.  ©ene'ibe 
unb  93eate  ftanben  auf  ber  Seranba  unb  fd^auten  in  ben  ©arten  ijxnab. 
Unten  gingen  SJlareite  unb  ©üntl^rr  eine  SlUce  t)on  ©eorginen  entlang. 
lübfdE)  roaren  bie  l^otien  ^flaujcn  mit  ifiren  rocinroten  ©(umen;  bajroifd^en 
Jtoctrofen,  roie  ^qramiben  oon  jerfnitterter,  oerfdE)offencr  ©eibe.  3Karcile 
trug  ein  fd)roarje§  Älcib,  ba§  ganj  ooU  fc^roarjer  ©^meljen  roar.  „3)aö 
ift  t)übfc^,"  ba^te  Seate ;  biefe§  93ilb  erregte  in  it)r  jebodE)  ein  fd^arfe§,  faft 
qualenbc§  Qntereffe.  ©ie  ftrengte  bie  äiugen  an,  um  ben  2Iu§brucI  ber 
©efi^ter  erfennen  ju  lönncn. 

„2Bie  f^auft  S)u  au§,  SBeating !"  rief  ©eneibc.  93ei  ben  geringfügigften 
Slntäffen  ^atte  ©eneibe  bie  21rt  fo  auf/sufd)reden,  angftooH,  al§  fa|e  fie  ein 
Äinb  im  genfter  be§  oierten  ©tode§  ftel^en,  bereit  t)crab  ju  ftür^en. 

/.Qd)?"  f^fltc  33eate.  „2lber  Sante,  5Du  erf^redft  einen  ja.  Q6)  gel) 
nodE)  ju  SBent  l^inüber,"  fügte  fie  tjinju,  al§  fei  ba§  ba§  SRittel  gegen 
etroa§,  ba§  fie  angefallen  l^atte. 

Sttm  Slbenb,  al§  ber  aJlonb  runb  über  ben  ^artbaumen  ftanb,  foQtc 
<ine  Jla]^nfal)rt  unternommen  roerben.    „3)a§  ju  oerfäumen  roäre  barbarif^,* 
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fd^norrtc  Settau.  „Tlan  i)at  bo6)  and)  feine  ^oepe  im  blauen  93Iut  — , 
liidjt  meine  ®amen?" 

2Bie  ein  gefpenftifdier  Sag  lag  bie  aKonbl^elle  über  bem  ©arten.  S)ie 
^amtn  legten  einanber  bie  2lrme  um  bie  Saiden,  t)oben  bie  (Sefid^ter  gum 
tDlonbe  auf  unb  fprad^en  in  2lu§rufen.  SDie  ©erren  folgten,  „^oren  @ie 
"Sarniff/'  meinte  Sei  tau,  ^fuperbeS  SBeib  —  bie  grau  ©artoro.  ®onner* 
roetter!  2lber  gut,  bafe  mir  bem  @gon  bie  QuQd  anjogen;  'ne  abiige 
Käljefrau  —  baS  i§  fie  nu  mal  nic^." 

,,Ueberl)aupt  feine  @t|efrau/  bemerlte  ©üntl^er. 

,,©0!  9la  ja,  ber  SBartom,  bummer  Äerl,  unfrimpatl^ifd^.  2lber  Ijoren 
©ie,  id^  !6nnte  nic^t  fo  mod^enlang  rul)ig  neben  biefer  grau  leben.  @|e  — 
-ganj  fd)on;  aber  e§  giebt  beaute'g,  bie  einen  gcrabeju  ju  3)ummt)eiten 
Urningen." 

®üntl)er  ladete:  ^fiieber  aJlajor  —  i^  bin  fein  (Snglönber,  ber  Don 
jeber  Ijübfc^en  ©ad)c  ein  ©tüd  abbrecl)cn  unb  in  bie  Saf^e  fteden  mufe."' 

Settau  feufjte:  „®a  fann  ic^  nur  fagen:  O!  meine  ^ugenb!*' 

„5Ra  ajiajor,  jerfdimcljen  ©ie  nid)t,*  t)öf)nte  ©üntlier. 

3m  Jlal^ne  fa|  ÜRareile  an  ber  ©pige.  „S)ie  ©injige  bie  bem  SJlonbe 
ben  SRürfen  jufel^rt,"  backte  Seata  gereijt.  „SJli^t  fefin,  aber  gefetin 
roerben,*  bad)te  3iba  ©terned.  ©roge  |)elligteit  lag  über  bem  SBaffer,  oben 
ba§  roeifee  fiic^t  — ,  ba§  SBaffer  meife  oon  fiit^t.  „aWan  fommt  fic^  t)or," 
meinte  Settau,  ^wk  eine  gliege,  bie  in  ben  aWild^topf  gefallen  ift." 

„SSraoo,  aWajor!"  rief  @üntf)er,  ^ÜRild^/  natürli^,  dou  einer  golbenen 
Mni),  bie  filberne  ÜRild^  giebt.'' 

„Qe^t  mu&  grau  ©erlom  fingen",  fc^lug  ©terned  oor. 

„Slatürlid^!*  meinte  ber  9Jlajor,  „für  un§  ©eutfd^e  ift  eine  Ral^nfalirt 
ol)ne  ©efang  ©ünbe.  SHber,  gnäbige  grau,  ic^  bitte  um  @tn)a§,  ba§  inS 
^lut  gef(t  —  mie  ganj  Ijei&er  Saffee  —  cafe  double  mit  fine  Champagne." 

3Jlareile  fang: 

„D  fomm  JU  mir,  tocnn  burc^  bie  9lac^t, 
Jöanbclt  ber  ©tcrnc  §ccr. 
35ann  fäl^rt  mit  un§,  in  SÄonbcd^jrac^t, 
2)ic  QJonbcI  über'«  2Reer." 

3)ie  eine  ^anb  lie&  )\e  leicht  über  ba§  SBaffer  l^inftreid^en.  3)ie 
©d^meljen  il^ireS  Jlleibeö  glänjten,  al§  floffe  buntele§  äöaffer  an  il^rer 
^eftalt  nieber. 

©terned  miegte  fic^  t)or  58ef)agen.  Settau  fd^moH  orbentlid^  oor 
@efü]()l§feligteit;  fein  gelber  Äragen  mürbe  i^m  gu  eng.  5Jlur  bie  beiben 
grauen  flüfterten  unb  lachten:  „©iel)  bie  2lugen  be§,aJiaior,"  fagte  Qba, 
^fte  fmb  fo  füfe,  baß  fie  Heben!  2ld)!  unb  mein  ©goit''.  (Sine  geinbfelig* 
feit  gegen  SKareilc  ftieg  in  i^nen  auf:  ^2Bie  fie  ben  Q\xdex  ausgießt;  baS 
ift  fd^on  begoutant,"  fagt  Qba  bitter. 

3)a§  Sieb  mar  ju  @nbe.  ©üntj^er  ertlarte,  man  muffe  nad^  ©öufe. 
@r  moUte  3Jlareile,  fein  2öunber,  ba§  er  bie  anbern  t)atte  anftaunen  laffen, 
roieber  an  fid^  nel)men;  bie  bege^renben  3lugen  ber  anberen  SJlänner  mad^ten 
il^n  neroöS.  Sluf  bem  ^eimroege  flüfterte  ©üntlier  3Jlareile  ju:  „^i)  muß 
5Did^  ]()eute  5Tlac^t  fetin.''  SJiareile  nidte.  ®ie  geinbfeligfeit  ber  beiben 
onberen  grauen,  beroog  fie,  ju  biefer  Unoorfic^tigteit,  „ja"  ju  fagen. 

Qm  ©emüfegarten  ftanb  eine  tleine  §ütte,  bie  jur  2lufbemaf)rung  oon 
©artengeratf)en,  53lumentöpfen  unb  ©ämereien  benugt  mürbe.  5Dort  trafen 
fid)  ©üntfjer  unb  ÜRareile.  S)urcl)  ba§  f leine  genfter  brang  etmaS  9Konb* 
lic^t  in  ben  Slaum.     ©ine  glebermau§,  bie  fic^  {)icr  tjerein  oerirrt  f)atte, 
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heiftc  unablofftg  unter  bem  ^aä^t.  SällbaS  atmete  fernere  Sraurigteit 
bafe  bie  fiiebenben  fid^  eng  aneinanber  brängten,  im  gieber  ber  ©inne 
©(|uö  fud^ten. 

SRareile  jeboc^  fing  an  ju  Hagen,  ^e^t  olfo  begonn  bie  geinbfd^aft 
berer,  bie  in  Sieif)  unb  ©lieb  ftet)n.  D!  fte  fannte  ba^,  menn  bie  SBorte 
ben  Jon  einer  St)üre  aunelimen  —  bie  Ijöflid^  oor  unS  gefd^Ioffen  mirb. 
//Qö  t(apc^  ift  e§,  !)ier  unter  itinen  gu  leben.  Qd)  betrüge  fte  —  biefe  oor* 
nel^men  ®amen.  Qa,  roenn  mir  unfere  Siebe  fo  t)inau§fd^reien  bürften  — 
ba§  märe  mag  —  aber  fo." 

@üntl)er  ärgerte  ftc^.  SBarum  oerbarb  fie  if)m  bie  fiiebeSftunbe? 
„SBarum  mußt  ®u  !)eute  fo  fein",  fagte  er  traurig  unb  enttäufc^t;  ba  meinte 
SRareile  in  il^rer  ftiQen  9Irt;  bie  S^ränen  floffen  reic^lit^,  roie  Jlinberttiranen, 
au§  ben  unberoegten  Siugcn:  ^^aSerjeil^!"  fagte  fie,  ^aber  f)eute  ift  StlleS  fo 
frcublo§.*'  5Dann  fc^miegtc  fte  \i6)  eng  an  it|n:  „9limm  mic^/' pflfterte  fi^ 
9)a§  9Jlonblid)t  rudte  langfam  an  ber  3!öanb  l^in;  bann  nad^  einer  SBeile, 
ate  SUareile  |infc^aute,  mar  e§  fort;  ein  graueö  Sic^t  brang  burd)  ba§ 
gcnfter.    SDraufeen  ertonte  ein  fernes,  gläferne§  Jllingen  —  bie  fierd^e. 

^SGBir  muffen  I)eimge{)en/'  fagte  2JJarcile.  Qn  bem  oerbroffenen  aJlorgen«' 
Ud^te  ftanben  bie  fiiebenben  einanber  gegenüber  —  gramooü,  roie  groei  ©ünber. 
Qn  biefem  SHugenblicfe  lebte  in  il^nen  ni(^t§  me^r  oon  ber  ^oefie  iljrer 
Siebe,  ©(^meigenb  gingen  ft^  an  ben  ©emüfebeeten  l^in,  bie  grau  Dom 
S^au  balagcn;  unb  fie  lehnten  \\ä)  in  ber  SJlelanc^olie  biefer  9Jlorgen* 
bämmerung  an  einanber,  al§  beugte  fie  ein  @ram.  ©üntl^er  mar  über  bie 
Hintertreppe  in  fein  3^^"^^^  ^inaufgefc^lic^en.  Srog  ber  früf)en  ©tunbe 
l^orte  er  (Schritte,  ferne  Stimmen  im  ©d^loß.  ^egt  näl^^rten  bie  Schritte 
f\6)  feiner  Stl^üre,  53eate  erfd^ien  auf  ber  ©(^mefle  —  in  i^rcm  langen  ^a6)U 
tleibe.  ©ie  mar  ru|)ig,  ein  menig  befangen.  „S)a  bift  ®u/'  fagte  pe,  „ic^ 
mar  fc^on  einmal  l^ier." 

„QdE)  mar  braufeen/'  brachte  @üntl)er  unfi(^er  l^erauS,  „bie  9lad^t  mar 
fc^ön.  —  Qdt)  fonntc  nic^t  fdE)lafcn." 

S3eate  unterbrai^  il)n,  immer  noc^  befangen,  al§  moUte  fte  fd^neU  über 
etma§  l^inmeg  tommen.  ,,2ld)  fo!  Qa,  aber  bie  9JJama  ift  tränt.  ®§  ift 
fd)limm,  glaube  id).    ^d^  l^abe  nac^  bem  3)ottor  gefc^icft." 

®ünt{)er  marf  fi^  mit  6ifer  auf  bie  prattif(|c  g^age!  „SBer  ift  gc* 
fal)ren?    ®ie  Sraunen  foU  man  nelimen." 

gtau  Rieipz  moÜte  ba§  beforgen/'  berid^tete  53eate. 
rau  5i^pe?" 
a,  xä)  liefe  fie  mecfen." 

58eate  fpra^  leife,  al§  märe  fie  nod)  im  Äranteujimmer  unb  fel^r 
gefd)äft§mäfeig,  bann  manbtc  fie  \\ä)  fd^neQ  ab  unb  ging,  ©üntl^er  ftanb 
mitten  im  3inimer  unb  fann.  ®§  ma§  ja  boc^  mögli^,  bafe  er  in  ber 
SRad)t  fpajieren  ging,  nid^t  ma^r?  Slber  58eate§  talte§,  fd^eueS  ©efid^t? 
Unb  grau  Qx^pe"?  35?ar  bie  ni(^t  SJJareile  begegnet?  ....  21^  biefe 
oerflud^te  SBelt!  Qegt  tam  ba§  firantenjimmer  unb  93eate§  ftillerftaunte 
äugen  unb  2:ante  ©eneibe§  Stobesbegeifterung,  lauter  5Dinge,  für  bie  er 
nid)t  gefc^affen  mar! 

@in  ©d^laganfaÜ  fjatte  bie  99aronin  getroffen  unb  fie  fd^mebte  in 
ernfter  @efal)r.  ®ie  Oäfte  reiften  ab.  93eate  unb  ©ene'ibe  gingen  leifc  im 
ftrantenjimmer  ab  unb  ju.  Qn  ber  83ibliotl)et  fafe  ber  alte  §au§arjt 
Dr.  Qoüer,  fu(^te  in  ben  3^itungen  nad)  neuen  @emeinl)eiten  ber  grangofen 
unb  martete,  bafe  er  gerufen  mürbe:  „§ören  ©ie  @raf,"  rief  er  ben  unftät 
burd^  bie  3ijnnter  irrenben  ©üntl^er  an,  „bie  SHatur  unferer  alten  5Dame  — 
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flrofeartig!  S)ie  SWicren,  bie  fiunge,  ba§  93lut  —  tabelloS!  5)a§  ifiSRaffe! 
@in  ©ditagaufall  ift  ein  Ungtüä.  ©diliepd^  flc{)ort  bcr  SCob  qu(^  jum 
ßeben,  nid^tö  ju  machen !  2lbcr  f old^e  TOcren,  f olt^e  fiunflcn  mit  in§  @rab 
ju  nc!)men,  ba  fann  man  ftolj  barauf  fein.  S)ic  SBerbauung  unb  ba§  ^erj 
galten  bei  unferen  ®amen  ni(|t  meit.  ®cr  SJlagen  muß  SlUeS  aufnetjmen, 
maS  ^err  SülieSperf  loc^t  unb  ba§  §erj,  ba§  mu§  mit  jebem  Quart  mit* 
fül^len." 

,,©0  —  fo  S)ottor/'  faßte  @üntf(er  gerftreut  unb  na^m  mieber  fein 
unrutiigeg  ^in*  unb  ^ergel^en  bur^  bie  leeren,  fonnigen  ßimmer  be§  neuen 
glügete  auf.  2Il§  er  SJlareile  bort  traf,  fagte  er  flelienb :  „^äj  mufe  roieber 
unfere  ©tunbe  bort  —  bei  un§  I)aben.  9lur  Ärantenftubenbömmerung 
ertrage  ic^  nid^t." 

„3a  — ,  bie  muffen  mir  l^aben,"  erroiberte  9JlareiIe  emft.  ©o  trafen 
fte  ]\6)  in  ber  Sürtenbube. 

„3iel)  bie  Söorpnge  oor  ba§  gcufter,"  befahl  ©üntl^er,  „oon  brau&en 
tommt  Straurigfeit  l^ercin."  5Die  fiiebenben  brängten  ftc^  feft  aneinander, 
fte  magten  taum,  fid^  au§  ben  Sirmen  ju  laffen,  benn  bann  fielen  unangenelime 
©ebanfen  fic  an;  Üülareile  fprad)  Dom  ©c^Io&,  oon  ber  ^utunft.  ^ünt^er 
f^to&  mübe  bie  Säugen :  „2ldE) !  fo  feib  ^^^r  grauen,  gür  bie  3utunft  ein- 
f(amftern.  2Ba§  tommen  mirb?  Q6)  mei^  e§  nid^t!  SJlatflrlid^  mirb  bie 
3utunft  grau  unb  unangenelim  fein.  Slber  jegt  ftnb  mir  beieinander.  Sitte, 
fei  nic^t  bitter  unb  enttäuft^t  unb  ÜRareile  3^^^*  3^^*"'  ®w  finbeft  ^eute 
nic^t  ben  2:on.  ©prid)  f)eute  nid)t.  9limm  bort  ba§  oerftaubte  Meine  ^5uc^ 
unb  Iie§.  S)a§  finb  Sudler,  in  benen  früf)ere  9Jlareilen  gelefen  l^aben,  menn 
fie  I)ier  auf  SCarniff'S  warteten." 

ÜRareile  na^m  ben  Meinen  58anb  jur  §anb.  2luf  bem  rofa  ©inbanb 
ftanb  „fiucinbe".  „O !"  fagie  SJlareite,  „^ier  |at  eine  frütjere  3Jlareile  etma§ 
angeftrid&en." 

„Sieg  —  Ite§." 

SJlareite  Ia§:  „SSernic^ten  unb  ©d^affen,  (£in§  unb  2lIIe§;  unb  fo 
fc^roebe  ber  emige  ©eift  emig  auf  bem  emigen  SBeltftrom  ber  Qext  unb  beS 
fieben§  unb  ne|me  jebe  !ü|nere  SBelle  roatir,  et)c  fte  jerflie§t."  ÜJlareile 
l^ielt  inne.  „SBeinft  ®u  ?"  fragte  @üntl)er  mit  gefdE)loffenen  Slugen.  SReben 
\f)m  raufdE)te  e§.  3WareiIe  mar  am  9iu]^ebette  niebergef unten  unb  legte  if(ren 
Äopf  auf  feine  SBruft.  „Jlül^nere  SBelle"  —  roieberljolte  ©üntl^er  roie  im 
Sraum. 


^^ate  oerliefe  ba§  Ärantenjimmer.  S)ie  3JJutter  fc^lief.  Sieben  i^r, 
auf  bem  ©effel,  ba§  ©efangbud^  aufgefd^lagen  auf  ben  finieen,  fd^lief  audl^ 
©eneibe. 

^^ate  ging  in  ben  neuen  glflgel  f(inüber,  burt^  bie  3iintnßt,  in  benen 
bie  ]^übfd)en,  blauten  S)inge  in  bem  tlaren  ©eptemberlidE)te  ba§  ftumme, 
felbftjufriebene  fieben  ber  ©ad^en  lebten,  ba§  traurige  2Renfd)en  noc^  trauriger 
mad^t.  ©ie  fteüte  fid)  an  baö  genfter  unb  ft^aute  in  ben  ©arten  t)inauS. 
3)ie  grellen  ^erbftblumen  brannten  auf  ben  ©eeten.  3)er  33ud)gbaum  mar 
ganj  blant  in  ber  ©onne.  S)ort  unten,  mo  ber  roilbe  SBein  an  ^oljbogen 
ben  ©arten  oon  ber  SBiefe  abfd)lie&t,  taud)te  ein  gigürdE)cn  auf,  IjeU  unb 
tlein  in  ber  gerne  auf  bem  ^intergrunbc  be§  bunten  fiaubeä.  aJlareile  mar 
e§,  in  il^rem  mattfarbenen  9JJantel,  ben  gelben  ^ut  auf  bem  flopfe. 
,,§übfc^,"  bad)te  93eate,  „mie  ein  laterna  magica^öilbc^en  auf  roter  Söanb. 
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©ic  loin  tpoI)l  unten  \>ux6)  ba§  fleinc  Slior  t)inau§  in  ben  SBalb."  3)ann 
xvax  [xe  fort;  aber  ein  jroeiteS  53ilbd)cn  taud^tc  auf  bcr  roten  fiaubroanb 
auf.  Mein  unb  l^elL  ©üntl^er  roar  c§,  im  grauen  ©ommeranjug,  ben  ©tro!)* 
I|ut  auf  bem  ßopfe.  „(&t  roill  n)of)l  unten  burd^  ba§  ffeine  SCl^or  I)inau§ 
in  ben  SBalb/'  fommentierten  53eaten§  ©ebanfen  mec^anifd^;  bann  Qab  e§ 
ein  ©tugen  in  ben  ©ebanfen  —  ein  fiaftigeö  3Irbeiten.  SJlareile  gel)t  in 
ben  SBalb  ]^inau§.  ©üntl^er  folßt  xi)v,  2llfo,  fie  treffen  fi(^  im  SBalbe. 
2ßie  eine  beftimmte  9la^rt4)t  erreid^te  ba§  it)r  SSemufetfein.  ©d^neU,  mie 
nur  ein  grauenoerbac^t  ftc^  ein  farbige^  Silb  auSmalt,  faf)  pe  SlUeö  vor 
fid).  Qe^t  ftnb  fte  bei  ben  @üern,  jegt  am  2:eid).  ®abei  füllte  e§  93eatc: 
ba§,  n)a§  fte  jegt  fal^  unb  al^nte,  roar  nic^t  neu,  lauge  fcI)on  {)atte  ein  Sßiffen 
barum  auf  bem  ©runbe  i^rer  ©eetc  gerul)t;  alle§,  wa^  bafflr  fprad),  lag 
Mar  unb  fd)arf  t)or  \i)x  unb  fie  ging  e§  burd),  mie  eine  Slufgabe,  bie  fie 
f^on  einmal  gemußt  Iiatte.  ©ie  !)atte  nur  nidE)t  fet)en  mollen,  F)atte  ben 
Äopf  abgeroanbt  unb  mar  an  aUbem  oorübergeeilt,  fdEinell  unb  fd^eu,  mie 
an  einem  3^"^^^^^!^/  ^"  ^^^  etma§  Sutfeglid^e^  il)rer  märtet  Siber  jegt  — 
jegt!  ©ie  legte  beibe  ^änbe  an  ifire  ©d^läfen  unb  jog  fie  mit  einer  93e* 
megung  unenbli(^en  Qammer§  langfam  über  bie  SBangen  t)erab ;  bann  {)oUe 
fie  gef^äftig  it)ren  §ut  unb  ©onnenfd)irm  unb  ging  in  ben  ©arten  l^inunter, 
auf  bie  fleine  Pforte  im  ^arf  ju.  grembartige  ©ebanten  tamen  i^r 
mäl^renb  be§  ©ange§  unb  verlangten  nad^  9Borten,  mie  53eaten§  fiippen  fie 
nte  auSgefproc^en  l^atten;  ni(^t§  mar  graufam  unb  f)a&crfütlt  genug.  Unb 
an  biefer  fremberregten  S3eate  gingen  bie  altbetannten  §eimat§bitber  oor:: 
über,  al§  geI)orten  fie  jju  einem  anbern  Seben  unb  ju  einer  anberen  93eate : 
ber  ©emüfegarten,  ber  Seic^  mit  ben  Keinen,  blanfen  ©nten,  vov  ber  ©c^miebe 
ftanb  ßaspar  unb  ließ  bie  alte  ©tute  befc^lagen.  Sßom  gelbmege  au§  \ai) 
^J3eate  9Jtareiten§  ©ut  unb  ©üntl)er§  ©eftalt  im  Söatbe  oerfc^minben.  „allein, 
id^  l)abe  fie  nie  lieben  tonnen.  Qmmer  mar  etma§  an  ii)x,  ba§  mir  gegen 
ben  ©efdjmadt  ging.  Söerlogen  mar  fie  unb  fc^lec^t  unb  graufam.  SBie 
Tie  ben  armen  ^alm  quälte  unb  bann  ^an^  93erEom  —  unb  jegt  ©üntl)er. 
2Ille  mußte  fte  |aben."  2ln  ©üntl^er  bad)te  ©eate  nic^t,  nur  an  ÜJJareite, 
bie  fic  betrogen,  an  OTareile,  bie  fie  gefränft,  an  SJlareile,  bie  fie  crniebrigt 
l^atte.  2Ba§  magte  biefe  Qnfpe!tor§tod^ter  ?  @in  ®ienftbote  mit  ®ienftboten== 
l^eimlid^ feiten !  S)abei  ft^ritt  fte  eilig  oormärt§.  ©ie  mußte  jenen  nad^.  Qegt 
mar  fte  im  SBalbe.  Ueber  il^r  räufelten  2ßipfel.  ©in  §äl)er  ftieß  einen 
9luf  au§,  al§  fc^rie  er  burd^  ben  SBalb:  „©ie  tommt".  3)a  mar  bie  große 
Sinie  be§  3Bilbparfe§,  an  bereu  ©übe,  mitten  im  greHblauen  SBaffer  bie 
Sürfenbube  ftanb.  ©ünt{)er  unb  ÜJlareite  maren  fort.  Seate  blieb  ftel^en. 
©ine  plö^lic^e  ©rfc^laffung  lam  über  fte.  ©ima§  rafc^elte  neben  xi)x  am 
©afelnußftrauc^.  „O  ©Ott!  S^ur  jegt  tein  aJienfc^!"  fut)r  e§  93eate  burd) 
ben  ©inn  unb  fie  errötete,  al§  mürbe  fte  auf  einer  fc^led)ten  S^at  ertappt. 
Unter  bem  ©traudE)  am  93oben  l)odte  ®oe  3Jlantom.  S)a§  rote  ^aar 
flimmerte  in  bcr  ©onne  unb  ^ing  mirr  auf  baö  breite,  erl)iöte  ©efid^t  nieber. 
^,9latürlid)/'  badE)te  33eate,  „bie  muß  auc^  ba  fein.  ®ie  gefiört  ja  aud^  ju 
bem  ©ntfet3lid)en  ba§  i6)  erlebe."  ©oe  ftrerfte  bie  |)anb  au§,  eine  furje, 
braune  ^anb,  mie  ©eate  beutlid^  bemerfte,  an  ber  bie  ^arte  ^aut  glonjte. 
©ie  mie§  auf  ba§  $äugdE)en  im  2:eidE).  „5)a/'  fagte  ©oe  tlägli(^,  „ba  brin 
ftnb  fie.  SDa  ftnb  fie  immer,  ^c^  roeiß.  ^c^  marte  jeben  aJlorgen  I)ier." 
i8eaten§  33lidte  rufiten  einen  3lugenblict  auf  bem  ©äu§d)en,  in  beffen  genfter 
ein  oerblid)encr,  roter  a3orl)ang  meljte,  bann  fam  eine  große  Slngft  über 
fie  —  9lngft  oor  bem  tauemben  2)Mbd^en,  oor  bem  ©äu^c^en  mit  feinetn 
t)er{)angenen  gcnfter.    „O  ©Ott!  nur  fort!"    ©te  xvanbi^  fi^  unb  lief  ben 
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aSalbroefl  Ijinab.  ®rfi  am  SBalbranbc  blieb  fic  fte!)cn,  um  Sltem  ju  fd^öpfen. 
©ic  letinte  [xö)  an  eine  Stanne,  glitt  an  bem  großen,  rauf)en  ©tamme  nieber 
unb  meinte,  ni^t  ba§  ftille  SBeinen  ber  ®rmad)fenen,  e§  mar  ba§  SBeinen 
böfer  Äinber,  ba&  ba§  ©efid^t  oerjiefit  unb  entfleQt,  unb  babei  jammerte 
fie  leife :  ,,2Ba§  f oU  id)  tl)un !   SBaS  f oO  ic^  tl)un !" 


2lt§  53eatc  in  ber  5Jlad^t  am  33ette  il^rer  SJlutter  mad^te,  legte  bie 
Rrante  i!)re  §anb  auf  .53eaten§  ^anb  — ,  eine  ©anb,  meic^  mie  roelfenbe 
SRatoenbtätter ;  unb  fte  begann  ju  fpret^en,  leife  unb  mü{)fam :  „©eating  — 
e§  tommt  oiel  oor  —  id)  roeife  —  nie  fortgeljn  —  nie.  3)ie  armen  3JJänner 
fmb  fo  unruljig  —  id)  meig.  SBarten  muffen  mir  —  märten  — ,  fie  fommen 
bod^  ju  un§.  S)u  gtaubft  nid[)t,  —  roie  oiel  mir  —  oergeffen  tonnen.  Unb 
bann  tommt  triebe  —  id)  meig  —  id^  roeife."  3)ie  ©timme  rourbe  fd^roac^er, 
Derfiegte.  93eate  meinte,  aber  in  it)r  empörte  Hd)  etma§  gegen  bie  SBorte 
ber  ©terbenben.  „SBarten?''  2luf  men?  @üntf)er?  SBußte  fie  benn,  roer 
biefeS  ©efpenft  bort  in  ber  2:ürtenbube  l)inter  bem  oerblid^eneu  SJor^ange 
mar?  ®ie  anberen  tonnten  tommen  —  unb  if)r  t^r  (Eigentum  unb  if)ren 
^rieben  ne{)men  unb  fie  mußte  oergeffen  —  roarten?  „Qä)  meiß  -—  id) 
roeiß"  I)atte  bie  SUutter  gefagt.  §atte  benn  aud^  bicfe§  ficben  fotdE)e  buntle, 
unbegreiflid^e  ©teilen  gef)abt?  ^Äeate  fal)  it)ren  93ater  oor  [\ä),  ben  ©reiä 
mit  bem  ftrengen  Slfcnbeingefid^t  über  ber  leid^tgebeugten  ©eftalt.  (£ine 
etroaS  bebrüdeube  Cuft  oon  @l)rfurd)t  ummeljte  i^n.  S)ie  Äinber  mürben 
in  feiner  (Segenmart  ftitl  unb  fd)eu.  ailä  er  geftorben  mar,  fpradE)  bie 
SJluttcr  oon  itjm,  „bem  lieben  ^apd",  mit  bem  ©timmton,  ben  fie  fonft  für 
I)eilige,  fonntäglid^e  3)inge  l^atte.  Unb  bod)!  „^fui!"  fagte  53eate  oer* 
net)mlid)  in  bie  Slad^t  l^inein;  babei  fc^redtc  fie  auf,  fa!)  baö  bleid^e  @e= 
ftd^t  in  ben  Äiffen  an.  3)ie  2)lutter  lag  mit  offnen  2lugen  ba  unb  fc^aute 
gebulbig  oor  fid^  {)in,  mie  2Jlenfd)en  e§  tl^un,  bie  auf  ben  Job  märten. 
Qe^t  fagte  fte  etma§.  93eate  beugte  He  t)or.  „SJlareile  —  fort;  e^  ift 
beffer  — "  fagte  bie  firanfe  unb  feufjte. 

^eate  lef)nte  fi^  in  \i)xen  ©tut)l  gurürf.  3JJareite  mußte  fort,  ba§ 
mar  e§.  SJlorgen  moüte  fie  fie  fortfc^irfen,  fortjagen,  roie  einen  *5)ienftboten, 
mie  SImelie,  unb  ©üntl^er  foUte  e§  miffen.  §ier  mar  mieber  ein  SBoIlen, 
ein  ©ntfd^luß  auf  bem  SBeate  au§rul)en  tonnte;  fte  brauchte  nic^t  me{)r 
ratlo§  um  il)re  9Jot  l)erumjuirren.  ®a§  Slut  ber  alten  5Raffe,  bie  oon 
©d^onung  unb  3"^^  gefdE)roäd)ten  Qnflintte  fanben  nit^t  mel)r  bie  firaft 
JU  einem  3^^/  ^^^  fortreißt  unb  mobttt)ut.  2lber  f)ier  mar  ein  (Sntfc^luß  — 
etmaö  roie  ^flic^t  unb  Orbnung  fc^affen,  ba§  berul^igte  fie.  2llfo  morgen. 
91ber  nod^  mar  e§  lange  nid)t  morgen,  uodE)  brandete  fte  ni(^t  ju  !)anbeln. 
©ie  f^loß  bie  Slugen.  „5EBarten,  roarten,  id^  roeiß,"  Hang  e§  i^r,  roie  ein 
traurige^  Söiegenlieb  in  bie  D^ren.  ©in  ®efül)l  unenblic^er  ©infamteit 
legte  fic^  fd^roer  auf  i{)re  ©eele.  ^n  ber  Sülübigteit  ber  9la^troad^e  rourbe 
ba§  ®efü^l  jum  Silbe :  f)ene§  9lebelgrau  über  bem  f)erbftlic^en  ©arten  unb 
bem  oerlaffenen  C^aufe.  Oben  in  bem  grauen  ^immel  ein  3"Ö  Siaben, 
große  fd^roarje  SSögel,  bie  unabläffig  x^x^  Äreife  jogen.  Unb  auf  bem 
feudalen  SBege  —  Dom  SJ^ebel  umfponnen,  eine  einfame  grau  mit  einem 
Äinbe.  Qa,  ba§  Äinb!  SBenn  i^re  ©ebanfen  ftc^  ber  tleinen  blonben 
©eftalt  näl^erten,  bann  betam  ba§  fieben  roieber  ©eftalt  unb  ©inn.  3^* 
roeilen  I)or^te  fte  gefpannt  auf  bie  U^r,  auf  ba§  gefd^äftige  Sidfen,  ba§ 
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tüie  ber  SCon  Heiner  guße  tlariQ,  bie  eilig,  eilig  bem  entfe^Iic^en  ÜJtorgen 
juliefen.  3)ann  ipurbe  ba§  fiid^t  ber  9iac^tlampe  blaffer.  Sloter  ©d^ein 
brang  burt^  bie  SBortiänge.  ©eneibe  tarn  SBeate  ablöfen.  93eate  ging  in 
bcn  ©arten,  fd^ritt  bort  lange  an  ber  ©ud)§baum]^ede  entlang  —  auf  unb  ab. 
2ll§  Tie  SUareite  über  bcn  ^of  tommen  faf(,  tetirte  fie  in  ben  ©artenfaal 
jurücf,  bleich  oon  it)ren  Äämpfen  unb  ©ebeten,  bie  §änbe  voü  feud^ter, 
roei&er  Slftern.  SKareile  roollte  fic^  nad^  ber  5lranten  ertunbigen.  Qn  i^rem 
elfenbeinfarbenen  9)]orgenfleibe,  rote  ©tabiofen  im  ©ürtel,  mit  ben  gut 
au§gef^lafenen,  Maren  2Iugen,  erfd^ien  fie  93eate  mie  triumptiierenb  in  if)rer 
5lraft  unb  ©d^önlieit. 

■,,2Bie  roar  bie  9^adE)t?"  fragte  ÜJJareile. 

,,9iul)ig/'  erroiberte  53eate  unb  fd^aute  auf  bie  2Iftern  nieber;  al§  fie 
bann  aufblirfte,  mußte  3Kareile  etn)a§  ©eltfameiS  in  SBeateö  QixQ^n  gclefen 
I)aben,  benn  il^re  Slugen  mürben  gro&  unb  runb  oor  erfc^rocfenem  ©rftounen  — 
unb  bann  l^atte  fte  öerftanben.  ®ie  beiben  grauen,  bie  i^re  Äinb^eit  mit* 
einanber  oerlebt,  fannten  bie  93ebeutung  eine§  jeben  QnA^n^  auf  bem 
©efid^te  ber  anbern. 

„®u  mußt  fort  —  ajiareile  —  gleich  fort  von  l^ier/'  fagte  93eate  fd^arf 
unb  talt.  SJlareile  breitete  if(re  Slrme  au8  in  einer  großen,  trauerootlen 
©emegung,  mie  nur  fie  fte  magen  !onnte;  bann  begann  fte  leife  unb  fc^netl 
ju  fprec^en:  „Qa.  id^  gel).  ®a§  ift  5Dein  9iedE)t.  S)a§  mußte  fommen. 
3)a§  ift  ®cin  9ie^t.  2lber  ftel^  —  ba§  tannft  3)u  nic^t  oerftetin  —  in 
meiner  Sttrt  I)ab  id)  aud^  red^t.  .  .  ." 

„©itte,"  unterbrach  33cate  fie.  „©pri(^  nic^t.  Qd^  ertrag  e§  nic^t.  ®ef(, 
9ie^t  — !    @ine  mie  5Du,  Ijat  fein  SRed^t" 

3Jiareile§  Slugen  mürben  burdEifidötig  unb  golben,  bann  manbte  fie 
ftd^  um  unb  —  ging,  \ie  lief  faft  au§  oem  3™"^^^^- 

„©Ott!  fmb  fold^e  Slugen  entfeglic^!"  backte  ©eate.  ©o  etroa§,  mie 
fie  jegt  empfanb,  mußte  berjenige  füllen,  ber  jum  erften  SJlale  eine  SBunbe 
fc^lätjt,  menn  ba§  frembe  SSlut  marm  über  feine  §änbe  fließt.  53eate  be* 
forgte  bann  il^re  SJlorgengefd^äfte,  prüfte  ben  ©peifejettel  be§  |)crrn  aJlieöperf, 
fal^  nad)  SBent,  legte  bie  Slftem  auf  ben  5rüj[)ftüct§tifc^;  brachte  bie  pbfd^e, 
f)armonifd)e  Scben§mafdE)ine  in  ©ang.  ©nblid^  prte  [k  bie  X^ixxm  gefin, 
l^orte  ©üntl)er§  luftige  ©timme.  @r  t)ielt  ^eter  einen  SBortrag.  „Qa,  allen 
gel^ört  er,"  backte  ©eate,  „@oe  unb  ÜJiareile  unb  ^eter.  2?on  allen  mitl  er 
bemunbert  unb  geliebt  fein.  2Ba§  mar  er?  ©in  ^tiantom,  an  ba§  er 
felbft  unb  fie  —  93eate  —  unb  bie  anbern  glaubten  unb  ba§  bod)  nid^t 
ju  faffen  mar."  S8i§  in  bie  ©eele  I)inein  fror  e§  53eate  bei  biefem  ©ebanfen. 
©üntl)er  tam. 

„©Uten  aJiorgen,  §erj,"  rief  er  „Qu  ber  $Jlad^t  ift  ni(^t§  paffiert,  I|ör' 
i^.  ©Ott!  ficllft  ®u  bleich  au§!  ©ine  fd^öne  meiße  SRumie."  @r  beugte 
Ttd^  auf  93eate  nieber,  um  fte  ju  füffen.  „O^Öt"  föjäte  [\d)  53eate  unb  f\e 
begann  gu  fprec^en  in  bem  f)arten,  falten  S:on,  ber  it)r  felbft  fremb  Hang: 
,^ä),  ii)  motlte  3)ir  fagen,  SJlareile  oerläßt  Saltin  —  {)eut.  Qd)  —  xdf 
l^abe  fie  fortgefd^irft." 

©üntl^er  errötete,  bann  madE)te  er  eine  ^anbbemegung,  bie:  „9lic^t§  }u 
machen"  bebeuten  foDite.  ©§  mürbe  ftill  im  ©emac^;  ©üntl^er  f^ritt  auf 
unb  ab.  ©r  fül)lte  fic^  fetir  elenb.  @r  empfanb  SKitleib  mit  ^\6),  mit 
ÜJJareile,  mit  33eate.  Qe^t  fprec^en,  oiel  fpred^en,  große  Söorte,  bie  guten, 
pat!)eti)d^en  Älang  Iiatten,  bei  benen  fi6)  roeite  Seroegungen  mad^en  ließen, 
—  eine  ©jene  — ,  ba§  mar  bie  Siettung.  „Qd)  frage  ni^t  meiter.  ®u 
mußt  oielleic^t  fo  Iianbeln.    S)ir  ft^cint  e§  mo^l,  al§  fei  S)ir  großes  Unred^t 
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flcfd^elien,  9Ba§?"  SBeatc  fdimieg.  ,,®ut!  ^6)  bin  im  Unrc^t,  id^  ßefteljc 
€§  ju.  @incr  gerool^n ticken  grau  I^Stte  id^  9iic^t§  met)r  ju  fagcn.  aSon 
^ir  tann  ic^  verlangen,  ha^  3)u  mid^  tro§  allem  aud^  oerfictifl." 

58eate  jog  bic  Slugenbraucn  empor  unb  fagte :  ,,^6)  bin  eine  geroötin* 
lidie  grau.    Q6)  oerftel^)  ®id^  nic^t." 

©flnttier  mürbe  burc^  ben  SBiberfpruc^  roärmer:  ,/^o6),  bod^!  ®u 
oerftel^fl  mid^.  ®u  mei&t,  bafe  id^  3)i(^  liebe,  mie  ®u  bift  unb  meil  2)u 
fo  bift  unb  ba&  id^  jumeilen  ©eljnfuc^t  f)aben  lann  —  na(^  —  nad^  Iieifeem 
tßlut  —  na(^  fieibenfc^aft  —  nad^  —  nac^  .  .  nun  mein  ©Ott,  na(|  SlBem, 
ma§  ®u  ni^t  geben  fannft  unb  foBft." 

t'^^^iia^  «tut  fiieö  Seate  in  ba§  fd^male,  tummeroone  ®ertd)t.  Qijxt 
Slugen  mürben  feud^t  unb  böfc.  ©ie  fprad)  f)eifer  unb  muf(fam:  „Unb  roer . . . 
roer  fagt  ®ir  —  bafe  xä)  nic^t  aud^  fieigeö  93tut  Iiabe  .  .  .  bafe  ic^  nid^t 
aud^  .  .  .  /'  fie  tam  nid^t  meiter.  mt  beibcn  ^anbtn  beberfte  fie  if)r  ©eft^t. 
©ie  fc^ömte  ftd^.  SDic  arme,  gefne^tete,  oerleugnete  ©innlic^teit  rooHte  fid^ 
metjren,  aber  fie  fd^amte  fid^  baoor,  \x6)  felbfi  ju  betennen.  ©eate  meinte: 
,,©pric^  nid^t.    ^d^  fann  e§  nid^t  t)ören.    SBaS  foU  ic^  t]()un/'  flagte  fie. 

,,©otl  i^  gel^n  ?"  fragte  @üntf)er  tteintaut.  53eate  nirfte.  ®a  t)erlie& 
«r  ba§  ®ema4  leife,  al§  fürchtete  er  einen  ©(^löfer  ju  meden. 


2ln  einem  nebelgrauen  Oftobermorgen  ftarb  bie  alte  ^errin  oon  Äattin. 
^eatz  tutete  bleid^  unb  t{)ranenlo§  am  ©ette  ber  ©terbenben.  @üntt)er 
flanb  mit  gebeugtem  flopfe  am  93ettenbe.  ©eneibe  fniete  mitten  im  3i"^wter, 
bie  ^Snbe  betenb  erl^oben.  ®roge  Segeifterung  fc^üttelte  it)ren  Rorper. 
5Die  tHa\)e  be§  Stobe§  beraufc^te  fie.  ®ie  SC!)üren  ju  bem  ©aal  nebenan 
ftanben  meit  offen,  unb  bort  tnieten  bie  ©ienftboten  be§  §aufe§.  2lBe 
maren  fie  ba,  bie  breiten,  rul)igen  ®eftalten  mit  bem  f^läfrigen  2lu§brudE, 
t)en  große  Slnbad^t  ben  ©efi^tem  ber  fieute  au§  bem  SSolte  jU  geben  pflegt. 
2lb  unb  ju  fd)lid^  ber  @inc  ober  ber  Slnbere  an  bie  2:f)üre,  um  neugierig 
auf  bie  alte  grau  jU  fel)n,  bie  atl)emlo§  bort  ifire  legte  2Irbeit  oerri^tete. 
2Bie  fd^mere,  feierli(|e  SCraurigteit  lag  e§  in  biefer  ernften  ©tunbe  über 
bem  alten  ©c^loß,  über  ben  leeren  ßimmern,  über  ©arten  unb  §of,  bie 
mie  Dertaffen  fc^ienen;  felbft  bie  ^unbe,  oon  ber  ©title  unb  fieere  ringsum 
traurig  unb  fd^läfrig  gemacht,  ftrcdten  ^xti)  feufjenb  auf  ber  greitreppe  au§. 


X. 

93eate  mar  im  ©(^loffe  mit  itjrem  fiinbe  allein.  ©ünt()er  mar  in 
Berlin.  @r  ^atte  e§  ankaufe  nic^t  au§gef(alten.  ©c^ulbgefü^l,  eine  ergebene, 
bleii^e  grau,  SCraurigfeit  in  allen  SBinteln,  ba§  mar  mebr,  al§  er  ertragen 
tonnte.  3)aju  ba§  quälcnbe  SSerlangen  nad^  SJlareile.  -yeber  SRero  in  il^m 
feungerte  nad)  if)r.  ©in  SRarr  märe  er,  mollte  er  fo  meiter  leben!  ®r  rief 
^eter  unb  liefe  bie  floffer  pacten.  „3Jlac^  fc^neQ,"  befal^il  er,  „ajiorgen  um 
7  U^r  30  gel)t'§  nad^  93erlin"  unb  feine  ©ttmme  tlang  mieber  tiett  unb 
lebenäluftig. 

©eneibe  mußte  in  eine  ^eilanftalt  gebrad)t  roerben.  3)ie  Aufregung 
ber  legten  3^*^  mar  gu  ftart  für  il^ire  tränten  ^Jleroen  geroefen.    ©ie  fül^ilte 
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bie  ^antfjeit  na^e,  ettoa§  ®unle(e§,  Unl^eimlid^eS,  ba§  fi^  eng  um  i^r 
93en)u&tfcin  jufammcnft^ob.  ©ilflofc  Sinflft  log  in  if(rcm  93Iid.  unablSfPg. 
ging  ftc  in  bem  gro&en,  leeren  3lf(nenfoal  auf  unb  ab.  SBeate  t)orte  beftänbift 
ben  raftlofen  (B6)x\tt,  begleitet  üon  bem  leifen  9iaufc^cn  ber  ©c^Ieppe  be§^ 
langen  SCrauertleibeö  unb  bie  ttagenbe  ©timme,  bie  ©ibelfpru^e  fjerfagte: 
„Sa§  mid^  eine  Keine  3!öeile,  bafe  id^  auSmeine  meinen  ©d^merj,  e|e  i^  in. 
ba§  fianb  gel^e,  ba  e§  ftodbicffinfter  unb  9iac^t  be§  SCobeS  ift." 

(SineS  9Jiorgen§  l^ielt  bie  grofee,  fd^roarje  ßutfd^e  oor  ber  Sl^üre. 
gr.  93ier  ftanb  auf  ber  Streppe  unb  martete  auf  ©eneibe,  um  p^  fort  gu 
bringen,  ©eneibe  lieg  fid)  tcilnal^mölo^  jum  Sffiagen  füf(ren.  5Jlur  al§^ 
\f)x  iölid  auf  93eate  fiel,  murmelte  pe  tlagenb:  ,,93eating  —  bleibt  allqin 
im  ©türm.    53eating  bleibt  allein  in  ber  SBüfte.    2lrme§,  arme§  SBcating." 

SDa§  Scben  im  ©dE)log  ging  feinen  gewohnten  (Sang,  ©edmann 
fdimüdfte  ben  ©fetift^,  mie  einen  Slltar.  ÜJlie§ped!  tlopfte  feine  (Bttad^  unb- 
fpielte  ba  glote.  S)ie  §unbe  lagen  auf  ber  ^ofe^treppe  unb  fd)auten  bie 
aitlee  Ijinunter,  ob  nid^t  93efuc^  fäme.  Söenn  S)eate  fi^  im  ©fefaal  fröfielnb 
ju  il^rem  TlaijU  nieberfegte,  oon  ©edmann  bebient,  bann  ptte  fte  fidi  oor 
pd^  felber  fürditen  !önnen,  fo  gefpenftifd^  erfd^ien  \f)x  2ltle§.  2lm  2:age, 
im  nüchternen  Sichte  —  unter  ben  gemol^nten  93efc^aftigungen,  ba  tonnte 
ba§  SBeiterleben  nod)  al§  felbftoerftanblid^e  ©a^e  erfd^eincn;  aber  e§  famea 
bie  Sibenbe,  menn  bie  ©timmen  im  §aufe  oerftummten,  brausen  ber  ^of»* 
I|unb  in  bie  9^ad)t  I)inau§beÜte  unb  bie  SUöbel  in  ben  3*"^"^^^"  l^U^  8" 
tnaden  begannen,  al§  flüfterten  fie  miteinanber;  bann  ermac^te  in  Seate 
micber  ba§  ermattenbe,  unfrud)tbare  §erumraten  an  i^rem  ©d^idfal.  SBBarum 
mufetc  ba§  fein?  SEBarum  rourbc  iljr  2lllc§  genommen?  ^\)xe  Qugcnb 
bäumte  fic^  gegen  '\f)x  ©c^idfal  auf.  ©ie  rnoUte  jung  fein,  leben  —  mie 
bie  anberen.  5Die  anberen,  bie  mit  bem  l^eißen  93lut,  bie,  oon  benen 
®üntl)er  gefpro(^en  l)atte,  bie  burften  rüdfic^töloS  lieben  unb  genießen  unb 
fünbigen.  ©ie  begann  in  ifirer  oor  (Sinfamtcit  fiebernben  ©eele  gegen  bie 
©efcge  fiä)  aufzulehnen,  unter  bie  \\ä)  \i)x  ganjeg  fieben  f)inburd)  gebeugt. 
2llle§,  nur  biefeö  ftumme  aSertümmern  nid^t!  Unb  bodl),  roenn  ifir  ftörper 
na^  ©üntlier  oerlangte,  nad)  if)m  fc^rie,  bann  l)ätte  pc  i^n  fc^Iagen  mögen. 
SBie  bie  6oen,  bie  SÖJareilen  folltc  il^r  ßörper  nid)t  füt)len.  Unb  allba§ 
tam  munberlid)  beutli^  mit  ©timmen,  Silbern,  ©eftd^ten;  e§  fprac^  unb 
rief  unb  ftritt  in  il)r,  bi§  [le  totmübe,  al§  fäme  fie  au§  einem  Äampfe,  xi)x 
3immer  auffudE)te,  um  fc^mer  unb  traumlo§  ju  fdE)lafen. 


3)er  5Jlooember  brad^te  ftarfen  g^roft  ®a§  fianb  mar  mie  oon  ®la^ 
umfponnen.  5Die  SBäume  bogen  fid^  unter  ber  5?n)ftaBlaft.  5Der  ©ärtner 
banb  ©eile  an  bie  Dbftbäume,  unb  lieg  fie  Don  ben  S)orf6uben  fc^ütteln^ 
bann  regnete  eS  Kirrenb  oon  ben  ^we'xQm,  2llle§  atmete  auf  al§  ©^nee 
tam.    ®ie  mei^e,  roeige  3)ede  mar  bod)  bel^aglid^er,  al§  bie  blante  ©laSmelt. 

®ine§  3:age§  l)ielt  ber  ©(^litten  ber  ©rafin  93lantenl|agen  oor  bem 
©d^log.  5Die  ©rafin  felbft  unb  bie  gürftin  ©life  entfliegen  i|m.  ®ic  lange^ 
bebeutunggootle  Umarmung  ber  gürftin  oerlegte  93eate.  ©ie  mar  l^eute  ber 
©räfin  ©lantenl)agen  für  il^re  laute,  burfc^itofe  fiuftigteit  banlbar.  ÜJian 
fprac^  Don  ber  9iad^barfc^aft.  Qmmer  nod^  mürbe  in  ©rumbnig  fc^led)t 
aeroirtfd)aftet,  immer  noc^  mar  grau  öon  |)allen  auf  SEernin  eine  geborne 
Öel^imann,  immer  noc^  fanb  grau  oon  ©d^arf  für  2Igne§  feine  Partie. 
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Uloc^  bem  ®iner  fegte  bie  (Sräfin  fid^  an  ba§  Älaoier.  ©ofort  griff  bie 
gürfliii  @life  nad)  93eaten§  §anb,  if)re  Slugen  lourben  feudjt  unb  Tie 
flüfterte  Ieibenfc^aftli(| : 

,,ÜÄeine  SBeate!     ©laubft  3)u  id^ mir   alle  —  fönnten  ba^ 

rul^ig  mit  anfel^n,  tpa§  Ijier  t)orget)t?" 

^/-S^t?"  lüieberljolte  53eate.  Sllleö  in  il^r  fcl^Io§  Hd^  cor  biefer  S8e^ 
rüljrunfl,  2llle§  in  \i)v  rief:  „SBad^e  ftelin.    S^iemanb  einlaffen!" 

,,5)u  roei&t/'  f ut)r  bie  gürftin  fort :  ,,9lä(j^ft  5Dir,  leibe  \6)  bei  aUebeni 
om  tieffien.  Slber  fieiben!  Sülein  ®ott!  3)ie  tann  feiner  unS  abnel^men. 
JRic^t  roalir  mein  §erj?  Slber  f(ier  .  .  .  nein,  fage  9lic^t§!  2Bir  roiffen^ 
roaö  I)ier  t)orge!)t/' 

„2öa§  roifet  Qf)r?"  fragte  93eatc  feinbfelig.  ©ie  entzog  ber  gürflin 
il)re  ^anb,  rüdte  Don  il)r  fort.  S)ie  gürftin  weinte.  2lu§  i^ren  l^eUblauen 
^ugen  rannen  fd)nell  fleinc  blante  2:|ränen:  ,,2Ba8  ©d^merg  ift  ba§  roeife 
ic^/'  meinte  fte:  ,,®nttäufd)t  merben  ift  ja  mein  ©erocrbe.  Slber  baoon  ift 
jegt  nid^t  bie  9iebe.  ®ir  I)elfen,  ba§  ift  jcgt  unferc  Slufgabe.  ^ier,  in  ber 
ganjen  ©efetlfc^aft  fcl)n  rair  S)eine  ©a^e  al§  unfere  ©ad)e  an.  9Bir  ftel^n 
alle  auf  ©einer  ©eite,  ba  fannfl  ®u  rul)ig  fein.  2lud)  alle  unfere  Ferren. 
SBlanfenliagen  fagte  geflern:  „®er  Samiff  mug  jur  Orbnung  gerufen 
werben."  Olaub  mir,  etroaS  gefellfd)aftlidöcr  5Drud  rid^tet  öiel  au§.  S)a§ 
oerftel^n  bie  SRänner.  Q6)  fag  ®ir  53eating,  SJlitleib  für  S)idE)  unb  ©nt- 
rüflung  gegen  bie  Slnbcre,  finb  jet^t  fojufagen  bie  fieibenfd^aften  unferer 
©efcBfc^aft.    Söon  nichts  Slnberem  wirb  gefproc^en." 

S3eate  !niff  bie  Sippen  feft  auf  einanber  unb  madE)te  ein  böfe§  ©efid^t. 
©ie  {)örte  mel^r  ben  eignen  grollenben  ©ebantcn,  al§  bem  ju,  mag  bie 
gürftin  fprad).  SBa§  wollten  all  biefe  üJlenfc^en  mit  ifircm  fdiamlofen 
SJJitleib?  SBarum  ließen  p^  ^le  nic^t  in  9iuf)e?  kannten  fte  benn  ni^t 
bie  Sleufd)]^eit  ber  grofen  Seiben?  Söugten  fic  benn  nic^t  baß  nur  bie 
niebrigften  9D7enfc^en  am  SBege  ftßen  unb  ben  Jöorübergel^enben  itire  2ßunbc 
jeigenV    O  @ott!  wären  fie  bo^  fort  biefe  mitleibigen  ©celen! 

,,2Benn  ®u  willft  mein  ^erj/'  Hang  wieber  ber  gürftin  bebauernbe 
©timme  an  S3eatcn§  Öl^r:  ,,2Öenn  3)u  willft,  fo  bleib  ic^  bei  S)ir.  Ober 
S)u  tommft  ju  mir  mit  S)einem  Qungen.  2lber  fort  mußt  S)u  t)on  l^ier. 
(£§  wirb  noc^  21lle§  gut.     SSßir  werben  ®ic^  fc^on  oerteibigen." 

SBeate  ful^r  auf.  ©ie  würbe  ganj  l^eiß  oor  3öi*n-  „Stein  Slife,  wir 
Derftetin  un§  nic^t.  gort  foU  id^  au§  meinem  ^aufe?  SBarum?  2Jlic^ 
woBt  QI)r  oerteibigen  ?  ©egen  wen  ?  3}l\6)  brandet  Jlicmanb  ju  oerteibigen. 
aWid^  tann  9liemanb  oerteibigen." 

„93eating  —  §erj  —  fo  oerftel)  boc^!"  warf  bie  gürftin  ein,  aber 
SBeate  wollte  nid^t  oerftefin.  „2Bag  Qi)x  wißt  unb  fprec^t,  weiß  ic^  nid^t. 
QI|r  fönnt  unb  follt  nid)t§  toiffen.  Söeil  i(|  oielleid^t  leibe,  glaubt  jebcr 
bie  ginger  in  ba§  SBoffer  fteden  ju  bürfen,  ba§  ic^  trinfen  muß.  Qd^ 
braud^e  feinen.  Ö(^  t)abe  Stiemauben  gerufen.  Qä)  —  id)  wiH  allein  fein." 
©d^neU  unb  leife  bie  SBorte  l^eroorjuftoßen,  tl^at  wol)l.  ®ie  gürftin  mad^te 
ein  erftaunteS  unb  empfinblid)e§  ©eft d)t;  al§  ©eate  jeboc^  fc^wieg,  fd^miegte 
bie  tleine  grau  itiren  Äopf  oerfd^üc^tert  an  93eaten§  ©d^ulter. 

r/^ö  —  io  93eating,"  flüfterte  fie,  „ic^  weiß  —  ic^  weiß  — ,  fo  bift 
S)u  —  fo  mußt  a)u  fein." 

2ll§  bie  S)ameu  fort  waren,  begab  SBeate  fid^  in  ben  alten  glügel 
gurüd,  unb  if)rc  (Sinfamfeit  erfd^ien  i^r  I)eute  wie  eine  ßuflud^t. 
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XI. 

Qn  ©erlin  lootinte  ©untrer  bei  feinem  Otieim,  bem  alten  ©rafen 
<£berl|arl)t  oon  SCarniff.  3)er  ®rei§  xoav  ganj  oereinfamt,  baju  Ijalb  griäl^nit. 
^n  einem  5RoQftu!)l  ließ  er  f\ä)  in  ben  ßimmem  unb  Äorriboren  feineS 
^aufeS  in  ber  SBiI]()eImftra&e  uml^ierfal^iren,  ober  er  fa&  am  genfter  unb 
fdiaute  Ijämifd^  unb  unjufrieben  auf  bic  ©tra&e  l^inab.  dr  I)attc  ba§  fieben 
flenoffen.  ,,2Ba§  an  ^ßlaiftr  ju  Iiaben  mar,  natim  ic^  mit/'  pflegte  er  ju 
fagcn.  Qe^t  mar  bie  Sffielt  tangmeilig.  5Die  jungen  maren  3)udmäufer 
unb  tliaten  nid)t§,  roorüber  bie  Sllten  einmal  la^en  tonnten.  „3la,  ber 
^üntf)er/'  meinte  er,  ,,ber  fteQt  nod)  ^\n  unb  roieber  ma§  an,  über  ba§  eS 
fid^  }u  reben  lol^int." 

Qe§t  mar  ©üntlier  ber  @aft  feine§  D^eimS,  nad^bem  er  für  jmei 
URonate  oerfd^munben  geroefen  mar.  9Jlan  mollte  xf)n  in  Sännet,  in  SBmrij 
mit  ber  frönen  ^va\x  ®ib6*53erfom  gefe]()en  {)aben.  2lller{)anb  ©erüd^te 
über  il)n  unb  äJlareile  befd^äftigten  bie  berliner  ©efellfd)aft  fe^r  flar!. 

ÜRareile  naf)m  eine  Sffiotinung  in  ber  93ülomftra&e.  O^re  oornel^mcn 
"93erbinbungen  ^atte  [xe  oergeffen,  al§  mären  fie  nie  ba  gemefen.  ©ie  mollte 
je^t  nur  il)rer  Äunfi  unb  if)rer  fiiebe  leben,  ©ine  frifd^e,  frieblid^e  Suft 
foHte  fte  ummel)en.  9?ic^t§  oon  ber  fd^mülen  2uju§atmofp{)äre  ber  S)amen, 
t)ie  au&erl)alb  ber  @efeflfd)aft  fiel^en.  @üntf)er,  ja,  auf  ben  mar  if)r  fieben 
jegt  gebaut.  Ql^n  bel)alten,  mar  itirc  Slufgabe,  benn  fonft  fjatte  2lfleö,  maS 
fie  getl^an  unb  gemagt,  feinen  ©inn.  Unb  fie  oerftanb  eö  ju  Iialtcn,  ma§ 
it)r  mar,  mit  bem  jä^en  ©igentumSgefül^l  ber  Sauern,  ilirer  93orfa]^ren. 
^oii  mar  pc  jebem  ?lero,  jebem  93lut§tropfen  in  ©üntf)er  ein  fiebenS* 
bebürfniS.  Slbcr  fd|on  ber  ©ebante,  baß  ba§  anberS  merbcn  tonnte,  nagte 
in  fi^laflofen  SJläd^tcn  an  üJlareilen^  felbftbemußtem  ^erjen. 

©üntl^cr  lebte  in  bem  grauen,  t)erbftlidE)en  Berlin  ein  milbe§  9[ung* 
gcfetlenleben,  ba§  if)m  felbft  jumiber  mar.  2lllein,  ma§  follte  er  mit  einem 
Öeben  anfangen,  in  meld)em  er  mcber  rüdroärtö,  noc^  oormärtö  gu  fd^auen 
magte?  @r  fpielte  unb  tranf.  S)er  cinjigc  3^^^  Vxe^e^  ®afeinä  mar 
HJlareile.  ©ie  mar  für  i!)n  ba§  mirfung^ooDifte  Betäubungsmittel.  @r  liebte 
fie,  mic  mir  unfere  ©ünbe  lieben,  unb  e§  träntte  i^n,  bafe  fte  rul)ig,  ftarl, 
tjarmonifd^  fein  rooHte.  Äranf  am  fieben,  mie  er,  follte  fxe  fein,  ©ie  foltte 
fidl)  für  xi)n  oerberben,  mie  er  ftd)  für  fte  oerbarb. 

„Qd)  meiß  nid)t,"  fagte  er  einc§  9lac^mittag§,  al§  er  in  3Jiarcilen§ 
9BoI)njimmer  faß  unb  oerftimmt  auf  bie  ©traße  l)inabfd)aute,  „jumeilen 
ift'ä  bei  ®ir  fo  —  fo  — " 

„©ag'§  nur,"  meinte  ajiareile  unb  läd)elte.  Qfir  SBollentlcib  in 
fterbenbcm  ©rün  mit  großen,  flieberfarbenen  2Jlol)nblüten  gemuftert,  ftimmte 
I|übf(^  3U  bem  oerf^lciertcn  5JloDembertage.  ©üntt)er  fuc^te  nac^  bem  redeten 
SBort:  „9Bie  —  mie  ein  ©onntagnad^mittag  bei  einer  5Kaior§mittroe." 
"ffir  mollte  3Kareile  ärgern,  aber  [xe  ftric^  x^m  nur  leidet  über  ba§  §aar  unb 
fagte:  „S)u  2lrmer!"    ®a§  mad^te  ©untrer  mei^. 

„2lc^!  moücn  mir  fortgct)en  —  irgenb  mofiin,  mo  e§  ftiH  unb  Ijeig 
unb  blau  mit  ©olb  befegt  ift" 

aWareile  fd^üttelte  ben  ßopf. 

„SBarum?"  fragte  er  böfe. 

„Sffieil  id^  arbeiten  muß,"  meinte  fie. 

,2lrbeiten?   aBarum?" 

,Um  ©elb  }u  l^iaben." 


—     251     — 

,,®clb?   SBarum  nimmfl  3)u  nid^t  meines?" 

„SBcil  i^  eine  felbftänbifle  SBelle  bin,  roie  baS  alte  93uc^  in  ber 
Sürtenbube  faßt." 

®üntt)er  feufjte :  ,,3)ie  Siebe  müßte  eine  f(j^one,  tötUc^e  ftrant!)eit  fein. 
Tlan  liebt  ftd^  —  unb  man  meiß  —  ba^  @nbe  tommt  bann  unb  bann  —, 
unb  bie  Siebe  mirb  immer  Ijoftiger  —  man  f)at  ®ile,  fte  ganj  ju 
flenie&en.    ?lur  no(^  jroei  Sage  —  nod^  eine  ^ad)t  —  SHber  fo.  .  ." 

aWareile  fe§te  \\6)  auf  ©üntl^erä  ©d&oop.  ®r  tliat  if)r  leib  unb  bod^ 
freute  f\e  ftd^  baran,  mie  t)iel  ftärter  fie  al§  biefer  ÜRann  mar,  unb  roie  fe^ 
fie  il^n  f)ielt.  SDa§  machte  i^n  i^r  noc^  lieber:  ,,2Barum"  faßte  fie  unb 
löd^elte  no(^  immer,  al§  fpräc^e  fie  freunblid^  ju  einem  Sinbe,  „warum  fofl 
bie  Siebe  nic^t  baä  Seben  fein?  ©ie  ift  ba.  2Bir  flel)n  unferen  ©efd^öften 
nac^  —  leben  unfern  Sffierltag  —  aber  mir  miffen,  fie  ift  ba  —  fte  märtet 
auf  im§.  ©rinnerft  ®u  3)ic^  be§  @efüf)le§,  ba§  mir  am  ©onnabenb  9la^* 
mittag  l^atten." 

//3o  —  ja  —  ba§  mar  famo§?" 

,,©ie]^  —  fo  'n  ®efüt)l  giebt  bie  Siebe  bem  ganjen  Seben,  immer 
märtet  ein  J^fltag  auf  un§." 

„^a  —  aber  bann,  bie  t)erflu(j^ten  ©onntag§abenbe,"  manbte  ©ünttier 
ein.    ©eine  trübe  Saune  moBte  ni^t  meid)en :  „^a  —  il^r  feib  f lug  —  i^r 
"|iepen§.    SUan  tf|ut  feine  Slrbeit,  t)at  feinen  ©e^ftein,  fein  ®all6gla§,  feinen 
trafen,  feine  Siebe  — ,  Orbnung  muß  fein." 

9Jlareite  erroiberte  nid)t§,  fie  manbte  nur  i{)re  Slrme  fefter  um  ®üntl)er§ 
?lacten  unb  tüßte  xi)n,  !ü&te  il)n  fo  lange,  bi§  feine  Slugen  mieber  ben 
alüdlic^en  ®lanj  eine§  fü|en  9taufd|e§  annal^men.  3)a§  mar  ifir  tegteiS 
Strgument  gegen  feine  böfen,  fdimarjen  ©tunben. 

®a  tarn  ein  @reigni§,  ha^  ®ünt|)er  ein  menig  anregte.  ®ine§  2lbenb§ 
fegte  er  fic^  im  ^lub  in  ba§  Äaminjimmer  ju  ben  „alten  ^^unggef eilen." 
®raf  Ralfen,  SOkjor  uon  Stettleben,  93aron  ©c^ibomig;  ältliche  Ferren, 
bie  e§  liebten,  in  ber  Äaminede  33öfe§  oon  ben  Söeibern  ju  reben.  ©üntrjer 
faß  I|ier  in  fid)  gefeiert  unb  I)örte  ben  oerblicfeenen  2lbeuteuren  ber  alten 
©d^mernöter  jerftreut  ju.  2lu§  bem  ©pieljimmer  fi^lenbertc  ber  gürft 
Äarnomig  {)eran,  lef)nte  fi(^  an  ben  Äaminfim§  unb  fc|ien  in  feiner  teiU 
nal)m§loien,  gefrorenen  2lrt  bem  ®efpräc^e  ju  folgen.  Jettlebcn  befprad^ 
einen  traurigen  gall,  ber  gerabe  in  ber  Sebemelt  2luffet)en  erregte.  „®ie 
berüt)mte  „blonbe  aJlarr)".  ©ie  miffen,  bie  mit  bem  S3otticellitopf  —  {)atte 
SBei^fel,  bie  ein  ^ufarenleutnant  \i)x  au§geftellt,  brutal  beigetrieben.  3)er 
junge  Sülann  l^atte  fic^  eine  Sugel  oor  ben  Äopf  geft^offen.  9ta  —  [a  — 
natürlid),  xoaS  foB  er  tt)un  ?  Qmmer  ba§  befannte  ©efd^äft  oon  2lbraf)am 
unb  9Jlofe§.  SBec^fel  —  unb  prolongiert  —  unb  mieber  ^rojente  —  unb 
bann  mirb  bie  gaQe  jugeHappt  unb  au§  ift'S.  Unb  mit  ben  ®ngelaugen 
ift  ba§  anberö  mörberif^  al§  bei  2lbra!)am  unb  aJlofe§  —  ma§?"  3)ie 
Ferren  fc^üttelten  bie  Äöpfe:  „?lein,  fo  roa§!"  —  „2Ba§  fagen  ©ie  baju 
lieber  i^üx\t;  faftigeS  ^rauenjimmer  ba§?" 

„Qi^?"  meinte  ber  i^üx^t  @r  fprac^  leife  unb  I)cifer,  atö  fümmerte 
e§  il)n  nic^t,  ob  bie  pöxet  if(n  oerftänben  ober  nid^t.  „3)ie  jungen  Ferren 
l^aben  bie  3)amen,  bie  fte  oerbienen.  aJlofeö  unb  2lbraf)am  fmb  ja  aud^, 
mie  biefe  Ferren  fte  brauchen.  2Da  fd^eint  mir  afle^  in  Drbnuna.  9lur  — 
menn  fo  eblere  grauen geftalten  in  bie  ©Snbe  unjerer  Meinen  Sebemänner 
faBen,  bann  ift'ö  ärgerlid^.  Unb  ba§  fommt  öor.  ©ie  merben  bemerlt 
iiaben,  ba8  |)unbe  fic^  mit  SBorliebe  bie  fd^onften  ©tatuen  auSfud^en,  um 
ftel[)n  }u  bleiben  unb  ba§  Sein  aufjulieben." 
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,,9lein  —  ba§  f)ab  \ä)  nod^  nic^t  bemertt/'  murmelte  ®raf  ^alte 
oermint.  deiner  mußte,  ma^  mit  bicfcm  SluSfall  anzufangen.  2lte  Äornomi^ 
ber  ©efellfdiaft  ben  9tücten  roanbte,  um  lanßfam  in  ba§  ©pieljimmer  jurud* 
juteliren,  folgte  ®flntt)er  il^m  l^iaftig.  ,,5lBiffen  ©ie  —  Surft/'  begann  er^ 
„Q^x  etl^ifd^er  Vortrag  ba  eben,  t)at  mir  nit^t  fonberlid)  gefallen/' 

„^a§  ift  mot)l  möglid^/'  ermibcrte  ber  gürft.  3)a§  bleid^e  ©efii^t 
mit  ben  3öß^"/  ^^^  f^orf,  mie  bie  eine§  fiei^enangefu^teS  maren,  blieb 
regungslos,  bie  bleifarbenen  Slugcn  fallen  ©flntfier  teilnahmslos  an. 

„ffiie  meinen  ©ie  baS?"  fut)r  @üntl)er  auf. 

„@anj,  mie  eS  beliebt,"  fagte  Sfornomiö  unb  fe^te  feinen  Söeg  jum 
©pieljimmer  fort.  @üntl)er  fc^iaute  bem  gebeugten  Stürfcn  mit  ben  jmei 
blanfen  Äammerl^errentnöpfen  am  %xad  mit  einem  @efü{)lc  bcS  ^affeS  nad^, 
baS  in  feiner  ©nergic  n)0^ltl)at  unb  crmärmte.  SDann  mußte  er  ©ternerf 
unb  Jettau  auffud^en,  um  fie  jum  gürften  ju  fd^idten.  ®aS  Seratl^en  unb 
^efpre(^en,  bie  93efc^aftigung  mit  ben  l^übfd^en,  f)anbli(^en  ©efegen  beS^ 
@I|renl)anbelS  maren  für  @üntt)er  ein  ©enuß.  SlQbaS  gab  bem  Seben  roieber 
®et)alt,  oerlielö  SJJareile,  ©üntl^er  felbft,  feiner  Siebe  neuen  SBert. 

S)en  2lbenb  oor  bem  3)uell  mor  @ünt{)er  bei  SJlareile  auSgelaffen  mie 
ein  Änabe;  bann  !am  eine  angenefime  roeidjc  ©timmung  über  il)n.  „©e^ 
S)id)  bort  auf  ben  ©effel,"  fagte  er  unb  ließ  bie  golbeue  ©tfinatle  an 
SWareilenS  ©firtcl  fpringen.  „®Qn^  mie  in  ber  SCürtenbube.  ©o.  —  ®ie 
güße  auf  ben  ©d^emel.  §ier  finb  rote  9tofen,  bie  fannft  3)u  mieber 
gerpflüdten.  S)ann  f)ängen  bie  93lätter  mie  Blutstropfen  an  ®ir.  ^a  —  fo. 
Unb  ic^  liege  l)ier."  ®r  ftredte  fid)  auf  ben  Seppic^  auS  —  ftreidielte  bie 
nadten  güßd^en  mit  ben  ©olbreifen.    „©o  ift  eS  gut." 

„Qft  etroaS  gefd)et)en?"  fragte  SJlareilc.  „3)u  bift  Ijeute  anberS.  Slic^t 
ßiebfter?  SllS  märe  etxva^  ©d)mereS  oon  35ir  abgefallen,  ^a  —  roirflic^  — 
t)eut  ift  eS  mie  bort  in  iiantin." 

„(ja  —  ja!"  meinte  @ünt{)er,  „(gS  giebt  geftjeiten  —  unb  roieber 
Siniaggeiteu  mit  ber  enblofen  9Jei{)e  ber  langroeiligen  2:rinitatiSfonntagc. 
Unfere  fiicbe  l)at  eben  einen  gefttag.  3)aS  ift  bod^  nid)t  fo  munberbar. 
SJ^un,  reg  3)id^  nid^t.  33leibe  fo.  @ott!  ®u  mirtft  auf  mic^  f)cute  fa 
mächtig  —  id^  ertrage  eS  faum.  93on  5)ir  ftrömt  eS  in  mein  93lut  {)inein, 
immer  {)ei6er  — ,  baS  fd^mergt,  fo  fc^ön  ift  baS.  ©ag  —  fdEimerjt  eS  Sic^ 
aud^,  all  biefe  f)eiße  firaft  ausgießen  —  fag  — " 

„Qa  —  ja"  pfterte  ajkreile:  „?limm  —  nimm  SlUeS!"  ©ie  beugte 
ftd)  über  \^n  unb  fußte  it)n  mit  ben  grauenlippen,  bie  —  in  ber  l^öd^ften^ 
llingebenben  (Srregung,  mie  {)eiße  9iofenblatter  merben,  als  fei  bie  ^ant, 
bie  baS  93lut  umf^ließt,  ju  einem  feinen,  faum  merfbaren  ©d^leier  geroorben. 


grül)morgenS  roedte  ©terned  @üntf)er.  ©üntl^er  ftredte  ftd):  „©dE)oa 
©ienft?"  fragte  er. 

„3a  —  gürftenbienft"  —  meinte  ©terned. 

„2lc^  ja  unfer  g^rft!  SJlir  roirb  fein  — ,  als  müßte  ic^  auf  ein 
2lf(nenbilb  fdjießen." 

ffier  9ieif  lag  mie  feine  2lfdE)e  auf  ben  leeren  ©traßen,  bie  ©üntljer 
unb  ©terned  burc|ful)ren.  3)ie  Saline  ftanbcn  auf  ber  ©pree  im  SRebet 
groß  unb  fd^marg  auf  einem  SEintenfluß.  S'^öftelnb  brüdte  @üntl)er  fwi^  in 
bie  SBagenede.    S)ie  leeren  ©traßen  roaren  il^mgumiber;  er  roünfc^te  fd)oii 
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t)rau6en  in  ber  SBorftabt  ju  fein,  xoo  bic  ficutc  auf  finb,  n)o  bic  SKild^* 
roagcn  unb  Oemüfetarren  über  ba§  ^flofter  rattern,  ©üntljer  fall  Äaltin 
vor  fid)  —  feljr  beutlid)  —  mit  bem  gelben  ©onnenIid)t  auf  ben  genftem, 
bic  fieofoienbeete  beä  ©artenS,  ©eate  in  einem  meinen  Rleibe  einen  ©trauß 
Aftern  in  ber  ^anb.  ©terned  fprad^  t)on  3)a^§bauen  unb  SCedeln.  Qegt 
ful)ren  fte  langfam  burt^  ben  ©anb.   ®ie  fiuft  mürbe  freier  unb  fdftneibenber. 

9lm  SBalbranbe  ftanben  bie  SBagen  ber  anberen  Ferren.  S^ettau  mit 
jmei  Slerjten,  ber  gi'irfl  mit  ®raf  §ante.  ®in  menig  mißmutig  !)ünten  fie 
fid^  in  ifire  3JJäntel,  mie  fieute,  bie  nic^t  ou§gef(^tafen  f)aben.  ÜJJan  begab 
\\ä)  in  ben  SBalb.  21I§  bie  geeignete  ©teile  gefunben  mar,  begannen  bie 
Ferren  bie  (Entfernung  ju  meffen.  @üntf)er  fa^  martenb  auf  einem  ©aum* 
ftumpf.  93or  if)m,  auf  eine  5^l)re,  t)orfte  ein  @id^l)ornd^en.  S)a§  fpige, 
Heine  ©cfic^t  mit  ben  rotten  ^^üfc^eln  an  ben  Df)ren  blingelte  freunblid) 
unb  ironifc^  auf  ©untrer  nieber.  S)a§  mad^te  i{)m  (Bpa^.  ©nblid^  melbete 
©temerf,  2ine§  fei  bereit,  ©üntl^er  legte  feinen  Hantel  ab:  ,,3)er  ba/' 
meinte  er,  „mirb  ]\6)  rounbern,.  ma§  mir  mit  unfcren  3)ummt)eiten  bei 
il^m  mollen." 

„2)ie  ffiid^fage  ba?"  fragte  ©ternecf,  ,J3la,  bie  tiaben  auc^  xt)X  Slffairen. 
Qebc  —  ber  Äreatur,  il^re  SJlenfur." 

„SDa§  ifl  ia  'n  93er§!" 

,,SCeufel,  ia!    S)a§  fommt  mir  fo  jumeilen."  , 

S)ie  ^encn  ftcüten  ^\6)  auf  if)re  ^läöe.  ©in  Kleber  backte  in  biefem 
"Slugenblirfe  nur  baran,  bie  3^t:emonie  moglic^ft  torrett  ju  erlebigen.  SBäljrenb 
ber  Unparteiifc^e  ^robe  8ät)lte,  fat)  ©üntf(er  ben  gürften  ai\.  3)a8  ©eftd^t 
mar  afd)farben  mie  immer,  bie  2lugen  faf)en  teilnaf)m^Io3  unb  f^lafrig  oor 
fid^  ^in,  bie  Sippen  bemegten  fid)  faum  mertlid^:  „©oUte  er  gerabe  eine 
^feffermünäpaftitte  faugen,  megen  feinet  f^Icd^ten  9Jlagen§  ?"  badete  ©ünttier 
unb  naf)m  fid)  oor,  fpäter  mit  ben  Rameraben  barüber  ju  Iadt)en.  Qe^t 
ba§  flommanbo  — ,  aufgepaßt,  ©üntl^er  moQtc  eben  abbrüden  unb  jog 
bie  ^iftole  an  bem  bünnen  Sein  be§  gürften  entlang,  al§  er  ben  fd)ma^en 
Änall  ber  ^iftole  feine§  ©egner§  I)6rtc;  jugleid^  traf  i^n  irgenbmo  ein 
©c^lag.  „2ßa8  nun?"  backte  er,  „jegt  nur  fte^n  bleiben  — -*  —  — 
^emanb  —  fel^r  roeit  fc^icn  il)m,  fragte:  „9Bo  fi^t  e§?"  ©üntl)er  anmortete, 
aber  feltfam,  feine  ©timme  l^atte  feinen  Älang.  3)ann  mar  e§,  al§  fdEineite 
e§,  große,  fel^r  blante  i^lodm  fielen  nieber  —  immer  fc^neQer  —  immer 
fd^n  eller.  .  .  . 


^n  bem  2:arniff'fd)en  §aufe  in  ber  SBill^elmflraße  lag  ©üntlier  tränt. 
3)ie  Jtugel  mar  auf  ber  ©eite  in  ben  Äörper  gebrungen.  ®ie  Slerjte  ertlärten 
t>m  gaU  für  bebentli(^.  3)er  firante  lag  in  J^ol^em  gieber.  Söirre  SSor* 
ftellungen  ]()e§ten  i^n;  mie  ©träflinge,  bie  i^ren  SBärter  beflegt  tiaben, 
f(^lüpften  fte  au§  ben  oerborgenften  Söinfeln  be§  ©el)irn§  Iieroor,  riefen 
burd^einanber,  ftritten  fid).  9tatfel  gab  e§,  bie  gelöft  fein  moflten,  unb 
bo^  unlösbar  maren.  Unb  SlQbaS  fiatte  ©ile,  ba§  mogte  unb  brängte. 
3)ann  plöglic^  mürbe  e§  ftill.  ©untrer  fall  ba§  3^"^"^^^  ^^^  ^^^  grünoer» 
Iiangenen  Sampe,  auf  bem  ©cffel  nebenan  faß  ein  frembeS,  f^marjeS 
gigürd^en  mit  einer  meißen  |)aube.  „3ft  e§  SJlat^t?"  fragte  er,  „Slbenb" 
<introortete  eine  frembe,  fanfte  ©timme.  ®a§  fd[|roarje  gigürd^en  fam  unb 
gab  il^im  etma§  ju  trinten.  ©üntf)er§  93lidte  irrten  im  ßimmer  umlier. 
^,^a  —  SBiltielmftraße  —  Serlin,"  fagte  bie  frembe  ©timme.  „3a  —  33erlin," 
n)ieberI|olte  er  matt  unb  mie  enttaufc^t. 
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S)cnfelben  Slbenb,  ate  bct  alte  ®raf  ©bcriiarbt  ftd^  im  JRoIIflul^l  bcn 
l^eHcrlcud^tetcn  Äorribor  ouf  unb  abfahren  lie&,  n)0§  er  feine  ÜÄotion 
nannte,  lieg  ftd^  grau  ©ibö^^ertoro  melben.  ®a8  erfreute  il^in.  @r  empfing 
ÜRareilc  mit  feinem  lieben^mürbigen,  lange  ni^t  gebraud^ten  fiebemannS«^ 
läd)eln:  ,,9Beld^e  (B^xe,  meine  ©näbige!  Q(^  mei&,  ber  Sefuc^  gilt  nic^t 
mir  altem  Ärüppel,  aber  man  profitiert,  roo  man  tann." 

,,^6)  rooQte  ?iad^ric^t  oon  ^Ijx^m  Steffen,"  fagtc  9Jiareile  gefd^aft^mößig. 

S)er  @raf  lad)elte  galant:  ,,93erul)igen  ©ie  fi^,  meine  ©nabige,  mir 
liefern  if)n  ^i)nm  fd^on  roieber  neuaufpoliert  ab.  SSorlaut  finb  unfere  jungen 
fieute  genug,  aber  bafe  fie  un§  Sitten  ba§  Sterben  megfc^nappten,  ba§  ][|offe 
id^  bo^  ni^t." 

„Qd^  miH  xijxi  feljn,"  oerfe^te  SJlareile.  ®er  ®raf  üd^erte:  „?Ra,  jegt 
mirb  er  pd^  «id^t  befonberS  prafentieren."  9lber  Wareile  mieberf)olte  ernft: 
„iBitte,  id^  mill  it|n  fel^n." 

3)er  ®raf  mürbe  ärgerlich.  „Qa,  ja,  baS  ©entiment  ifi  jegt  9Jiobe. 
SJla,  fd)liegli^  ift'8  ^I|r  3)rama,  ©ie  fmb  fogufagen  bie  93erfafferin  —  i)a  —  I|a. 
^[ol^ann  fül)re  bie  gnäbige  grau  f(inauf." 

Qm  Äranfenjimmer  l)enfdE)te  S)ammerlid)t.  ®§  rod^  nad^  Qoboform. 
ajlareile  atmete  betlommen.  ®a§  maren  fiic^t  unb  fiuft,  in  benen  fie  am 
fd^merften  ju  leben  oermod^te.  5)ie  ©iafoniffm  fagte  oormurfSooH:  „®t 
fd)läft."  SWqreile  nicfte  unb  fegte  [xd)  auf  einen  ©tul)l  neben  bem  SBette. 
-3m  ^immet  i)eTt\(i)tt  mieber  bie  fc^mere,  brotjenbe  ©tille.  2)a§  fd^male, 
roeifee  ®efic^t  in  ben  ^olfiern  erfdjicn  9D7areile  fo  fremb.  ©ic  meinte  leife; 
fie  fel)nte  fid)  nad^  bem  ibr  betannten  ®ünt]^er,  nad^  feinem  bübfc^en,  leidftt* 
finnigen  ®ertd^*te.  .  .  3)iefen  ®ünt]^cr  mußte  fie  mieber  l^aben,  fie  I)atte  i^n 
ftd)  mit  aller  Stüdri^t^lofigteit  gegen  anbere  unb  gegen  fid^  felbft  erfämpft. 
SCburbe  er  il^r  genommen,  ma§  mar  \i)v  ficben  bann?  @tma8  gormlofe^, 
^txoa^,  t>a^  fc^meigt  unb  brol^t,  mie  biefe  5?rantenftube.  @r  mußte  leben, 
©ie  füf(lte  e§  förperlic^,  mie  it|r  fieben§mitle  auf  ben  bleichen  ©^läfer  über* 
ftrömte,  marm,  ftarf,  al§  brächen  in  it)r  bie  fieißen  93äd^e  be§  2eben§  auf, 
um  it)n  ju  überfc^roemmen.  @üntt)er  regte  \xä).  SJlareile  beugte  ftc^  auf 
il[)n  nieber.  „SBillft  ®u  trinfen?"  fragte  fie.  ®r  nicfte.  ©eine  Siugen 
fa^en  mit  bem  müben,  freublofen  93lict  ber  Jlranten  oor  fic^  f)in,  o^ne 
ÜJlareile  gu  ertennen.  ©ie  gob  it)m  gu  trinten.  S)a§  9iaufc^en  be§  ^leibeS, 
ber  Drd)ibeenbuft  mußten  it|m  auffallen,  er  fal)  S)?areile  an:  „Qa  id^  — 
xä)  bin'§,"  flüfterte  fie.  ©ie  beugte  it)r  ®efi(^i  nal)  auf  ba§  feine  nieber, 
ftral)lte  il)n  mit  it)ren  Singen  an,  ungebulbig  il^n  au§  ber  gerne  feiner 
Sräume  jurürfjul^olen.  „9JJareiling,"  fagte  er  unb  lallte  matt;  aber  gleich 
mieber  fc^loß  er  bie  Slugen  unb  ba§  ®efic^t  nal)m  roieber  ben  ältlichen, 
mißmutigen  Siuebrud  an;  babei  rüdte  er  ein  menig  oon  SUJareile  fort. 

3)ie  9lad)tftunben  üerrannen.  5Die  ©traße  mar  oerftummt.  3)ie  Ut)ren 
f^lugen  burc^  t)a§  ftiüe  ©au§.  @§  mod)te  oier  Ut|r  fein,  al8  ®üntl[)er 
roieber  ju  trinfen  oerlangte.  9D7areile  bebiente  il)n.  @üntl)er  fagte  etroaS, 
SJJareile  oerftanb  il)n  ni(^t.  „2öa§  fagft  ®u  fiiebfter?"  mußte  [xe  fragen; 
ba  roieberf)olte  er  e§  ungebulbig:  „Qft  ©eate  noc^  nid^t  ba?  SBarum 
fommt  fie  nid)t.?"  S)a  ÜJlareile  nic^t  antwortete,  ließ  er  mutlos  unb  ent^ 
taufest  feinen  Jlopf  jurüctfmten  unb  fc^loß  bie  2lugen.  2ll§  ber  SJlorgen 
über  ben  S)äc^ern  ju  grauen  begann,  ftal)l  9Jtareile  fid^  lautlo§  au8  bem 
Ärantenjimmer.  2öa§  t)alf  e§  i$r?  5Jlat)m  ber  Job  i{)n  nid^t  von  if)x,  fo 
t\)at  e§  bas  iJcben;  fie  mußte  ber  Slnberen  ^lag  machen. 
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SBeotc  fog  unterbeffen  im  SBogcn  bc§  Qu^eS,  ber  H^  "Qd^  SBerlüi 
brod^tc.  ®ö  voax  !)ci§  unb  bcflommen  borin.  hinter  ben  befrorcnen  Sanfter* 
fc^eiben  ftonb  eine  fc^matje  ^a(i)t,  in  n>e(d^e  bie  iBotomotioe  il)re  äBoItea 
golbener  gunfen  f)inau§n)arf.  ßw'^i  ältlidtie  3)Qmen  im  Äoupee  fprad^en. 
von  einer  93ert!)a,  einem  ©c^n)iegerfo!)n,  ber  eine  Smilie  nid^t  oerftanb. 

®leid^  noc^  ©mpfong  be§  StelegrammS,  bQ§  ®üntl)er§  Sßerrounbung. 
melbete,  roor  93eate  obgereift.  ®üntl)er  roor  franf  —  fie  mu^te  ju  ifim^. 
bo§  voax  Mar  nnb  felbftoerftänblidti ;  I)ier  brQudt)te  Seate  nur  mit  SRitleib 
unb  ^flid&t  gu  rechnen,  unb  ba§  oerftonb  fie.  Q[eöt,  in  ber  ©tille  biefer 
Sftodt|tfQl)rt  ober,  roogten  jtdt)  feltfame  ©ebonfen  fjeroor.  ©ie  rooren  fd&lec^t 
unb  99eate  fürdtitetc  fidti  oor  il)nen  —  allein,  fie  roaren  ba  unb  geljörten 
ju  if)x.  Stirbt  ©üntl^er,  bann  —  ja  bann  roar  \i)x  fieben  roieber  oerftänblid^ 
unb  Rar.  SEBent'ö  fieben  broI)te  fein  ©dfiatten  mel)r.  ©ie  flo!)  oor  biefem 
©ebonfen;  aber  er  fam  immer  roieber.  S)a§  Stampfen  beö  QuQe^  fptod^ 
baoon,  beutlicfie  Silber  tamen ;  ber  5latafalf  im  2lI)nenfaol,  ©lumen,  Äerjen^ 
beren  glammen  bleidti  unb  burdindtitig  im  roeigen  Sdfineelic^te  ftanben,  ba§ 
burd^  bie  f)o!)en  genfter  einfiel,  ©ie  felbft  im  2:rauertleibe,  SBent  auf  i!)reu 
Änieen,  einfam  in  bem  alten  5faltin,  ba§  mieber  feinen  grieben  unb  feine 
^eiliflteit  gurürfgeroonnen  I)atte.  SBeate  ful)r  auf.  ,,® Ott !  roaS  mar  e§  benn, 
baö  in  if)r  fo  benfen,  fo  fü!)len  burfte?"  2lber  faum  fd^ilog  fie  bie  Slugen, 
fo  famen  bie  Silber  roiebcr. 

grülimorgenS  langte  SBeate  in  93erlin  an.  ^m  ©aufe  in  ber  SBil^elm^ 
flro^e  fc^lief  nodt|  2llle§.  ©ie  lieg  fid)  in  ba§  Äranfenjimmer  fül)rcn,  unb 
bort,  auf  bemfelben  ©lul)l,  ben  ajlareile  eben  oerloffeu  I)atte,  martete  fie 
auf  ®üntl)er§  ®rn)ac^en.  21l§  er  feine  Slugen  ouffdilug,  \df)  er  ©eate  on, 
anfangs  teiInal)mlo§,  bann  iebod)  fam  ein  gufriebener  SiuSbrudC  in  bos 
I)agere  ®efid|t.  ,,SRäf)er/'  flüfterte  er,  feufjte  einen  tiefen  ©eufjer  ber  @r* 
lei^terung  unb  brürfte  feinen  ftopf  tiefer  in  bie  Riffen,  als  fönnte  er  nun 
ruljig  einfdilafen.  33eate  rücfte  nal)er  I)eran.  SllleS  grembe  in  \f)x  roor 
fort.    ^I|re  ©eele  roanbelte  roieber  auf  betannten,  reinen  ^foben. 

®untl)erS  5lranfl)eit  30g  fi^  lange  l)in.  3)ie  SIerjte  fürdt|teten  bie 
golgen  ber  SSermunbung.  ®üntt)er  nat)m  SeotenS  ?}flege  freunblid^  unb 
roie  etmaS  felbftoerftänblidti  il)m  jufommenbeS  entgegen.  3)aS  fieben  ging, 
roieber  feinen  l^übfd^en,  georbneten  ®ang.  ©tunbenlang,  menn  fie  ®üntl[)erS 
©c^laf  bemadite,  fonnte  Seate  mü^ig  in  baS  glirren  ber  großen,  meinen 
glocfen  IjinauS  fel)n.  2)ie  meige  3)ecle,  bie  fid)  über  bie  grofee  ©tobt 
breitete,  gefiel  \f)x,  fo  moflte  fie  eS,  fül)l  unb  rein ;  oern)ifdt)en  unb  oerbedCen. 
9JJäbd)entrQume  oon  fiiebe  unb  ®lücf,  einft  beunruljigenb  mie  grül)lingS* 
nod&te,  fdtiienen  jegt  fel)r  fern,  ©ie  moüte  ftcl)ere,  reine  Stiege,  motlte  bie  fiuft^ 
bie  5U  atl)men  fie  gemoljnt  mar. 


2ll§  i\a6)  einigen  SBodjcn  baS  ffil)epaar  Somiff  oon  ber  ftoltiner 
©tation  nad)  bem  ©djloffe  ful)r  unb  bie  erleu^teten  genfter  gmifc^en  ben. 
oerfdineiten  SBäumen  in  ber  SBinterbämmerung  il)nen  entgcgenleudt|teten, 
bo  mar  eS  93eate,  als  I)örte  fie  bie  ©timme  il)rer  SJlutter,  bie  müt)eoolle 
©timme  ber  ©terbenben,  bie  bie  SBorte  eintönig  unb  longfam  fidti  folgen 
Iof)t,  als  fprad)e  fie  mit  jemonbem,  ber  meit  fort  ift.  „SKarten  —  morten  — 
fie  fommen  jurücf."  —  ©0  mar  eS.  Qx  mar  getommen,  rounb,  00m  fiebea 
befubelt  unb  gebrodien. 
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(£§  toar  grü^ltng  gerüorbcn.  ®üntl)er  faß  in  feinem  3^"^^^^  ^^ 
t$enfter  unb  fdtiaute  !)inou§.  ®r  xoax  mübe.  ®ie  grüjE)lin9§luft  griff  feinen 
aefd)n)äd^ten  fforper  an.  S)ie  naffen  SBege  bli§ten  in  ber  ©onne.  ®er 
^z\6)  gligerte  I)artblau.  3)ie  @nten  trieben  fic^  auf  bem  ^of  uml^er,  unb 
freuten  fidE),  bo&  bie  ganje  3Belt  ein  Sümpel  war.  9)a§  intereffterte  ®ünt!)er 
one§.  @in  angenefimeg  Ferren*  unb  Sigentums^ÖefüI)!  flieg  von  biefem 
^of  gu  if)m  auf.   ®§  roar  al§  fd)natterten  bie  @nten  im  ß^or:  ,,S)ein  —  bein." 

^eter  fam  unb  überreid)te  einen  ^J3rief.  ,,@in  Qunge  au§  fiantin  i)at 
i!)n  gebrad^t.    @r  roartet  auf  Slntroort.'' 

©leid^gültig  öffnete  @üntl)er  ben  93rief,  bann  nal^m  fein  ©epc^t  einen 
erfd)rocIenen,  gequälten  2lu§bruct  an.  „9Ba§  ftef)ft  ®u  unb  gudft  mir  auf 
t)ie  ?lafe?"  fulir  er  ^eter  an.    „2l!)a!"  backte  ^eter  unb  ging. 

SDer  5Brief  entljielt  wenige  3^il^"  ^^n  ÜJtareilen§  §anb:  „^6i  bin  in 
unferem  §öu§ci^en  unb  id&  erwarte  SDid^  I)eute  Slbenb.  SBa§  aud&  mirb, 
id&  mufe  ^iä)  fel)n."  @üntl)er  legte  ben  ©rief  oor  ftc^  auf  ben  Stifc^  unb 
fd^aute  roieber  auf  ben  §of  !)inau§.  9lu§  biefen  ©c^riftjügen  f^lug  it)m 
jene  fc^müle  fiiebe§luft  entgegen,  bie  il)n  einft  fo  begludt  l)atte,  unb  bie  ju 
-atmen  il)m  jegt  n)el)tf)at.  ®§  mär  il)m,  al§  moUte  jemanb  \f)\\  au§  ber 
9flul)e  feine§  tül)len  3^"^^^^^  l)inauälocfen  auf  eine  abenteuerliche,  I)ei&e 
Söanberfdiaft  ©c^on  ber  ©ebanfe  baran  machte  il)n  mübe.  9lein,  nur 
"öa^  nid)t.  ®r  tonnte  nic^t  ju  SDiareile  get)n.  @r  rootlte  il)r  fc^reiben. 
IJlatürli^  mu^te  e§  ein  SBort  fein,  ba^  wie  ba§  ©c^luferoort  einer  Stragöbie 
flang;  etroa^,  roie  ein  fdiroerer,  fdiroarjer  33ort)ang,  ber  auf  il)re  fiiebe§* 
flefc^ic^te  nieberfollt.  ®ut!  aber  xva^  bcnn?  @r  füf)lte  fic^  fo  faul!  @ben 
nod)  I)atte  er  fo  gemütlid^  ben  ®nten  jugefd^aut,  unb  nun  tam  biefe§.  (5r 
-ging  an  ben  ©direibtifc^  unb  begann  ju  ((^reiben:  „Siebe  aJlareile!  ®in 
gro|er  2Rann  \)at  gefagt.  .  /'  —  @r  befann  ftc^.  9Beldt)er  gro§e  SJlann  — 
unb  n)a§  I)at  er  gefagt?  SDa§  mar  nicl|t§.  @r  jerri^  ba§  93latt.  „Siebe 
SRareile!"  begann  er  roieber,  „2llle§  roa§  roirflic^  fd^ön  ift  —  meltt  —  bie 
93lume,  bie  0"g^"l^  —  bie  —  .  .  ."  UnHun,  roie  fo?  SBütenb  jjerrig  er 
roicber  ba§  5Blatt.  ©ott!  mie  reic^  an  Silbern  unb  f oftbaren  ©ebanfen 
loar  er  frü{)er  geroefen,  unb  je^t  ni(^t§.  9Bie  mar  ba§  bodt)  —  ba§  mit 
ben  g^efttagen  be§  fiebenö  —  unb  mit  ber  Dämmerung,  für  bie  bie  ftiDen 
meinen  grauen  fmb.  ®arau§  lieg  fidt)  oieüeicfit  etroa§  mad)en.  —  9iebenan 
im  SBoIjnjimmer  mürbe  ein  Zan^  auf  bem  ßlaoier  gefpielt.  S)a§  mar 
53eate,  bie  für  3Bent  jum  Stanj  auffpielte.  ®üntt)er  fa^  bem  gerne  ju. 
@§  mar  ju  I)übfd^,  menn  fo  ba§  blonbe  gigürc^en,  oon  ben  @nben  ber 
breiten  roten  ©d^ürje  umflattert  fic^  langfam  im  ©onnenfdiein  brel)te. 

„2Ic^  ma§!"  fagte  er  Hd^  unb  fd)rieb  eilig:  „Siebe  üllareile!  SBenn 
id)  nid[)t  tomme,  fo  ift  e§,  meil  ic^  glaube,  ba§  e§  beffer  für  S)idt)  unb  für 
mid^  ift.  ®ie  ®rinnerung  an  ba§  @lücf,  roeldE)e§  S)u  mir  gegeben,  mirb 
mir  mein  Seben  !)inburc^  ein  teurer  ©d)ag  fein.  ®."  @r  überlas  ba§ 
©efd^riebene,  oerjog  bie  Sippen.  „9Bar  ba§  glatt!  9la  —  nichts  ju 
machen." 


ajJareile  mar  üon  ber  üerlegten  ©tation  cor  Äaltin  in  einem  3Jliet* 
magen  in  Santin  eingetroffen,  grau  Äul^lmann  freute  pd|,  mieber  etma§ 
©el^eimni^oolleS  unter  ber  §anb  ju  tjaben.  ©ie  fegte  üJlareile  eine  Tlat}h 
^eit  oor,  ging  in  bie  Sürfenbube,  um  ein  menig  abjuftouben  unb  füHte  bie 
meifee  ©alatfc^üffel  mit  2lnemonen  unb  §immelf(^lü)feln. 


—       257      .-r- 

äRareile  füg  in  bem  £ürtenf)äu§d)en  unb  tportete.  3)ie  jungbelaubtett 
'53irletl  buftetcn  ftart  ju  if)r  I)ercin.  ^m  SBoIbe  rief  bcr  ffuduf.  Qi^r 
®eridt|t  l^otte  eine  ftrcn.Jie,  faft  f^orfe  SRein{)eit  ber  fiinicn  er!)oltcn,  bie  c8 
^Iter  erfd^einen  lieg,  ©ic  loor  ganj  ru!)ifl.  ©ie  roar  ßcfornmen,  xtjv  ©igen*' 
tum  roteber  an  pd^  ju  ne!)men  unb  f)ielt  jid)  für  ftorf  genug  baju.  ®ünt!)er 
tonnte  o!)ne  pe  nid^t  leben;  roer  fte  befeffen  l^otte,  mußte  tranf  oor  SSer^^ 
langen  nad)  it)r  fein  unb  tonnte  ftd^  nic^t  mit  ben  bleichen  Beaten  jufrieben 
geben.    ®r  märe  faft  für  fic  geftorben.    @r  ge!)6rte  iifx.    @r  mürbe  fommen. 

®§  rafdtielte  im  @ema(|.  ÜJtareile  fc^aute  auf.  ®a  ftanb  ber  rot* 
][)aarige  Qunge  beö  §irten,  lachte  über  ba§  gan;\e,  erl)i§te  ©efic^t  unb  l)ielt 
\\)x  einen  93rief  l)in.  ÜJtareile  la§  bie  flüd^tig  I)ingeroorfenen  3^il^"»  ^^^^ 
legte  fte  bo§  Statt  auf  baö  genfterbrett.  ©ie  flaute  fiel)  nac^  bem  0""Ö^" 
um,  aber  er  mar  fort.  @r  I)atte  fid)  gefürd^tet,  „meil  bie  ®ame  fo  meig 
im  ©efic^te  gemorben  mor/'  —  berid^tete  er  ber  grau  Äul^lmann. 

fiange  faß  9JJoreile  unbcroeglict)  ba.  3)ie  ©ouue  ging  unter.  3"^*f^^J^ 
ben  Stammen  be§  3Balbe§  glomm  ein  roteS  geuer.  lieber  ben  äöipfeln 
ließ  fidö  ber  pfeifenbe  glug  ber  SBilbenten  t)ören,  bie  oom  ©ee  ju  ben 
Sßalbtumpeln  jogen. 

2Wit  meit  offnen  2lugen  ftarrte  SJlareile  in  ben  Slbenb  I)inau§,  9lugen, 
bie  nicl)t§  ju  fet)en  fd^ienen,  nur  bie  ©traf)len  ber  2lbenbfonne  mieber* 
fpiegelten  unb  mit  ber  ^Dämmerung  buntler  mürben,  ©rofee  2:t)ranen  rannen 
babei  über  ba§  regungSlofe,  meige  @efic^t. 

2lnfang§  mar  e§  ein  l)ülflofe§,  fdt|merjl)afte§  93ermiffen,  ba§  fie  qudlte, 
ein  unertraglid)e§  Verlangen  nac^  ®üntl)er.  @§  fror  Rc  nac^  feinem  be* 
ge!)renben  ©lid.  ®in  jammerootteä  ®efü^l  ber  J8erlaffenl)eit  fant  fd^roer 
auf  fie  nieber.  93on  außen  ertönte  eine  ©timme:  „®uten  Slbenb,  gnäbige 
grau!"  ®De  ÜJtartom  ftanb  üor  bem  gcnfter,  ftü^te  ben  2lrm  auf  ben 
genfterralimen  unb  fdtiaute  ju  SJlareile  ijxm'm,  ®inen  ftarfen  3)uft  oon 
jungem  ©irfenlaub  brad^te  pc  mit,  benn  i^r  alter  ©troI|i)ut  mar  ganj  mit 
Sirtenjmeigen  bcftecft.  2)ie  grellen,  runben  2lugen  mufterten  SWareile  neu* 
gierig.  „®uten  Slbenb,  @oe"  —  erroiberte  SJlareile.  5)ie  ©egenmart  be§ 
großen,  rotl)aarigen  9)?äb(^en§  tf)at  \f)x  mot)l. 

„@r  i§  nic^  gefommen?"  fragte  ©oe. 

„9lein"  —  fagte  ÜJtareile  med)anif(^. 

®De  nictte.  „3ld^  mußte,  er  mirb  nic^  fommen.  ©o  i§  fc^on.  5)ie 
ba  im  ©d)loß  !)at  it)n  nu  mieber."  ©oe  fd^mieg  eine  SBeile  unb  fann, 
bann  fragte  fie:  „9Ba§  merben  ©ic  t^un?    SBerben  ©ie  in§  SBaffer  geljn?" 

„Qnö  SEBaffer?"  miebert)olte  ÜJiareile,  „marum  fragft  3)u  ba§?" 

@oe  judfte  mit  ben  breiten  ©djultern.  „Sila  fo.  3^  rooHte  aud^  inS 
Söaffer,  al§  ©ie  if)n  mir  roegna^men." 

äufmertfam  beugte  SWareile  ftc^  jU  bem  ÜJtäbc^en  f)inau§.  „©ag  ©oe, 
wie  —  mie  mar  ba§?" 

„9laia"  —  berichtete  ®oe,  „al§  er  mit  Qt)nen  ging  .  .  .  x6)  l)odft  bort 
unter  bem  ^afelnußftrauc^  —  menn  ©ie  mit  i^m  ^ier  rinnen  maren.  ^a  — 
na  juerft  bad^t  ic^,  id)  fdiieße  ©ie  tot." 

„Siber?"  fragte  ÜJtareile  gefpannt. 

„ÜJlan  roiD  —  man  mill,"  meinte  Soe,  „na,  unb  bann  iS  bie 
ilourage  nid)  ba." 

„Unb  ba§  mit  bem  Söaffer?" 

®t)e  lad)te.  „Qa,  ba  moOt  id)  aud^  rein.  Qxxm  fc^marjen  9luae  ging 
id^.  ©ie  miffen,  ba§  runbe,  fd^marje  SBaffer  unten  im  ©umpf.  ^n  ber 
URitte  iS  e§  tief  —  tief.    9iad)t  mar'§.    Unb  bcr  ajlonb  mar  })eü.    ^a  [al 
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tDennS  buntel  \S,  bann  grufelt'S  Stnem  vox  folc^en  ®e\ä)iä)Un.  3)a  ging 
td^  nu  —  rein.  9Im  Slnfang  ging'§  ganj  gut  ^aS  SSoffer  tarn  talt  an 
bic  53eine.  Siber  u)ic'8  nu  tiefer  rourbe  unb  baS  SEBaffer  an  bem  53aud^ 
unb  bie  53ruft  rauf  rootlte,  nee  —  nee  —  ba  — ".  ®oe  fdtiroieg. 

,,3)0?"  frogte  aWarelle. 

,^^  fonnt'8  nid|t.  Sterben,  nee  bo8  oerfte^  id^  nid^/'  ©oe  fd^üttelte 
ftd^,  fo  bag  bie  $irten3n)e{ge  um  'ifycm  ^ut  fc^roantten. 

®ie  Dämmerung  mar  ooIIenbS  auf  ben  SBalb  l^erabgefunfen*  3)ie 
ölebel  fliegen  au§  ben  9Baffem  auf  unb  fpannen  ftc^  langfam  über  bie 
aSiefen  \)\n.  „®ute  9lad^t/'  fagte  @oe  leife  unb  oerfc^roanb  in  ben  fc^roarjen 
SBäfd^en.  Wiax^\U  fann  lange  nod^  in  bie  ^untel^eit  l^inein,  big  aOe§  um 
fie  l^er  rounberlic^  gefpenftif^  unb  unmirflic^  fdtiien  —  ifir  iSeben  —  ba§ 
®dt|lo6  —  ©fintier  —  fie  felbft.  @in  g^iebertraum  mit  greüen  Silbern^ 
bie  if)x  mel^tl^aten  —  unb  bann  fal)  fte  mieber  bie  rote  @t)e  im  ÜKonb* 
fd)eine  in  baS  fc^marje  SBaffer  fteigen.    9Mareile  begann  pd^  B«   fürd^ten. 

®§  mar  fc^on  ?flaä)t,  al§  SKareile  ba§  ^artf)au§  oerlieg.  ©rogc 
©teme  !)ingen  in  ben  mirren  Schöpfen  ber  gol^ren.  ®er  SBalb  raufdtite 
aleid)mä|ig  unb  fa^te,  bag  e§  mie  ber  altem  eine§  ftarfen,  fc^lafenben 
fiebenS  Hang.  ÜJlareile  blieb  ftel)n  unb  Iel)nte  \\6)  an  eine  Sänne,  brürfte 
il^re  SBange  an  ben  Stamm,  ber  füt)l  mar  unb  nac^  ^arj  buftete.  S)ort 
am  @nbe  ber  langen  SBalblinie  —  ganj  fern  —  lag  ©c|to&  fiantin  mit 
feinen  erleud)teten  g^nftern,  ein  fleineS,  blanteS  ©pieljeug  in  aÜ  ber  ruhigen 
S)unfelt)eit.  „Sterben,  ba§  oerftef)  id)  nic^t"  —  l)attc  ®oe  gefagt.  9?ein, 
fterben,  ba§  oerftanb  aud)  SRareile  nii^t,  unb  nod)  um  bie  bort.  D  nein ! 
Unb  fie  erl^ob  ifyce  Heine,  feflgeballte  gauft  brolienb  gegen  baS  blanfe 
©pieljeug  bort  unten  in  ber  gerne.« 


Son  1ivt%nx  (Untffcr. 


S8  ift  nun  eine  jicmlic^  lange  ütcil^c  öon  3}tonaten  [)er,  ba^  id^  f|icr  jum 
legten  SKalc  übcr^  neue  SRomane  berietet  t)abe,  unb  id)  f)offte,  baß  t^  nod^  eine 
SBeüe  unbemerft  fo  toeiter  ge^en  ttjürbe,  bid  man  inid)  mit  fanfter  @inbring=' 
Hc^feit  an  bie  SSiebetfel)t  meiner  SSerpflid^tung  erinnerte.  SBenn  jemanb,  ber 
fic^  baju  berechtigt  glaubt,  einem  Slnberen,  ber  fic^  baju  öerpflicbtet  glaubt,  nur 
tüeil  e§  fd^on  früt)er  jo  getoefen  ift,  einen  Raufen  Sucher  jum  93efprerf|en  i)in* 
fc^iebt,  fo  gefc^ie£)t  ba^  nic^t  oi)ne  f)eimlic^e  ©d^abenfreube,  aber  borf)  aud^  nid^t 
oftne  SD?itgefüf)I  unb  öerftecfte  (£ntfrf|ulbigung,  al^  ob  man  einem  fc^ä^baren 
SWenfd^en  eine  Slrbeil  jutoeift,  bie  man  übertjaupt  niemanbem  jumuten  bürfte. 
2)er  Etiler  n?irb  baburc^  in  bie  »^änbe  öon  einem  S)u^enb  SKenfd^en  gegeben, 
bie  fid^  ju  ber  prioitegirtcn  Slaf je  ber  S)id)ter  rechnen ,  unb  n?enn  fie'  i^n  in 
bic^tem  Sheife  umfteüt  Ijaben,  mufe  er  cbenfo  ängftlic^  mie  gebulbig  abmarten, 
loetc^e  ^rojeburen  fic  mit  i[)m  t)omci)men  merbcn.  Öetjor  bie  SRarter  anfängt, 
mirb  er  entlleibet,  alle  bie  lieben  njärmenben  unb  fd^ügenbcn  füllen  mcrben  i^m 
abgezogen  ber  SSorurteife,  ber  ®etoof)ni)eiten,  ber  Steigungen  unb  Slbneigungcn, 
biö  er  in  ber  9?acftf)eit  gänslic^er  SJorurteitötofigfeit  unb  Siorauöfegung^lofigfeit 
bafte{)t.  S)aö  n?aö  öon  if)m  noc^  innerlid^  übrig  bleiben  mag,  ift  fo  fc^mer 
tt)eggut()un,  ba^  er  eö  nur  fclbft  burc^  ba^  äufeerftc  2^raining  langer  ©elbfi:* 
erjiel)ung  beforgen  fann.  @r  mufe  öergeffen,  bafe  er  ein  eigene^  iJeben  fübrt, 
an  bem  feine  5J5erfönlic^feit  ein  äRaß  ber  S)inge  gefunben  f)at,  er  mufe  fein 
menfd^Iic^eö  S)afein  abfteüen,  feinen  SEBünfd^en  unb  Hoffnungen,  feinen  Sorgen 
unb  S8efürd)tnngen  einen  ©tofe  geben,  ba^  fic  n?eit  öon  if)m  wegfliegen,  biö  er 
nic^t  mel)r  toeife,  toie  il)m  geftcrn  ju  SRute  getoefen  ift.  @o  ftef)t  er  nun  ba, 
oijnt  Erinnerung  unb  SSergangenl)eit,  nic^t  glücttid),  nic^t  ungtüctli4,  nic^t  f)eiter, 
nic^t  traurig,  ein  reinc!^  Snftrumcnt  be^  ©mpfangenö,  auf  bem  alle  bie  ^id)ttv^^ 
leute  abmcc^felnb  fpielen  bürfen,  unb  ju  biefcn  fagt  ber  2)ulber  mit  ftiller  (£r* 
gebenf)cit :  2Rarf|t  mit  mir,  toaö  if)r  Joollt,  ii)X  ©et)er,  i^^r  Äünftlcr,  i£)r  ®c^öj)fer, 
erfüllt  mit  euren  5ßerfönlic^!eiten  biefeö  gereinigte  öefäß,  fättigt  eö  mit  eurer 
©üfee  unb  |)erbigleit,  mit  eurer  a[Beiöl)eit  unb  @tarrl)eit,  tobt  in  mir,  f^jielt  auf 
mir,  net)mt  nur  feine  SRüdfidjt,  glaubt  nid|t,  bafe  ic^  mübe  ober  ungebulbig 
toerbe,  unb  ob  i^r  flöten  ober  geigen,  pofauncn  ober  pavittn  tooUt,  id)  toill  eure 
gtöte  unb  ®eige,  eure  5ßofaune  unb  5ßaufe  fein.  Senn  id)  bin  nic^t  ber 
ä^ieinung  eineö  „t)errol)ten"  ÄoQcgen,  ba^  n?ir  ein  Sunftftjerf  n?ieber  burc^  ein 
Äunfttoerf  beurteilen,  öielme^r  glaube  id),  bafe  alleö  ©c^öne  oon  cuc^  lommt, 
unb  ba^  ba^  fieben  übert)aupt  erft  lebenbig  toirb,  njenn  ü)v  eö  befingt.  S)ag 
fage  id)  toenigftenS,  fo  lange  ic^  am  9Karterpfal)l  ftel)e,  um  bie  lieben  ßeute 
fc^ncHer  loö  ju  toerben,  ba  man  eö  mit  ben  ^ünftlem  mie  mit  ben  grauen  ju 
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I)altcn  tjot  25amit  man  fic  beruhige,  mufe  man  fie  öcrftc^cn,  ober  man  muß 
fo  tt)un,  afö  ob  man  fic  öerftanben  {)at,  tva^  genau  fo  gut  toirft.  Unb  tpenn 
bie  äRartcr  öorbei  i]t,  fud^t  man  feine  fiebcn  Sachen  jufammen,  unb  inbem 
man  fic^  tuieber  afe  SKenfd^  anftcibet,  fein  bcfc^eibeneö  ©igene^  micbet  um  fidj 
fammelt,  ficf)t  man  n?of)(  ju,  ob  fie  alö  ©ntfd^öbigung  für  bie  |)ingabe  ettüad 
f)inäugetf)an  ^aben.  SSiet  mar  e§  nid)t;  abgefet)en  öon  benen,  bie  ic^  gamirf|t 
nenne,  ^at  fid)  bie  grofee  9D?et)rjaf)l  eben  nid)t  erlenntlid)  bemiefen.  Slm  nobelften 
I)aben  fic^  noc^  bie  3lu2^Iönber,  unfere  ffanbinaoifc^en  SBettern  benommen,  öiel 
loeniger  meine  teuren  üanböleute,  unb  ic^  I)atte  bod^  in  meiner  legten  SBe* 
fprec^ung  einen  Stuffc^mung  unferer  9iomanbic|tung  feftgefteüt.  2)anlbar  finb 
fie  eben  nid^t,  aber  irf)  bin  frf|Iiefe(id)  frf|on  jufrieben,  menn  fie  öon  meinen 
eigenen  (Sarf|en  nic^t^  mitgenommen  ftaben.  2)er  Siritiler  ift  boc^  gemiffermafeen 
auä)  ein  SDienfd),  f)äufig  fogar  ein  fef)r  gef rf|eibter ,  ber  feinen  Meinen  ÖJefig  an 
lieben  unb  fd^merjlid)en  @rfa{)rungen  t)at  unb  oon  bem  ©cfc^en  feiner  (£T:(eb* 
niffe  bie  SSett  betrautet,  oI)ne  e§  glcid^  für  i^r  Sentrum  ausgeben  ju  tooHen. 
9leuerbing§  Verlangt  man  fogar  üon  ii)m,  bal^  er  eine  5ßerfönli(^feit  fei,  aber 
njaS  i)at  er  öon  biefer  ©rlaubni^?  Der  fiünftter  barf  fic^  aüeö  leiften,  unb 
loenn  er  l)eute  für  bie  SBIonben  unb  morgen  für  bie  Sd^marjen  fd^n^ärmt,  menn 
er  öom  ^^effimiften  jum  Cptimiften,  öom  Siaturaliften  jum  Spmbotiften  mirb, 
fo  nennt  man  baö  ©ntmirflung  unb  man  fiefjt  feine  SBefens^art  gerabe  barin, 
ba^  er  fortmät)renb  im  f)oIben  3rrtum  umf)erfc^tüeift.  2)er  iiritüer  barf  fid) 
nur  menig  leiften,  er  ift  in  ben  äeußerungen  feiner  5ßerfönlic^leit  jur  SSorfit^t 
gesmungen,  tueil  er  öon  3lmt§  toegen  nic^t  irren  barf,  fid^  nic^t  n?iberfprecften 
unb  immer  Siedet  f)aben  foD.  Slufeerbem  fjinbert  nid^t  aÖe,  aber  bie  meiften 
il)re  eigene  @d)amt)aftigfeit,  öon  fic^  felbft  ju  fpred^en,  n?eif  fie  fid^  nic^t  i)intcr 
i^ren  J-iguren  öerfteden  fönnen,  unb  ipäfjrenb  fie  fic^  bie  größte  9KüI)e  ju  geben 
fdjeinen,  über  aUe^  SKögtic^e  promJ)t  unb  flar  ju  reben,  ühen  fie  in  8Bal)rt)eit 
bie  öiel  größere  Slnftrengung ,  über  fic^  fetbft  ju  fc^tpeigen.  ®ie  miffen,  ia^ 
fie  feine  5ßriüilegien  f)aben.  9Son  ben  Äünftlern,  menn  fie  tot  finb,  üon  ben 
t)eutigen  aud^  fc^on  bei  ßebjeiten  lieft  man,  bafe  fie  jeneö  äSerf  öerfaßt  ^aben, 
ate  bie  üiebfte  fie  öerlaffen  ^atte,  unb  biefeö,  al^  fie  bie  ßiebfte  uerlaffen  l^atten, 
unb  toenn  ettoaö  ganj  ÜKißfungeneö  ober  J^^agmentarifc^eö  ba  ift,  freut  man  fid) 
i)iftorifc^  unb  j)t)Uotogifc^,  meil  man  bie  Spuren  il)re§  ©rbenlebenö  an  ben  un* 
üolllommenen  unb  unooUenbeten  Sachen  immer  am  fic^erften  fcftfteDen  fann. 
S)en  Sritifer  fragt  fein  9Kenfd^,  n)ie  i^m  ju  3Kute  tüar,  afe  er  biefeö  unb  jene^ 
auf  fic^  mirfen  (äffen  mußte,  unb  tt?arum  er  fid^  gegen  ein  Äunftmerf  ftumpf 
unb  gegen  ein  anbere^  empfänglich  öerf)alten  I)at.  grü[)er  l)alfen  fic^  bie 
Sloßegen,  inbem  fie  fic^  afe  Slid^ter  unb  ®efeggeber  auffpietten,  maS  i^nen 
l)eute  nic^t  einmal  ber  üefer  me[)r  glaubt.  SUfo  ^^ierfönlid^feiten  fotten  tt)ir  fein, 
ot)ne  baö  SRe^t  ju  irren,  Snbioibualitäten,  oI)ne  un^  afe  Söeltcentren  ju  fdjägen, 
unb  gar  3Jtenfc^en,  oi)nc  öon  öom  f)erein  blinb  lieben  unb  Ijaffen  ju  bürfcn. 
3Jon  Siec^tö  toegen  müfete  ic^  @ud^  f^gen,  in  toeld^en  Stimmungen  (btc  mir 
trog  aller  ®elbftentlebigungöüerfud|e  geblieben  finb)  ic^  an  jeben  Don  bicfen 
JRomanen  t)erangegangen  bin,  aber  i>a  id)  fein  ilEünftler  bin,  finb  meine  inneren 
3uftänbe  nid|t  ertüäl)nen§n)ert,  unb  ic^  mü  nur  —  naturalia  nou  sunt  per- 
sonalia  —  ganj  beiläufig  exxo&t)nen,  bafe  ic^  fie  alle  unter  bem  @inbrud  eineö 
ftarfen  Sc^nupfen^  gelefen  t)abe.  SßJenn  ein  fompilirenber  .^tftorifer  fpäterer 
Xage  fic^  biefer  SBlätter  ettoa  für  eine  ©efc^ic^te  be^  Stomanö  bebient,  fo  foH 
er  in  poftt)umer  Kollegialität  get)alten  fein,  biefen  Schnupfen  bebauernb  ju  er* 
tt)ät)nen,  ber  um  mi^t)erftet)enbe  S)eutungen  auöjufc^ließen,  nic^t  ft)mbolif(|  auf - 
jufaffen,  fonbcrn  leiber  ein  ganj  toirllic^er  gemefen  ift.  5lm  Sd^lufe  biefer 
orientirenben  (Anleitung    bemerfe  ic^  nod;,   ia}^  mir  an  ben  legten  ^eröor^ 
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bringuncicn  unfercr  crjäf)Icnbcn  Sittcratur  ein  gcmeinfamcr  ober  cntfc^cibcnbcr 
3^8  ni(|t  aufgefallen  ift,  unb  bafe  ic^  bie  einjefnen  Sucher  in  einer  jttjanglofen 
9iei]^enfo(ge  gebe,  toit  fie  fic^  öon  felbft,  öielleid)!  burc^  eine  äußere  SBenpanbt* 
fc^aft  ber  Stoffe  ergeben  i)at 

Ate  eine  lilterarifc^e  Sonfeffion ,  bie  bie  jüngften  3Jf)af en  unferer  (&nU 
iüidlung  nac^erjäl^It  unb  mit  einer  Art  bon  fc^riftfteueri|c^em  Programm 
f erliefet,  f teile  id)  ben  jnjeibänbigen  9ioman  ,,SBur  jellorfer"*)  öon  SBil^elm 
t)on  ^olenj  öoran.  ®er  SSerfaffer,  bem  bie  fiiebe  ju  ber  beutfc^en  @rbe 
unb  bie  Siertrautfieit  mit  ber  länblid^en  arbeit  biöf)er  feine  beften  Schöpfungen 
eingegeben  I)aben,  Derfud^t  fic^,  iDie  fd^on  ber  ^^itel  anbeutet,  mit  biefem  neuen 
SBerfe  auf  einem  entgegengefe^ten  ®ebiet.  9?ad^  ben  SBurjeffeften,  ben  Söauern 
unb  ©rofegrunbbefi^ern ,  nimmt  er  jur  |)auptfigur  ben  Sof)u  eineö  Staatö^« 
beamten,  alfo  eineö  Siomaben  o()ne  ^eimat  unb  ©d^oUe,  ber  f)eute  in  eine 
roeftlid^e,  morgen  in  eine  öftlic^e  ^ooinj  üerfrfiirft  n)irb.  S)a  ber  junge 
93erting  fic^  auc^  gegen  bie  Strenge  beö  öon  bem  SSater  oertretenen  Saften* 
geifte^  toie  gegen  aüe  Ueberlieferungen  einer  gamilie  oon  Staatöbienern  empört, 
jo  fte^t  er  in  biefer  SBJelt  ot)ne  SSorauöfefeungen,  oi)ne  fociate  3wfammengel)örig=« 
leiten,  ol^ne  aDe  bie  SSur^eln,  bie  i>a^  S)afein  befc^ränten  aber  auc^  t)alten  unb 
nät)ren.  ®iefer  ®eifteöäuftanb  mac^t  ben  angef)enben  Sd^riftfteHer  für  ha^  3benl 
be^  ©Eperimentatromanö  empfänglid^,  »ie  e§  im  änfc^lufe  an  bie  Jyorberungen 
3oIa§  oon  bem  beutfrfien  9JaturaIiömu8  ber  arfitjiger  3al)re  oer!ünbet  tourbe. 
2)ie  Sugenb,  bie  in  bered^tiger  Dppofition  gegen  ein  lebenöfremb  unb  I)alt(o§ 
getoorbene^  Epigonentum  biefe  litterarifd^e  SReoolution  ()erbcifü{)ren  looHte,  [)atte 
bamate  einen  gefunben  Janatiömuö.  Sie  mufete  jebe  Äonüention  unb  3^rabition, 
jebe  Reffet  äftl)etifc^er  unb  religiöfer  S)ogmen  jevbred^en,  um  bie  brutale  9Bud)t 
ber  SEiUrflic^Ieit  toieber  frei  ju  ma^en,  fie  lebte  in  einer  fjeifeen  ©rtoartung,  ate 
ob  ber  mä^tige  9if)l)tmuö  beö  mobernen  ßebenö  ganj  üon  felbft  ein  itunfttoerf 
oon  gleichem  Älange  t)erüorrufen  müfete,  unb  fie  enbete  mit  einer  fc^nellen  (£nt= 
täufc^ung.  S)er  junge  Serting  erfäl)rt  an  feinem  eigenen  SWifelingen,  bafe  bie 
$)eobarf|tung  an  )i6)  unfrud^tbar  ift,  bafe  gerabe  bie  menfc^lid^e  ®leicf)mütigleit, 
mit  ber  man  fie  betreiben  ioiH,  lebenSfremb  mac^t,  unb  ba}^  nur  bie  inneren 
@rfaf)rungen,  bie  fein  anberer  für  unö  mad^en  lann,  bie  fruchtbaren  S^merjen 
unb  ©rfc^ütterungen  unö  eine  2tf)nung  oon  bem  fiebenäprojefe  geben.  SSon  feiner 
®eliebten,  ber  er  untreu  tt?irb,  toeil  fie  if)m  geiftig  ni^t  mel)r  genügt,  empfängt 
ber  junge  S)icf|ter  fc^liefelic^  mei)x  afö  bon  aßen  ^t)ilofop^en  unb  Äritifern, 
unb  ber  lob  biefer  |)ingebenben,  bie  if)m  ein  Söc^terc^en  täfet,  toirb  ju  feinem 
crften  tt)al)ren  ©rtebniö.  3Benn  man  biefen  ®ebanlen  beS  SRomanö,  ber  fid^ 
mit  SBanöS  „D^racines"  eng  berül)rt,  noc^  toeiter  jufpi^t,  fommt  man  ju  bem 
Sc^luffe,  ba'^  für  ben  mobernen  0roBftabtmenfcf|en  ate  einziger  ©ntnbbefi^  bie 
©räber  bleiben,  bie  allein  fein  SJomabenbafein  an  bie  SSergangent)eit  binbtn 
unb  feiner  JBetoeglid^feit  unb  Jlüc^tigfeit  einen  Sc^a^  üon  SSeftänbigfeit ,  oon 
geretteter  unb  fieser  getoatirter  Erinnerung  geben.  2)ie  (Snttoicflung  biefe^ 
jungen  SWanneS  mirb  burc^  einen  Qnq  ergänjenber  9?ebenfiguren  begleitet,  bie 
eine  getoiffe  SJoUftänbigfeit  ber  tt)ematifc^en  ^ariotion  anftreben.  2)a  ift  ein 
jübif(|er  Soumolift  Oon  erftaunlic^er  2lnpaffungfät)igfeit ,  ber  fid^  bireft  ouS 
bem  ®^etto  in  bie  litterarifc^e  Sarriere  l^ineinarbeitet,  ein  reicher  Slmateur  Oon 
öfterreic^ifcfier  8Beid^f)eit,  ber  fein  SBermögen  in  bie  fiitteratur  ber  2)ecabence 
ftecft,  eine  frü^reije,  junge  ®ame  jtoifd^en  SKarie  Saf^firtfeff  unb  9Rarie 
SWobeleine,  bie  xi)xt  Keinen  ©rlebniffe  fe^r  unbefangen  rebigirt,  unb  enblic^  ein 
Inorrigcr  Sc^njabe,  ber,  toie  t^  fc^eint,  bie  eigenen  Slnfic^ten  be§  SBerfafferö  am 
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erfd^öpfcnbftcn  ücrtritl.  "Diefcr  SKann  mit  bcm  anmutigen  9iamcn  Sc^mfinf 
eifert  gegen  btn  litteratifd^en  SnteniationaliömuS ,  btn  ^JJoIenj  ber  frütiere 
©c^üIer  3oIo§  übedpunben  ()at,  unb  er  befennt  fid^  ju  bem  3beat  ber  SBurjcI* 
feftigleit  in  SRaffebemufetfein ,  Sieligion  unb  SJaterlanbötiebe.  @o  ift  bicfe« 
burd^auö  erlebte  ©ud^  ein  titterarif4eö  2)oIument  öon  tt)pifc^cr  ®eltung,  bcffen 
@mft  unb  3wöerläffigfeit  anerlannt  werben  mufe,  aud)  toenn  man  feine  fünft* 
lerifc^e  Sebeutung  nic^t  aQju  f)0(i)  einfd^ä^t  ^or  aßem  fel^tt  eS  ber  ^aupt* 
perfon  an  Sigengetüic^t ;  man  füf)It  fic^  bem  gelben  überlegen,  weil  er  unS 
nic^t  jwingt,  fei^e  Irrtümer  nod^  einmal  mitjuerleben ,  unb  nid^t  anberg  gcl)t 
eS  unö  mit  ben  9?ebenfiguren.  2)ie  einzelnen  Qme  ftimmen  tt)ol)l  ju|ammen, 
aber  fie  l^aben  fein  red)te^  Sielief,  unb  im  Stugenbitcf,  wo  nic^t  me^r  oon  if)nen 
gefproc^en  wirb,  l)ören  fie  auf,  bur^  i^re  eigene  Sjiftenä  unabfid^tli^  unb  un* 
WiDfürlic^  weiter  ju  Wirten.  2tuc|  bie  öerfc^iebenen  litterarifc^en  SKilieud, 
wie  bie  ber  unoermeiblic^en  SSerleger  laffen  an  ÄörJ)erlid^feit  unb  eigener 
2ttmo]pt)äre  öermiffen,  fie  finb  mit  fatirifd^er  Sritit  gefel)en,  aber  nid^t  mit 
^umoriftifd^er  ßaune  wiebergegeben.  G^  fel)tt  ba  überall  an  garbenreidjtum, 
an  SBerfifel  beö  fiid)t§  wie  ber  ganjen  2)arftellung  an  fünftlerifc^er  5lnjie^ung§* 
fraft,  unb  Wenn  auc^  biefer  wadere  9ioman  burd^  eine  öerftänbige  SJerbinbung 
oon  äußeren  unb  inneren  9Äotiöen  baS  öorgeftecfte  3^^^  erreid^t,  fo  ift  ber  SBeg, 
ben  wir  jurürflegen  mußten,  nic^t  immer  ein  anmutiger  unb  abwed^felungci* 
reicher  gewefen. 

3lu^  in  Siubolf  ,^ud^'ö  ©rftlingöroman  „§an^  ber  Iräumer"*) 
fpielen  bie  litterarifc^en  Öeftrebungen  ber  jule^t  jum  SBorte  gefommenen 
Generation  l)inein,  aber  obgleich  ber  Selb  narf)  mand^en  Umwegen  aQmä^lic^ 
jum  ©d^riftfteller  wirb,  gel)en  fie  boc^  nur  fo  nebenl)er,  unb  wenn  ^anS  nac^ 
einigen  poetifc^en  SSerfud^en,  beren  9lrt  un§  nic^t  red)t  tlar  wirb,  ^)lö^lic^  eine 
SÄobilmac^ung  gegen  ben  einfeitigen  SiaturaliömuS  organifieren  will,  fo  weife 
man  nid^t  red^t,  wie  er  ba^^u  getommen  ift.  9Sie  c§  überl)au))t  fet)r  frfjwer  ift 
unter  ben  SSaffern  biefer  ftiliftifc^  reinlichen  aber  unoriginellen  2)arftellung  ben 
fruchtbaren  üebenöfeim  ju  finben.  So  gtebt  fcf|led^tere  SSüd^er,  öon  benen 
wenigftenö  eine  Seite,  eine  3^it^  jurücfb leibt ,  an  bie  man  fic^  f^jäter  noc^ 
erinnern  fann.  '  2)iefer  |)uc^  ift  ein  ganj  gefd^eibter  9Ken)cf|,  mit  bem  fid^  ge* 
Wife  ni^t  fc^led^t  plaubern  liefee,  barum  gel)t  eS  il)m  wie  ben  meiften  friti)d)en 
Snteüigenjen ,  bie  fid^  in  bie  ^^robuftion  oerirren,  um  Dilettanten  ju  werben. 
(£r  finbet  nur,  wa§  er  gejuckt  l)at,  unb  wenn  er  mit  bem  Jyinger  weifenb  unb 
häufig  wieber^olenb  finge  Beobachtungen  wiebergiebt,  fo  finb  baö  Slnmerfungen 
an  ben  Sianb  be§  ßebenö,  ba^  er  eben  auö  3Kangel  an  eigener  ©c^öpferfraft 
burc^aug  nic^t  barjuftellen  im  Staube  ift.  Sein  §anö  ber  Xräumer,  ber  nic^t 
weife,  wo  bie  SSirftic^feit  liegt,  ift  nic^t  mel}r  Xräumer  afö  jeber  junge  SKenfc^, 
bem  Gffen  unb  Jrinten  nid^t  als^  ^auptfac^e  gilt,  unb  wenn  er,  bebor  er  mit 
bem  S9ucf|e  j^gleicf)  an  ber  Sc^winbfud^t  ftirbt,  ju  ber  öerföl)nenben  ©rfenntniö 
gelangt,  ba'^  a\x6)  ba^  3Birfli(^e  auö  ben  J^räumen  ber  ®rofeen  geboren  wirb, 
fo  ift  baö  feine  neue  3Beiöl)eit  ober  wenigftenö  ift  fie  nid^t  neu  gefagt.  S)ie 
Sinbl)eit  be«  jungen  SKenfd^en  ift  ot)ne  bie  5ßoefie  unb  ^^ragif,  bie  Sinbl)eit  immer 
^at,  wiebergegeben,  befonberö  wenn  man  noc^  „^reunb  $ein",  Straufeen^ 
pra^toollen  Öengel,  in  frifc^er  ©rinnerung  l)at,  unb  toa^  it)m  an  Sefanntft^aften 
unb  @rfat)rungen  auf  feinem  furjen  Sebenöwege  begegnet,  baö  bleibt  romanhaft 
fonöentioneü  biö  auf  eine  fatirifcf)e  Scf|ilberung  beö  Äorpdiebenö,  burc^  bie  fid^ 
aber  met)r  ber  Äritifer  al§  ber  Did^ter  bewährt.  S§  ift  ein  bilettantif^e^  83uc^, 
frei  üon  Sluäwüc^fen,  aber  bafür  aud^  of)ne  eigenen  3Bucf|ö  unb  SBurjel,   wie 
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ciu^  ^ud^«  Strcitj^rift  „SWc^r  ©oet^c"  bag  bilcttanttfc^c  «ßrobuft  cincS  m\)U 
bcnfenbcn  unb  gcbitbctcn  SKanncö  getüefcn  ift. 

@Ä  tft  \ä)on  ein  ftoffüc^cr  SSorjug  an  3af ob  SBaff ermannt  neuem  SRoman 

„S)ct  SWoloc^"*),  bafe  betreib  nic^t  al«  ©c^riftfteaer^ober  Äünftler  auftritt, 

Jonbern  bafe  er  nac^  einer  in  gefunber  ©infamfeit  unb  oi)ne  befonbere  Erregungen  ber 

IßJ^antafie  öerbrac^ten  ßinb^cit  in  bie  vita  activa  ^inauögejd^irft  njirb,  bie  er  mit 

feiner  ftitt  gefammelten  ftroft  nac^brüdftic^  an  ber  ®urgcl  ju  padten   toerfprid^t 

1Bcrbä4tig  öon  toom  l^erein  unb  unburc^fid^tig  in  ii)rer  tünftterif^en  %h^xd)t 

«rfc^eint  aUerbingö  bie  fef)r  mcrtoürbigc  SSorbercitung ,   bie  fid^  Iranftjafte  93e= 

bingungen  fd^afft,   um  bie  ®efunb^cit  au8  if)nen  abzuleiten.    Der  Sefer  bicfcr 

Blätter  entfinnt  fid^,  toit  grau  änforge,   bie  SKutter  beö  Slmolb,  bie  il)ren 

©attcn  bei  einem  @ifenba{)nungtüdE  öcriorcn  f)at,  fic^  mit  bem  @o^ne  auf  ein 

finfameö  mät)rifd)e§  ®ut  rettet,  um  fein  2eben  mit  einem  äufeerli^  unb  innerlid^ 

ruhigen  Äreifc  einfac^fter  ©efunbl^it  ju  umgeben,   beffen   abfc^IicBenber   gegen 

bie  feinblid^  beweglid^e  SBcIt  fic^ernber  §orijont  aber  bie  gurd^t  bleibt    ©eben 

mx  immerf)in  bem  Siebter  biefe  Iünftlic|e  SJorau^fe^ung  ju,  ber  unö  auc^  ol&ne 

triefen  Umn)eg  ju  ber  Uebergeugung  bringen  fonnte,  hal^  ber  junge  STOann,  ber 

oom  SKoIorf)  ber  ®rofeftabt  öcrfc^lungen  toirb,   afö  ein  ftarleö  unb   gefunbcö 

(ätto&d)^  ber  il)m  Vertrauten  ©d^oHe  ju  betrachten  fei.    S)er  fc^njerblütige,  met)r 

brütenbe  ate  tröumerifc^e  3unge,  ber  bie  gute  Prüfte  f^jröbe  abn)ei)renben  SBefenö 

trägt,  ertoac^t  gur  SRänntid^feit ,  ate   fein  ®ercc^tigfcitögefüf)t  burd)   bie  Snt:= 

fü^rung  einer  3übin  in  ein  Sloftcr  öerle^t  mirb.    2)ie  ^c(t,  üon  ber  er  fonft 

nur  bie   gctt^ol^nte  9Jäf)e  in  ii)rer  ©elbftöerftönbtic^feit  lannte,   njirb  if)m  jum 

erften  9RaIe  jum  5ßrobtem,  unb  wir  toiffcn,   mie  mäd^tig  ber  9ficd^töfinn  über 

bie  3ugenb  l)errf(^t,   tpie  fd^merjlic^e  ganj  perfönlic^  cm^jfunbene  @d)am  jeber 

^ed^töbruc^  in  il)r  ©emüt  mirft,  eine  ibeale  Siraft,  bie  fo  balb  öertümmert,  toenn 

man  nac^  ben  fruc^tlofcn  ©inpörungen  ber  9Ka(^tIofig!cit  bie  3Kad^t  begreifen 

unb  il^re  ©üfeigteit  fc^merfen  lernt.    SKan  ern?artet  atjo,  ba'^  bicfer  jäf)e,  oor* 

fic^tig  mifetrauifc^e,  noc^  gan j  unöerfeinerte  unb  barum  f t^tüer  öerfül^rbare  Äerl, 

ber  atö  Sanbibe  in  bie  ^au^)tftabt  ge[)t,  um  ia^  Seben  feinem  Sbeal  ju  unter* 

mcrfen,  (Sr^eblic^e^  ausrichten  ober  njcnigftenö  ef)renüoU  gu  ®runbe  ge()en  toirb. 

Eö  gefd^ief)t  feinS  öon  beiben,  unb  tva^  ba  mirüic^  üorget)t,  fließt  oon  feiner 

Seite  in  baS  angefcf|tagene  I^ema  ein.    ®icfer  SWaturburfc^,  ber  glücftic^ermeife 

md  ®etb  i)at,  wiU  junäd^ft  t>a^  SRenfc^lid^  fein  lernen,  ba^  Sebcn  in  feiner 

Streite  unb  3;iefe  auSmeffen,  unb  biefe  Äbfi^t,   bie  bie  Steife  eineö  fultitjierten 

®eifteä   ober  bie  borfc^neHe  Ueberreifc  eineö  geborenen  3)ecabenten  oorauSfe^t, 

fte^t  bicfem  SBauem  burc^auö  nic^t  an,  ber  nac^  btn  SBorbcbingungen  feiner  3ugenb 

unb  ©rjiel^ung  ganj  jioeifelloö  nic^t  anberö  leben  fann,  atö  menn  er  ba^  Seben 

an  einer  fonfretcn  ©teile  burd)  beftimmte  auf  ein  Qkl  fic^  einfc^ränfenbe  2;i)ätigfeit 

fafet.    2)er  2)ilettanti§muö  ber  Kontemplation  foQte  für  il^n   gerdbe  ba§  Un* 

möglicfifte  fein.    Unb  xva^  lernt  er  benn  fd^Kefetid^  Don  bem  SKoIoc^  ber  ®roS* 

ftabt  fennen,  unb  toaö  bringt  il}n  um?    5)ie  fcfjmu^ige  ©cfellf d^aft ,   burd^  bie 

€r  manbelt,  mit  i^ren  burc^mcg  frantcn,  ücrjerrtcn,  öerfommenen  giguren  giebt 

boc^  fein  S9ilb  be§  ßcbenö,  fclbft  toenn  eö  ba§  fo  reijenb  öerfumpfte  SBien  ift, 

unb  ba§  9?crt)ältni§  ju  ber  jungen  grau  feineö  Dnfetö  fann  ii)n  and)  nid^t  fo 

cufjefiren,  bafe  fein  ©elbftmorb  jur  Söeftätigung  beS  inneren  SBanfrottö  »irb. 

©ein  Xob  bebeutet  genau  fo  toenig,  njie  und  fein  Seben  befagt  t)at    9Bie  ift 

Säaffermannö   grofeeS  3;alent  nur  mit  biefer   ungel^euerlid^en  STOifegeburt  beS 

3Rolo^  niebergetommen  ?  2)afür  toeife  ic^  nur  eine  ©rflärung :  er  mollte  jeigen, 

ba^  er  auc^  ettoa^  ganj  anbereS  fann  alö  in  ber  „Sienate  guc^ö",  unb  er  t)at 

♦)  ®.  griffet-    »erlin  1903. 
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feinet  SRatur  ®ctüalt  anaetl^on.  ©ein  grauenromon,  Don  realen  Unmöglid^feiteit 
ntc^t  frei,  aber  öon  großer  ft)mboIifc^er  SBa{)r{)cit,  eine  SJid^tung,  bie  au^  ber 
@(|n?änncrei,  auS  einer  eckten  unb  tief  in  unferer  3^^  tiegenben  ®efü^tefpf)äre 
ftamntt,  ift  mit  feiner  analt)tifc^en  ©d^ärfe,  mit  feiner  glänjenben  9ieit)e  oon 
erftauntid^  fecfen  unb  fieberen  ©ntpttungen  ber  tüeiblic^en  ^t)ä)t  im  ®runbe 
ein  öon  tneic^em  8t)riömu^  IHngenbeS  unb  fingenbeö  83uc^.  ßier  tDoVie  er 
ei^Ialte  Dbjettiöität  üben,  ba^  Seben,  unter  eine  einzige  grelle  Söeleud^tung  ge^ 
rücft,  ungerül)rt  öon  oben  fel)en,  unb  bei  biefem  SJerfuc^  auöfd^liefelic^  männlic^ 
ju  benfen  unb  ju  urteilen,  öerleugnete  ober  berlor  er  ba^,  toaö  h)ir  an  ii)m 
benjunbert  l)aben,  bie  liebenönjürbig  meland^olifd^e  STOifc^ung  öon  SJerftanb  unb- 
5|?f)antafie,  bie  ßerrfc^aft  über  baö  3^^!^^"^^^^  ^^^  ^^9  ""^  Jroum,  baö  i^m 
gang  eigene  ^eubunfel,  au§  bem  er  fid^  eine  befonbere  SBirftid^feit  erfc^uf. 
©eine  SDietI)obc,  SKenfd^en  ju  jeic^nen,  ift  nod^  biefelbc  geblieben,  fie  jeben 
Slugenbtirf  bi§  auf§  Äteinfte  auSeinanberjunetimen,  fo  ba^  hjir  genau  fefien,  toie 
bie  ©lieber  jufammengepafet  finb,  unb  genau  I)ören,  au8  tt?elc^en  %'6nen  fic^ 
im  SKoment  ber  Älang  it)rer  ©eelen  juf ammenf e^t ,  aber  lüaö  er  früher  in 
romantifd^er  lebenfpenbenber  Seleud^tung  ate  3o«berer  tt|at,  baö  nimmt  er  je^t 
mit  einer  eigenfinnig  ftjieberlel^renben  Uebung  bei  I)ellem  Xageölidjte  atö 
@jJ)erimentator  öor,  unb  wo  fonft  unt)eimlic^e  Setoegung,  Dom  gellen  in^ 
3)unlle  lodtenbeg  ®e^eimni§  toar,  toerben  jcgt  SKenfd^en  auf  offener  ©trafee 
gerupft.  S)ie  öifionäre  gülle  ber  ®efic^te,  toeil  fie  firf)  t)lö^lid^  ju  toiffen^ 
fc^aftli^er  Dbjeftioität  ab!üt)lcn  wollte,  ent^üQt  fic^  fc^redl)aft  alö  eine  erftarrte 
©eil^eit  ber  $I)antafie.  ^an  erinnere  fic^,  toie  SKenfc^en  bei  ii)vx  jufammen 
fommen,  toie  er  fie  fic^  feelifrf)  befc^nüffeln  läfet  unb  xi)v  Snnereö  ab^afj)elt, 
um  feinfte  gäben  ber  S8ejiet)ungen  öon  einem  jum  anberen  ju  jie^en,  unb  toenn 
man  aud)  öon  bem  aufeerorbentlid^en  ©c^arffinn  jeber  einjelnen  pfl)c^ologifc^en 
93emerfung  immer  toieber  betroffen  ift,  fo  toirb  man  im  ganzen  boc^  neröß^ 
gemad^t,  beunrul)igt  unb  emtübet  angeficf)tö  einer  Slnforberung  an  unfere  ©inneö* 
unb  ©eeleniräfte,  bie  Wir  nid^t  erfüllen  fönnen.  9Kir  weni'gftenö  ift  e§  nirf|t 
möglich,  ein  S)ing  im  fclben  äugenblirf  oon  Oier  ©citcn  ju  fel)en  unb  eS  ju* 
gleid)  ju  l)ören,  ju  riechen  unb  ju  fdjmerfen.  §luc^  in  ber  „SRenate  guc^ö" 
neigen  bie  giguren  burc^  bie  fc^rofffte  Sluöbilbung  il)rer  @igenl)eiten  etwaS  jur 
Äorrifatur,  fie  t)aben,  toenn  fie  fid^  bewegen,  tttoa^  SBerjeirrteS,  ?tuögerenfte§, 
nur  bie  fi»rfbin  nid^t,  aber  biefeö  aSer{)ältniö  ift  bort  lünftlerifrf)  begrünbet,  weit 
all  bie  5Wenfd^en  auf  bie  fc^lafenbe  ©ecle  ber  grau  wie  in  {)allucinatorifd^en 
Sräumen  einfjprec^en  unb  bie  romantifc^c  5ßoefie  bicfeS  SBud)e^  eben  in  einer 
2;raumfj)I)äre  liegt.  S)a§  !ann  man  nid^t  jweimal  mad^en.  2luf  bie  unju* 
länglid^e  S3et)anblung  beö  %i)tma^  SWolod^,  bon  beffen  Stachen  man  eigentlich 
nur  einen  faulen  3^1"  fieljt  unb  ried^t,  will  id)  nic^t  Weiter  jurüdfommen,  baö 
ift  ein  menfdjlic^er  g^l)lgriff,  ber  fd|on  größeren  fieuten  wiberfal)ren  ift,  aber 
ber  Sünftler  SBaffermann  mufe  fid^  öor  ber  faft  geilen  gruc^tbarfeit  feiner 
5ß^antafie  in  2ld^t  nel)men,  nic^t  nur  aufjjfropfen,  fonbem  aud^  abreißen  unb 
fd^neiben,  bamit  ber  ©tamm  nid^t  unter  ber  UeberfüHe  feiner  Qtüex%e  unb 
grüc^te  erfeanit. 

(Sine  ©r^olung  Oon  ber  mobemeu  Unruhe  Oerf))rec^en  wir  un«  im  „Vita 
s  omni  um  breve"*)  bei  SRicarba  ^uc^,  unferer  erften  ©tiliftin,  bie  mit 
einer  ecriture  artiste  geboren  würbe,  mit  einer  fertigen  ^oc^fultur  beö  Äunft* 
oerftanbeö,  bie  fie  fid^  unter  bem  ©c(|uge  unferer  flaffifc^en  (£rjäl)ler  bon  aßen 
SRebolutionen  unb  ©üolutionen  unangefo^ten  bewal)rt  t)at.  9iicarba  |)ud^  fc^reibt 
faft  immer  ate  5ßatricierin  über  5ßatricier,  unb  fo  ge^t  fie  aud^  bie^mal  Oon  ber 
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©^ilberung  einer  alten  {)anfcatifc^en  J^oniiKc  auö,  bie  fd^on  burd^  3a^r^unberte 
tt>o|lgenät)rt,  toohlgcflcibet ,  »ol^lgelpafc^en  gctüefen  ift,  bie  immer  i^ren  83eft^ 
an  ®elb  unb  Änfe^en  t)ermel)rt  ^at,  ein  ©tamm  toon  faturirten  ©jciftenjen,  ha^ 
aiifeen  getoi^ttg  burc^  bag  ^efttge  abgef^Ioffener  @ettftftc^er{)eit ,  im  Snnem 
bo^  aber  an  bem  5ßunfte  angekommen,  öon  bcm  auS  nac^  einfettiger,  langer 
Ueberfättigung  bie  Sftürffd^tagöbilbungen  erfolgen  muffen.  S)ie  Ungerö  finb  auf 
i^re  ärt  Könige  gettjefen,  unb  eS  get)t  it)nen  tt)ie  ben  alten  ^errfc^erfamilien, 
beren  le^te  Slu^läufer  i)errfc^unluftig  loerben,  bie  bom  otlen  ©tamm  abbrörfeln, 
toieber  Anfänger  fein  unb  fid^  ber  Unfic^ert)eit  be8  fiebenS  preisgeben  möd^ten. 
Solche  S)ecabenj  äußert  fid^  öerfd^ieben  nad^  ben  5ßerfi5nlic^feiten.  S)er  eine 
njill  iüirflid^  leben  unb  lernen,  um  auf  eigene  Soften,  nic^t  auö  ererbtem  S3efi^se 
SWeifter  ju  toerben,  ein  anberer  n?irb  nur  gleichmütig  öerfommen  njoHen,  ein 
britter,  ber  n)oI)[gepfIegten  ®efunb^eit  überbrüffig,  mirb  neuraftl^enifd^  unb 
bämonifc^  toerben,  er  ioirb  au8  feiner  fontrören  Steigung  gu  allen  ate  feltfam 
unb  unerlaubt  geltenben  ©enfationen  ein  5ßrogramm  beö  SebenS  unb  ber  ^nft 
ma^en.  3n  ber  großen  gamitie,  öon  ber  unö  mehrere  ®enerationen  mit  i^ren 
Sluöläufem  gejeigt  njerben,  taud)en  biefe  brei  Spielarten  neben  einanber  auf,, 
unb  oon  ben  brei  Sriibern  bet)auptet  ber  ältefte  SKic^ael  jugleic^  ber  ernftefte 
unb  n?id^tigfte,  ben  erften  5ßlag,  ber  njie  alle  feine  SBorgänger  in  girma  unb 
gamilie  ein  frf|öneÄ  SBeib  unb  ein  fd)öneS  Sinb  i)at,  unb  bem  boc^,  mcnn  er 
allabenblic^  auö  feinem  Somptoir  jurüct!ei)rt,  bie  5ßappetn  üor  feinem  |)aufe 
ein  @el)nfud)tötieb  raufc^en  üom  ßeben  unb  öon  ber  @c^ßn{)eit.  2)ie  Steigung 
ju  9tofe,  einer  jungen  SWalerin,  flärt  fein  biö  bai)in  bumpfeS  Setoufetfein  auf,, 
bafe  ber  Äreiö,  in  ben  er  I)ineingeboren,  nic^t  bie  SSett,  nicf)t  baS  ©djictfal  ift, 
ba|  erft  jenfeitg  ba^  ßeben  mit  feinen  ^öijen  unb  SBunbem  beginnt,  ha^  ®e^ 
filbe  fidb  breitet,  too  bie  ©eelen  ftd)  entfalten  unb  reifen.  So  get)t  er  nad^ 
einer  offenen  ©rflärung  gegen  bie  ©einen  in  bie  SBelt  afö  ein  üerl)eirateter 
3BilI)elm  SKeifter,  er  ftubirt  unb  njanbert,  lernt  SKenfc^en  unb  fieben  fennen, 
wirb  ein  angef eigener  ®ete()rter,  unb  atö  bie  gamilie  nac^  bcm  Xobe  feinet 
9Saterg  ju  oerarmen  unb  auöeinanberjufallen  brot)t,  tel)rt  er  jurücf,  um  n?ieber 
ju  ertoerben,  it)ren  Söefig  unb  ii)r  ?lnfel)en  für  bie  fommenbe  ©enerotion  ju 
retten.  ®r  ift  ben  SBeg  ber  @el)nfuc^t  burc^  ba^  Zi)ai  ber  Sräume  unb  ber 
S^i)ränen  gegangen,  ben  nun  loieber  anbere  nac^  ii)m  ge^en  »erben.  SBaö  bem 
erwachten  in  jiemlic^  unfreimiüiger  ^id^terfüÖung  um  anbere  ßfiftenjen  be* 
forgten  SKanne  bleibt,  toirb  au§  bem  njicber  mit  bem  9iaufd)en  ber  $appeln 
It)rif^  au^flingenben  93ud^e  nic^t  gang  Ilar.  3ft  eg  ein  SBieberanfang  ober 
ein  (Jnbe?  @ö  fe^It  biefem  2ebtn  alö  ber  le^te  (Srflärer  ber  lob,  ber  auf 
Södtlinö  ©emälbe  bem  somnium  breve  mit  feinem  .^eulenfd^Iag  ein  (£nbe  fe^t. 
SBir  tooDen  ba^  ®egenftänblirf|e  an  bem  Suc^e,  Söii^aefe  gal)rten  unb 
SilbungSreifen,  ben  ettt)aS  langgejogenen  Streit  mit  ber  Jrau,  bie  if)n  burd^  ben 
©o^n  feffelt,  fein  ettoaS  unbeutlic^  gebliebene^  SSer^ättniS  ju  ber  ©clicbten  bei 
Seite  loffen,  um  burc^  feine  menfc^Iic^en  unb  lünftlerifd^en  @igeni)eiten  auf  bie 
©eele  beS  SSerfeS  I)injubeuten.  68  ift  nid^t  [eirf|t,  bie  auftretenden  SKenfd^en 
in  i^ren  SBertüer^ältniffen  abjufrfiä^en,  ioeil  fic^  ber  SKafeftab,  ben  bie  Äünftterin 
felbft  brandet,  nic^t  fidler  ermitteln  löfet.  2)er  9Kenfd^  ift  nur  om  SKenfc^en 
JU  meffen,  aber  oon  SWic^ael  auögef)enb  genjinnen  tt)ir  nichts,  roeil  er  immer 
an  bie  Änberen  Slnforberungen  fteDt,  ju  benen  ber  SKann,  ber  fic^  nur  aufleben 
toill,  nic^t  bered^tigt  ift.  ©id^er  toirb  nur,  ba^  Siicarba  ^vl6)  il&re  üRenfd^en  f c^ilbert, 
afö  ob  fie  if)r  5ßorträt  ju  malen  ifäüe  —  ba^  gange  S9u(|  ift  eine  SBanberung 
bur^  eine  ©allerie  —  aber  fie  begnügt  fic^  nid)t,  fie  fo  abjubilben,  ba^  fie 
uns  fd^ön  f feinen,  fonbern  nad^bem  fte  ben  5JJinfeI  gebraucht  Ijat,  Oergifet  fie 
nie  I)in ju juf ügen :  ©e^t,  toic  fc^ön  ift  biefcr  SRann,  toie  fc^ön  ift  biefe  graul 
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3n  bicfcm  SuItuS  liegt  ctioaö  Stcrttcö,  ©rmübcnbc^,  unb  o^nc  Äcnntntö  üon 
"bcn  perfönlic^cn  SBerf)äItmffen  bcr  öcrci)rten  ©tc^terin  möchte  ic^  faft  öcrmutcn, 
t)a6  fie  in  einer  gamilie  aufgelaufen  ift,  beren  STOitgüeber  fic^  gcgenfcitig  be*^ 
iDunberten  afö  öoüfommene  (£r)c^einungen  biefe^  unb  jenen  It)pug,  eine  feine  @im* 
peleifbk  fid^  jo  in  olten  ariftofratifc^en®e|c^lec^ternnoc^  f)äufiger  ate  in  bürgerlid^en 
offen  auSfpric^t.  3i)r  @til  ift  mit  Siecht  berühmt  burc|  feine  ebenmäßige  ruhige 
©eftaltung,  burc^  bie  feltene  Sorgfalt  unb  9iein{)eit  ber  Spraye,  ein  erquidenbeö 
^-Bab,  toenn  man  au§  itn  mobernen  ©ümpfen  f^)rarf|lic^er  Unmanieren  fommt. 
2)er  ®iaIog  if)rer  5ßerfonen  ift  burc^auö  unrealiftif^.  @ie  befreit  it)n  öon  htn 
Unüoütommenf)eiten  beg  ftodenbcn  5)enfen^  unb  ®pred)enö,  fie  reinigt  i^n  oon 
allen  @cl)lac!en  beS  momentanen  @ntftet)en8,  um  ba^  fo  getoonnene  blanfe 
©prad^metaH  in  eine  eble  gorm  ju  gießen,  aber  eö  fragt  fic^  bann,  ob  inner^* 
l)alb  biefer  fc^önen,  gehobenen  ©tiltunft  bie  3Kenfd^en  fic^  noc^  mit  i£)rcn  Organen 
bifferenjiren,  ob  fie  mit  2ion  unb  9il)^t^mu^  nod^  unabfi^tlic^  öon  il)rcr  Seele 
abgeben.  S)ie  ©renje  ift  überfd^ritten.  3Baö  ber  eine  fagt,  tonnte  ber  anbere 
ebenfo  gut  gefagt  ^aben,  unb  befonberö  toenn  bie  9Kenfd)en  erregt  ioerben,  toenn 
fie  über  fid^  itnb  anbere  etn?aö  8ummarifc^eö  fagen  n?olIen,  ^d^einen  fie  nic^t 
me^r  ju  fprec^en,  fonbern  fie  fangen  an  ju  biegten.  „3c^  bin  noc^  einmal 
fd^immernb  ujie  Sd)nee  au^  bem  fc^toarjen  SBirbel  geftiegen,  unb  an  meinen 
^2lrmen,  bie  fic^  naä)  bir  auöftreden,  riefelt  ber  2Ronbfd|ein  l)ernieber."  3)aö 
ift  boppelte  5ßoefie,  eine  3trt  Snjud^t,  loomit  toir  gleich  auf  einen  anberen 
loid^tigften  5ßunft  im  SSefen  ber  Sierfafferin  fommen.  Wlaa  lann  nic^t 
9ticarba  §ud^  lefen,  of)ne  an  ben  „®rünen  |)einrid|"  unb  „Söil^elm  SKeifter" 
ju  benfen,  ebenfo  an  bie  Stomantiter,  ate  beren  ©efd^ic^tgfc^reiberin  fie  fid^ 
^länjenb  beh)ät)rt  t)at.  5)a§  liegt  nic^t  allein  an  iljrer  Spradje,  bie  fid^  in 
rül)mengtoerter  28eife  an  ben  ^öd)ften  SKuftern  gebilbet  i)at,  fonbern  fie 
überträgt  aud)  au^  jenen  SBerfen  in  unfere  ®egenmart  ®efüt)t^fpl)ären ,  bie 
feine  Sjiftenjbebingungen  me£)r  t)aben.  3)a  toirb  ein  geft  gefeiert,  bei  bem 
bie  SKenfd)en  il)r  '®e^eimfteö  unb  J^ieffteö  fagen,  il)re  S^ragit  unb  @d|önt)eit 
entl^üHen,  unb  biefe  SSeranftaltung,  fo  fc^ön  fie  aud^  gemacht  ift  —  loir  beuten 
an  ein  ttjunberbare^  ®ebid)t  üon  ben  5ßerlenfifd)ern  —  fte^t  au§erf)alb  unferer 
SSirflic^feit,  nic^t  ber  banalen  3Bal)rfd|cinlid|feit,  fonbern  au|ert)atb  il)rer  feelifd|en 
lüiögli^Ieiten.  ÜRomantifc^  ift  ba«;  Umt)erfd|meifen  biefer  ^Iger  nad^  ber 
Sc^önl)eit,  tt?enn  fie  auc^  mit  ber  (£ifenbat)n  fahren,  unb  SBerl)ältni[fe  ber 
Jyreunbfc^aft  unb  Siebe  merben  angef))onnen  Joie  in  ber  5ßeriobe  ber  (£mpfinbfam!eit, 
ftioa  in  ben  toeitüerjmeigten  Greifen  um  btn  jungen  ®oetf)e,  Saoater  unb  bie 
©tolberg^,  alö  man  förmlid)  auf  3Kenfc^enjagb  ging,  fi^  gegenfeitig  bie  Silhouette 
jufd^idte,  tütnn  man  einanber  perfönlict}  nic^t  l|abf)aft  toerben  tonnte,  aU  jebe 
neue  (Srfd^einung  begierig  ftjic  eine  Hoffnung  begrübt  mürbe,  bie  ein  neue^  ®tüd 
fbier  3Kenfc^t)eit  ju  bringen  öerfprac^.  SBenn  Jfticarba  ^ud)  f)ier  al§  9iac^* 
^mpfinberin  erfd^eint,  menn  fie  auö  litterarifc^er  Slnregung  nic^t  nur  bie  fc^öne 
gorm  fonbern  auc^  feelifd|e  ^uftänbe  übernimmt,  fo  fel)lt  il)r  eben  ber  gefunbe 
Ä}irtlid)teit§finn,  bie  ^of)e  ®egenftänblic^teit  ber  SJteifter,  bie  auö  it)rer  3citlid^teit, 
inbem  fie  fie  mit  it)rer  5ßerfi5nlic^feit  erf üEten,  ttwa^  (Smigeö  gemacht  t)aben,  mä^renb 
fie  nur  ate  ©pigonin  it)re  ®egenroart  mit  t)erauögeriffenen  SBurjeln  in  biefeö  jeit* 
lo^,  ibeal  gemorbene  9ieic^  ju  entfül)ren  fuc^t.  2Ran  fd|reibt  unb  ful)lt  eben  nic^t 
llaffifd^,  fonbern  man  tt?irb  e§.  2)cr  genialen  SJerfafferin  beö  „ßubolf  llr^lcu" 
ift  unter  unferen  fc^affenben  JJünftlern  mit  ?fle6)t  eine  einzige  Stellung  eingeräumt 
toorben,  aber  fie  n)iebert)olt  il)re  SSorjüge,  fie  jeigt,  ba'^  fie  baö  fann,  maö  fie 
fc^on  einmal  getonnt  t)at;  fie  |at  nie  geftammelt,  fonbern  fogleic^  fd)ön  gefproc^cn, 
unb  tt)enn  toir  al§  gute  3)eut)c^e  ettoaö  an  i^r  toermiffen,  fo  ift  eö  bie  Stufe  ber 
Söorbarci,  bie  i^re  frü^  fertige,  jur  ^ol)en  gorm  gezogene  öilbung  .überf^jrungcn  ^at 
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35cr  SBcttcr  gricbric^  ^ucfi  I)at  fic^  im  öorigcn  3al)rc  mit  feinem 
erftenSRomon  „^ctcr  3Kici^cl"  red^t  gliidtid^  eingeführt.  Siorbbeutf ^eö ^t)ilifterium 
toax  bort  mit  ^umoriftifd^ct  SIeinmalerei  tDtebergegeben,  mit  ^armtoö  auöfet)enbcr 
aber  boä)  jielfic^er  unb  gtajiöS  gcfütirtcr  ©atire  'oex)potttt,  jebenfallö  eine  feine, 
^jerfönlic^e  Jßote,  bie  aßerbingS  nic^t  flangöoll  genug  tt?ar,  um  länger  bauern 
ju  fönnen.  Sn  feinem  neuen  9?oman  „®efc§h)tfter"*)  f|at  er  einen  ganj  anberen 
Xon,  ungefäi)r  ben  entgegengefegten  angefd^Iagen,  njobei  er  total  toerungfürft  ift. 
SBä^renb  er  frül}er  bel)aglict)  mit  fleinen  ©pigen  fd^rieb,  ift  er  jegt  feierlich 
geworben,  er  öerfud^t,  fd^ön  ju  fc^reiben,  fo  frf|ön  njie  Siicarba  ^uc|,  unb  er 
i)at  fi^  übermöfeig  angeftrengt,  um  eine  uneigene  red^t  fetale  Sopie  I)eröoräu=^ 
bringen.  Seine  ©rfinbunq  ift  bie  ^amilie  einest  ®rafcn  mit  fef)r  merteürbigen 
aDmäf)Iic^  entfd^ leierten  S6ern)anbtfc^aftööerl)ältniffen,  au^  benen  Steigungen  unb 
Abneigungen  feimen,  bie  an  ba^  ®ebiet  beö  ^omofcjucUen  ftreifen,  unb  in 
biefem  fe£)r  engen  nad^  aufeen  bic^t  gefd^Ioffenen  Streife  fultiöicrt  er  bie  fc^önen 
SKenfc^en  nad^  feinem  3?orbifbe,  baS  er  au^  fonft  nac^al)mt,  befonberS  in  ber 
?lrt,  wie  er  (Srhjac^fene  ju  ßinbern  unb  biefe  felbft  fpred^en  lä^t  @ö  ift  eine 
XrcibftauöatmofpI)äre  öon  fioc^gejüc^tetem  SKenfc^entum ,  in  ber  mit  feifer 
prejiöfer  geierlid^feit  gefprorf|en  tt?irb,  toobei  nic^t  feiten  Sntgleifungen  gefrf|el)en, 
»enn  er  bie  tabeUofen  ^erioben  feiner  SJertt?anbten  nad)al)men  UjiH  So  I)eifet 
eö  einmal:  „(5r  n^ufete  nic^t,  ha!^  ba^  Sc^idffal  juöor  norf)  eine  fc^toere  2Soge 
über  Somelia  roUen  iDürbe,  unb  ba^  eö  anberö  befd)Ioffen  t)atte  über  gelirita^." 
!Eaö  ift  eine  9iomanpI)rafe,  bie  bei  SRicarba  Sgnd)  firf|er  nic^t  3U  finben  ift. 
SBir  UJoHen  ba^  näc^fte  Suc^  abwarten. 

Stuf  ben  @J)uren  üon  ®oetf)e^  Srbenleben  ergebt  fic^  ^elene  83öf)[au 
mit  ben  Sltoeimarifd^en  ®efd^ic^ten  „©ommerbui^",**)  ein  anfpruc^ölofeö, 
lieben^ttJÜrbigeS  ©anbeten,  ein  (Sl)renpreiö  ber  frieblic^en  ipeimat,  au§  ber  fie 
Iriegerifc^  auögejogen  toar,  um  mit  fc^Ierf|ten  Siomanen  bie  SBelt  für  bie  grau 
äu  erobern.  Siac^bem  fie  bie  Äriegäbrommete  bei  Seite  gelegt,  btäft  fie  bie 
@d)almei  an  bem  lieblichen  Ufer  ber  fo  fanft  ptaufcf)enben  3Im,  nnb  inbem  fie 
fic^  in  bie  grofeen  3;age  biefe§  auöern)äf)(ten  ©täbtc^enä  jurüdfinnt,  benft  fie 
mit  frauenl)after  ®üte  an  bie  fleinen  ßeute,  bie  bamal^  aud^  gelebt  I)aben,  unb 
benen  bie  ©onne  ®oet[)e§  geleud^tet  I)at.  S)a8  befte  an  biefem  ©ommerbudje, 
ba^  feinen  9?amcn  mit  Siecht  trägt,  finb  bie  genre[)aften  Qn(\e,  bie  unö  erinnern, 
ba%  auä)  bie  DIt)m))ier  SBeimarer  öürger  geujefen  finb,  ba^  fie  gegeffen  unb 
getrunfen  ^aben  unb  bei  biefer  93efc^äftigung  öon  toeitem  t)ielleid)t  garniert  anberg 
auöfa^en  ate  anbere  SKenfc^en.  S)a  ift  bie  alte  itöc^in,  bie  alö  9Käb^en  mit 
®oetf)eö  ©nfelKnbern  gefpielt  I)at  unb  bie  2;rabition  ber  Äüd^e  be§  ge{)eim^ 
rätlid^en  |)aufeg  pietätüott  fortfegt,  @oett)efc^e  S[))felfu<)pe  mit  ßorintI)en  unb 
Semmetbröfeln,  ®oetI)efc^en  |)afenbraten  mit  Salbei  unb  ba^  f}eilige  Kompott 
aus  |)agebutten  unb  Siofinen.  Sn  ©rofemutterö  Äüc^e  ftei)t  auc^  ein  ©d|ranf, 
aus  einer  Sinbe  gejimmert,  unter  ber  ®oet^e  ein  fiiebd^en  gefügt  ^aben  foQ. 
Unb  biefe  Ueberlieferung  füf)rt  bie  ^id)terin  in  bie  aBert^erjcit ,  fie  jeigt  unS 
ftiHe,  feine  STOenfc^en  mit  fo  rein  brennenben  ^erjen,  bie  eS  bamalö  geben 
mufete,  bamit  biefeS  85uc^  öoH  2^rauer  unb  Seibenfc^aft  entfte^en  unb  toirfen 
fonnte.  ÄHerbingS  ift  bie  ßiebeSgefc^id^te,  wie  fic^  ein  IteineS  SKäbc^en  an  ber 
glamme  ®oetf|eS  öerbrennt,  ettoaS  ju  fanft,  ju  b(au,  fie  entfprid^t  nic^t  ber 
ttjefentlic^  berberen  Strt  beS  Segenbenfreif eS ,  ben  ber  genius  loci  namentlich 
über  bie  toilben  Saläre  nac^  beS  S)ic^terS  Stnfunft  in  SSeimar  t|erüorgebrad^t 
l^at.    grif^er  unb  fommerlid^er  ift  baS  Abenteuer  eineS  jungen  ©tubenten,  ber 
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itQC^  SBcimar  piiQevt,  um  bem  Orofeen  bic  |)anb  ju  lüffcn,  unb  bcr  ftattbcffeit 
ütcl  ausgiebiger  ein  ^etjige«;  STOäbd^en  obfüfet,  boö  toon  bem  eingebilbcten  Qit^ 
i)cimrQt  mit  ben  furjcit  Seinen  gar  nid)tö  toiffen  njill.  3m  3J?ifeöer^äItnt§  ju 
biefen  fein  meland^otifd^en  unb  janft  luftigen  ©efc^id^ten  fteljt  bie  le^te  tragif(|e 
SrjS^Iung  „5IKutterfeI)nfuc^t",  bic  anä)  mit  ®oet^e  unb  SBeimar  nic^tö  ju  tl)un 
l)at  3lber  in  ben  anberen  ift  toitllid^e  ©ommcrftimmung,  ber  toarme  2ltem 
ber  leifen  öon  reifenbem  Dbft  gemürjten  SBinbe;  bie  ia^  golbene  Som  ber 
2tet)ren  auf  ben  fanften  §ügeln  toeÜen,  beöor  bcr  ©d^nitter  bie  Qmtt  beget)rt. 
SDtit  iljren  Oefd^ic^ten  au§  ben  ©eelenleben  ()atbtt)üc^figer  SKäbc^en  „3m 
3  tu  if  c^  enlanb"*)  i)Qi  fid^  ßou  91  nbr  eaS^^®  alom^  ba^  bunfelfte 
unb  unerforfc^tefte  ®ebiet  menf^Hc^er  @nth)trflung  auggefuAt.  3Bir  fennen  bie 
(£rtpac^fenen  unb  glauben  bie  Äinber  ju  fennen,  über  unb  für  bie  ju  f^reiben 
^eute  faft  ein  njiffenfc^aftlid^er  ©port  geioorben  ift,  aber  mir  ftcl)en  einigermaßen 
üerjagt  unb  meiftenS  ratloö  öor  ber  ßt^tfc^^nftufe  ber  ^albtoüc^figen ,  unb 
mäl)renb  bie  eigene  Äinbl)eit  unS  in  ber  (Erinnerung  ethjaö  ©anjeS,  in  feiner 
9lbgefc^foffent)eit  Ueberfic^tlic^eö  fd^eint,  finb  ujir  faum  im  ©tanbe,  um  in  bic 
buntle  Uebergang^periobe  jurücfjufinben,  in  ber  ba^  ®efd)tec^t  ertüad^t  unb  bic 
5ßerfönlic^feit  in  iljren  STnfängen  aufbämmert.  S)aö  Äinb  f)ai  eine  einl)eitlic^e 
ääeltanfc^auung,  f)ält  alleö  für  greifbar  unb  begreifbar,  miß  fic^  jebe  Srfc^einung 
tiertraut  mad^en  unb  fragt  bic  ®rofeen  in  ber  ©ic^er^eit,  ba%  bie  aüe^  njiffen, 
ma<5  eö  jur  3^^^  ^^^  ^^^^  ttJeiß.  3n  ben  3af)ren  ber  ^ßubcrtät  ^el^t  ha^ 
unbefangene  äierbältniö  ju  ber  SBelt,  ju  ben  2Wenfrf|en  unb  firf)  ]elbft  ju 
®runbe,  eS  unrb  öon  ber  9?atur  überraf^t,  erfc^üttert,  unb  bie  @d^am  nimmt 
bem  jungen  SBefen  ba§  naiöc  SJertrauen,  basJ  nun  anfängt,  fic^  fetbft  ju  fragen 
unb  in  Unfid^erfjeiten  ju  quälen.  SBenn  i^m  fonft  bie  5ßt)antafie  f)alf,  fid^  mie 
xi)m  Spiel  alleö  ©rmünf^te  ju  eigen  ju  mad^ien,  toirb  e^  öon  bcr  @cl}nfuc^t 
übermannt,  bie  fic^  il)rer  ^clt  ni^t  bemufet  ift,  unb  bie  SJernjirrung  c^aotifd^ 
auffteigenber  Gräfte  ber  5ßl)^fi<5  unb  ber  ^ft)d^e  bringt  bie  fonberbaren  SÜlüten 
ber  Eingebung  unb  ©c^märmcrei  ^eröor,  ber  tragifc^en  opferbereiten  ©cfinnung, 
aüti  SSerfm^e,  fic^  in  fid)  felbft  einig  ju  fül)len  unb  bem  ftärfften  S)range 
folgenb  auö  biefem  ^Ringen  einen  rcttenben  Stu^gang  ju  fud^en.  Sou  Slnbrea^  ^ 
Salome  l)at  fic^  ber  fleinen  SJiäbd^en  angenommen,  bei  benen  ja  bie  Pubertät 
mit  einer  gemaltfameren  ©jplofion  eintritt  unb  fie  l)at  einige  Stragilomöbien, 
bic  fet)r  lei^t  ju  Sragöbien  merben,  auö  biefer  5ßeriobe  ber  Ueberfc^n)änglicf)feit 
aller  @efül)lc  gejogen,  bie  fic^  im  SKifetrauen  ober  unter  bem  Joanne  erroa(|ter 
@c^am  nacb  aufeen  fo  oft  afe  58erftocftt)eit  unb  glegell)aftigfeit  äußert.  SDht 
it)rer  lcbt)aften  Intuition  unb  it)rer  äußerft  regfamen  kombination^gabc  I)at  fie 
fet)r  feine  SÖemerfungcn  gemacht,  bic  an  fic^,  fo  toeit  man  ba  überl)aupt  urteilen 
lann,  fe^r  richtig  fein  mögen,  aber  mie  bei  i^r  bie  großen  ^erfonen  allju  bctoufet 
bic  (Srtraftc  il)reö  3Befenö  mitteilen,  fo  finb  firf)  auc^  bie  |)albern)adf|fenen  über 
i^re  8agc  ju  tlar,  unb  il)rc  3}tetl)obc  ioirb  pfi)^ologtfrf|  unb  fünftlerifd^  fel}r 
anfed)tbar,  menn  unter  biefen  felbft  baS  Sliema  beö  3^^if^^^^^"^^^  bel)anbelt 
loirb.  S)aö  ließe  firf)  mit  mehreren  Sitaten  belegen.  ®erabeju  falfc^  f^cint 
mir  bic  9icobarf|tung,  ba§  bic  ^albioüc^figcn  fic^  nad)  bcr  reinen  Äinbl)cit  alv> 
nac^  bem  öcrlorcnen  5ßarabie§  jurüdfe^nen,  ba^  fie  bie  jerftörten  SQuftoncn 
ber  cinft  forgloö  fc^affenben  5ßl)antafie  bebaucrn,  eine  ©clbfttäuf c^ung ,  bic  bcr 
@efid)töpuntt  fpätcrer  3al)rc  unöcrfcficnö  Ijcrtiorgebrac^t  t)at.  S)er  jugenblidic 
STOcnfc^,  neugierig  unb  ungcbulbig,  teilt  nic^t  jurürf  fonbern  immer  oonoärtö, 
feine  @et;nfu(|t  gcl)t  nic^t  in  bie  SJergangen^eit  fonbern  in  bic  3"^^^^ 


*)  3.  ®.  (£otta,   Stuttgart  u.  »crltn  1903. 


—     269     — 

i^crman  ©ang,  bcr  unö  fo  Vertraut  gctoorbcnc  bäntfd)e  Siebter, 
fröffnct  feinen  neuen  SRoman  „3; ine"*)  mit  einem  fe{)r  intereffanten  Selbft* 
befenntnid,  baö  unö  faft  mic^tiger  toirb  al3  bie  Srjätilung  felbft,  bie  ein  guter 
IBong  ift,  of)ne  unö  in  feine  §lrt  tiefer  ^ineinjufüfjren  ober  neue  Seiten  üon 
iijm  ju  ent()üllen.  SBenn  man  ba^  SBefen  feiner  itunft  mit  5ßo<)^)enberg  atö 
SeSiüufioni^mug  bejeic^net,  muß  man  fic^  swgleid)  öorf)aIten,  ba^  e^  öon  biefer 
©efinnung  fe^r  öerfi|iebene  Wirten  giebt,  ba^  er  nic^t  ju  ber  ber  iieibenfc^aft-- 
liefen  gel^ört,  bie  für  \l)t  SSerlangen  niemals  ba$  ®enug  finben  unb  ebenfo 
njenig  ju  ber  ber  mönnlid^en  9[nalt)tifer  mit  ,^tpiefpättigem  SemuBtfein  n)ie 
@tenbl)al,  ber  ju  jeber  Smotion  Ce  n'est  que  cela?  fagte.  ®ie  (Snttäufc^ung 
fommt  bei  i()m  nirf|t  na^  ber  läufc^ung,  nac^  ®enufe  unb  aSerfüf)rtfein,  n?ei?t)afb 
fie  bei  il)m  aud)  ganj  of)ne  Erbitterung  unb  Slancüne  ift,  fonbern  fie  gef)ört 
i[)m  öon  t)ornI)ercin  al^  eine  melanc^olifd^e  ^Äbmel)r  jum  @d)u^e  feiner  9iatur, 
bie  ettüaö  untennänntid^,  faft  njeiblic^  organifiert  ba^  ßeben  empfängt,  of)ne  i^m 
je  befel^Icn  ju  moÜen.  (So  umgiebt  il)n,  umjiel)t  if)n  im  Streife  n?ie  eine  ^aHu^ 
cination,  ber  er  ni^t  tr)iberftel)en  fann,  baljer  bie  gefpenfterl}aft  mirtenbc  2)eutUc^feit 
ber  ©efic^te,  ba^  glarfem  unb  glüftern  feiner  giguren,  bie  unaufl)örlic^  fc^tuanfenbe 
SBetpegung  beö  Stieinften,  unb  bei  i^m  ai^  bem  em))fangenben  (Zentrum  ein 
fanftel  83ef eff ennjerben ,  eine  füfee  SSiÜenlofigieit  btv  §ord)ene  unb  ©c^auen^. 
<£r  felbft  ift  fein  Sdireitenbcr,  fonbern  ein  Sftuiienber,  t)on  ber  SJibration  feiner 
l)öd)ft  empfinblic^en  Siertjen  genügenb  befc^äftigt^  uje^cljalb  e^5  if)m  nid|t  fc^merjlic^ 
fonbern  ganj  f^m^)atl)ifd|  ift,  ba^  bie  SJeranftattung  be^^  ßcbenö  ot)ne  9iid)tung 
unb  Qwed  fic^  um  iftn  mit  ber  SRonotonie  ber  unenbtid)en  SJariation  §erumbrel)t. 
3n  ber  SJonebe  ju  „2^ine"  erjäl)lt  er,  toie  er  öon  feinen  früf)eften  Srinnerungen 
—  an  bie  SRutter,  an  ben  Ätieg  mit  ^reußen  —  be£)errfd|t  unb  innerlid^  ge- 
ämungen  toirb,  fie  in  immer  neuen  SSariationen  aufeer  fic^  ju  ftellen.  9?oc^  be== 
beutfamer  ift  fein  ®eftänbni"2f  über  eine  Slngef egenl)eit ,  üon  ber  bie  3)ic^ter 
fonft  gern  fd^ioeigen,  nämlid)  ba^  eigentümli^e  I)oppeIfptel  jtoifc^en  bem 
Äünftler  unb  feinen  l^euc^Ierif eueren  Steroen,  bie  a\i^  Slngft  öor  ben  I)arrenben 
?lnftrengungen  bur^  taufenb  itunftgriffe  feinen  "^lan  öereiteln  tooüen.  2öer 
f)at  nic^t  an  ber  Slngft  gelitten  fd|on  üor  bem  blofecn  Slnbüd  beS  ^nfel^,  beö 
^off ier^ol^eö ,  be^  jintenfaffec^  unb  fi^  mit  feiner  P)antafie  f)erumgefd|Iagen, 
bie  üor  bem  SBiUen  bt^  Sünftler^  nnbel)errfd)bar  liin  unb  I)eri)ü))ft  unb  il^n  burd^ 
bie  fonträrf ten  (ginfälle  unb  Srinnerungen  ju  oer^üUen  unb  ab juten!en  ftrebt? 
So  ergebt  fic^  in  biefem  39uc^e  „Sine"  m^  ben  bunfelftcn  3c!)ic^ten  ber  (£r* 
innerung  bie  SJifion  be^  SJatert)aufeö  auf  ber  Snfet  3llfen,  ba^  ber  ßnabe 
bei  bem  Stnfturm  ber  SJerbünbeten  oerlaffen  mufete,  unb  toenn  ba^  jarte  ®efic^t 
ber  SKuttcr  auftaud^t,  finb  toir  in  ber  belannten  SSangfc^en  3Belt,  in  ber  eigen* 
tümlic^en  2ltmofpt)äre  bon  füfetic^  buftenber  Äinbenoäfdie,  öon  marmen  ©etten, 
Äaffeepunfc^  unb  lagernbem  Dbft,  ftjo  bie  grauen  mit  ben  Üinbern  i^re  ^offen 
treiben  unb  unfd^ulbig  fd)ulbbeh)ufet  jufammenfc^reden,  n^enn  ber  bärtige  3Kann 
btn  ffiopf  jur  %i)ixxt  fjereinfterft.  5)a  Hingt  auc^  mieber  ba^  fitberne  finbli^c 
fiad^en  ber  feinen,  grajiöfen  STOutter  mit  bem  buntlen  toeic^en  Unterton  unerfüllt 
barer  auö  einer  anberen  §eimat  in  bie  berbere  SSelt  Derirrter  (3et)nfud^t.  S)er 
Ärieg  ift  ein  unenblid|eö  5)urd|einanber  öon  rüftig  Sfommenben,  öenounbet 
5liet)enben,  ein  Soeben,  SBafc^en,  Pflegen,  ©ffen,  glucken,  Söeten,  @d)reien  unb 
Äommanbiem,  ®todenläuten,  in  ber  Suft  fc^toebenben  ge^en  öon  ganfaren,  bie 
ber  ÄnaH  ber  Äanoncn  jerreifet,  unb  menn  bie  2;oten  oorüberfat)ren,  fi^t  grau 
(Sfpenfen,  bie  §ebamme,  auf  if)rem  nie  raftenben  SBagen,  bie  aDeö  toieber  gut 
ma^cn  toxxb,    @o  fc^liefet  fic^  au^  l)ier  ber  Ärei§  oon  3Berben  unb  SBergeI)en, 

•)  öertin,  @.  Sifc^cr  1903. 
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unb  unter  bem  Särm  aütx  ©timmcn,  bcr  forttüä^rcnbcn  Söctocgung  aud^  bc§ 
fileinfien,  fpicit  fid^  balb  öon  einem  ®efd^ret  übertönt,  balb  üon  einer  ®xwppe 
üerfteeft  ber  Sioman  ber  braöen  Srine  ab,  bie  ftc^  in  ber  ©negung  beg  @e* 
n)üf)te  bem  äKann  ber  garten  greunbin  einen  ängenblid  fjingiebt  unb  mit  i^rer 
SRot  unb  SSerftörung  in  ben  Xeic^  fpringt.  Sie  ^at  ber  angebeteten  JJamilie  be^ 
Dberförfter§  äße  S^üd^tigfeit  unb  ©orge  if)rer  t^ätig  {)ilfreic^en  SRatur  gefc^enft, 
unb  atö  ber  9D?ann  it)r  ia^  @injige,  toaS  fie  jurfidEbe^ielt  genommen  tiat,  gel)t 
fte  fort,  weil  er  ja  bod^  nur  bie  feine  grau  liebt,  bit  fie  auc^  fo  fc^toörmerifd^ 
oerel)rt.  Sang  {)at  immer  bie  berben  tl)ätigen  erbf)aften  grauen,  neben  ben 
erbfremben,  finblic^  tiefen,  bie  bie  äRelobie  i^reS  SBefenö  au^  einer  anberen 
SBelt  empfangen  ju  ^aben  fd^cinen,  unb  loenn  er  aud^  bie  SSifion  beö  firicgö^» 
gett)ül)fe  aus  ben  brängenben  ©rinnerungen  mit  aßer  3?oUftänbigfeit  unenbli(|er 
Seioegung  unb  Unruf)e  toiebergiebt,  fo  bleibt  bod)  bie  9D?utter,  bie  fic^  oor  bem 
(Getümmel  in  bie  ^auptftabt  gerettet  ^at,  auc^  öon  ber  gerne  immer  bie 
^auptperfon. 

SBäf)renb  fic^  bei  Sang  bie  feelifd^en  ÜÄomente  mit  feiner  SSerfc^ämtl^eit 
in  ben  Srei^Iauf  beS  täglichen  Sebens^  ^ineinoerfterfen,  beffen  ^auptfäc^Iic^ 
p£)t)fioIogifd)e  SRe^robuftion  burc^  bie  SBiebert)oIung  faft  automatifc^  mirft,  f(|ält 
ber  ©djioebe  ®uftaf  af  (Seijerftam  mit  feiner  „Äomöbie  ber  @I|e"*) 
ein  pl)t)d)oIogifd^eg  5ßrobIem  mit  einer  Sleinlic^feit  auö,  bie  mit  il)rer  lonftruftiüen 
SIar()eit  an  franjöfifd^e  SSorbilber  im  aÖgemeinen  unb  mit  if|rer  feinen  perfön- 
liefen  ©enfibilität  befonberö  an  9D?aupa))ant  in  ber  5ßeriobe  öon  „Notre  Coeur" 
erinnert.  2)aö  93ud^  beginnt  mit  einem  S?orfpieI,  einer  SRebe,  bie  einmal  ber 
Heine  Sob  in  ber  Sßot  feinet  ^^tjenö  öor  feinen  greunben  I)ätt.  Sob  ift  ber 
Sojajjo  feineö  Äreifeö,  berjenige,  ber  immer  gut  aufgelegt  fein  mufe,  unb  bem 
bie  Sameraben,  menn  fein  @d^erj  einmal  paufiert,  mit  ber  mifebißigenben  grage 
auf  ben  9türfen  Hopfen,  mo  benn  bie  gute  Saune  geblieben  ift,  auf  bie  fie  alle 
änfprud^  l)aben,  tpeil  fie  baöon  ju  jetiren  gett)ol)nt  finb.  S)a  93ob  ein  gu 
guter  Serl  ift,  um  einem  greunbe  ftatt  ber  Slntroort  inö  Oefid^t  ju  fd)lagen, 
ioaö  il^m  ein  unbefc^reiblic^er  ®enufe  geioefen  loäre,  fo  ermannt  er  fic^  toenigften^ 
ju  ber  (£r!lärung,  bafe  er  ein  einfameö  f^mermütige^  SBefen  fei,  in  bem  bie 
greube  nur  ein  @cf)einleben  fül^rt,  unb  baft  bie  @c|eu  iljn  immer  abgefialten 
t)abe,  mit  feinem  toal)ren  SBefen  gegen  bie  il)m  aufgefegte  5ßerfönlic^feit  ju 
proteftieren.  S)iefer  SBiberfpruc^  —  man  beule  nur  an  bie  SJtelanc^olie  ber 
grofeen  |)umoriflen  unb  Äomifer  —  tüirb  burd^  baö  Seben  fo  oft  beftätigt, 
öielfac^  genügt  fc^on  eine  Heine  närrifd^e  ©genljeit  ber  ^^^fiognomie,  ba^  ein 
SDZenfd^,  ber  fic^  oon  ber  Umgebung  leicht  ftimmen  läfet,  fein  Seben  lang  ju 
einer  falfd^en  JRoüe  verurteilt  toirb.  häufiger  mirb  aÖerbingö  ber  entgegen=* 
gefegte  untragifd^e  gaU  fein,  ba^  ber  fe^r  ernft  unb  bebac^t  auöfe^enbe  SRann 
eine  ftitte,  finblicf)e  ^eiterfeit  alö  ein  glüdlit^  verborgene^  ©igentum  in  ftc^ 
trägt,  nod^  Ijäufiger  mol)l  ber,  ba'^  in  ber  2;iefe  tpirtlicf)  ein  ^unft  ber  Snbifferenj 
Dor^anben  i)t,  von  bem  eö  ebenfo  gut  nac^  rec^tö  toie  nac^  lintö  gef)en  fann, 
ol)ne  ba^  ber  Söetreffenbe  f o  flar  mie  ber  Ileine  Sob  fid)  barüber  ju  entfd)eiben 
im  ©tanbe  ift.  S)iefe  ©rtlärung  über  ba^  jtpiefpältige  SBefen  unfereö  gelben 
mirb  in  einem  SSorfpiel  au^  feiner  Sugenb  für  fic^  gegeben,  unb  e<^  ifoliert  fic^ 
auc^  von  felbft,  tpeil  bie  nun  folgenbe  ßomöbie  feiner  @l)e  ein  t^pifc^eö  $ßroblem 
bel)anbelt,  auf  ba^  biefe  inbiuibueße  Drganifation  laum  einen  ©influfe  ju  i)aben 
braucht.  So  ^ätte  in  berfelben  Slrt  auc^  ganj  unabl)ängig  oon  biefer  Sor* 
gefc^id^te  eintreten  fönnen.  Daö  an  fic^  nic^t  neue  Xf)ema  tüirb  nun  allerbing^> 
aufeerorbentlic^  fein  bef)anbelt,    ba'^  eine  (£^e  gemöl)nlic^   fd)on    gebrod^en   ift, 

*)  »crlin,  e.  gifc^cr  1903. 
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bcüor  ftc  gcbrod^cn  toirb,  unb  bafe  bic  ©ad^c  mit  einem  ganj  fleinen,  fiarmlofeir 
SRife  anfangen  fann.  99ob,  ber  mit  grau  unb  Sinb  fe^r  glüdfli^  lebt  unb  fic^ 
täglid^  fagt,  toie  glüdtltd^  er  ift,  erfährt  üon  feinem  greunbe  ®öfta,  ia^  biefer 
fi^  auf  feine  SrtoäI|Ite  aud^  einft  ßoffnungen  gemacht  f)at  S)iefeg  SBelenntni^ 
mac^t  bem  ©l^emonn  fo  öiel  ©pal,  ha^  er  eS  ber  i^xan  nic^t  t)orentI)aIten 
fann,  unb  bie  beiben  treiben  e^  iuie  i^eute,  benen  eö  immer  ju  gleid^mäBia 
tDot)I  gegangen  ift.  ®ie  erleben  bie  gange  ©efd^id^te  il)rer  Ziehe  noc^  einmat, 
fte  machen  barau^  einen  Sioman,  gu  bem  ber  fet)r  unfentimentale  (Söfta,  ber 
\x6)  ate  neiblofer  Jpaugfreunb  nur  beftaglid^  g^fü^It  {)at,  einen  SBeiflang  Dou 
SBelimut  gufteuem  mufe.  S)urd^  biefe  Spielerei  tritt  in  i^r  I)armonifc^e^  Qu'^ 
fammenfein  bie  erfte  2)iffonanä,  bie  nun  öon  Stufe  ju  ©tufe  ber  ©cala  mit 
einer  brillanten  Sogif  auftuödlft.  SBor  ®öftaö  ©chatten  finb  fie  nic^t  mel)r  ju 
gmeien,  er  toirft  beunrut)igenb,  trennenb,  »eil  er  alö  SSergleid^  bient,  unb  inbem 
ba^  ®enfen  ber  Reiben  au^einanber  gef)t,  inbem  i>a^  frül)ere  SSertrauen  fic^  in 
ein  feinblid^eö  ©i^meigen  brid^t,  fte^en  biefe  unerprobten  SKenfc^en,  bie  ein  fo 
üoHeS  ®IüdE  unb  frfi£)lid^fteg  93ef|agen  ju  umfangen  glaubten,  plö^Iic^  mit 
leeren  §änben  ba,  afe  ob  fie  nie  eiwci^  befeffen  I)ätten.  2)ie  ©iferfuc^t  beö- 
STOanne^  fül^rt  ben  gaü  ber  grau  I)erbei,  unb  ber  toirfli^  öoHgogene  @f)ebruc^ 
ift  nur  noc§  bie  S3eftätigung  aller  oormeggenommenen  Slengfte,  SBorioürfe  unb 
Duälereien,  it)r  ®eftänbniö  ift  bem  3D?anne  faft  eine  Srleic^terung,  tpeil  er  nun 
enblic^  9?e^t  befommen  tjcit  2J?an  mufe  fid^  nid)t  öorfteüen,  ba%  ber  I)ier 
entiüidelte  pft)d^oIogifi^e  ©^arffinn  über  fold^e  Sntbecfungen  fd^munjelnb  jematö 
gur  griDolität  tpirb,  baö  Söud^  ift  öielme^r  ioeic^,  meland^oHfc^,  meijx  It)ri]d^ 
alg  bramotifd^  geftimmt,  mit  einem  fd^mergli^  mitleibigen  £ärf)eln  über  menfd)*^ 
lid|e  Ungu{ängUd^Ieit,  bie  bem  ®Iücf  nod^  Diel  lueniger  alö  bem  Unglücf  ge* 
Ujac^fen  ift.  SBaö  big{)er  gefd^el)en,  fagt  ®eiierftam,  ift  aüerbingö  eine  Äomöbie, 
bie  aber  nod^  nid^t  an  ba§  Sieffte  gereid^t  ^at,  unb  fo  geigt  er  unö,  Wie  ba^ 
ßinb  ber  83eiben,  ba^  ben  @Iürflid)en  nur  ein  ©pielgeug  toar,  nac^  ber  3^rennung 
gu  einer  SRad^t  ioirb,  iüie  3Rann  unb  grau  burd)  ba^  Sinb  fid^  gu  ber  unüer^ 
lierbaren  (£inf)eit  gurürffinben.  Site  ber  ilnobe  ftirbt,  finb  fie  mieber  beifammen 
in  bem  alten  |)eim  unb  fie  n?iffen  nun  aud^,  toarum  eö  Jpcimat  ift.  ®er 
9ioman  flingt  in  einer  ©timmnng  ber  i?atf)arfi^5  au§,  iDie  fie  Seute  überfommt, 
bie  fid^  mübe,  munb  unb  boc^  gereinigt  füllten,  tüeil  fie  alle  i[)re  Snftinfte 
einmal  auö  fic^  l)erauögelebt  l)aben,  eine  Stimmung,  in  ber  ©c^merg  unb 
eube  firf)  Dereinen  ober  aus^Iöf^en,  in  ber  bie  Sßorte  ®lürf  unb  Unglücf  feine 
ebeutuug  meljr  I)aben. 

SBir  fdjliefeen  mit  „Serufalem"*)  öon  Selma  Sagerlöf,  ber  großen 
f(^n)ebif c§en  ©id^terin,  bie  loie  eine  Set)erin  germanifrf)er  SSorgeit  gu  iljrem 
SSolfe  fprid^t  unb  feine  Sräume  beutet.  Slüeö  toaS  fie  fc^ilbert,  erljält  unter 
i{)ren  ^änben  epifd^e  ©röße,  unb  il)re  SDienfd^en,  toenn  fie  auc^  unjerer  ®egen* 
toart  anget)ören,  leben  in  einer  fieroifd^  legenbarifd^en  2ltmofpl)äre,  loeil  fie  tief 
in  ber  ^ergangenl^eit  lourgeln  unb  bie  (^rb)c§aft  ungäljliger  ®enerationen  in 
id^  gu  tragen  fd^einen.  S)ie  Säuern  in  bem  n^eltentlegenen  balomifc^en  2)örfcf)ea 
tnb  mit  ben  gtoei  SÖJäc^ten,  bie  fiel)  nur  in  ber  Unenblic^feit  gu  berüt)ren 
fd^einen,  mit  ber  Srbe  unb  bem  |)immel  it)ot)l  vertraut,  gugleid^  SÖJänner  ber 
%i)at  unb  t)erl)altener  tieffter  Sd^ioärmerei.  Sie  pflügen  ben  Don  ben  SSätem 
ererbten  S3oben  mit  gäljer  Siebe  unb  fie  tüiffen,  toaö  er  it)nen  geben  toirb,  aber 
Uon  ber  Slrbeit  fc^auen  fie  auc^  gum  ^immel,  unb  obgleid^  fie  ben  aud^  genau 
gu  fennen  meinen,  fommen  borf)  ßeiten,  in  benen  er  fid)  gu  öffnen  f^eint  unb 
neue  Cffenbarungen   unb  SBunber   t)erfprid)t.    So   ift  baö  Sanb  beö  religiöfen 

*)  3crufalcm.   I.  3n  ^alamc.   II.  3m  l^cUigen  Sanbe.   Gilbert  Sangen,  aWünc^cn  1903. 
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'Snbiütbuali^muS,  mo  bic  ^Reformation  nod^  ftetig  im  5Iu||e  begriffen  bleibt,  too 
f leine  leiten  fic^  jufammentt)un,  um  btn  alten  ®ott  auf  eigenem  SBegc  öon 
neuem  ju  fud^en.  ßange  war  ba^  alte,  reid^e  Dorf  in  Sftu^e  gen^efen,  c^  l)atte 
faft  feinen  eigenen  2)orfgott  unb  feinen  eigenen  2)orff)immel,  too  bie  älteften 
©cfd^lec^ter  auf  befonberen  @tüt)len  fi^en,  ba  lommen  bie  ©enbltnge  einer  in 
?lmerila  begrünbeten  @efte  über  baö  Sanb,  unb  bie  (Snoectung  fteeft  einen  Ztil 
ber  fefeljajten  Sauern  an,  fo  ba%  fie  ben  SSoben,  ber  fie  burd^  3af)rt|unberte 
genät)rt  i)ai,  mit  aller  irbifc^en  |)abe  öerf^leubern  unb  bie  gafirt  nad^  3erufalem 
antreten,  um  an  ber  Stätte,  über  bie  beS  Jpeilanbö  güfee  geroanbelt  finb,  eine 
d^riftlid^e  (Semeinbe  gu  grünbcn.  (£§  ift  ganj  auBerorbentlid^,  tuie  fid^  nac^ 
biefem  (Sjobuö  bie  |)orijonte  ber  2)ic^tung  änbern,  toie  bie  Sonne  ^ßaläftina^ 
mit  iljrem  unbarml)eräigen  meifeen  ©c^ein  biefe  blonben  9D?enfd|en  be^  Slorben^ 
anföKt,  wie  au^  ber  ©eljnfud^t  bie  Stftafe  roirb,  au^  ?lot  unb  SSerjtoeiflung 
bei  ben  einen  ber  SBatjnfinn,  bei  ben  anberen  bie  le^te  @ic^erl)eit  ber  meffia^ 
nifc^en  Srttjartung,  unb  mie  biefe  garten,  oon  einanber  gefet)rten  Öauem,  bie 
ifiren  Sefi^  fonft  fo  fd^arf  unb  eiferfüd^tig  fc^ieben,  je^t  wo  fie  nid^t  me^r 
arbeiten,  ipie  bie  Sinber  in  milbefter,  üertrautefter  ®emeinfdf|aft  ju|ammen 
btnten,  fpielen,  fingen,  alö  ob  fie  fidf)  aKe§  juflüftern  müßten,  wa^  fie  burc^ 
bie  3at)r^unberte  in  fid^  üerfd^loffen  Ijaben,  unb  fic^  alle  gegenfeitig  um  SSer* 
jei^ung  bäten.  3n  bem  9f{a£)men  biefe^  religiöfen  Srlebniffeö  fpielen  fic^  oer= 
fd^iebene  3Jtenfc^enfd^i(ifale  ab,  fonberbare,  tieffte  unb  n)at)rfte  Qüqe  enttjüllen 
biefe  fdfjtoerblütigen  9iaturen,  bie  fo  qualooÖ  brüten,  bi^  fie  bie  ®el)eimniffe 
i^rer  Seelen  offenbaren.  Sie  l)aben  bie  feinften  Oettjiffen,  bie  fifi  nid^t  be* 
trügen  fönnen,  fie  Hagen  fid)  im  Stillen  an,  fie  prüfen  fic^  unabläffig,  unb 
loenn  fie  fic^  rid^ten,  bann  bleiben  fie  fid^  unb  anberen  nic^tö  fd^ulbig.  Sei 
biefen  5ßrimitioen  fpielen  2^räume  unb  SSifionen  eine  grofee  Slolte,  »eil  bie 
geintieit  ber  Smpfinbung  Diel  toeiter  gel)t  ate  bie  Uebung  beö  SSerftanbe^,  loeil 
fie  in  Silbern  3U  benten  anfangen,  wo  bie  Segriffe  aufhören.  äJianc^e  QüQt 
fd^einen  toillfürlid^,  groteöl,  aber  fie  treffen  fic^  in  einer  liefe  bcö  ©cfühte,  bic 
mit  fe^erifd^er  Äraft  geal)nt  ift,  unb  in  ber  nid^t  pliantaftifd^e  SSJiUfür  fonbem 
innerlid^fte  gefe^mäfeig  jeugenbe  SJlottoenbigfeit  l)errfct)t.  38ie  auö  taufenb  unter* 
irbifc^en  OueÜen  riefelt  unb  raunt  e§  biefer  Sel)erin  get)eimni^ooü  ju,  unb  toir 
begreifen  !aum,  loie  ein  3Jtenfcf)  unferer  ßeit  noc^  ben  SBeg  in  biefe  bun!el 
^eugenbe  9la6)t  unb  loicber  jurüdf  jum  Sage  finben  fonnte. 


^at^exina,  ©rafin  von  Jlrmagnac 
xxxxb  x^xe  ßctöcn  S^e&^abex. 

Gin  ©d^aufpicl  in  brci  ?[ftcn 

IBoImoeller. 


DramatiB  Personae : 

Sail^etitta,  ®rftfin  t)on  Slrmagnac 
S)ad  Sfröulem  ©idmoitbe  Don  SlnnecQ. 
9iett^. 
SRatgtttrtie. 

Viaoul,  ®rof  Don  9lrmagnac. 

Sin  bretonif(^er  Sbler  mit  3lamcn  Sriftan. 

S)er  jd'opf  bed  ^rinjen  St^au  Don  Orleans. 

?ari§,  jur  3cit  bcö  franicn  ÄönißS  Äart  unb  bcr  jungen  ^lömgin  3fabcau. 

€rjier  2lft 

3m  $alatd  bed  Sonnetabcl  auf  bcr  S^Sle  SatnbSouid.  @(!^lafgemad^  ber  ^ail^erina: 
•an  bie  9iü(ftoanb  {io^enb  ein  gro^eiS  ^o))))e(bett  mit  gurüdgenommenen  ^or^ängen,  linfö  an 
^erfelben  äBanb  ein  einfa(!^er  l^o^er  5tamin,  au^  ^eUem  6anbftetn.  ^(d  ^aminftücf  ein  Sobelin : 
^iana  unb  3l!täon.  2ln  ber  Knien  SBanb  ahjet  X^üren  —  rcc^t«  "S^n^Uv  unb  ©alfon. 
Wlan  fielet  burc^  fleine  Dieredige  @(!^ciben  naäi  bem  harten  unb  bcr  Seine. 

(Erfte  Scene. 

(Sot^erina  (in  unrul^igem  SRorgenft^Iummer) 

.  .  Sa,  Königin,  ba^  Ölut  .  .  S)ie  ßtebc  blutet  .  . 

Sd^öne  Soufinc  Sfabeau,  bie  Siebe  blutet, 

2)ie   Siebe    liebt   ba<^^   ölut  .  .  .    (@ri»ad^enb)    Söift  2)u'c^ 

©i^monbe  ? 
(£§  jprac^  bod)   jemanb  .  .   Sin  iä)  mad^?  .  ©iömonbe! 
ölanc^e,  3tngöle,  SÄarguerite !  —  3Jtein  ®ott,  toie  furchtbar 
@inb  biefe  erften  Stugenblicfe,  wo 
SEÖir  unfer  felbft  nic^t  mächtig  ^ilflo^  füt)Ien, 
•Jsen  3^i^)patt  bunfler  9D?äc^te  unb  ben  Sanipf 
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ßtütcfad^cn  3c^^,  too  unfcr  Scibft  öon  gcftcnt 
glattcmb  bic  legten  Sd^attcn  fremben  @cin^ 

3u  fd^cuc^cn  ftrcbt S)ic  Jiad^t  toar  lang  unb  frcmb. 

2)ic  9?ac^t  tft  immer  frcmb.    3c^  träumte  too^l 
Unb  jtttre  nod^.    9D?ein  ^erj  .  .  .  3e$t  ift  ba^  oft 
S)e^  SRorgen^:  früljer  ipar  ia^  nie.  —  ©i^monbe!  — 
Sie  lommen  nid^t  .  .  SBie  feltfam  tparb  bieg  aHe^ 
Seit  jener  Qtit,  ba  ic^  ein  SKäbc^en  toar. 

Sd^  benfe  „geftem".    Kann  id^  mic^  erinnern? 
3a  geftern.    (£ö  tparb  fpät.    3cl^  tag  nod^  lange 
3n  einem  Söud^.    Jpier  liegt  baö  93uc^.    ?lm  S3oben. 
(Siömonbe  fafe  I)ier;  toir  fprac^en  leig  öom  ^njen. 
3d^  ttjeinte,  n^enn  fie  nur  ben  Flamen  nannte. 
3Bir  fafeen  flüfternb  ba  unb  lobten  if)n. 
©ie  f^rac^,  id^  toetnte  ganj  \)oU  ©eligfeit. 
SBie  füfe  id^  meinte  —  unb  bann  toax  bie  SRebe, 
2)a6  er  I)eut  ?lbenb  lommt.    S)er  Sonnetabel 
3Bar  SUiorgenö  in  @t.  $|SoI  unb  I)atte  Crbre 
gür  I)eute  nac^  ^oifft).  —  ^  toar  nid^t  I)ier, 
(£r  jd^Iief  nic^t  l)ier,  irf)  toac^te  lang  unb  fef|e, 
Sein  93ett  ift  unberührt.  —  9?ein,  fief),  bie  3)edfe 
3ft  fü  jerbrürft,  ate  njör  er  I)ier  gefeffen  .  . 
3Bie  feltfam,  SRaouI  I)ier  am  SBett  gefeffen  — 
SRaouI  an  feinem  ef)did)m  93ett: 
Der  rau^e  Sonnetabel  toar  ju  jart, 
2)er  pflirf)tigen  Umarmung  ju  genießen, 
Seöor  er  gel)t  unb  bie  SRebeüen  I)ängt. 
3c^  ioin  bie  grauen  fragen.  —  3Äarguerite!  — 

(©iömonbe  erfd^eint  in  bcr  X^ür) 
©igmonbe  25u?  —  Sin  9D?orgenfIeib  id^  bitte. 
Sie  l)ex,  ®igmonbe,  mie  feltfam:  SKein  ®emaf)l 
9taouI  faß  I)ier.    3d^  benfe,  njie  er  ^ier  fafe, 
Unb  bin  gerüf)rt.    (£g  ift  fo  leicht  ju  rüfjren 
aWit  njenigem.    So  fafe  er  I)ier,  bemac^te 
Unb  trat  nid^t  in  ben  ©arten,  ber  it)m  eigen, 
Snbefe  üielteic^t  ic^  Don  bem  onbern  träumte. 
3Bie  Mar  mir  biefeö  ^lö^lid^  ift  unb  lebt, 
gaft  fo,  alg  [)ätte  irf)  au^  bieg  geträumt, 
2)a6  SRaouI  load^t  unb  irf)  Dom  anbem  träume  — 
Unb  er  fd^ont  meineg  Srfjlummerg  unb  gel)t  toeg. 
3c^  träumte  fc^mer.    3e^t  fommt  mir  bie  Erinnerung» 
2)orf)  baDon  fpäter.    2)u  bift  blaß,  ®igmonbe. 
2)u  fc^liefft  njof)l  fc^lec^t.    SBir  fc^Iiefen  aUt  ]d)Ud)t 
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S)u  fprid^ft  nid^t?  (Sieb  bie  Sc^ut)c  noc^  unb  bitte 
ein  njenig  Sic^t    SWidjt  öiel.    (£g  ift  fc^on  SRittag. 
3c^  friere  innen.    Die)  er  Sag  ift  falt 
Unb  biefer  Stag  ift  boc^  ber  %aq  beö  ^ringen, 
Der  äbenb  toirb  beö  ^ßrinjen  fein,    ©i^monbe, 
Sag  eine^  noc^.    ©a{)ft  S)u  ben  ßonnetabel? 
©iömonbe.    —  Slein,  grau  ßatl|erina. 

(Sie  l^ebt  baS  9ud^  k)om  Soben  auf  unb  blättert  barin.) 

Katf)erina.  2Bie  feltfam  fic^  bidmeilen  bie  S)inge  jufammenfügen  .  . 
Jaft  afe  sollten  fie  un§  mit  fatfc^en  SBebeutungen  Überliften.  —  3)u  fennft 
bag  93uc^,  (SiMonbe? 

©i^monbe.  ©ö  finb  bie  n^unberbaren  Steifen  beö  ^ater  ämmianu^. 
Soll  i(^  ©ud^  bie  §aare  aufftedfen,  grau  Satt)erina  ?  —  3^r  laft  nod^  geftern 
SWac^t,  nac^bem  ic^  (£ud^  Derliefe? 

Sat^erina.  3(^  fanb  I)ier  eine  alte  @e)df|i(^te  tt)ieber.  ©rinnerft  S)u 
3)ic^,  (Si^monbe,  jener  ^erfifc^en  (£rjät)lung,  bie  tt)ir  ate  SRäbc^en  jufammen 
lafen:  Der  finftere  Sultan  öon  SBoc^ara  tritt  nad^tfi^  an  ba^  93ett  feiner 
fc^Iafenben  ®eniaf)Iin.  Sr  nimmt  bie  SSorI)önge  au^einanber  unb  legt  il^r  einen 
laliöman  auf  bie  ©ruft.    Du  entfinnft  Dic^? 

®tömonbe.    9D?an  i)at  if)m  £)interbrac^t,  bafe  bie  Königin  if)n  betrügt, 
ßat^erina.    (£r   legt  i^r  im  Schlaf  einen  !JaIi^man  auf  bie  SBruft, 
um  öon  xi)x  ben  9?amen  i[)re^  beliebten  ju  erfaf)ren. 

©iömonbe.  Die  Slönigin  ]pri(^t  im  Scf)Iaf  ttn  9Zamen  it)re^  ®e* 
liebten. 

Satl)erina.     Sprach  fie  mirflid^  ben  9?amen  au^? 
®i^monbe.    3c^  tDeift  nic^t  me()r. 

ßatt)erina.    Du  bift  öerftört,  ®i^monbe.     StedE  mir  bie  §aare  auf. 
Du  fat)ft  hm  Sonnetabef  nid^t?    Safe  mid^  erjä[)Ien. 
®iömo nbe.    Den  Xraum? 

Satt) er i na.  Den  3^raum.    SBa^  ift  ein  Sraum? 

(£§  finb  ftetg  Xräume.    Sine  ganje  33SeIt  — 
3a,  bunte  Stücte  einer  SBelt  öon  ®Ia^, 
Die  fprang  .  .  t)on  garben  fd^iÖernb,  boc§  jerfprungen. 
@  i  ö  m  0  n  b  e.    SBo  fing  e^  an  ? 

Satfierina.  S^  fängt  nic^t  an.  —  3c^  meife 

Daö  eine  nur,  ba^  enblo^  SBaffer  flofe. 
S^^  mar  ein  glufe.    SiieIIeicf)t  ein  glufe.    2Bir  ftanben 
Unb  jaf|n  in«^  SBaffer,  unb  wir  fa^n  barin, 
8Son  Heinen  aSeüen  ftet^  gelöft,  ©efic^ter 
Der  Dielen  äRenfd^en,  meldte  mit  un^  ftanben. 
3m  aSaffer  mar  noc^  tttva^  anbres^  unb 
Die«  mar  t^  mot)l,  xüa^  mir  erfennen  moUten: 
So  mar  mie  bunto  brauneö  ^aar  unb  Stlgen 
Unb  mie  lebenbig.    Du  marft  nid^t  bei  mir. 

18* 
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3)ic  Slmme  toax  t^,  SKargucritc;  bie  anbcrn 
kannte  tc^  ntd^t,  nur  ^intcr  mir  noc^  toax 
Sin  äuge,  bas^  ic^  füllte  unb  baö  ntir 
2)q^  93Iut  mit  einem  gülbnen  ©d^auer  füllte  .  . 
S(te  ic^  mic^  langfam  umfaf)  tt)ufete  ic^ 
9D?it  einem  9RaI,  bafe  njir  in  9iotrc  3)ame 
3m  ttjpgenben  ®emeng  am  Aufgang  ftanben. 
^a^  aSaffer  mürbe  ftill  unb  trat  jufammen 
3n  einem  Söeden.    2)a  Derfc^toanb  bie  ?lmme 
SBor  jenem  mit  bem  golbenen  SBUct,  cö  toar 
25er  ^rinj,  ber  je^t  mit  mir  inö  SBaffer  iauc^te. 
3^  fagte  laut  ben  9?amen,  ben  2)u  it»eiBt, 
Unb  noc^  einmal  ben  9?amen,  btn  id)  liebe, 
Unb  tüoQte  fragen,  marum  fein  ©efic^t 
^rn  tpie  im  9?ebet  fc^ien.    Doc^  frug  ic^  nic^t, 
SBir  fc^auten  beibe  lautloö  nieber  m^ 
3Seil)mafferbecfen,  ipo  ein  bunfle^  iebte, 
2)a0  XDix  um  fdimerjlid^  ju  erfennen  müf)ten, 
S)er  ^rinj  unb  ic^.    2)a  fagte  eine  Stimme: 
„3l)r,  meine  Safe,  bünft  @uc^  nic^t  unb  ©uc^" 
„3el)an  öon  Drlean«;,  ia^  biefed  Slut  ift?" 
Seim  Umfe[)en  tannte  ic^  bie  Königin 
®ang  plö^Iic^,  Sfabeau,  bie  feltfam  ladete 
Unb  bei  it)r  aüe  g^ciun,  bie  fie  t)erfüt)rt: 
Senore  t)on  ^^ourö,  bie  junge  ^erjogin 
^eliotte  Don  Serrl),  bie  öon  ©ftree,  Seanne 
3)?abame  öon  Saüalliöre,  .öon  ÜÄontmajour, 
SDiabile  be  TOaijier«,  9tic^ilbe  be  iJouge, 
S)ie  fc^öne  üimeuif,  bie  äRontmorencl), 
S)ie  2)amen  Valentine  unb  Sertl)e  Sagarbe, 
2)ie  alte  fern  unb  bteic^  unb  feltfam  tackten. 
S)ann  fal)  ic^  nichts  met)r  .  . 

Steic^  ben  Spiegel,  bitte!  — 

®  i  c^  m  0  n  b  e.    Unb  3t)r  gabt  ber  Königin  leine  Slntttjort  ? 

©  a  1 1)  e  r  i  n  a.  3c^  fanb  feine  ?lnttt)ort.  2)u  fiet)ft  mübe  auö,  (Siömonbe, 
unb  t)atteft  bod)  feine  2^räume.  9Sielleid)t  Dergaß  ii^  auc^  nur  bie  %nttDOxi, 
bie  id^  gab. 

®  i  e  m  0  n  b  e.  3t)r  fönnt  ber  itönigin  (Sure  3(ntiüort  t)eute  bei  ber 
?lbenbmeffe  in  9Jotre*2)ame  geben.  2)er  ^rinj  tuirb  t)eute  nic^t  mit  ®uc^  im 
5ßJei^tüaffer  tauchen. 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.    @r  unrb  ^um  Slbenb  t)ier  bie  SDicffe  I)ören. 

@  i  e  m  0  n  b  e.    3I)r  luerbet  it)m  ben  Äeld)  reichen. 

(£  a  1 1)  e  r  i  n  a.     „  3t)r,  meine  S3af e,  bünft  Suc^  uic^t,  unb  Sud) 

„3el)an  uon  Drleam? 
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@8  Hingt  »ic  auö  einer  )c^terf|ten  fd^auertid^en  SaHabe,  e^  füngt  fo  läd^erlic^ 
fcfyiuerlic^;  ober  fc^auert  ed  un«^  ipirHic^  unb   wir  Derfud^en  nur  ju   lädieln? 

®  i  fif  m  0  n  b  e.    3)er  ^nj  ift  in  SSincennes;  bx^  jum  äbcnb. 

Sat^erina.    Sluc^  tt)ir  werben  ^eute  nic^t  jur  9D?effe  get)n. 

®  i  g  m  0  n  b  e.  Dann  Werben  öiele  enttäufc^t  fein,  bie  nur  nad)  9?otre=* 
2)ame  fommen,  um  @uer  Oefic^t  ju  fef|en. 

Satt)crina.    3d^  benfe  nur  an  bcn  ^rinjen. 

@  i  ^  m  0  n  b  e.    Slnbre  benfen  nur  an  @ud^ 

Sat^erina.    S)er  ^rinj  ift  in  SBincennefi^  bi«f  jum  3lbenb  . 

SBincenne^,  SBincenne^  —  eö  war  ein  ©artenfeft, 

Selaubte  ©änge,  einfame  93o«^fettö 

Unb  flacfernbe  Seteud^tung.    Damals  war  e^, 

I)aB  man  mit  3e[)an  mic^  jufommenbrac^te. 

ü^  war  biefelbe  glänjenbe  ®efellfc^aft 

35er  2)amen,  bie  ic^  bir  im  Sraum  befc^rieb, 

Unb  Sfabeau.    9Jorf)  fei)  ic^  i^r  ©efid^t, 

3Bie  fie  un«^  weife  löc^elnb  fuppelte.. 

Xie  üuft  war  neu.    25ie  Sträuc^er  bufteten. 
(£r  führte  mic^,  bie  3^^^H1^  ftreiften  leife 
Unb  SBlüten  fielen.    $?ögel  rü(}rten  fic^. . 
2)er  Stafen  war  wie  Sammt.    Sc^  fdjwebte  auf. 
9Äein  93Iut  fang  t)eife  in  fremben  ÜÄelobien  — 
C£r  legte  feine  §anb  auf  meine  93rüfte  .  .  . 

^od)  ein  anbereö  Wtal  in  35incenneö !  (£ntfinnft  3)u  35ic^  ?  2)amals^,  ate  2)u 
5uerft  mit  mir  ju  |)ofe  gingft. 

®  i  s^  m  0  n  b  e.  S)er  ^ßrinj  fafe  Surf)  an  ber  lafel  gegenüber,  jwifd^en 
bem  Sonnetabel  unb  ber  Königin.  Stiö  bie  grüc^te  gereirf)t  würben,  jeigte  er 
bie  lange  ^erlenf c^nur ,    bie    ber  93e^    Don  Suniö  narf)  ^ariö    gefanbt  ^atte. 

S  a  t  f)  e  r  i  n  a.  3d^  wagte  !aum,  fie  f c^ön  ju  finben.  3fabeau  ^atte  xl)x 
ßäc^eln. 

®  i  iJ  m  0  n  b  e.  5)ie  Königin  t)ängte  fie  (Surf)  um  ben  $al«g.  Sltö  3^r 
fanbet,  fie  fei  ju  lang,  fagte  ber  ^riuj,  ha)^  bie  morgenlänbifd)en  @rf|önen  bie 
Sd^nur  unter  bem  Sufen  burc^3ieJ)en  .  . 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.    S)er  (Sonnetabel  fragte  finfter  nad^  bem  5ßreiö. 

@  i  ^  m  0  n  b  e.  „(Erlaubt  meinem  fdf)önen  ßoufin,  bie  ©d^nur  fetbft  ßurer 
2)ame  anjulegen,  unb  er  wirb  fie  il)r  jum  ©efd^enf  mad^en,"  fagte  bie  SWajeftät 
öon  granfreic^. 

S  a  t  f)  e  r  i  n  a.    2Rir  f c§ofe  ba^  »tut  inö  ©efic^t. 

®  i  ^  m  0  n  b  e.  Sei  ®ott,  3f)r  errötet  auc^  in  biefem  Slugenblirf,  grau 
Sat()erina. 

Satt)erina.  3c^  fann  eine  »etlemmung  oon  biefer  SRad^t  nic^t  lo^* 
Werben,   iik^  mir  ein  ®ebet.    9?ein.  —  2)u  fal)ft  ben  Sonnetabel  nic^t  fjeute  friti)? 
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.®  i  g  in  0  n  b  c.  Sci^  J)örtc  i^n.  ^ä)  (icfte{)c,  ba^  iä)  ben  ganzen  SJiorgctt 
ein  eigene^  3^^^^^  ^)^tte.  @ö  war  einige  3^^^  ^^"9  lauteö  Xreppenlaufen. 
®ann  fa^  td^  öiel  frentbeö  SJolf  im  Jpof.  3c^  wollte  mit  ©nftad^e,  bem 
Pförtner,  reben.  (£r  brel)te  fic^  meg.  3d^  rief  nac^  9ien6  unb  ©cmf)arb  .  . 
mä^t^l  — 

Satljcrina.  „Unb  3f)r, 

„3ef)an  öon  Drleanö,  ba^  biefcsJ  Slut  ift? 
®ieb  mir  ba^  ßäftd^en.    ^u  jitterft.    SBar  fonft   ettoaö  Ungewöfinlic^e^  ?  — 
©t^monbe,  id)  t)abe  gältd|en  an  im  Stugen.    SBie  alt  bin  ic^  benn,  ©iömonbe, 
i^  f)abe  galten.    3ft  ba«  öon  einer  9?ac^t? 

®  i  S  m  0  n  b  e.  3c^  ^oc^te  jweimal  bei  ÜÄargu6rite.  3c^  glaubte  toimmem 
ju  f)ören.    Sie  fagte,  baß  if)r  nic^tö  befottbered  fel)te. 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.    SWarguerite  mimmerte,  fagft  2)u  ? 

®tömonbe.  Sd^  roeiß  nic^t,  ob  SRarguerite  wimmerte.  3cl^  ^örte 
wimmern.  Dann  waren  unangenel)me  naffe  ^^kden  öor  ber  %\)üx.  Sd^  fragte 
Siobert,  ber  bie  Xreppt  l^inaufeilte.  ©r  ]ai)  über  bie  vSct)ulter  unb  meinte 
ctwa^  UnöerftönbÜc^e^  .  . 

Satt)erina.    Unb  SOiarguerite  ließ  Dic^  nic^t  eintreten? 

®  i  2i  m  0  n  b  e.  3c^  foüe  Suc^  bei  ber  S^oilette  be()iIfUc^  fein.  Sie 
werbe  gleich  Don  fid)  boren  taffen. 

S  a  t  ^  e  r  i  n  a  (^at  ba«  Ääftd^cn  geöffnet).  3c^  fel)e  t>a^  93i(b  lieber  nid)t 
an.    3d^  will  auc^  ben  Srief  nid^t  lefen.    3"  Stbenb  ift  er  t>a. 

®  i  ö  m  0  n  b  e.  SRir  würbe  beflommen.  |)inten  im  glur  falö  ic^  einen 
Schimmer  oon  9ien6  oerfc^winben.    3c^  rief.    Sr  I)örte  nic^t. 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.  3c^  fprac§  ju  öiet  öon  Sräumen.  3ft  mir  oom  Sieben 
wet)  ober  oon  ben  S^räumen  ?  —  25iefe  Sd^rift  felbft  unb  biefe  Sode  fagt  mir 
nic^tö.    (@8  Köpft.)    Siel)  nad^,  wer  im  SJorjimmer  ift. 

^wMc  Scenc* 

(®i«monbc  öffnet,  3icne  crfci^eint  ht  ber  3:i^ür.) 

®  i  ö  m  0  n  b  e.    Siene ! 

®  a  1 1)  e  r  i  n  a.  %l),  9len6,  35u  I)aft  ben  Strm  t)erbunben.  3(uc^  S)u 
blafe  mb  übernächtig.    SBaö  bringft  S)u? 

9iene.  3emanb,  ber  im  Sterben  liegt,  fc^idt  mic^,  ^errin.  ©ure 
Dienerin  SRarguerite,  bie  ftirbt,  möd^te  (Sud^  ein  SBort  fagen. 

S  a  t  {)  e  r  i  n  a.  SBir  fprac^en  ju  oiel  üon  Sräumen.  —  9lene,  wer  oer«* 
Wunbete  ®ic^  am  Sinn. 

SR  e  n  e.  3Rein  ^err,  her  Sonnetabel,  jerbrac^  i^n  mir,  al^  er  biefen 
9Korgen  erregt  war.  ®ö  ift  nic^t^.  @ure  Dienerin  SKargueritc  möchte  ju 
(Suc^  in  bie^  3i"^"^^r  fommen,  fc^idt  jemanb,  ber  fie  füf)rt. 

Satfjerina.  ®iömonbe,  ge^  imb  fiel)  nad^  SÄargueritc,  bring  fie 
l)ierl)er,  wenn  i()r  3wftanh  eö  geftattet. 

(@i«monbc  ah.) 

9lun  für  je  2Borte!  —  SBann  fam  ber  Eonnetabel  biefe  9?ad|t? 
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Ken  6.  3Bo^I  jtDci  ©tunbcn  na^  bcm  SKittemod^ttäutcn.  @d  foH  ein 
fc^tperer  ^anbftreic^  geiüefen  fein.  Sie  brad^ten  äRartin  unb  S3arberouffe  auf 
einer  Sat)te. 

(£atl)erina.    SBo  fc^Uef  bcr  ©onnetabel ? 

Ken  6.    Auf  feinem  gelbbett  im  glügel,  ber  nac^   ber  ©trafee  gel)t 

6atl)erina.    Dann. 

SR  e  n  e.    3c^  faf)  ben  ^erm  fel|r  früt)  über  bie  grofee  ®alerie  fommen. 

£att)erina.    ®et)amifc^t  ? 

Ken  6.  @r  trug  nur  einen  leichten  äJiorgenrodf  unb  bünne  ©c^u^e. 
<&:  trat  ^ier  ein. 

6at^  er  in  a  (für  ftc^).    „Kaout  fafe  an  meinem  93ett" 

K  e  n  e.  fiurj  nad)\)ex  f)örten  mx  einen  Schrei  au^  bem  3^^^ 
@urer  Ämme  SRarguerite.    3)anac^  lam  unfer  §err  tangfam  bie  Xxefpt  f)exab. 

Satt)erina.  @el)  3unge,  3)u  bift  ganj  öerftört.  @ö  loirb  nic^tö 
fein.    aRein  ®ott.    2)ann  jerbrac^  er  3)ir  ben  8lrm? 

K  e  n  6.  Später.  3c^  bin  nic^t  blafe,  tt)eit  mein  Slrm  fc^mcrjt  ?lber 
toic  ba^  Slut  üon  feinem  Degen  tropfte,  fann  id^  nic^t  öergeffen,  ©r  fam 
langfam  bie  Zxeppt  l^erunter  unb  tuifd^te  bie  Klinge  rein.  Dann  bemerften 
totr  bie  fiac^e,  bie  unter  ber  %i)üx  ber  Stmme  ^eröorlam  .  .  Erlaubt,  Jperrin, 
bafe  iä)  mic^  ^ier  an  bie  SKanb  fe^e.  (Sinen  SlugenbUdf.  (®r  lauert  mebcr.) 
SBir  toerben  noc^  mel)r  Slut  |el|en  .  .  . 

S  a  t  f)  e  r  i  n  a.     (£r  ift  faft  noc^  ein  Äinb  unb  fc^on  Dertoirrt 

3n  rafrf)e  2l)at  unb  gluc^  unb  bunleln  ^anbel, 
SRüc^  f)alb  unttjiffenb;  taumelnb  mitgeriffen  .  . 
W)f  aRarguerite! 


Z)ritte  Sccne. 

(3){ar0ucnte  unb  ©Umonbe  erfc^etnen  k)om  Sor^immer  l^er.) 

®  a  t  {)  e  r  i  n  a.  ^ier  auf  mein  ©ett !    SRun  f  ag 

3Bo  ift  bie  SBunbe?    ©c^merjt  fie  fel|r,  bie  SBunbe? 

SRein,  rcbe  nid^t,  id^  toeiß.    3c^  »eife  faft  aUeö. 

SRur  rut)ig.    SBar  ber  Strjt   ba?   Sag.    Du  fieberft. 

aRarguerite.  Kad^  meinem  Zehen,  ^errin,  fragt  nic^t  je^t, 

Da  foöiel  eblereö  unb  beffre^  SBlut 
aiad)  meinem  fliegen  foQ.    Der  Sonnetabel 
SBetrat  in  aRorgengrauen  bieö  &emad), 
Um  noc^  ein  iDcnig  fic^  bei  @uc^  ju  rul)n 
Unb  ®ure  frühen  aRorgenträume  järtüd^ 
3u  unterbrechen.    Da  burd)  eigne  ^öfl^^S 
Spracht  3f|r  fc^taftrunfen  einen  Kamen  au^, 
3I)r  loifet!  —  Sr  gleic^  in  flammenbem  SBerbad^t 
—  SBielleid^t  n^ar  frü{)ct  fd^on  SBerrat  im  Spiel  — 
Keifet  mic^  öom  Schlaf  auf,  forbert  ein  ®eftänbni3. 
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Sci^  fc^tüörc  @urc  Unfc^ulb,  bleibe  feft, 
Unb  fo  gefd^a^  bte  Zijat    @S  ift  nic^t  öieL 
©^  blutet  ntd^t  mel)r.  Sc^mcrjt  nic^t  fct)r.  @r  fd^toor^ 
S)afe  feine  ^anb  @u^  nic^t  berühren  foD, 
@r  toiil  (Sud^  l^ärter  ate  am  Seben  ftrafcn. 
@r  lachte  laut.    Sr  tüirb  ben  5ßrinjen  morben. 
Sonft  ift  e«  nic^tö.    gragt  SRene.    3d^  bin  ^in. 
(Sic  fin!t  m  bte  Äiffen.) 

S  a  t  f)  e  r  i  n  a.     3d^  fann  ni^t  fagen,  bgfe  id^  biefeS  a^nte, 

3c^  ipiH  nic^t  fagen,  ba^  id)  forglo^  toar. 
9Ran  ift  nic^t  forgloö,  menn  man  liebt,  mein  ®ott^ 
S)ie  ßiebe  ift  nid^t  füfe,  bie  Siebe  forbert 
2[ngft,  3^^^^^^  dient,  fc^lummerlofe  SWäd^te, 
Setlemmung,  Sl^ränen,  SBitternisJ  unb  Jölut  .  . 
@ö  ift  ©ein  93tut  für  iitnit,  äRarguerite, 
Salb  folget  toeitre^;  3)u  t)aft  Stecht;  9iaoul 
3ft  grofe  in  ^interl)älten.    9iun  fei  ruf|ig, 
So  tvit  iä)  ftarf  bin.    3c^  bin  ftarf.  —  ©i^monbe,. 
®ieb  SRene  eine  Stärfung.    ®el),  ic^  bitte, 
SBielleid^t,  ba'^  S)u  ben  gelbfd^er  finben  fannft, 
SSielleic^t  ben  93eic^iger  bie  anbern  grauen. 
Sin  SBote  mufe  fofort  jur  Königin, 
(Sin  anbrer  nac^  SSincenneö,  ber  ^rinj  mu§  fliet)en- 
®ef|,  f^neU,  ©is^monbe  .  . 

SRen^,  \m^  n»eifet  S)u  mcl)r? 

(©idmonbe  ab.) 
JRene.  (SiS  ift  nid|t  Diel,  |)errin,  boc^  ift  e^  genug.  (£ure  grauen 
werben  fc^toerlid^  fommen,  benn  biefe  liefe  ber  ®raf  öon  ärmagnac  im  Jpinter* 
flügel  einfperren.  Da§  fagte  mir  fpäter  ®a^parb  in^  Dt)r,  afe  er  mir  btn 
arm  öerbanb  .  .  .  älfo  ber  Sonnetabel  fam  bie  %xeppe  t)erab,  ber  ©d^aum 
ftanb  il)m  öor  bem  3Runb.  Sr  l)iefe  mid^  unb  Sernl)arb  mitfommen;  btn 
5ßförtner  fd^rie  er  an,  niemanb  ^affieren  ju  laffen  unb  bie  3Jtannfc^aften  ju 
loecfen.  @r  fd^lep^te  un^  ju  bem  Meinen  3Rauerpförtd^en,  ba^  Dom  ©arten 
nac^  bem  giuffe  gef|t  unb  jeigte  unö,  ba%  bie  ?Ingeln  unb  ba^  ©c^lofe  bavan 
frifc^  geölt  waren.  (£ö  gingen  g^fefpuren  burd)  ba^  t)ot)e  Unfeaut.  ©r 
fnirfc^te  mit  ben  Q&i)nex[.  „93ei  ®ott,  ^err,  fagte  id),  wir  beibe  Wiffen  nic^t^ 
Don  biefer  Sad^e."  —  „So  Wifet  3l)r  aud^  nid^td  Don  bem  ©c^leidier,  ber 
meine  §unbe  aufgefd^li^t  t)at?"  @r  fafetc  mic^  am  ^rm.  Sm  ®ebüfd^  lagen 
bie  beiben  beutfc^en  Joggen,  bie  ber  ^erjog  Don  Sägern  nad^  Sßaxi^  gebrad^t 
fjatte.  @ie  rochen  fc^on.  —  ©ein  ®efic^t  war  fal^l  Dor  3o^"-  ^  ^^^^ 
nur  ganj  bünne  ©c^u^e  an  unb  einen  bünnen  SRodf  unb  immer  noc^  bie 
Klinge  blofe  unb  blutig.  @r  fd^üttelte  mic^  unb  l)eulte  Dor  2But.  3)abei  jer=^ 
brac^  mein  Wem,  3d^  mufete  mic^  anlel)nen,  unb  er  liefe  mic^  lod.  @r  fa^, 
ba^  wir  Don  ni^t^  wufeten.    Sernfiarb  t)atte  ben  Schlaf  nod)  in  ben  Äugen. 
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ff 

9'?ac^f)er  ]af)  xd),  wit  ex  mit  ben  ©aöcogncm  unb^ilarben  öert)anbcltc.  35ann 
ritt  er  mit  einem  großen  %mpp  finfter  weg.  3)er  gange  Jpof  toar  öoH  öon 
Sru^j^en.  S5eml)arb  festen  fie  and)  auf  ein  ^erb.  ®a§parb  meinte,  toir 
»erben  Sern^arb  nic^t  jurüdffommen  fel)en.  3Ran  tt)irb  it)n  au§  SJerfet)ett  mit 
ben  Äufftättbifc^en  jufammen  l^äm|en  ....  3c^  fd^iüa^e  tt)ie  im  Xraum,  |)errin, 
üerjeil)t.  3c^  faf),  ha^  überall  SBac^en  öon  ben  fremben  Söurfc^en  geftellt 
tparen  .  . 

S)a  ift  (Sac^parb! 

Dicttc  Scene* 

(©ad^arb  unb  ^iSmonbe,  bie  toeint.) 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.    ®i«imonbe,  S)u  meinft  ? 

®i^monbe.    3)er  5ßrinj 

Satt)erina  (auffd^reienb).    S)er  ^rinj?  SBo  ift  er  .  . 

®iömonbe.    3)er  ^inj  ift  verloren 

Sat[)erina  (tonloö.)    2)er  ^rinj 

©iömonbe.    3c^  traf  ©aöparb  im  glur.    ®a^parb  fagte  mir  aHeö. 

©att)erina.    SBas^  »ei^t  bu  ju  fagen,  ©a^parb  ^^rouffeüad^e? 

©a^parb.  3£)r  fennt  bie  f leine  (Gartenpforte,  ^errin?  ®ut,  ic^  toeife 
üon  nic^tfi^.  Sd^  bin  ein  bienenber  93urfc^e.  Qn  beiben  Seiten  beö  ?ßförtc^en^ 
ftnb  SKauertürme,  3f)r  tuifet,  ^errin? 

Satt)erina.    SJeiter  .  . 

®aöparb.  2)er  ^en  Sonnetabel  jc^tüor,  bafe  er  eine  3Jtaufef alle  fteßen 
»oße,  eine  fapitale  9D?aufefaIle.  (£r  ftectte  in  jeben  ber  Xürme  ein  S)u§enb 
©a^cogner  Slrmbruftfd^ü^en  .  . 

®  a  1 1)  e  r  i  n  a.    2lrmbru)tfrf)ü<3en  ? 

®  a  ö  p  a  r  b.  Unf er  ,^err  Sonnetabel  meinte ,  ia^  nac^t^  ein  SRarber 
burc^  ba^  2;l)örc^en  fomme.  2)ie  ©asfcogner  foüen  jeben  Sd^atten  mit  5ßfeilen 
an  bie  SRauer  nageln,  ber  [id^  am  ^förtc^en  jeigt. 

ßatl)erina.  ^errgott.  3c^  fange  an  ju  öerfteljen.  ©iömonbe,  e^ 
toixb  ^eute  3(benb  jemanb  burd^  bie  Pforte  fommen  .  . 

®  a  ^  p  a  r  b.    (Sr  toirb  üierunbjnjanjig»  Pfeile  im  Seib  l)aben. 

Satljerina.    Unb  tüenn  et^  bie  SRajeftät  t)on  Ji^antreid^  ift? 

®  a  ö  p  a  r  b.  @o  roirb  er  bod)  burc^löd^ert  fein  tt)ie  ein  Sc^tpamm,  betjor 
er  am  britten  SBort  be^  „Srebo"  angefommen  ift. 

Satl)erina.    2)er  Sonnetabel  tüirb  e^  nid)t  magen. 

®a^parb.  Der  ®raf  Don  §lrmagnac  magt  aüe^.  (£r  ift  allmäditig  in 
^ari^  unb  ganfreid^. 

ßatt)erina.    3c|  toerbc  mic^  9taoul  ju  gü&en  werfen. 

®aöparb.  3)er  Sonnetabel  wirb  erft  fpät  in  ber  SRac|t  jurüdE  fein.  3n 
biefer  ^dt  .  .  . 

Satt) er i na.    (Sine  eble  unb  mutige  SRai^e. 

®afifparb.  Der  ®raf,  unfer  §err,  l)ält  met)r  auf  feine  ?lnnbrüfte  afö 
auf  feinen  Degen. 
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®att)crina.  @r  t)at  i^n  in  bicfer  ©ac^e  nur  gegen  eine  unglucffid^e 
fjrau  geführt.    (Sa^parb,  wie  lange  bienft  Du  bem  §aufe  .  . 

®a^parb.    ©ett  ic^  benfen  fann,  ®räfin. 

ßatfierina.  (£5  fielet  bei  2)ir,  Oa^parb,  biefe«  |)au§  öor  einer  9ieil)e 
t)on  fc^tt)eren  3;^aten  ju  befd^ü^en,  beren  erfte  mir  unb  beren  le^te  Deinem 
^erm  ia^  Seben  foften  wirb. 

®aöparb.    (&^  ftetjt  nid^t^  bei  mir,  §errin. 

®att)erina.  ©a^parb,  tpillft  Du  'einen  Meinen  3^^^^^  ^^^^  ^^^^  ^^"^ 
geber,  na^  SSincenne^  bringen.  3Ran  »irb  Dir  bort  bafür  bie  Xafc^en  fo 
fc^tuer  ma^en,  bafe  Du  auf  bem  SRüdfmeg  ju  tragen  l)a\t 

®a^parb.    @§  fommt  niemanb  auö  bem  ^au^. 

6atf)erina.    @d  giebt  §intert[)üren  unb  ©d^Iupflöd^er. 

©a^parb.  Daö  |)au§  mimmelt  öon  frember  Solbateeifa.  Die  SBurfd^en 
lungern  ^erum  unb  fefjen  unö  Diener  fd^eel  an.  Der  ^txx  mißtraut  allen 
Seuten  im  ^an^.  ©^  \oU  feine  Seele  ba§  ^alaiö  üerfaffen.  SKan  tpirb  mir 
bie  D{)ren  abfc^neiben  .  .  . 

(£at{)erina.    9Ber  fü()rt  bm  Sefef)I  über  bie  fremben  Sompagnieen? 

©a^parb.    (Sin  pifarbifd)er  ßeutnant.    ®i(  ©alai«^  tieißt  er. 

Sat^erina.    @^irft  mir  ben  3Rann. 

—  nod^  ein«!  — 

SBirb  man  mir  felbft  bermefjren,  auöjugeijen? 

@a«parb.  3c^  tpeiß  nic^tö  barüber,  ^errin.  Sc^  benfe,  e^  tüirb  feiner  magen, 
(Jud^  anju£)alten,  aber  man  njirb  ©ud^  idoI)!  mit  5ßartifanen  einjujäunen  tpiffen. 

Satfierina.    ^ä)  l)abe  mit  biefem  Seutnant  ju  reben. 

(©adparb  ab.) 

^flnftc  Sccne* 

Satlierina.       SBie  bin  id^  füC)l  unb  n?ar  bod^  eben 

©anj  blafe  unb   blinb  t)or  Jurdfit,  im  ©ei)t  jerriffen 
SSon  bem  t)ielfac^en  SBiberftreit.    3e§t  ift 
Siur  biefeö  eine  no^:  ben  ^njen  retten. 
SSa^  ift  nrir  (£f)'bruc^,  ©c^anbe,  Sd^mad^  unb  bie 
3n  ©tpigfeit  mir  angebrot)te  trotte, 
3e^t,  ba  bieö  junge,  föniglic^e  93lut 
@oK  mie  ein  räubiger  §unb  Don  niebern  Sned^ten 
©emeud)elt  toerben.    äüe^  Seben  brängt 
Um  biefeö  eine  fid§  in  mir  jufammcn, 
SSie  ©tut  jum  ^erjen  ftrömt.  —  (£sj  giebt  noc^  3Bege. 
3(^  loUl  mir  Summen  antf)un  unb  entflief)n, 
Die  Stabt  aufruf|ren  unb  jum  ^rinjen  eilen, 
aSir  iooHen  auf  bem  Surm  mit  lüd^ern  ioinfen, 
Daß  jebermann  ba^  Unget)eure  merft. 
aWan  mufe  um  rufen  t)ören.    Diefe  Zappen, 
(8ie  ret^t  bie  ^ra^erieen  t>on  ben  äBänben.) 
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Die  grellen  ^Ifif^e,  golböcrbrämten  5^|en 

©oücn  SSerjöJciflungöfc^rei  unb  gafinen  fein. 

3c^  toiH  baö  ganje  ©c^lofe  in  glantmen  fe^en, 

Unb  biefe  9fiiefenfacfet  foü  ^ari^ 

S)ie  ©(^anbt^Qt  feinet  ^enterö  ioiffen  laffen  .  .  — 

SKir  fc^tüinbelt  .  .  |)immel  .  . 

©iSmonbe.  ^errin,  fafet  ©iid^,  fe()t, 

S)te  STnime  njinft,  fie  möd^te  @u(f|  no^  fprec^en. 

(£^  ge()t  ju  @nbe  .  . 
€  a  1 1)  e  r  t  n  Q.  SKarguerite,  Derweil), 

gaft  ^att'  id^  Deiner  fc^on  Dergeffen,  bie 

3uerft  get)anbelt  unb  ate  (Srfte  litt. 

Du  liegft  auf  biefein  öett  unb  ftirbft  —  bieg  öett 

(Du  fennft  eö  tPo{)I)  i)a]t  jmeimal  bn  gefc^müdt, 

3uerft  ber  freublosf  rauf)  erjwungenen  |)oci^jeit: 

3df|  5itterte,  bu  fprad^ft  mir  Jroft  —  id^  gab 

Dem  8lrmagnac  bie  SBtüte  meineö  Seibeö 

3Bie  einem  fremben  2;ier.    Dann  jene  Jiad^t, 

ältö  ic^  juerft  ()in  nad)  bem  ®arten  i)Oxd)tt, 

3uerft  i^n  bebenb  l^ier  am  ^^nfter  fal), 

Unb  feine  ^anb,  bie  ()ier  burc^ö  genfter  griff  — . 

3rf)  füfete  fie,  bivj  n?ir  aufö  Sager  fanfen, 

3luf  biefeg  Sager,  tuelc^eö  Du  gefc^müctt. 

Du  iDerfteft  un<?  am  9D?orgen  .  .  .  Doc^  ic^  rebe  — 

Der  ?(ugenblict  ift  furj.    (£0  ift  nirf|t  öiel, 

9Ba§  Du  mir  fagen  fannft.    Sd^au  ^er:   3^  f)öre  . 

(Ätiict  am  93ctt  nicbcr.) 

@  i  ö  m  0  n  b  e.     92od)  biefe^  ftiffen  .  . 

SRarguerite.  §errin,  ipaö  id^  je^t 

©ud^  fage,  fällt  mir  f^roer,  boc^  mag  e«  6uc^ 
9iad^  meinem  Xob  nod)  nü^en.    3d^  geftef)e, 
Dafe  id^  gefehlt.    3(^  t)atte  einen  greunb 
?[uö  bürgerUd^em  ©tanb,  mit  bem  tc^  fo 
3Ric^  oft  vergnügte,  iüie  fidf)  9D?ann  unb  grau 
ßumeift  Vergnügen.    Diefem  {)atte  irf) 
Deö  leidstem  3"90J^9^  ^^^^  benfelben  ©d^Iüffel, 
SBie  3t)r  bem  ^rinjen  ju  bem  ©artentfjor, 
3lnfertigen  laffen.    Diefeg  ipar  gefef)It. 
SBeräeit)t  ber  Sterbenben,  ic^  liebte  i^n, 
Sr  ift  ein  braöer  Sunge,  unb  er  tuirb 

3e^t  fd^merjlo^  für  Suc^  fterben  .  . 
€:atl)erina.  gür  mic^  fterben? 

$Bag  foü  bie«? 
3Rarguerite.  c^ört  mid^,  ^crrin:    Diefe^  ift 

Die  einjige  Siettung,  bieö  mein  lefet  SJermäditniä 
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%n  @uc^  —  Sd^  Pfl^flte  ftct«  ein  iücifec^  Xuc^ 

3(m  brittcn  g^nftcr  nac^  bcr  tue  be  la  $ßcrle 

§crauöjuI)Qngcn,  um  il)n  für  bcn  äbcnb 

3um  Stellbic^cin  ju  laben,    ^ängt  baö  Xut^ 

3e^t  für  itjxi  auö,  bann  ttjirb  er  ^eute  9?ac^t 

®ie  toarmen  ^ßfeite  für  ben  DrteanS 

3tuf  feine  SRec^nung  ne£)men.    @r  ift  braö, 

®in  treueö  Slut,  unb  e^  mirb  fd^merjloö  fein, 

SDiög  er  mir  beß  nic^t  fluchen.    Setet  il)m 

Unb  mir  ein  SSaterunfer.    (£^  ift  gut, 

(£«^  ift  fc^on  gut.    ^fui  Slrmagnac.    äRaria  .  . 

3efu^  9Raria.    e^  ift  gut  .  . 

@r  ftanb  fd^naubenb  an  meinem  35ett  unb  ^ielt  mir   bie  SeI)Ie  gu   lüie  einem 

Keinen  ^ünbc^en:    „28er  ift   ber  SBurfc^e,  mit   bem.  bie  ©röfin  im  3;raume 

Unguc^t  treibt?"    Sc^  fage:    „3^^^)^"*  "^^^   ^^  ©türfe,  bie  ®räfin  ift  rein  im 

^erjen,  fte  t)at  ftet«   nur  einen  9D?ann   geliebt."  —  „3ft  biefer  SDiann   ber 

junge  Orleans  ? "  f c^reit  er.    3c^  fage :  „SWein,  3^r  genfer,  3t)r  ® eelenöcrfäuf er, 

ättjeifelt  3l)r  etma  baran,  ba}^  3£)r   ber  3Rann  feib?"  .  .  2)a   f^ießte   er  mic^ 

auf  tt)ie  eine  Äröte. SJic^tö  weiter,  ®räfin,  ftiH,  eö  ift  nic^t^.    Sagt 

nid^t^,    benft   an   ben   ^ringen,    ©rufet   meinen  Sc^a^.    2a^t   bie   3?or^ängc 

I)erab.    (£ö  ift  gut  fo. 

(Stirbt.) 

S  a  t  ()  e  r  i  n  a  (toirft  ftd^  mit  einem  StufWrei  über  bie  Xote). 

Stein,  nein !    So  fpric^  —  S)u  tpinft  nic^t  fterben !    Sag 
©n  SBort!  —  2)a  ift  fo  metest  nod)  .  .  ein  SBort! 
.^örft  2)u?   l)örft   2)u?  —  Ol)  Xreuefte,   toie   miUft  2)u 
3e§t  t)on  mir,  jeljt?  —  (©ic  faftt  nad^  ber  §anb  bcr  3:oten.) 

Sft  bie<^  biefelbe  §anb?  — 
2)a  auf  bem  Sucf)  bie  trüben,  feud^ten  gtecfen, 

3ft  biefeiJ  »tut,  ift  biefeö  »tut? unb  f|ier 

9(n  3()rer  ÜBruft  bie  Heine  braune  Stelle 

Sft  eine  SSunbe? unb  fo  ift  ber  lob? 

(nad^  einer  $aufc) 

SBenn  man  boc^  tpüßte?  .  .  Jreitirf)  gel)en  SBege 

Und)  ba  .  .  .  bin  icf)  benn  irr?  —  3c^  £)örte  einmal 

9Son  einer  grau  .  .  3öie!    ftann  iä)  benn  noc^  beulen 

Sinb  bieö  ©ebanlen?  —  (£ö  ift  t)eüer  3;ag, 

Sn  biefem  ßimmer  lebt  id^  öiele  3at)re 

Um  9D?orgen,  Söiittag,  3lbenb  unb  jur  9?ac^t, 

S)ie«^  ftnb  bie  genfter  unb  bie  alten  Säume 

Unb  ba!  unb  ba!  —  at),  I)ab  id§  fc^on  öergeffen? 

®ott  fjelfe  mir,  mein  armeö  |)irn  Derfagt 

Süngft  fal)  ic^  einen  ber  jum  JRic^tpIa^  ging  — 
Oiebt  e^  SSerbrec^en?   Sa,  3a,  Dieleö  liegt 
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■ 

SRunb  um  und  i)tx  unb  lauert  unb  liegt  ftilf 

2)a§  n?ir  nic^t  fennen,  aber  ba^  unö  lennt  .  .  . 

3Bie  tft  mir  ber  je^t  innerlich  öertoanbt  — 

Unb  jene  grau  .  .  wie  toat  bie^  bod)  —  ein  5Kann 

®ing  mit  i{)r,  nac^t^,  in  einer  fremben  @tabt  .  . 

(Sin  grember  folgt  i^r,  bem  fie  jugetäc^elt. 

83iö  in  i^r  |)auö  —  unb  fie,  unb  fie,  —  mein  ©Ott 

3Bo  I)ört'  i^  ba^?   ©n  ©änger  fang  bieö  Sieb 

Unb  fie  —  unb  fie  —  unb  fie  .  .  .  ftilt  ic^  mu§  beuten ! 

Sann  ic^  ju  6nbe  benfen?  etoig  rei^t 

®er  bünne  gaben,  ioeit  id)  jittre,  jittre  .  . 

Unb  mufe  ba^  fein?    9Ru§  atte^  benn  gebac^t  fein? 

Sann  man  ni^t  einfach  tf|un,  ja  einfach  t^un? 

Xf)un!  —  mir  ift  «ngft:  @in  traget  Iaue§  ®ift 
^ai  fie  mir  üor  bem  2^ob  noc^  eingegeben. 
Unb  nun  ift  fein  Snttoeic^en:  ber  ®ebanfe 
3ft  met)r  fc^on  aU  (Sebanfe  unb  bieö  %{)\xn 
0e{)ört  mir  tüeniger  alö  mein  ßeib  im  J^raum  .  . 
Ob  e^  ein  etüigeö  ...  ber  5ßrinj  foU  fterben! 
SRein!  —  ruf)ig,  ftiU  .  . 

(mit  i^eränberter  @timme,  ru^io  unb  r&tfell^aft) 

2)u  toeinft,  ©i^monbe  öon  Slnnecl)? 

@  i  ö  m  0  n  b  e.    ©rtaubt  mir  ju  »einen,  ®räfin  ©att)erina. 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.    ?luc^  9ien6  ir»eint. 

SRene.    3^  n^eine  nic^t.    3c^  befam  nur  X^ränen  in  bie  Slugen. 

Sat^erina.    9Reine  füfee  fleine  ©iemonbe ! 

®  i  fi^  m  0  n  b  e.    grau  Satt)erina  ? 

Sat{)erina.    2)u  f)örteft,  \va^  SRarguerite  fagte ? 

®  i  ö  m  0  n  b  e.    3c^  I)abe  nid)t  aüt^  öerftanben. 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.  SSor  gtoei  3al)ren,  afö  ioir  in  ßf)am^fleurie  5ufammen 
fpielten,  ^ätte  ic^  auc^  nicf)t  aüe^  oerftanben.  S)u  f)aft  no^  feinen  ®eliebten, 
®i§monbe  ? 

®  i  ö  m  0  n  b  e.    ®räfin,  3^r  f c^erjt,  wie  f oUt  ic^  einen  ^aben  ? 

5  a  1 1)  e  r  i  n  a.     @o  gefiel  I)ir  feiner  üon  ben  ©aüalieren  bei  §of  ? 

®  i  ö  m  0  n  b  e.  Gd  gefiel  mir  man^er,  aber  fie  fa{)en  alle  nur  nac^ 
@uc^.    SSie  l)ätte  mic^  einer  bemerfen  foUen,  »enn  3f)r  ba  ttjaret. 

6  a  1 1)  e  r  i  n  a  (füfet  fie)  .  .  Unb  »enn  2)u  einen  t)ätteft,  tDoIIteft  S)u 
if)n  auc^  fo  ()ingeben  ioie  9Jiarguerite  ? 

®  i  0  m  0  n  b  e.  3c^  ttjoflte  gerne  fetbft  für  ben  ^^rinsen  fterben.  SRene 
xpirb  mit  mir  fterben. 

S  a  1 1)  e  r  i  n  a.     Sprieß  nic^t  üom  Sterben.    3a,  ber  Job  ift  n^eic^. 

3)er  ?ßrinj  foll  leben.    50ieine  |)anb  ift  falt, 
SDiein  ilopf  ift  glül)enb  unb  mein  S31ut  entbrannt 
3Bir  merben  borf)  jur  SOteffe  ge^n,  ®i§monbe. 
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3^  ttjiH  bcn  %ob  gur  ^oc^jett  mad^cn.    @tcl), 
3Bie  f|cife  t^  bin.    §ier  liegt  ein  faltet  Seic^nant. 
3f)r  armer  greunb  —  ®u  toeifet  —  !ann  un^  nid^t  ttfi|cn^ 
Sein  f^lec^t  ®ett)anb  ift  ni^t  am  5ßla^.    ®§  tptrb 
©n  ©bierer  bie  5ßfeUe  f^meden  muffen  .  . 
5Bie  bift  S)u  btafe,  ©iömonbc  .  .  S)u  fte^ft,  ic^  rafe. 
Sei  ftiH,  ®iömonbe,  üerftef)  mic^  nid^tl    ^6)  bitte, 
S)u  foCft  mic^  nic^t  öerftel^n,  S)u  follft  nur  al^nen. 
2Bie  bift  S)u  jung  unb  jart  —  n?ie  furchtbar  bie^, 
SBenn  eine  grau  jum  äufeerften  gefielt 
SBafjIIo^  na^  unerl^örten  9RitteIn  greift, 
(So  tt)ie  ein  Äinb  nac^  ®ift  .  . 
(^lö^Hd^  ru^ig  toerbenb) 

©iömonbe  I 

®  i  ö  m  0  n  b  e.    3d)  gittere,  ^xan  ©atl)erina.    Sf|t  feib  feltfam. 

Sat^erina.  3)u  l^aft  ioä),  bünft  mi^,  ben  jungen  @beln  bemerft, 
ber  in  9?otre  S)ame  ftetö  am  fetben  feiler  ftef|t,  toenn  tüix  bie  äReffe  ^ören? 

©iömonbe.  ®r  betrachtet  ©uc^  feit  tDoI)I  einem  äRonat  toä^renb 
ber  gangen  äReffe.  @r  toenbet  feinen  SBIict  t)on  @uc^.  @r  J|at  ettt)a§  bunfet 
®tü^enbeö  in  ben  Äugen. 

S  a  t  f)  e  r  i  n  a.  Sr  f d^eint  fremb  ju  fein.  3ci^  faf)  if)n  nur  einmal 
mit  ber  Königin  reben. 

SR  e  n  6.   @ö  ift  berf elbe,  ^errin,  ber  um  immer  nad^  ber  äReff e  üon  toeitem  folgt 

©i^monbe.  8iö  gur  SBrüde;  ba  bleibt  er  fielen  unb  fief)t  un§  na^, 
U)ie  tt)ir  über  ben  gl^fe  9^^^^  ""^  i"^  ^otel  eintreten. 

SRene.    aRan  nennt  if)n  Sir  Sriftan. 

©iömonbe.  @r  ift  I)übfc^  unb  traurig  .  .  er  liebt  @ud^,  S)ame  Satt)erina. 
3ebe§mal  tpar  er  blaffer  unb  trauriger. 

Satt)erina.  3ten6,  mein  Änabe,  fiel)  gu,  ia^  2)u  ben  picarbif^en  Seutnant 
lieraufbringft.  ^^^.  ^^^ 

®iömonbe,  toir  n^erben  boc^  gur  9)?effe  gel)en.  ©rratft  2)u,  tt>e«^alb  toir 
gur  5Keffe  get)en? 

®iömonbe.    3f)r  tooHt  beichten,  ®räfin? 

Satlierina.  Sd^  l)albe  ttjeltlic^e  ®ebanfen,  ©iömonbe.  S^'tDÜl  bie 
traurigen  äugen  beö  @ir  5^rif tan  fe^en.  @ir  Sriftan  ttjirb  unö  biefe^  3RaI 
öieHeid^t  n^eiter  a(^  bi^  gur  93rüdte  folgen.  3^  \vxÜ  feine  Sraurigfeit  ftiHen, 
unb  er  foU  eine^  leidsten  Jobeö  fterben  .  .  Sit)  .  . 

(OiSmonbc  fängt  leifc  unb  l^cftig  }u  h)eincn  an.) 

Sedf^e  Scene. 

9ien6.    S)er  ßeutnant  ber  fremben  ©ompagnieen! 
ßattjerina.    3l)r  nennt  @uc^  @il? 
©iL     ®il  ©alaivS  ©räfin. 
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ßat^crtna.  Seutnant  ®tl  ®alaig,  ^i)x  erfjicltet  bcfonbcrc  83cfcf)Ic. 
aSgelc^cg  ftttb  bicjc  95cfer)Ic? 

®iL    9?temanb  öon  bcr  3)iencrfc^aft  öcriäfet  baS  $ßalafö. 

Sat^erina.    3Baö  fagcn  bic  83efet)Ic  in  Scjug  auf  meine  5ßerfon? 

®il.  S)ie  5ßerfon  ber  ®räfin  öon  Slrmagnac  ift  frei  ju  geben,  tDo{)in 
fic  n?itt.  3c^  tocrbe  ©orge  tragen,  ba^  eine  ftarfe  Sebcctung  mitgel^t,  um  @ure 
@^Snf)eit  öor  ßwbringlic^en  ju  f^ü^en. 

Sat^erina.  3Benn  aber  Sl^re  Sönigtic^en  äRajeftäten  fo  gubringlic^  fein 
foüten,  mid^  anjurebcn? 

®il.     So  toerbcn  meine  Setoaffneten  bieg  t)ert)inbern. 

©at^erina.  @ure  Setoaffneten  irerben  auc^  öer^inbern,  bafe  id^  mit 
meinem  Seic^tiger  rebe? 

®tl  (toerbcugt  fidj  falt  unb  bcja^enb). 

Sat^erina.     So  l)altet  Sure  Seute  bereit;  ic^  gebente  bie  grofee  SReffe 

in  9?otre^2)ame  ju  ^ören.    ®ag  gräulein  üon  ännect)    n)irb   mi(^  begleiten. 

S(^icft  jttjei  35iener,  um  biefe  Jote  toegäutragen.    2^r  feib  entlaffen,  Seutnant 

®il  ®alaig. 

(®il  ah.) 

®cf)  9tene,  lafe  bie  SRögbe  mir  ein  ^ab 

Sofort  bereiten.    35u,  ®iömonbe,  öffne 

I)ie  Sc^ränte,  leg'  ba^  ^räc^tigfte  bereit: 

35en  grauen  Sammt  mit  SSenetianer  Spieen 

Unb  3obeI,  biefe  ^erlenfc^nur  inö  ^aar. 

@ieb  mir  ben  alten  Sc^mud  üon  ?lmet^t)ften. 

3c^  tüffe  i^n.    2)u  loeifet,  ttjefe  ^anb  i^n  gab. 

SBie  btafe  bie  Steine  finb  unb  fü^I.    Unb  eile, 

(£ö  ift  fc^on  fpät,  toir  werben  norf)  gerabe 

3""^  Jlgnug  2)ei  tommen  —  frü^  genug. 

C  ®ott,  njer  fprac^  mir  nic^t  öon  Sc^önfieit?    SBafirlic^, 

SBenn  id^  je  f^ön  n^ar,  mag  i6)^  f)eute  fein, 

9So  meine  Steige  i^  jufamt  ber  Sc^am 

Um  biefen  einen  ^ei^ at),  ®focfen!  ®Ioden! 

|)örft  bu  bie  ®Iocfen  .  .  Siel^,  toie  blafe  er  ift!  — 

Sir  Sriftan,  S^r  feib  bla§ ^ei)m,  ^t^an, 

3Kein  ^rinj  .  .  . 

(fie  bricht  ^ufammen.) 

©iemonbe.     ßatfjerina  .  .  grau  ©at^erina  .  . 

» 

(SSor^ang.) 
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^weiter  2lft. 

£rpe  Scene. 

(9^or  bem  ^otel  SCrmagnac.  2,inU  am  grogen  $orta(,  bad  gefd^Ioffen  ift,  brei  Sßad^en. 
^eä)t^  quer  über  bie  m\fnt  laufenb,  bte  !(eine  [teile  »ructe,  bie  toon  ber  3dle  be  9{otre^ 
Xame,  nad^  ber  3d(e  @t  £ouid  fü^rt) 

1.  SBac^e.    8ie  tüeintc,  fagft  ®u?  —  (S^  ttjirb  gletc^  jur  »cöpcr  tauten. 

2.  SBarfie.    3)tcfe  X^räncn  Ijatte  fie  in  bcn  3(ugcn.  Sie  liefe  i()r  93uc^  faUen. 

3.  5B3ac^e.    S)asf  n^ar  ni^t  bie  ®räfin. 

1.  SBäac^e.  3c^  fage  ja,  fie  fat)  ef|er  fatt  unb  ijoc^mütig  an^.  —  SKan 
fönntc  unö  ablöfcn. 

3.  SSac^e.  (£r  meint  ba^  Heine  Jräutein,  ba£j  ber  Sonnetabel  einjufperren 
t)ergai 

2.  3Bac^e.  3c^  meine  ni^t^.  SBenn  einer  bo6)  genau  tDÜßte!  @d  l)iefe 
ja  auc^  l^eute  früf),  bie  ®räfin  fei  ermorbet.    Den  ganjen  Xag  ...  (er  Rüttelt  fid^) 

3.  SBäad^e.    Sie  muffen  balb  jurüd  fein. 

1.  3Bac^e.  S)aö  tDar  nur  eine  Dienerin,  bie  fie  ha  I)eute  äWittag  in 
einem  %nd)  über  ien  §of  trugen.  Du  frierft,  Heiner  ©tjantemerte  ?  —  @ie 
foll  eine  luftige  grau  geiüefen  fein. 

2.  3Bad^e.  Der  glufe  ift  bm  ganzen  Xag  no^  geftiegen.  (Sine  luftige 
grau  .  .  3^  finbe  e«f  brutal  wn  jemanb,  ber  tot  ift,  ju  fagen,  ha^  er  luftig  toar. 

1.  2Bad)e.    Der  %ob  ift  an  unb  für  fic^  brutal,  fleiner  ©t)antemerle. 

3.  aSa^e.  etiantemerle  ift  gefüljlüoD.  —  SBeifet  Du  ben  (^runb,  toeölialb 
ber  glufe  fo  l)OC^  gel)t? 

2.  SSac^e.  3l)r  fragt  hoä)  nur,  um  in  meiner  ?tntn?ort  ettra«^  läc^erlic^eo 
ju  finben.    31)r  tüoUt  mic^  jum  3iarren  ^aben. 

3.  SBa^e.  2Bir  tooUen  bid^  nic^t  jum  9?arren  l)aben.  Die  Seine  fteigt 
ununterbrochen,  feitbem  bie  (Snglänber  |)onfleur  genommen  I)aben.    9Jerftel)ft  Du? 

2.  SBarfie  (für  [xd^).  (Dide  J^ränen  I)atte  fie  in  ben  3Cugen.)  —  3a  boc^, 
ic^  t)crftel)e. 

1.  aSa^e.  Du  üerftet)ft  nic^t!  Der  giufe  fteigt,  benn  bie  (Snglänber 
l)aben  feine  äRünbung  oerftopft. 

2.  aSac^e.    «erftopft?    SBomit? 

1.  3Ba^e.  Wlxi  ben  ef)emaligen  bürgern  üon  ^onfleur.  !5c^  fel)e  ^etrinel 
fommcn ! 

3.  3Bad)e  (ruft).  5ßetrinel!  (©in  öciwaffnetcr  !ommt  xa^  toom  jcnfcitißcn  Ufer 
über  bie  »rüde.) 

1.  SBac^e.    (£r  t)at  eö  eilig.  —  "Säadje  ^erauc^! 

(@r  öffnet  bie  fleinc  S)urd^0an0öpfortc  im  rechten  ^^orflügcl.  3Ran  fic^t,  ba^  ber 
2^^ortt)e0  tooU  toon  öetpaffncten  ftccft,  bte  jeftt  »or  ba§  X^or  treten) 

^etrinel.  3Sir  l)aben  it)n! 
3.  SBac^e.  SBJen  l)abt  ü)v? 
5ßetrinel.    Den  SÖiarber. 
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1.  SBac^e.    S)en  Drlcan«? 

5ßetrincL  3liä)t  ben  Drlcanö!  —  Seine  SRebcnöartcn.  2)er  Scutnant 
lä^t  fagen:  3)ie  ganje  SBac^c  tritt  in  ben  ^of  juriicf.  S)a8  grofee  Si^or  toirb 
»cit  geöffnet 

3.  aSac^e.    ßum  J^eufell    @o  ^abt  i^r  i^n  jc^on  umgebra^t? 

^ctrinel.  Ta  gueule!  S)a§  tüerben  bie  im  ®artcn  tf|un.  SSicr  öon 
€uc^,  ]^e:  3;t)omaö!  Jioupin!  Simon!  —  SSier  gel)en  hinüber  anö  anbre 
Ufer,  bort,  tDO  bie  nie  bn  ^uitd  abbiegt,  unb  nun  merft  auf  (flüftcrt)  .  .  unauf* 
f&nig,  t)erftanbcnl  unb,  fag  ic^eu^,  mac^t  er  9Riene  umjulel^ren,  bannforgt,  bof^ 
-er  nic^t  mef)r  atö  jel^n  Stritt  jurücftfiut.    3Äarfcl^I 

SBartet!  @ö  tonnte  ein  Uebelbcratener  ba jtoif(^entommen,  mir  moHen  jmei 
mel^r  nehmen!  @ef)t,  ge{)t,  gef)t! 

(^ie  \cd)i  ^rmagnalen  rafd^  über  bie  Srücte  nac^  bem  anbern  Ufer.  @te  Mrfci^toinben 
•am  Eingang  ber  engen  ©äffe,  bie  nad)  ^totre- ^ame  fü^rtJ 

1.  gSoc^e.    Unb  baö  Iieifet,  5ßetrincl? 

^etrinel.  JRennt  eö,  mie  3f)r«  moUt!  3d|  fagc  ©uc^,  ®U  (SJalaiö 
ift  ein  feiner  SSogelfteller.    ®r  !annte  ben  .Viuducf  üon  meitem. 

2.  aSac^e.    Unb  bie  ©räfin? 

$ßctrineL  ®U  ®alai^,  fag  id)  @uc|!  (£r  ro^  bie  ßunte  fd^on,  ate 
ipir  über  ben  5ßlag  gingen  unb  noc^  I)unbert  Schritt  Don  ber  Äirc^ent^ür 
loaren. 

2.  aSac^e.    3lber  bie  ®räfin,  bie  ®räfin? 

$ßctrinel.  Sic  ®räfin,  Heiner  äRonbfalb,  bie  ®räfin  minfte  unb 
toinfte  i^rem  l^übf^en  SRitter  mit  ben  äugen  ah,  er  foDe  fic^  um  ®otte^  miQen 
nic^t  öerraten.  SSerjtoeifett  minfte  fie,  fag  id)  &nä),  aber  ha  ftanb  er  bleich 
Mttb  feufgenb  unb  (iefe  feinen  SBtid  üon  i{)r.  ®il  ®a(aiö  jerbrac^  mir  faft  bie 
©c^ulter,  unb  ba  merfte  iä),  toaö  üorging. 

2.  SBac^e.    Sie  iDintte  il)m  ab?    3n  ber  Sirene? 

5ßetrinel.  Unb  bann  mar  e§  nid^t  mef)r  fc^mer,  ju  merfen,  mie  er  un§ 
^armloö  unb  unauffällig  in  ber  Dämmerung   nachging.    2)a^  fal)    man  mo^I. 

Unb  jegt  alle  ^erein  unb  beif eitc !  bamit  unö  ber  Sßoget  m6)i  jule^t  noc^ 
fc^eu  mirb! 

(^te  fc^toeren  ^^orflügel  toerben  tpeit  geöffnet.  SlUe  ah  nad^  bcm  Innern  be$ 
^J^ortoegS.) 

TidiU  Scene. 

((Satl^erina,  (Bidmonbe,  (^tl  G^alaid  mit  befolge,  toom  jenfeitigen  Ufer.  <Ste 
unad^tn  auf  ber  9Ritte  bed  ^rüdenbogend  l^alt.) 

©at^erina    (aum  befolge),    ^iretet  etmaS  jurüd,  ic^  bitte! 

(&xi  &ala\^  entläßt  mit  einer  ^anbbctoegung  bad  (befolge,  ha^  in  ba^S  $a(aid  ein- 
tritt.   (Sr  felbft  fteat  ftd^  ettoad  abfeitd  and  93rü(tenge(änber.) 

Satl^erina.     3Kir  ift  mie  nac^  bem  Xob,  ®iömonbe.    3c^  ge^e 

®Ieicl^fam  bcd  Äörper^  lebig  unb  betrachte 
SBaö  I)ier  gefc^ie[)t  unb  ma«  mein  Seib  öoKbringt 
SJon  oben  mie  ein  Siogel  ober  mie 

IReue  S)eutf(l^e  Runbfd^au  (XIV).  19 
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@inc  befreite  Seele:  5)iefe  Käufer 
3)ie  5Kenf(^en  unb  ba^  traumhaft  Unerhörte 
2)aö  tc^  geaf)nt  unb  \ai}  unb  baö  t(^  tf)ue 
@inb  meinem  3Biffen  um  mic^  fetbft  fo  fremb, 
Äfö  ^ätte  ic^  im  ®runb  fein  Xeil  baran. 
®iömonbe,  ®i^monbc! 

©i^monbe.  9Serjeif)t  mir  ©räfin,  i^  fann  (Snxd)  niä)i  mel)r  anfeilen. 
SReine  Slugen  unb  mein  §erj  finb  üoU  Xfjränen.  ®o  mu^  bie  Siebe  etn?a^ 
fc^auberüoUeö  fein,  tcenn  biefe^  \VQi)v  ift. 

©at[)erina.  2)ie  Siebe  ift  f^auberüoU.  9?0(^  fc^auberöoöer  ift  e^,tDtnn 
mir  füllen,  toie  bie  geflügelte  Seibenfc^aft  burc^  bie  S^ttJere  ber  S)inge  jur 
SBerec^nung  toirb.  3c^  mö^te  meine  S (eiber  jerreifeen,  meine  ^aare  raufen,  e^ 
ift  atte  ®(ut  einer  gurie  in  mir.  2)enno(^  bin  ic^  ftarf  genug  ober  ift  ttma^ 
aufeer  mir  ftar!  genug,  um  bieö  ju  f)inbern.  —  2)a  ge^e  id)  unb  fel)e  mit 
I)erau^forbernben  Slugen  t)inter  mic^,  tt)ie  bie  Xbd)tex  ber  Strafte,  bie  im  3^i^=^ 
tirf)t  fii^I  unb  lüftern  i^r  ©etoerbe  treiben. 

©iömonbe.    Sann  man  iemanben  fo  fef)r  lieben,  ttjie  3I)r  ben  5ßrinjen? 

Sat^erina.  3cf)  fü^(e  je^t  nic^t^  me{)r:  äReine  Seele  ift  ein  abgefpannte^ 
Snftrument  o^ne  ftare  Xöne.    Gö  ift  oieImel)r  eihe  bunf(e  9tottt>enbigfeit  in  mir. 

©iömonbe.  3c^  mill  ben  Jlufe  betrachten  unb  mic^  f)inabgleiten  laffen 
—  menn  @uc^  ba^  retten  lönnte!  3(^  f)abc  ba^  ®efüf)t,  alö  !önnte  mein 
ganjei^  fünftigeö  Seben  nur  ein  unauff)ör(i^e^  SBeinen  fein.  3(^  fe^e  tein  @nbe 
ber  2f)ränen. 

6atl)erina.  Soll  ic^  2)ir  geftef)en:  Sd^on  tüünfc^te  ic^  faft,  er  möchte 
unö  nic^t  n^eiter  gefolgt  fein! 

©iömonbe.     Seine  greunbe  fc^ienen  if)n  jurüdju^atten. 

Satt)erina.  3c^  fürchte,  e^  ()ielt  i()n  ni^tö  jurüct.  ®i^monbe,  ba  iä) 
f)eute  jum  SRittag  enoac^te,  t)atte  ic^  faum  norf)  oom  iobe  gehört,  je^t  am 
?lbenb  ftel)t  er  neben  mir,  na^  unb  oertraulic^,  ttjie  ein  bettjätjrter  5^eunb.  — 
Sleibt  er  aus^,  (faft  möd^te  irf)  (Sott  barum  bitten)  fo  ttjarte  ic^  auf  ben  %obt^^ 
frfjrei  bt^  Crlean^  unb  —  unb  bann  locrbe  ic^  ein  guteö  @nbe  ju  ma^en 
miffen. 

($cibc  fc^tvctgen  einen  9(ugen6n(f.) 

®ißmonbe.    ,^ilf  ^immel!    (£r  fommt!    D  ®ott! 

e  a  1 1)  e  r  i  n  a.  C£t  tommt  ?  —  SBo  ift  ®ott  in  f olc^en  ?(ugenbticfen.  —  3ft 
er  e«  toirflirf)?    «ieüeic^t  taufet  2)ic^  ber  5tbenb? 

®i<^monbe.    (£t  ift  eö.    3c^  tann  feinen  braunen  3)?antel  ertennen. 

Satf)erine.  ftannft  2)u,  tannft  Su?  3c^  fel)e  nur  3)unfeU)eit  unb 
Sd)atten. 

®  i  S  m  0  n  b  e.  ih  ift  eö  !  Gr  fommt !  —  Sßeift  it)n  jurücf,  S)ame 
(£atf)erina,  irf)  befc^toöre  (£uc^ ! 

G  a  t  f)  e  r  i  n  a.     3^  IP^^ ' 

®  i  ö  m  0  n  b  e.  Söeift  it)n  jurürf.  Äönnt  3f)r  eine  reine  Seibenfd^aft  fo 
üerad^ten  ? 
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S  a  t  f|  c  r  t  tt  a.    3"  fpä* ' 

©iömonbc.    SBcift  if)n  äurüd! 

Sat^erina.  Unfcrc  |)cntcr.  t)abcn  fc^on  ju  lanfl  öerftänbntöüoUe 
93Kdc  gciDcc^fctt  ... 

®t^monbe.    SSctft  U)n  äutüdt!    S)a  ift  er!  ba  ift  er! 

ßatljcrina.    3"  fpät! 

®  i  ö  m  0  n  b  e.  Sc|  fniee  öor  35ir,  5)ainc  Eatl)erma,  um  ®ott  öerfuc^t 
baS  £e§te,  um  ®ott !    oerfuc^t ! ober  ic^  mufe  il)m  laut  jufc^rcten ! 

S  a  t  ()  e  r  i  n  a.    3c^  ttjifl  üerfuc^en  ! 

©  i  ^  m  0  n  b  e.    Sat^erina  ! 

Satficrina.  (Siefer SBetrug,  für^tc  ic^.  ift  ju roo^l  gelungen.)  —  ßeut^ 
nant  ®il  ®alaig ! 

®  1 1  ®  a  I  a  i  ö.    Schöne  ^errin. 

Satf)erina.  2c^  erfud^e  Suc^,  Seutnant,  I)altet  biefen  SBaljnf innigen 
ab,  ber  un€^  feit  ber  5Keffe  nachfolgt. 

®  i  I  ®  a  I  a  i  ^.  3c^  I)abe  auf  (Suren  SBäunfc^,  eble  ®räfin,  meine  Seute 
entlaffen. 

©at^erina.    Unb  3^r  felbft  fü^It  @uc^  ni(^t  3Rannö  flenug? 

®  i  I  ®  a  l  a  i  ö.  SRein  ?(uftrag ,  f c^öne  |)errin ,  lautet :  niemanb  mit 
Qu6)  r  e  b  e  n  ju  laff en. 

e  a  t  ^  e  r  i  n  a.  ?(!) !  3f)r  f)abt  ®eban!en,  ^f)x  benft,  it)r  äief)t  Sc^Iüffe! 
Sief)  ba ! 

®  i  (  ®  a  t  a  i  ^.    3c^  ^abe  ©ebanten,   fc^öne  §errin,  ic^  jie^e  Sd^tüffe. 

Satl)ertna.  So  bebenft,  i>a^  id)  mit  einem  Sd^rei  Sure  ®ebanfen 
unb  Sc^Iüffe  überflüffig  machen  tann. 

®  i  I  ®  a  { a  i  ^.  3c§  brauche  bai^  nic^t  mefjr  ju  bebenfen,  benn  —  ic^ 
\)aht  eö  fc^on  bebac^t. 

ß  a  t  ^  e  r  i  n  a.    !3t)r  [)abt  ?  .  .  . 

®  i  I  ®  a  t  a  i  ö.  Sc§  I)abe  öorgeforgt,  ba^  jener  —  9BaI)nfinnige  jtoar 
frei  ift  (äuc^  tüeiter  ju  folgen,  aber  unfrei  äurücfjuge()en. 

e  a  1 1)  e  r  i  n  a.    SBaö  f oU  ba^  ? 

®  i  l  ®  a  I  a  i  ö.  SKi^tö,  gnäbige  ©räfin.  3cf)  enüät)ne  nur,  ba^  jener  9BaI)n* 
finnige  fe^ö  gute  |)eHebarben  ^inter  fi^,  unb  (Sud)  unb  jene^  portal  üor  ftc^  f)at 

(CSat^crina  ipenbet  fic^  mit  einer  öeberbc  bc«  @raucnS  ah,) 

S  a  t  ^  e  r  i  n  a  (|u  ©igmonbc)  .3Bo  ift  ®ott  ? 

®  i  ö  m  0  n  b  e.  ®r  fommt.  (£r  ift  ganj  nal).  1)a  bleibt  er  ftefien  unb 
blicft  unentf^loffen  ju  unö  ^er. 

ß  a  1 1)  e  r  i  n  a.  2Bo  ift  ®ott  ?  —  9){ir  graut  oor  bem  ®ebanfen,  mid^ 
umjufel)en  .... 

®idmonbe.    3)a  fte^t  er  ermartenb.     ßr  fuc^t  6uer  Sluge. 

(£att)erina  (gefaxt  unb  cinbrinöü*).    Seutnant    ®i(®alai«!     äRitleib    ift 

fein  SSJort  für  ®uer  Dt)r  unb  meinen  3Runb.    Aber  fagt  mir,  raut)er  ßeutnant, 

ift  ba  nx6)t  irgenbtoo  üerftecft  in  (£u^  ein  2öunf(^,   ben  dnä)  bie  iSafe  einer 

Äönigin  unb  eine^  ftönig«^  erfüllen  tonnte? 

19* 
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®it  ©itaiß.    ®räfin  bebenit,  ha\^  e§  um  meinen  ftopf  gef)t. 

eat^ertna.    ^1)t  feib  ©olbat,  ®il  ®atai^. 

@il  ®alai§.    ©otbat,  Oräfin  Sat^eTina. 

©at^ertna.    3c^  bä^tc,  fo  ift  eS  @ucr  ^anbtoerf  ju  fterben. 

®tl  OalaiS.    äuc^  ju  gef|or(^en,  f^önc  §emn! 

Satl)artna.    3Bof)Ian! 

@il  ®alaid.  Unb  nun  erlaubt  mir  öorau§jugel^en,  bcnn  ic^  fürchte  I)ier 
ju  ftßren.  3^  werbe  ©orge  tragen,  ba^  ®\id)  unb  @urer  —  ^Begleitung  ber 
3ugang  5U  ben  ©emäc^ern  frei  ift. 

(@r  giebt  am  portal  Sefel^te  unb  bleibt  bann  nad^täfftg  am  %\}ov  geUbnt  ftel^en.) 

Eatf)erina.    SSot)Ian!  fo  fc^reitet  ba^  SSegonnene  fort 

Salb  unfere^  fc^öpferifc^en  SöiHenS  lebig 
^lai)  eigenen  ®efe^cn  fic^  oollcnbenb.  — 
SBie  i)nh)d)  er  ift,  ooH  füfeer  Xraurigfeit! 
3Bo^Ian  id^  wiÜ  ii)m  folc^e  99IidEe  ioärmen 
2)afe  er  am  gieber  ju  erfticfen  glaubt 
2cf)  xoiU  fein  S3Iut  auffieben  laffen!  —  gaffe 
mic^  an  ber  §anb,  ®iömonbe,  5Käb^en,  Sinb, 
©erließ  Deine  Slugen  jeßt  unb  lafe  bic^  ©^icffat 
ttjie  ein  ®ett)itter  blinb  öorüberge^n. 
SSieHeic^t  ba^  bann  öon  üieler  ^äfelic^teit 
®er  mafeloö  rafenben  9?atur  2)ir  nur 
S)ie  ^eilfam  löfenbe  ©rfc^ütterung  bleibt 
2)e^  Ungel^euren.  —  ©^liefe  bie  3lugen  ju! 
SSergieb  mir  biefen  Xag  ®i^monbe! 

e§  fei ! 

(Sie  toenbet  mit  einer  toeid^en  langfamen  93iegung  bed  $alfe^  ben  Rop\  ganj  über 
bie  @d^ulter  ^urüct  unb  fielet  2:  r  ift  an  einen  ^ugenb(i(f  t>oU  unb  rätfel^aft  an,  ^ann  ge^t 
fte  mit  unftd^eren  Setvegungen  auf  ba$  portal  ju.  ^enfeitd  ber  9rü(fe  toön  red^tö  bie  jn^ei 
greunbe  bed  ^r  ift  an.  ®U  ®a(aid  begrübt  bie  Gräfin  am  X^ox  mit  einer  förmlid^en 
9let>eren).    ^ann  bemerlt  er  bie  belben  Gatoaliere.) 

®iömonbe.    @ie  galten  if)n  jurüd    S)a§  finb  feine  greunbe. 

Sie  Ratten  if)n! 

®il  ®alai3  (falt).    93efef|rt  3^r  brei  Sote,  ®räfin? 

®i§monbe.    @ie  f)alten  i^n. 

®il  ® ilaig.    3loä)  einen  ^lid^  ®räfin,  unb  fie  njerben  it)n  ni^t  {)alten. 

6atf)erina  (fd^iwcigt.) 

neunte  Scene* 

(^er  eine  ber  beiben  ^atoaliere  fagt  ^^riftan  am  9(rm.) 

1.  Saöalier.    Xriftan  ujo  tooHt  if)r  t)in?   Ä'ommt  ju  SSernunftI 

2.  Saüatier.    Die  Königin  frug  nac^  ®uc^! 

1.  ßaoa Her.  Äommt  ju  SSemunft! 

Xriftan.  So  tafet  mic^  loö!    Die  Suft  f|at  fic^  oeränbert, 

S^  möchte  tüeinen,  tenne  mid)  nic^t  mel)r 
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9Kctn  83Iut  ift  öoH  öon  neuen  greubigleiten 
333er  bin  i^  benn?   ®ie  gab  mir  il^re  Seele 
SKtt  feuf^em  ßäc^eln  öoC  in  meine  §änbe 
3^  bin  in  einem  purpurfarbnen  SRaufc^  .  .  . 
2.  Saö alier.    3^r  feib  in  einem  purpurfarbnen  SRauft^ 
Jriftan.  @ief)ft  ®u  nirf)t  i^ren  SSlid,  tDa^  fjöltft  ®u  mic| 

Sa§  fafiren,  Dubart,  ba^  Unmögliche 
§ier  n)irbö  erfüllt  ganj  über  alleö  ^offen, 
3c^  t)ätte  nur  gefc^mac^tet,  il^ren  guft 
(Sinmal  ju  lüffen  unb  bafür  ju  fterben. 
3)er  ^immel  blüf|t.    @ie  feiert  fic^  um  unb  löc^elt! 
3c^  glüf)e  .  . 

1.  Saoalier.  5^riftan,  ge^t  in  ein  SorbeU! 
Xriftan.           »erbammt!   Safet  fat)ren!    3l)r  feib  tot!   ßie^t  loö! 

(@r  )ie^t  vafenb  ben  ^cgen  unb  fle^t  einen  9(ugcnblt(t  )aubemb  ba,  to&^renb  i(n 
bie  beiben  f^reunbe  mit  f^öttifd^er  Unben^egtid^feit  betrad^ten.  ^ann  eilt  er  ^lö^lid^  über 
bie  8rüdte  auf  bie  (Gräfin  gu.) 

2.  Saüalier  (i^m  nadjrufcnb).    3;riftan,  bel)altet  ben  3)egen  in  ber  |)anb 

bei  biefem  ?[benteuer! 

(9Ran  ftel^t  ^riftan  mit  ber  Gräfin  im  portal  k)erf(i^ti>inben.    ^ad  ^(or  toirb  mit 

itrad^en  gugefd^Iagen. 

(SJorIJang.) 


Dritter  ^ft. 

(^(^(afgemad^  ber  (Eatl^erina.    ^iefe  Dämmerung.    9len^  geleitet  ^riftan  toom  (Spange 
l^erein.    @r  ftefft  ben  Seuc^ter  mit  einer  brenncnbcn  Äcrje  auf  ben  2:6ürborb.) 

(Erfte  Scene. 

SRene.    Sfjeöalier,  3^r  feib  erfuc^t  bie  ®räfin  ^ier  ju  ertparten.    (3(b.) 

2irift:  3c^  manble  tt)ie  in  einem  n^ac^en  Schlaf 
Unb  tt)ie  ein  §elb  üertDormer  Abenteuer 
3n  bunfeln  3Kärc^en:   @inem  Säckeln  fotgenb 
Söetrete  i^  bieö  f^auerige  ^jSalai^, 
S)a8  öoU  öon  ftummem  SSoIf.    3Ran  füf)rt  midj  lang 
3)urc^  falte  §öfe,  ttjo  SBac^tfeuer  brennen, 
portale,  bie  öon  Sötoen  ernft  bemalt, 
S)urc^  enbloS  überberfte  Oalterien 
§allenbe  Sorribore  —  breite  Xreppen 
betrete  ic^,  mit  touc^tigen  Oetönbern 
i)urc^fc^reite  glühten  öon  ©emäc^ern,  Sälen 
©efc^ni^te  SBappen,  SBilbniffe  ber  Soten, 
SSermid^ner  ßeiten  ©ammt  unb  blaffeö  ®oIb: 
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Unb  aHed  bicfe^  einem  Säckeln  fotgenb, 

®aö  wit  ein  Srrftern  fi^  jute^t  entjietjt. 

SBie  ift  bie^  fremb,  ha%  joad  mir  bi«^f)cr  nur 

Ate  ein  3boI  fefinfüc^tigfter  SSere^rung 

Unb  faft  untDirfHc^  jc^ien,  mit  einem  SRal 

3n  ben  toi^lauf  ber  tüaljrcn  S)incje  tritt  — 

5Kir  ift  ttjie  @inem,  bem  ba^  SEBunber  toarb 

2)a6  ein  Icbloö,  gefc^mücfted  ^eitigenbilb 

^löglic^  burc^  Snbrunft  iebt  unb  bem  ber  fniet 

(£in  Säckeln  gülbenen  ®ett)at)renö  fc^enft  .  , 

3Rcin  ®eift  ift  —  mir  faft  ängftli^  —  in  SSerjüctung 

Unb  fc^iDärmt.    (£§  mxb  ju  öiet.    5Kir  fe{)It  bie  firaft 

2)en  ?lugenbHct  je^t  üöüig  ju  empfinben, 

SKir  feilten  SBorte,  fel)Ien  bie  ®ebanfen, 

gaft  ha^  ©efü^L    SRein  ®eift  brennt  grenjenlosi 

SOiit  einer  glamme,  bie  ic^  nic^t  begreife  — 

2)aö  mir  fonft  (Sigene  ift  ftumm.    3Kic^  bürftet 

^adj  geftigung:  —  §ier  ift  ber  Stugenblidl 

l^tveite  Sccnc. 

(^at^ertna  erfd^eint  in  ber  %f)üx  bed  Sor^immerd  unb  mad^t  (angfam  einige  Sd^vitte 
nad^  i^ortpärtd.  6ie  trägt  ein  n^ei^eiS,  einfach  faUenbcd  ©etvanb  —  über  bie  ©d^ultem  ün 
fd^toereS  Sjpijcntud^.  — 

Seibe  flel^en  einen  ^ugenbHd  rcgungdlod,  bann  ge^t  il^r  ^riftan  entgegen,   lägt  ftd^ 
oufd  ^nie  nieber  unb  fügt  i^r  faft  ceremcnieU  bie  $anb.) 
6  a  t  ^  :  (plbiiii^  audbred^enb).    Xriftan,  bei  ®ott,  netjmt  ^in,  toad  @uer  ift, 
aSag  3^r  t)ier  fef)t,  Xriftan,  ift  ©uc^  öerpfänbet ! 

(@ie  toirft  mit  einer  heftigen  Setoegung  ben  Uml^ang  toon  ft(^  unb  serteiBt  mit  einem 
mud  xf)t  5l(eib  auf  ber  »ruft.) 
2;rift:  3Rit  nickten,  ^errin,  Siebe  ift  gefc^änbet 

3Benn  ü)x  basf  eigen,  toad  i^r  teuer  ift: 

3Sie  njenn  bem  Settier  irgenb  gorberung  bliebe 

Stuf  milbe  Segnung  überreich  geftaltet  — 

Unb  bieö  ift  ein  SR^fterium  ber  Siebe 

3)afe  S()r  ftet«;  gebt  unb  aüeö  ftet^  beijoiUt 
(S.ati):  Xriftan,  3I)t  fpottet  .  . 
2;rift:  §errin,  fann  ic^  fpotten? 

SBJer  litt,  m^  xä)  litt,  ^errin,  fpottet  nid^t. 
Satl):  3Boju,  bann  Xriftan,  feib  3I)r  mir  gefolgt? 

@tn?a  um  nur  bie  g^^ger  mir  ju  füffen? 
3;  r  i  ft :  3c^  folgte  Suc^,  n?ie  man  bem  «Sc^idfat  folgt, 

SSie  ein  ^iad^ttoanbler  folgt  bem  Straft  beß  3Konb^, 

(er  fte^t  langfam  auf) 

©in  Spieler  feinem  &l\xd.  —  Se^t  fe^  ic^  angftüoU 

2Bie  @uer  Säckeln  rätfeU)aft  öertef)rt  ift 
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3n  eine  fcngcnbc,  iod)  Iüf)Ic  ®lut, 

2)ic  mic^  crfc^rccft.    SScrjci^t,  i^  toar  ju  füfin. 

3)ie  lange  ©e^nfuc^t,  bic  mic^  ttjitb  entfeuert 

2;rieb  ba§  öcmegene  SÖIut  mir  in  bie  ©tirne, 

3c^  ging  @uc^  nad),  jubringlic^  n)ie  eine  ©übe, 

2)er  um  bie  ß^^i^fi^^fh^^^c  abenteuert. 
^  ati):  (toor  ftc^)  (Sagt  lieber :  ic^  fing  @uc^  loie  eine  S)irne.) 

(SatJ^erina  fängt  l^eftig  an  )u  gittern  unb  bebeift  t^r  (S^eftc^t  mit  ben  $änben.) 
Xrift:  3Äein  ®ott,  xoit  ift  @urf)?  D  Vergebung  $errin! 

3e^t  fef)  ic^  (Sure  ©täffe  —  eine  S^räne. 

3a,  id^  öerftelje:   3I)r  feib  f)alb  befc^fimt 

§alb  überrafd^t.    3[)r  felbft  ttjart  fortgeriffen 

Unb  »eiter  al«^  3ljr  backtet.    SBenn  ic^  Guc^ 

9?ic^t  tDürbig  ober  nic^t  erprobt  erfc^eine  — 

3c^  bin  ju  ftotj  ben  Stugenbticf  ju  nü^en  — 

@agt  nur  ein  SSort:   Unb  i^  oertaffe  (Sud^  .  . 
©atl):  (bunfel).    W  S^eüatierl   3l)r  backtet  biesf  ^a\x^  ju  t)erta[fen!) 
IBo^  bei  ®ott,  @ir  5^riftan,  3f)r  fprec^t  ioie  ein  @bler  unb  tvit  ein  Siebenber  . . 
2f)r  glaubt  um  bie  Siebe  ju  luiffen,  ®ir  Jriftan? 
^rift:  3c^  ioeife  nic^t,  ob  ic^  barum  toeiß.    2Bir  loerben 

®rft  »iffenb  um  ein  3)ing,  ba^  ni^t  mef)r  ift 

Unb  ic^  bin  überfd^ioemmt  üon  ßeibenjc^aft 

SSerfunfen  in  itn  uferlofen  3Keeren  — 

SBie  foUt  irf)  Joiffen?   5)oc^  id^  i)ab  gelitten, 

®eftö^nt,  gefd^mad^tet,  mic^  in  S^merj  ge(öft 

55ann  einer  folc^en  tt)ef)mut^reic^en  SBonne 

5Ki^  f^auernb  unb  erfterbenb  t)ingegeben, 

S)afe  bie  getjeimen  S8anbe  meineö  Sein«^ 

3u  reiben  bro^ten  —  toa^  mißt  3f)r  barum? 
<S.at^:  Sprecht  n?eiter,  f agt,  tuie  fams^,  ha^  3t)r  mic^  liebtet ? 

1£  r  t  ft :  ®ö  !am  f o,  njie  bie  großen  2)inge  lommen  : 
3m  3lugenb(id  geboren,  fd^on  erfüllt  — 
^Begonnen,  fc^on  gereift  unb  ganj  t)oIIenbet 
3Bie  eine  ®Iüte,  bie  jugteid^  fc^on  grud^t  ift  .  . 

@o  !amö.    3c^  naijm  eö  an  tt)ie  ein  ©efc^enf 
S)ie  ^eiligen  lobfangen  in  ben  Schreinen, 
3f)r  fafet  im  Setftu^I,  nur  beö  §eife  gebenf. 
3d^  »einte  mit  ber  Drgel  an  ben  Steinen 

Unb  ftieg  mit  2:öncn,  bie  fic^  aufmärtS  rauften 
Unb  ftarb  mit  Stimmen,  bie  jule^t  erftarben; 
äuö  genftern  brachen  bie  getualtigen  gerben 
®ic  SßJöIbung  brö^nte,  unb  bie  Äerjen  »anftcn. 


—    296    — 

6  a  t  f) :  2;riftan,  ic^  tDÜrfd^tc,  bafe  3[)r  näf)cr  fämt  — 

Süfet  mir  bic  ^cmb.  —  2^r  jpred^t  in  folc^cn  2;önett, 
®ic  mic^  betäuben  unb  jugleic^  üerfö^nen, 
3^r  gebt  mir  Stotj,  inbcfe  3f)r  mic^  bejc^ämt. 

2;rift:  3c^  lag  ju  lang  im  2:raume  ©ud^  ju  güfeen, 
3e^t,  ba  3]^r  toirfüc^  feib,  bin  irf)  gelähmt, 
2)a  i^  juerft  mit  9Jiü^  ben  2)rang  bejätjmt, 
93in  id^  jc^t  jag,  bie  ^änbc  ©u^  ju  Kiffen. 

60 tl):  Xriftan,  bei  ®ott,  ic^  liebe  @ure  Stimme 
Sc^  fegne  @ure  SBorte,  bie  mic^  tragen 
Unb  Sure  garte  Snbrunft,  bie  mirf).  rü{)rt, 
gaft  fo,  als  ob  nod)  ferne  Hoffnung  glimme  .  .  . 

2i  r  i  ft :  Sl^r  fpred^t  im  gieber.    @uere  5ßutfe  jagen  .  . 

Satt):  SBie  anberö  fam  bie^.  —  (Btül^i  mid),  2;riftan.  —  Spürt 

Sf|r  i>a^  9Sert|ängniö  nid^t,  ha^  un§  umnähtet? 

Sagt,  l^ört  3I)r  nic^t  bie  fc^tDeren  Sc^icffatöf^tDingen, 

2)ort  tief  im  ©arten  »ac^t  ba^  Ungef)eure, 

3Bo  traumhaft  bunfel  fi^  bie  ^fabc  fc^Iingen  .  . 
2:rift:  aSie  feib  S^r  tounberfam,  SSerflärte,  Seure!  .  . 
S  a  1 1) :  @o  füfet  mi^  einmal,  ei)  3f)r  mirf)  öerac^tet. 

(3n  ftcigcnbcr  ©ncßunfl.) 

9?ein,  füfet  mic^  nic^t!   3c^  fc^aubre.  —  Stcl)t  t)on  ferne! 
Unb  I)ört  mic^  an.    9?ein,  bleibt.    Sommt  ()ier  jum  genfterl 
S)er  ßcrje  einfam  glacfem  n^ecft  Oefpenfter  — 
Jpier  ift  ber  ^tmmel,  gtufe  unb  erftc  Sterne ! 

(©ic  öffnet  blc  Scnftcrtl^ür  jum  ©allon.) 

Sin  fül)ler  ÄbenbttJinb  toe^t  öom  ältan, 
3)ie  Ulmen  brängen  fic^  um  ia^  ®emäuer, 
3^r  fpra^t  t)on  ber  Sßerjüdung  tiefftem  geuer  — 
aSaö  bünft  Qud),  Xriftan,  ba^  bie  Siebe  fann? 

(@ie  nimmt  aud  einem  äßanbfac^  eine  sufammengeroUte,  bünne  @tri(t(eiter.    Seibe  ftel^en 

toä^renb  bed  i^olgenbem  auf  bem  Sadon.) 

Sriftan,  3l)r  feib  ein  3Rann.  —  @uc^  fc^recft  bie  ®röfee 
Sc^on  Surer  Siebe.    5)enft  um  toie  öiel  toeiter 
SRaft  Siebe  eine^  3Beibö.    Sef|t  ^er,  ic^  löfe 
gär  Suc^  bieö  Sünbel.    Sef)t  bie  fd^male  Seiter; 

§ier  mac^t  fie  feft.    333aö  bünft  Suc^  ?   SBirb  fie  tragen  ? 
2^rift:  Sie  ift  öon  Seibe,  feft  toie  grauenl^aar  — 

2Baö  f off g  ?  .  .  6  a  t  ^ :  StiH,  ^ört,  toie  f üfe  bie  «mfelh  'f erlagen  — 
|)ört  tDO\)l    §ört  tt)0l)t!  .  .  Srift:  |)errin,  tt)ie  fonberbar 
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Unb  fcitfam  rcbet  3f)r!  .  .  Satt):  Sagt,  graut  @u(^-nic^t? 
I)cnft,  toic  t)tel  Siebe  trugen  btefe  Schnüre 
Unb  brachen  nic^t.    Unb  tote  öiel  f)ci§e  @(^»üre 
2:rug  bie^  ©clänber.    Xrtftan,  fc^aut  Suc^  ntd^t 

Äug  aüen  ©den  on  ein  ©c^toamt  üon  Silbern 
I)er  ©efjnfud^t,  rafc^en  Zf)atf  Derfpielten  @f)re, 
2)er  graufam  tt)ilben  ©c^merjen  unb  ber  milbem: 
äRein  ®ott,  toenn  biefen  3Bänben  Sprache  toäre! 

3(^  gittere,  2;riftan  —  fagt,  ba^  3f)r  mic^  liebt!  — 
®ef)t  3J|r  bie  SRauer?   ©ort,  bie  alte  83uc^e 
SBerbecft  jtoei  2:ürme.    ?!riftan,  ^ört,  eö  giebt 
Salb  einen  5)ienft,  um  ben  ic^  @uc^  erfuc^e. 

25er  Äbenb  poc^t    So  I)ört  bie  Slmfeln  fc^Iagen, 
§ört  tDO^t.    ©ie  fc^lagen  ^eute  nur  öieöeic^t! 
Sagt,  tooüt  S^r  biefen  i)ienft  tf)un?    @r  ift  leicht. 
Srift:  ^errin,  ic^  f|abe  @uc^  nic^tö  ju  öerfagen  .  . 

@  0 1 1) :  @ö  ift  nic^t  öiel  unb  leicht    fieid^t  toie  ber  Xob 

Srift:  Seicht  toie  ber  "Job?  —  Sagt  braucht  St)r  meinen  ®egen? 

S  a  1 1^ :  SRic^t  8tnn  noc^  2)egen.    SRic^t^  ate  einö  ift  not 

Unb  ha^  ift  (eic^t.  —  3)ort  fe^t  Sf)r  öon  ben  3Begen 

2)en  einen,  ber  fic^  rafc|  jur  SKauer  !e^rt? 
SBie  leicht!    3^r  lafet  ®uc^  nieber  in  ben  ©arten  .  . 
Xriftan,  —  juöor  fönnt  3^r  t)on  mir  ern^arten 
SBaö  eine  fc^iJne  grau  —  bei  3laä)t  getoäfjrt  .  . 

2;rift:  |)errin,  i^  I)abe  Sure  ^anb  gefügt! 

^at^:  3^r  fef|t,  ber  3Beg  öerüerf  fic^  unter  Siben 

Unb  niebrem  §otj  —  ben  ne^mt    9Son  ia  on  bleiben 

Saum  f)unbert  ©d^ritte,  bie  3^r  gef)en  müfet 

35ann  lommen  Joannen.    Snbli^  eine  Sichtung 
3Rit  jener  SBuc^e  .  .  3Boötet  3^r  mic^  fragen? 
2irift:  3c^  liebe  Suc^.    ©onft  nic^tö.    SatI):  Die  net)mt  jur  9iic^tung 
^in  nac|  bem  glwB-  —  |)ört,  »ie  bie  ?Imfeln  fc^Iagen! 

SDabei  ätoei  Stürme!   ©etet  furj,  beöor 
3f)r  @u(^  ju  jenen  beiben  stürmen  ttjenbet  — 
Dann  fel^t  3f|r  im  ®ebüfc^  ein  niebrige«  X^or: 
SBenn  3t)r  ba^  fef)t,  ift  al(e§  fc^on  beenbet  .  . 

Xriftan,  3^r  fc^roeigt!  fagt  2^riftan,  ftiert  Suc^  nic^t 
S)ag  3luge  an  ber  fo  gemeinen  %^at 
©0  flucht  mir,  Irifton,  merft  3^r  ben  SSerrat? 
2  r  i  ft :  ^errin,  nef)mt  meinen  SKantel.    griert  Suc^  nic^t  ? 
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SBic  fcib  SI)r  gart,  unb  @ucr  ^aar  n?ic  feucht! 
€  a  t  f) :  .  .  Si  fönnt  (Suc^  lieben !  .  .  X  r  i  ft :  S)aö  ift  3tbenbtf)au. 

3c^  bin  bereit.  ®d  fei.  3)er  %ot>  ift  leicht  .  . 
<£  a  t  f) :  3Bie  n^enig  ift  bic  ®unft  hoä)  einer  grau, 

S)afe  3()r  (£uc^  flingebt,  >£riftan,  um  fo  Steinet! 
Xrtft:  gür  ben,  ber  liebt,  befte^en  feine  3Berte, 
Unb  ßiebe  ift  be^  großen  Zob^  GJefä^rte: 
3n  legten  ©rünben  beibe  gleic^  unb  eine«;. 

SBir  laffen  unfer  Seben  ftctsf  für  ^lunber, 
gür  leere  @f)re,  Spiel,  betrunfene  Sebe, 
S)ie  Saune  fc^uf  unö,  unb  fo  ftürjt  un^  jebe  — 
2)0^  etoig  bleibt  bie  Sel^nfuc^t  nacft  bem  SBunber 

S)er  nimmerfatten  Siebe,  bie  und  töte. 

2ci^  ftarb  üor  Sel)nfuc^t.    |)errin,  nun  i^  fpüre 

m  eure  aengfte,  3ittern,  bittern  5Wöte 

3Bie  foüt  ic^  jaubern.    SRögen  biefe  Schnüre 

Stuc^  mic^  unb  meine  große  Siebe  tragen 
Snö  Unbefannte  .  .  2)ennoc^  5^eure,  Süfee!  .  . 
ßiati):  Jriftan,  i^  fniee.    Xriftan,  fel)t,  ic^  füffe 
@o  biefen  SOiantel.    5^riftan,  foU  ic^  fagen 

9Son  ©unbe,  ge^ttritt,  gräßlicher  SJerfettung 
S)er  erften  ©c^ulb  .  .  Srift:  §errin,  ic^  al)ne  oielec; 
e^  ftirbt  fic^  leicht.     3c^  beule  jegt  beö  3^^^^^  •  • 
Satt):  ßönnt  ic^  Su^  retten,  2^riftan,  boc^  bie  ^Rettung 

Ste^t  nid^t  bei  mir.    2)ie  IrüuHjfe  finb  üerfpielt 
3c^  fpiette  ^oc^.    gür  eined  ?fnbern  Seben 
Spielt  ic^  bad  ®ure.    3egt  finb  mir  umgeben 
9?om  3;ob,  ber  ringd  an  allen  X^oren  fc^ielt. 

S)ad  Spiel  ift  aud,  unb  nirgenb«;  ein  ©ntfonimen 
So  tütet  mic^.    Stofet  ju.    9?e{)mt  (Sure  SRac^e  .  . 
Xrift:  |)abt  3)anf,  t>a^  3^r  mein  Seben  nur  genommen 
3llö  eine  Heine  unb  (Sud^  eigne  Sa^e, 

®ie  3f)r  t)erfpielen  fönnt,  bertl|un,  üerle^nen  .  . 
(£  a  t  ^ :  Xriftan,  ujie  feib  3t)r  grofe  .  .    2  r  i  ft :  So  nel)mt  bie«^  Seben 
3c^  fiabe  ed  nur  einmal  ju  »ergeben  — 
Sei'ö  benn  für  ©uc^  .  .   Satt):  gür  mic^  unb  bann  für  3encn 

Xrift:  S)a  3^r  il)n  liebt,  o  ^errin,  auc^  für  i^n  .  . 

3t)r  liebt  if)n  ?  . .  S  a  t  f) :  ®ott,  faum  bringt  mein  Slict  burc^  matt« 
Xraumfpiegel  ber  Erinnerung.    3a,  ed  fc^ien 
5Kir  Jo,  ate  id)  noä)  eine  Seele  t)atte  — 
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3Ba«  tft  SSergangcn^cit,  unb  wex  bin  ic^ 
Unb  toer  fcib  S^r?  Unb  jagt  mir,  tocr  finb  jene 
SScrblafetctt  ©chatten,  frcmb  unb  Jüunberlic^, 
S)ic  ftnnlo^  fjanbetn  auf  ber  bunffen  Sccnc 

5)cö  @ein§,  ba^  toax.    Unb  too  ift,  tt)ad  öcrblic^? 
®efül)lc,  ©ttmmcn,  9iamen,  bic  cntiDanbcrn 
Unb  \m^  ift  toirfUc^?    Xrtft:    ^crrin,  3^r  unb  ic^ 
Unb  (Jure  irre  Siebe  ju  beut  Jlnbem 

(er  tpenbct  fxäf  gum  ^cl^cn). 

Unb  bann:  mein  na^er  Xob.  —  3c^  bitt  Surf),  grüfet 
3)en  fc^önen  2^ag.    3c^  tuiU  ba^  S)unfel  grüfeen  .  . 

<S  a  t  ^ :  2:riftan  ?  3ci§  bac^t  —  Sud^  erft  —  ben  Zob  —  ju  fußen ! 

5S;rift:  §errin,  ic^  l)abt  Sure  |)anb  gefußt! 

^errin,  lebt  tvoi)l    Satt):  ®eim  |)immel,  Xriftan  bleibt 
9?ur  einen  ^uföfrf)(ag  no(^:  fort  mit  ben  Schemen 
Sin  bcnen  meine  8ee(e  fic^  jerreibt  — 
Xriftan,  eö  ift  ein  Slbf^ieb  noc^  ju  nel)men! 

Xrifton,  bebenft,  ber  SBeg  ift  fa(t  unb  n^eit 

Unb  tief  bie  Stacht  an  jenen  fernen  Süften 

3)ie  niemanb  fat).    Äommt,  neftmt  öon  meinen '  Srüften 

2)ie  te^te  3^I)ru"fl  fß^  ^^^  (StDigfeit  — 

3c^  laß  @uc^  nic^t,  beöor  3^r  ^eiß  gebetet 

an  meinem  ßeib.    So  ftillt  (£ii^  noc^  am  njarmen 

Sebenbigen  Seben  unb  lebenbigen  STrmen, 

61)  2f)r  binausJ  inö  grofee  2)unfel  tretet. 

Kommt  Xriftan,  fel)t,  ic^  luiH  (Suc^  fo  umloinben 
a(0  liebt  ic^  (£uc§  —  ttjill  (£ud|  mit  SJüffen  töten 
^d)  tmfl  baö  ©eltenfte  für  i&nd)  erfinben 
9Son  füfeen  ©^merjen,  ®luten,  fiiebefi^nöten, 

©einflickten,  bie  an  testen  ®renjen  liegen, 
SBo  fiuft  unb  2)unfel  graunt)oII  fi^  öerflic^t  — 
Sc^  tüxü  ©ud^  mie  ein  Sinb  ju  Xobe  tniegen  .  . 
3;rift:  D  |)emn,  fc^ont  mic^  —  §errin  iüoHet  nic^t 

lüf   M    ^^^^  ^^^9^  &^hen  alfo  mir  verteuern, 

S)aö  ic^  boc^  laffen  foU:  6ö  möchte  fein, 
2)a§  ic^  ju  tief  beraufc^tc  mic^  in  ®ucrn 
©eligen  5Krmen  unb  an  (Surem  SBein 

3^  fürchte,  ttjenn  bieö  ^öc^fte  mir  getDorben, 
3Rein  ©eift  öerbfenbet  nad^  bem  Si^te  fliegt  — 
Unb  bann  —  benft  lDol)l  —  bann  müßt  ic^  (Suc^  ermorben 
^atf):  2;riftan,  ioie  t)abt  3l)r  uneber  mic^  befiegt! 
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2)enn,  ba  3I)r  liebt,  fcib  S^r  nod^  gut  unb  iücifc. 
3Bic  bin  \ä)  Hein,  wie  ift  mein  ©tolj  jerftört  — 
3c^  liebte  iüoI)I  —  e§  njar  nur  blinbe,  l^eifee 
SBrunft  einer  2;igerin  —  l^ört  3t)t  —  2;riftan  —  ^ört! 

(Som  (Sparten  bringt  ein  lurjer,  ferner  Bä^xd,  (Satl^erina  greift  mit  beiben  $änben  ht  bie 

Suft.    @ie  muB  ft4  anlel^nen.) 

^aU  'Sfyc  gehört?  .  .  Xrift:  So  Hang  tok  überö  SBaffer 
SBie  ein  ©rtrinlenber  um  ^ilfe  fd^reit 
SSieDeic^t  ein  2;ier  —  3t)r  gittert  unb  feib  blaffer! 
6otI):  3d^  ba6)te  nur  an  eine  SKöglid^feit  .  . 

9iein,  eö  ift  nid^tö !  2^  r  i  ft :  @g  mar  tooijl  nur  ein  gifd^er. 
6  0 1  ^ :  Se^t  Sl^r  im  ©arten  nid^t^  ?  X  r  i  ft :  ©n  f d§tt)ad§er  Schimmer 

»on  Sid^tern.    $Rid^t« !    Sc^on  »irb  bie  Sßac^tluft  frifc^er  — 
6a tl):  SKein  ®ott,  id^  f)öre  biefen  Srfjrei  nod^  immer  .  . 

(*aufc.) 

6  a  t  ^ :  (ruhiger).  SBertpeilt  noc^,  2^riftan  .  .  füf)It,  tpie  biefer  Slbenb 
2Rit  aller  ©üfee  berer,  bie  Vergangen 
Unb  aller  fünftig  SRöglic^en  un^  labenb 
Unö  beibe  täufd^t  .  .  X  r  i  ft :  SRun  fef)  id^,  tüie  öor  langen 

8temnäd^ten  fd^on  mein  Sc^ictfal  offen  lag  — 
6a tf):  3d|  füllte,  n^ie  id|  gut  unb  milber  merbe  .  . 
Srift:  an  einem  gelben  Sommernac^mittag 

fiam  ic^  mit  ftaubigem  ^elm  unb  mübem  ^ferbe 

2)em  Qxek  naij  —  unb  fal)  fjerab  öom  Serge 
SKontmartre  nad^  ber  großen  Btabt  ^ari^. 
2)er  ^eimat  ferne,  meineö  Sternö  getüife, 
®ah  i6)  ben  legten  geller  einem  S^et^e, 

2)er  ba  am  SBeg  mit  anberen  Söettlern  frod^. 
35ann  ritt  id^  langfam  nieber  öon  bem  §üge(. 
2)a  läuft  ber  S'^tvq  mir  na^,  (id^  fe^  i{)n  nod^) 
»i^  äum  ©t.  aWarting  2:i)or,  l)ält  fic^  am  SBügel 

Unb  flüftert :  §ört  6f)eüalier,  jener  2af)me, 
2)er  bei  mir  fafe  unb  au^  ©efid^tern  rät, 
©He«  mir  inö  DI)r,  atö  er  ®uc^  faum  erfpä^t': 
„  2)er  ftirbt  burc^  ßiebe  einer  großen  2)ame ! " 

2)a«  war  am  SRartin^t^or.    3c^  Heß  ben  ©c^immel 
2lm  SBrunnen  faufen.    Ueber  allen  Käufern 
|)ing  —  ein  3utt)e{  öon  ®olb  unb  ©lau  —  ber  |)immel. 
3)urd^  ftillc  Strafen  fam  ic^  öon  ber  äufeern 
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t 

Umtoalfung  bi^  juin  gl^Br  unb  wie  im  SWärc^en 
3in  Xraum  öerfcnft,  fal)  ic^  nic^t  SBcg  nod^  ßcute, 
9ioc^  ©rücfcn,  SQSagcn,  SSoIf,  gefc^mücttc  ^ärd^cn  — 
®a  tPcdEtc  mi(i§  unirbifd^c^  Gieläutc 

SSor  SRotrcbamc  —  an  einen  üon  ben  SRingen 

93anb  id^  ben  ®aul  unb  trat  inö  f)eilige  2)ämmem 

2)ann  {)ört  id)  ^)lö^Hc^  alle  Gnget  fingen  — 

2)enn  ic^  ja^  @u^  .  .  S  a  1 1) :  gii^It  meine  Schlafen  pmmern  .  . 

J^riftan,  ic^  ioeife  jegt,  ia^  x6)  mit  @uc^  fterbe 

?tlö  meine  Sippen  jenen  SRamen  I)auc^ten, 

SBart  3t)r  ber  ^rinj :  I)eut  Stacht,  im  ^^raum,  alö  I)erbe 

SBir  beibe  im  333ei^tüa|)erbecfen  taxi(i)tm 

(Sntfinnt  !3t)r  (Sud)?    3c^  marte  je^t  gefaßt 
Unb  totbereit.    @e{)t    (£[)  jum  J()or  i()r  tratet 
SRuft  meinen  Flamen  —  »enn  3l)r  it)n  nic^t  tjaßt  .  . 
3;rift:  |)errin,  3f)r  feib  mir  ()eilig,  wa^  3l)r  t()atet  .  . 

3Bof)I  matt  ic^  bamatö  anber^  mir  ben  3^ob 

Um  meine  Siebe:  Stuf  3erl)aunem  ©c^ilbe  ^ 

©out  man  mic^  bringen,  n^enn  ber  ^immel  rot. 

3c^  träumte  mir  ba^  Starte,  Öunte,  SBilbe. 

(Srfämpfte  gafjnen,  Slbler,  »üfd^e,  SBebel 
SSon  93Iut  unb  Siebe  purpurfarbne  ©iege  — 
3e|t  fd^eint  eö  mir  nidjt  minber  groß  unb  ebel, 
SBenn  id^  bem  35un!eln  ru^mlo^,  ftumm  erliege 

®ani  ofjne  Hoffnungen  unb  al)ne  grage 
Xljatlo^  bad  graue  Unbefanntc  e^renb  .  .  . 
O;  a  t  ^ :  si  füffe  ©uc^  —  je^t  I)cbt  fic^  !eine  Älage 
35cm  innem  3Biffen  öon  bem  Siege  njcl^renb. 

3I)r  f)aht  geliebt  unb  fönnt  nie  ganj  verarmen  — 
«ud^  nid^t  im  Xob . .  Xrift:  3d^  gel)e . .   6atf):  Xriftan!  XriftrSüfec! 
^at^:  Xriftan!    Xrift:  Sebt  too^L.    Satf):  Seim  §imme(,  ja,  ic^  büfee 
3c^  böfee  .  .  S^riftan!  .  .  er  üerf^tpimmt  im  marmen 

<Xriftan  fd^toingt  fic^  über  bad  ©elänber,  man  ^ört  nad^  feinen  (eften.  äOorten  toie  er  mit 
einem  Sat}  k)oUenbd  sum  Soben  f^ringt  unb  fic^  mit  rafd^en  @c^tifcten  entfernt.) 

^alblic^t  ber  91ad)t.    Äein  3cf)immer  auf  ben  SQSegen, 
Sein  Saut  beö  Xxim.    S)er  finftre  Oarten  fc^tpcigt 
®anj  atemloö  bem  legten  Schrei  entgegen  — 
3Bo  ift  bie  3Jiacf)t,  bie  mir  je^t  3Bege  geigt? 
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SBo  finb  btc  gcftcrn  fHngcnben  Scgriffe, 
aSaö  tijat  id)?   SSa«  gef(^icf)t?   9Ba«  i[t  ba«  «Itc 
Unb  toaö  bag  SRcue?   3Bo  ein  ©eil,  ba^  f)altt: 
3d^  treibe  ^oc^  auf  fteuerlofem  ©c^iffe 

3(f|  föfte  3Rä(f|te,  bie  ic^  nic^t  umfaffe 
Um  ein  ©efc^id  au^  feiner  93at)n  ju  lenfen  — 
SBie  bin  \6)  »urjelloö  —  iä)  fann  nic^t  benfen, 
älö  nur  n)ie  id|  ben  furc^tbarn  Äreie  öerlaffe 

S)er  ef)men  9?öte  unb  g^fcimmen^änge  .  . 
35o(^  JDO  ift  Slut,  baä  biefe  ©d^anbe  müfd|e? 

—  3e^t  mufe  e«  fein  —  tpie  tüctifc^  ftel)n  bie  öüfc^e 
Unb  %aiu^i)tden  —  ®ott,  Don  toeld^er  Sänge 

3ft  biefe  ©»igfeit  be^  §arren^.  —  ^imniel! 
3Benn  i^n  ein  ßufaH  fd^ü^te,  —  er  entfäme  — 

—  3e§t  müßt  ed  fein  .  .  e^  fommt  nic^tö!  —  SSelc^e  Sä^me 
goßt  bie  @e!unben  an.     ©elbft  ia^  ©emimmel 

35er  ©terne  I)öl)nt  mic^  —  nein  —  ic^  mll  nid^t  l^ören, 
3(f|  \mü  bie  %i)üvt  fc^üefeen,  mid)  Derftedten! 
.  .  $Rur  ruf)ig,  rul)ig  .  .  l)ord^,  ber  ©ang  ber  SRören, 
2)ie  SKören  weben  in  ben  Jajuö^edten  .  .  . 

.  .  ^6)  ^öve,  i)'6xe  .  . 

(@ie  f)at  ftc^  an  bie  Sflücftoanb  bed  3iinmcrd  gelernt,  —  bie  SIrme  nac^  unten  aud^: 
gebreitet,  bie  ^änbc  an  bie  ^ertäfelung  gelegt  —  unb  fte^t  ftarr  gerabeauS.  @ie  betoegt 
bie  Si^^en.  ^ie  (äangt^üre  toirb  t>on  äugen  h)eit  geöffnet,  '^a^  einigen  Slugenblicfen  tritt 
ber  ®raf  k)on  Slrmagnac  in  k)oUer  ^iüftung  burt^  bie  ^^ür.  ®r  fe^t  mit  einer  ruhigen 
Setoegung  bed  (in!en  SCrmS  bad  $au^t  bed  grinsen  3c^an  auf  ben  ^orb  beS  ^amind 
unb  bleibt  fo,  fc^toarg  unb  eifern,  fteben.  @d  k)erge^t  einige  3eit;  bid  (^at^erina  jur  @eite 
blitft;  fte  ftbßt  einen  furjen  ©c^rci  au8  unb  ffe^t  bann  o^ne  2ßort  unb  ©etoegung.) . 

Dritte  Scene. 

Siaoul:  3c^,  SRaouI,  ®raf  öon  Slrmagnac  unb  SKarfd^all 

SSon  granfreicl,  t)abe,  ®räfin,  t£ud^  bieö  ©d^auftüd 

^ier  aufgeftellt  ate  3^id|en  meinet  ©ifer« 

J$ür  Sure  (£f)re:    SDieine  treuen  5)iener 

gingen  ein  feltnes^  Jier  am  ®artentl)or 

Unb  brachten  mir  bieö  |)aupt.  —  ©n  le^teö  2Bort: 

Sd^  njar  ein  9iarr,  @uc^  jung  an  mid^  ju  fetten, 

3{)r  eine  §ure,  ba^  im  ^oc^jeit^^bett 

3f)r  mic^  nic^t  gleich  erboIcf)t.  —  3rf)  liebte  biefen, 

3)en  Änaben  Crleanö.    6r  mußte  fterben, 

2)amit  St}r  lebt.    Sefet  leg  ic^  @uer  !J()un 

(£uc^  o()ne  S^onpurf  fo  in  (Sure  §änbe. 
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SBic  baS,  tDaö  iä)  gctl)an,  in.  meinen  liegt : 

3c^  tpeift,  bie§  S5tut  tpirb  »eitre^  naä)  ftc^  äie()tt 

Unb  biefer  SKorb  toirb  tüeitem  SKorb  entrollen, 

S)ieg  toirb  ha^  3^^^"  f^^"-    ®^on  beut  baö  SJoI!, 

®ie  feile  Königin  fpinnt  i^re  SRänfe 

Unb  ber  Surgunber  lauert  anf  ben  Staub. 

333er  fennt  ben  ©c^Iufe:  balb  holgt  fid^  in  ben  Strafen 

5)ie  9D?eute  um  bie  ge^en  meinet  9iul)m^ 

Unb  Sinber  rollen  meinen  Sopf  im  ®raben  — 

^ä)  »eid^e  au^:  ber  Äönig  öon  $Rcapel 

SBiH  meine  S)ienfte.    9D?eine  Sompagnieen 

3ief)n  morgen  auö  ^ari§.    3c^  felbft  üerlaffe 

SRorf)  f)eut  bie  ©tabt.    ©rufet  mir  bie  Königin, 

(Sure  Soufine  Sfabeau.    9D?an  n?irb  ®ud|  morgen 

3n  ein  öorjüglicf)  fid^ree  Slofter  bringen. 

Se^t  \mn)ä)  id^  Surf)  mit  biefem  gute  9iad^t, 

ßat^rine  öon  SSerr^ !  —  @ef)t,  id^  fd)ütt(c  f o 

©n  ganjeö  Seben  ah  unb  alte  @iege. 

3c^  gef)e  toie  ein  ^errfrf)er  inö  @?il.  • 

.  .  Sonft  nichts  .  . 

(Slaoul  ge^t  mit  einer  leichten  Steigung  bce  Äo^)fcg.    3Kan  l^ört  burc^   bie   offene 
Xl^ür  ©eräufc^  t>on  97enfc^en,  Signale  unb  ^uffc^Iag.    ^at^erina  fte^t  n)ie  )uk)or  unb 
fie^t  regungdlod  nac^  bem  ^au^t  beS  $rinjen.) 
^at^:  Wix  graut  .  .  .  ^ai^  93Iut  träuft  bunfel  öom  Samin. 
3Bar  bieö  SRaoul,  ber  fprac^?  .  .  3cf)  möchte  fd^reien 
Unb  mag'  e§  nid)t.     So  ift  bie^  |)aupt  ber  ®inn 
9Son  all  ben  milben  Krämpfen,  Ütafereien, 

©mpörung  ber  bebrängten  itreatur  — 

SBic  fläglicf)  fc^eitert  unfer  ünblid)  9Bollen, 

SBenn  blinb  bie  eijernen  ®efc^icfe  rollen  .  .  . 

—  3)ieö  blutige  §aupt  —  !föie  lauernb  gä^nt  ber  glur! 

üKir  ift,  al^i  fäme  bal)er  alles^  Söfe  .  . 

5)a§  2)untel  tritt  inö  3^"^^^^  ^^^  ^^^  2^^^^  •  • 

3Jiir  märe  beffer,  menn  bie  Jl)ür  ft^  fcf)Iöffe, 

2)oc^  mag  irf)'0  nic^t  —  Unb  3l)r,  3ef)an,  unb  3f)r  I 

3ä?o  liegen  teure  jungen,  jarten  ©lieber? 

9)iein  füßer  ^rinj,  mie  fc^aut  3t)r  ftarr  in^  Sic^t? 

3c^  brüctt  (£uc^  gerne  ju  bie  falten  iJiber, 

Scf)  füfet  teud^  gerne  —  bod)  irf)  mag  e^  nirfjt  .  .  . 

3a  —  ataoul  fprad) SBie  träuft  ia^  95lut  unb  !lebt 

9tm  I)ellen  Stein  .  .  3c^  ftreid^elte  Suc^  gerne  .  . 

31)r  tamt  ju  früt)  —  2)ie  Siebe  unb  bie  Sterne 

3üt)rten  (£uc^  irr  .  .  .  Unb  Xriftan  ? Striftan  lebt ! 
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Dierte  Scene. 

(@{r  ^rift an  erfc^eint  äugen  am  Nation.  (Sr  fd^toingt  ftd^  über  \>ai  ©elänber  unb 
Bleibt  nod^  taumelnb  unb  geblenbet  in  ber  X^üre  fte^en,  ol^ne  eine  93eränberung  im  3itnmei 
)u  bemerfen.  @ein  regtet  älemtel  ift  ganji  fd^toar)  l>on  Stut.  (Sat^erina  ftel^t  il^n  toof^i 
an,  bod^  rül^rt  fte  ftd^  nic^t  unb  ^ört  feine  SBorte  !aum.) 

^  r  i  ft :  3(i§  toanle  no^  .  .  »ei  ®ott,  bieg  mx  juöiet !  .  . 
©0  fagt,  ba!^  3f)r  ein  üKärc^cn  nur  erfanbet 
Unb  ein  uufinnigeö,  friöoleö  Spiel, 
Ate  S^r  &nd)  t)or  mir  auf  ben  Snieen  tpanbet  .  . 

2)aju  ^aU  3f)r  in  2f)ränen  (5u(^  gelöft, 
2)aju  bieö  gröfteln,  feltfamc  ®craune?  .  . 
3c^  f)att'  ©u^  meine  Seele  ganj  entblößt. 
3f|r  badetet  nur  in  einer  freöeln  Saune 

2)ie  Siebe  bi§  m^  äufeerfte  ju  I)e^en 

3um  ©piel.  —  Sagt,  njar  bieg  grofe?  —  S(^  njar  bereit 

9D?it  allem  ©urer  Seibenfd^aftlid^feit  — 

gür  !ül)leö  Spiel  l)ab  id)  nid^tg  einjufe^en. 

3d^  njitt  g^"tel)en:   Sa,  ber  ®ang  ipar  fd^mer. 
S)ieg  fdjänbet  nic^t,  i(i§  [tammle  nod^  unb  manfe. 
3(f|  ftanb  ju  nal)e  an  ber  bunfcln  Sd^ranfe, 
3d^  litt  im  ®eift  jtpiefad^en  Xob  —  unb  mel)r. 

3Bo  finb  bie  SBäc^ter,  bie  am  Sluggang  tt)ad|ten, 

So  fagt  ein  SBort!  —  Sebt  tPol)l  —  fo  lafet  mid^  8iel)n! 

3c^  n^iß  6ud^  langfam  ju  Dergeffen  trad^tcn  .  . 

—  aSie  feib  3f)r  fd^ön  — 

((St  5ie^t  bcn  ^egen  unb  toenbet  ftc^  nac^  ber  %f)üx.  Satl^erina  l^ebt  langfam  ben 
^rm  unb  iveift  auf  bad  §au^t  bed  ^rinjen.) 

<£  a  t  ^ :  .  .  Schaut  bort  nac^  bem  Samin ! 

^  r  i  ft :  (tritt  einen  @*ritt  jurüd,  fa^t  ftc^  unb  entblögt  fein  §au»)t). 

3el)an  öon  Drieanö !  .  .    So  njar  bieg  Suer 

(Sntfe^ter  Jiobegfd^rei !    3Rein  ebler  5ßrinj, 

3f)r  ftarbt,  boc^  fro^  genoffenen  ©eminne 

3I)r  ja{)ltet  l)orf|  —  bod^  n)al)rlid^  nic^t  ju  teuer  — 

(®r  tvirft  ftd^  ^at^erina  )u  pgen.) 

^errin  öerjeit)t !  .  .    S  a  1 1) :  §ier  ift  nid^tg  ju  öer5eil)en, 
5Bor  biefem  Sob  ift  aUeg  ungef^e^en 
Unb  alleg  gleich  .  .    Jirift:  3egt  lann  id§  erft  öerftel)en! 
3c^  ging  unb  ftanb  .  .   3Rein  Slut  tüar  fd^toer  unb  bleiern. 

3^  ftanb  unb  ging.    3Kit  ungeheurem  Schauer 
©rfannte  ic^  in  tt)ilbem  Srf|attenri[fe 
3Bie  3^r  befc^riebt,  bie  X^ürme  unb  bie  9Äauer, 
2)eg  alten  Saumeg  SBlätterfinfterniffe 
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^k  ^ad)i  ücrgiftcnb  unb  bei  |)tmmefe  9?cine  .  . 
SRic^t  Si(^t  nod^  Ion  .  .  .  9io^  fd^autc  tc^  üon  allen 
®eüebtcn  Silbern  flüchtig  Maffe  ©d^etne. 
Unb  iä)  gelobte,  oljne  2aut  ju  fallen. 

®Iaubt  mir,  3I)r  I)ättet  feinen  Sd^ret  öemommen ! 
SatI):  .  .  3(^  tüeiB  .  .    Xrift:   SRoc^  füf)(t  ic^,   toie  bie  ßuft  fic^  tourjte 
ÄuS  allem  firaut    Slfö  i(i§  ganj  na^  gefommen 
S)em  3;^or  —  ba^  offen  ftonb  —  glitt  id§  unb  ftürjte 

2ln  einer  glatten  Stelle  unb  mir  bäud^te : 
3)ie3  ift  bai  le^te.     @ine  3^^^^Q^9  ^^^^ 
3d§  ioie  betäubt,  bann  füt)rt  id^  einen  ^ieb 
3Kit  meinem  ©d^toert  —  unb  füi|Ite  eine  geuc^te 

An  meiner  ^anb,    3d§  raffe  mid^  empor, 

S)urd^  mein  ®el)irn  ert)igte  Schauer  ful)ren 

Unb  §o^n  unb  ßom.    3d^  rüttle  laut  am  3;l)or  .  . 

—  SSon  jener  geuzte  fef)t  3I)r  t)ier  bie  ©puren  — 

(®r  setgt  feine  $anb,  bie  tvie  bad  ganje  l^eüe  äBanid  über  unb  über  mit  $(ut  bebest  ift. 
^atl^erina  beginnt  bad  Siut  mit  einem  Suc^  (angfam  ab^utvifd^en.) 

SatI):  D  ®ott,  Sfjr  lebt  unb  tragt  beö  Xobeö  3^^^"- 
3(^  fammle  biefed  SBIut  in  meinem  2;uc^e 
Sltö  t)eiligeö  93Iut,  —  nun  ge^t!  —  2a^t  mit  bem  bleid^en 
greunb  mid§  altein  unb  mit  bem  bunfeln  g^i^^^ 

SSon  biefer  %i)at !  —  X  r  i  ft :   .  .  ^errin,  ic^  öon  @uc^  tpeic^en  ? 
SBie  erft  ber  %ob  gelodft,  fo  lodtt  unbänbig 
2)a2;  Scben  je^t  —  S  a  t  Ij :    .  .  Jriftan,  üertafet  bie  ßeict)en  : 
Set)an  unb  mic^  .  .    X  r  i  ft :  3Sir,  ^errin,  finb  lebenbig  ! 

Un^  reifen  nod§  bie  ^vnä)tt,  btü^n  bie  roten 
Seträuften  SRofen,  Serge,  ©eeen,  3SoHen  — 
3I)r  toart  bereit,  im  Xobe  mir  ju  folgen  .  . 
e  a  t  f) :  3^  mx'i,   X  r  i  ft :  @o  lebt  mir.    S  a  1 1):  Xriftan,  benft  be§  loten, 

I)er  ftill  mit  blinben  3(ugen  auf  un§  fc^aut. 
S33a^  bleibt  mir  nod§,  ein  Seben  anjufütlen? 
.  .  35ie  Sl^üre,  3;ri)tan,  fd^Uefet  bie  X^ür!    9Wir  graut  .  . 
3;  r  i  ft :  .  .  3(^  wiü  bieg  bleiche  «ntlife  f o  öertiütten  .  . 

(®r  l^ängt  fein  »rufttuc^  t)on  t)ioIettcr  @eibe  über  bad  $au^t  bed  ^rinjen  unb  fd^IieBt  bie  ^(ür). 

SRun  finb  toir  frei!   ®agt,  !ennt  3^r  nic^t  bieg  ©d^toeüen 
Unb  Suft  an  düen  neu  gefc^enften  3Befen, 
SEßenn  finftre  giebcr  langfam  fic^  erl)ellen 
3u  einem  freubig  bebenben  ©Jenefen, 

Ktnt  a)eutf<^e  Kunbf($au  (XIV).  20 
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SBcnn  neu  fic^  plfifelic^  aKc  gülle  bot 
Uttb  aKc  uttcrfd^ßpftcn  äRöglid^fcitcn 
Unb  alle  ßeben§n)unber  fid^  bereiten  .  . 
6  a  t  ^ :  3(^  tooUt'  ®u^  lieben,  boä)  mein  §erj  ift  tot. 

Xrift:  ®eliebte,  ^ört,  ic^  toitt  (Suc^  nid^t  erfc^recfen, 
3(i§  liebe  (&nä),  o  benft,  toie  überfc^tt)änglic^ 
@inb  bie  SSer^ei^ungen,  bic  n)ir  ertoecfen  — 
3)ic  etoigen,  tt)tr  Armen  bie  Vergänglich 

2)o(J§  burd^  SSergängli^feit  bie  Qdt  Vertiefen. 
Denft,  tpie  id§  bla§  unb  fd^merj(id§  öon  ®nä)  n)i^ 
Unb  toit  mid§  je^t  beg  Sebenö  Stimmen  riefen  .  . 
6  a  t  ^ :  Iriftan,  bei  ®ott,  S^r  l^abt  ein  9?  e  (^  t  auf  mic^ 

2  r  i  ft :  3d^  liebe  @ud§,  iä)  toiH  ®uc^  ,gän jlid^  tragen 

3m  aJiantel  meiner  fiiebe  ioie  ein  Sinb  — 

@a^t  Sl^r  je  meine  §eimatfelfen  ragen  .  . 
6  a  t  ^  :  (ftc  gicBt  ftc^  feiner  Utnarmung  ^m).  3a,  tragt  mic^,  Iriftan . .  Xrift:  SBo  bcr 

^erbc  SBinb 

SSom  Djean  und  feuchtet  an  ben  ©d^Iäfen: 
Sößtf  Ö^^n  iüir  unter  ©cgel  mit  im  ftarfen 
®ebräunten  ©d^iffem  auf  öertoegncn  Sarfen? 
SBir  lanben  abenbd  in  entlegenen  §äfen 

3m  golbnen  ^xä)\pelf  in  ber  Seöante 
3m  3Rarmormeer,  am  §ome  toon  ©t)janj, 
S5ei  ben  fiagunen,  auf  ber  blauen  3^"*^  — 
3)enft  jener  SRöd^te  unerl^örten  ®Ianj, 

Die  toir,  in  %tppiä)t  gebüßt,  burd§fdjn)ärmen, 
am  SKaft  gelef)nt,  beim  leifen  Sieb  ber  ©flaöen, 
3Benn  fid§  ba^  S)unfel  füllt  mit  buntem  Särmen 
Unb  fpäter,  toenn  bie  tvA^m  ©tobte  fd^Iafen, 

Am  SBerge  fü^I  unb  fteinem  aufgebaut 
Unb  und  nur  buftcn  DIcanber,  3Rt)rt^en  .  .  . 
SBir  lid^ten  änfer,  ef)'  ber  aJiorgen  graut 
Unb  freujen  bei  ben  Veilchenblauen  ©t)rten  — 

Sagt,  lodCt  ©u^  Sam^if?    3Sir  tüerben  eine  S^aar 
aSon  äbentcurern,  rauben  an  ben  Süften 
83on  Serien  bleibe  graun  mit  ®oIb  im  §aar, 
S3?ir  iüegelagem  in  ben  fatalen  SBüften 


I 
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An  ©äulcnftüm|)fctt  toter  SKctropoIcn, 
An  bcn  uralt  bcfa^r'ncn  ^janbcteftra^cn 
SBir  teilen  reichen  9laub  in  ben  Dafcn, 
3Bo  unfre  Äricger  fic^  beim  ©picl  erl^olen  .  . 

SBie  füHt  fic^  unfer  ©c^iff  mit  fc^ioeren  öaUen 
SSon  X^rcrtPoDe,  Safc^mir,  feibnen  3^^9^^ 
Unb  Ämbcr,  3Bcif)raud§.  —  ßuftet  ®u(^  t)on  dütn 
S)en  ©tobten  feine,  bic  fi(j§  alUvnh  beugen 

3um  Sigrid,  Sup^rat  unb  bem  braunen  9?il? 

—  go^t  @u(^  in  biefen  ßänbem  be^  ©rmübenS 
Die  fiuft  nac^  neuen  ^Btevntrtf  neuem  Qitl: 

Sm  grünen  (Sa|)  ffammt  und  baS  ßreuj  bed  ©übenS 

@in  ^eKed  3RaI  bed  neuen  SBunberbaren. 
©c^on  f(^tt)onben  fem  bie  frieblic^en  ßanaren. 
Se^t  Ijören  toir  bie  Sötpen  abcnbd  brüHen, 
SBenn  n)ir  an  g^öff^"  ""[^^  Sirüge  füllen, 

Unb  tief  im  9loI)re  bie  §^änen  tpinfeln. 
9?un  toäd^ft  ba^  grembe  tüilber,  unertjörter: 
?luö  ®lutcn  taud^cn  fabelhafte  Derter, 
2)aö  SReid)  ber  (Sbenfjotj^  unb  Kämpfer  unfein 

Sie  SKeffingftabt,  bie  ®iabi  t)on  (Slfenbein 
SBir  bringen  ©antel,  perlen,  feltne  SRinben 

SSon  3^^^^"/  Q^W^^^f  ^^^  fernften  Snben 

Sßielleid^t  bafe  eined  ?tbenbd  und  ber  ©d^ein 

Sßon  fteter  ©üfee  plßjjlic^  Ijerb  geioorben 
Unb  tot  ba^  etoige  SBlau  unb  laue  gäd^eln 
Unb  ioir  bic  glönjenb  bunte  5ßrac^t  belächeln, 

—  aSaö  l)ält  und?  ©pannt  bie  ©egcl  auf  jum  9?orben! 

S)ad  2;au  gelöft  öon  ben  ju  golbncn  dif)zbenl  — 
©pred^t,  iDoDt  S^r  eine  SBintemad^t  in  ©d^toeben 
3Rit  ©taf)l  unb  ©erlitten  auf  oerglaften  ©eeen? 
3)ad  faf)lc  Siorrlanb  mit  jcrriffnen  5P^^^"/ 

3)ie  fernfte  2;^ule,  »o  öon  emigen  ©d^neen 
SSerbccft  bie  toilben  g^uer  glaftenb  rafen, 
SBo  fic^  bie  @rbe  wölbt  öon  f)eifeen  Olafen 
Unb  (£i«^gebirgc  afrfjenrauc^enb  ftel}en: 


20  < 
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auf  ungel)curcn  grünen  ©c^oDcn  treiben 
2)ie  toei^en  ©ärcn,  glänjenb  fc^toarjc  3BaIe 
@<)ein  in  Eaöcaben,  bunte  Slorblic^tfc^eibcn 
@tel)n  über  ®rönlanb,  wo  toie  3oMbert^aIe 

3m  innern  @i§  öerfterfte  Suchten  blühen 
3Rit  ®ra^  unb  SBögeln,  SKittnac^t^fonncn  g(ül)en 
§o(^  Ijinter  SWibgarbur  —  (S>ati):  Xriftan,  njir  tooUen 
2)eö  SebenS  §ö^n  öcrfd^mä^enb,  auf  ben  öoHen 

3al)rmär!ten  bettelnb  unb  pat^etifc^  jiel^en: 

3Bir  fingen  unfre  rüt)renben  SaDaben 

S)em  fc^Iec^ten  Sßolf  auf  alte  3Re(obien 

gür  ®elb  —  unb  tüanbem,  träumcnbe  SRontaben, 

©ntt^rontc  ^errfc^er,  fo  öon  Sanb  ju  Sanb 
2;rtft:  SBir  raften  abtnb^  in  ben  niebem  ©d^önfen  .  . 
S  a  t  ^ :  3c^  tanje  unb  njei^fage  au8  ber  ^anb 

S)en  SKäbd^en,  bie  on  if)ren  Üiebften  benfen.  .  . 

Xrift:  SSir  fingen  üor  ben  königlichen  Stül)(en 

3)a§  Sieb  beö  Sßolfä  unb  auf  ben  falten  ^läljen, 
SKit  blauen  ^änben  unb  geljüUt  in  ^e^en, 
S)ie  ©änge  öon  erl)abenften  ©efü^len. 

5  a  t  ^ :  2;riftan,  n)ir  träumten.  —  SBeI)^  bieö  finb  nur  ^oI)Ie, 

©rfunbene  ©piele  unb  p^antaftifc^e  Scheine 
X  r  i  ft :  9?ein,  biefe^  finb  bie  fc^iHernben  Symbole 
Unb  öielgeftalten  Silber  für  bie  Sine, 

Sie  Suft  ju  leben,  bie  unenblic^  ift  — 

3(f|  toiH  6uc^  neue  fro^e  SBorte  (eieren, 

SSon  ftiUen  greuben  unb  t)on  fanften  (SI)ren 

©eliebie,  folgt  mir  .  .  S  a  t  ^ :  Xriftan !    ®ott,  3r)r  toifet 

2)ie  fünbige  ©d^ulb  unb  lennt  beö  tiefen  galleö 
äbgrünbigfeit.    2;rift:  3)ag  Sein  ift  fHauä)  im  Sffiinbe, 
3)e3  SEßefen  Schein,  unb  bie  ©mpfinbung  alleö: 
Unb  3^r  feib  rein,  toeil  ic^  @u(i§  rein  empfinbe. 

6  a  1 1) :  Xriftan,  öerlafet  mid^ !    3HcI)t !    SRoc^  ift  eö  ßeit  — 

^oä)  lafe  ic^  (£u(|.    Salb  —  fönnte  icf)  ©uc^  galten ! 
2;rift:  3c^  gel^e  .  .  boc^  mit  (£uc^  unb  toir  geftalten 
^(uS  bem  Ununrlli^en  bie  SSirfli^feit : 


—     309     — 

@in  alter  Xurm,  bcn  mir  mein  Sßater  liefe, 
Unb  ein  Safteß  mit  epl)eubunflett  SKonem, 
9left  alter  ®röfee,  Sogen,  §orn  unb  ©picfe, 
Unb  ein  poor  i^ä)tv  unb  leibeigne  SBauem 

3)a8  ift  mein  ®ut  —  unb  SBalb  unb  Sanb  genug, 
Um  unö  }u  toärmen  unb  um  nic^t  ju  barben, 
Unb  aller  SBünfd^e  unbefd^ränften  glug 
Am  Dcean  unb  alle  Slbenbfarben, 

3Saö  fel)lt  un^  nod§  ba  biefe^  mir  befi^en? 

Unb  alle  Sieic^e  un^  eröffnet  finb, 

Sie  unfer  ©eift  bef^aut  .  .  Sat^:  Sd^  bin  ein  Äinb, 

Sßerfc^üc^tert  unb  geblenbet  t)on  ben  SBIi^en 

S)er  eignen  fieibenfd^aft  .  .  S^rift:  fiafet  mid^  @u(j§  leiten. 

®  a  t  Ij :  SBefef)(t.    3c^  folge  @uc^ :   Äfe  meinem  |)  e  r  r  n ! 

3)oc^  ge^t  öoran.    3)enn  fef)t,  ic^  mft^te  gern 
§ier  einen  legten  Äbf^ieb  nod^  bereiten  .  . 

@in  le^te^  Opfer  nod^  ber  großen  SKarfit 

Deö  2:ob^.    Xrift:  3(^  gef)e.    @e{)t  bie  ©teme  glänzen ! 

2)er  SKonb  erl)ebt  fid^  erft  na^  aRittema^t. 

S)ie«  fc^ü^t  un8:  morgend  finb  toir  an  ben  ®renjen, 

3Bo  aud§  ber  2(nnagnac  unö  nid^t  erreid^t  .  .  . 
S  a  1 1^ :  (toor  ftc^).  (2)er  Sonnetabel  toirb  un^  nic^t  erreict)en) 
X  r  i  ft :  ©0  fafet  (£ud^,  (iebfte  Siebe.    3I)r  erbleicht 
^atf):  93alb  toerben  aKe  ginftemiffe  meieren, 

SBie  lodCt  ©etäubung  einer  großen  SReife, 

Die  nad^tö  beginnt,  unb  bie  im  Sichte  enbet 

3m  fremben  Sanb.    S^rift:  D,  trenn  3^r  bod^  öerftänbet 

SBie  feltfam  fd^toer  ic^  je^t  mic^  öon  @uc^  reifee. 

®  a  1 1) :  3c^  lieb  @u(^,  3^riftan.    ©el^t.    X  r  i  ft :  3a  eö  mufe  fein. 
3n  einer  ©tunbe  I)arrt  auf  Suc^  ein  9iad§en 
Stm  Keinen  3:l)or.    Satf):  3c^  toiK  inbeö  jum  ©c^ein 
gür  bie  SSerfofger  fatfd^e  gät)rte  ma^en: 

(@ie  fül^rt  ^^riftan  an  eine  Heine  ^vergitterte  Deffnung  in  ber  Slüdftoanb  be£  3innnerd.) 

Sßerriegelt  erft  bie  J[)üren.  —  @e^t  bie  Sufe 
§ier  an  ber  SBanb,  bie  Heine,  bie  Vergittert? 
©c^aut  biefe  liefe!    ©anj  öerloren  gittert 
©in  ©c^ein  im  SJaffer.    SWan  erjäl^It,  eg  \p\xtt 
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3tt  bicfcm  «nn  bt&  giuffc«  .  .  Xriftan,  fagt, 
®etraut  SI)r  Sud^,  bic8  ®ittcr  auSjubrcd^ctt  ? 
S^rfönnt«!  S^rfßnntö!    Xrift:  9ioc^  tüiU  ic^8  nic^t  t)crfprc(|cn  .  . 
6at^:  es  bricht!  .  .  Xrtft:  §icr  ift  c§:  gaitj  öonSioft  äcmagt! 

(®r  rüttelt  eine  3ett  lang  an  ben  roftißen  Stäben,  bann  bridjt  ^Wtjlic^  ba«  ^anit 
Ottter  mit  einem  9luÄ  IJerau«  unb  fättt  ju  »oben.) 

6  a  t  ^ :  DicfcS  gelang  —  ©^aut,  \mz  mit  grauenhafter 

©efräfeigfeit  bie  f(^n)araen  SBaffer  fliegen  .  . 

SBie?  fd^minbelt  (Suc^?   Srift:  ©8  finb  an  ä^önjig  Slafter  — 
^at^:  S)enft,  toeld^er  %aU\  .  .  §ier  unterm  ^enfter  frriefeen 

S)ie  Btoeige  eine«  S)omftraud^8  auS  ben  ^ugen 
S)er  mürben  Steine  .  .  9hin  fe^t  ^er:  ic^  toill 
aaäeit  vorgebeugt  ^in  no^  ber  Siefe  lugen 
®e^t  fo!  .  . 

(Sie  beugt  M  *nit  bem  ganjen  Dberfbr^jer  über  bie  bunlle  Xiefe.) 
3; r i ft :  (mit ®ntfeten).    S^r  ftürät!    6at^:  3c^  fpiete  nur.    ©eib  ftiH! 

(Sie  greift  mit  bem  «rm  toeit  über  bie  »rüftung  l^inab,  i^r  blonbe«  $aar  toel^t 
au^en  gel5ft  im  äBinb.) 

S)ie«  ift  nur  ®<)iel!  —  3c^  tjängc  meinen  ©d^Ieicr 

§ier  an  bie  dornen  .  .  @o  fann  iä)^  noä)  langen  — 

Srift:  aRein  ®ott,  3r)r  raft  .  .    ßatf):  ©8  ift  fo  füfe  a«  ¥w^ 

^oä)  an)if(^en  9?ad^t  unb  gaß.    3^  atme  freier 

©0  nai)  bem  Xob  .  .  ©eib  ftiH,  iä)  fpiele  nur 
SRi^t«  ate  ein  ©piel!    ^6)  toitt  vxiä)  aufredet  fe^cn, 
Stn  biefem  9?agel  lafe  i^  einen  gc^en 
aSon  meinem  Sleib,  ate  tväxt  bie«  bie  ©|)ur 

aSon  einem  jätjen  ©turj  in«  bunlle  ®äl)ncn, 

Unb  man  tvivb  meinen  ßeib  bort  unten  toäijntn 

Ate  einen  falten  Scic^nam  bei  ben  öielen  .  .  . 

SBie  bünft  eu(|  bie«?    Xrift:  SRein  ®ott,  Stjr  Hebt  3U  f))ielen. 

6atl):  3(^  fpiele  Xriftan  —  SBie?   S^r  fcib  öerftürt! 
a3alb  »erben  n)ir  burd^  aJiorgenlanbe  jagen, 
a3atb  bin  ic^  frei  .  .    Xrift:  3c^  ge^e,  fiiebfte,  Ijört: 
Sei  ©t  ®ermain  erwartet  un«  ein  ääagcn, 

©i«  ba^in  bring  id^  felber  ®ud§  im  SRac^en, 
am  6f|atetct  fperrt  man  nad^t«  ben  giu§  mit  Setten, 
3)od^  lenne  id§  ben  §au<)tmann  öon  ben  SBac^en  — 
®ott,  totnn  toir  erft  bie  ^erbe  öor  unS  tjätten! 


—    311     — 

S  a  1 1) :  §alt,  3;riftan,  fagt,  »ic  tPoDt  3f)t  jc^t  btn  fc^Iimmen 

giufe  übcrf freiten?   2)cnft,  bcr  giu^  ift  falt! 
Irift:  SBie  rüfjrt  mi^  Sure  järtlic^c  ©cftalt  .  . 

@d  gicbt  fein  |)inbcmi8,  ic^  tperbc  fd^toimmcn. 

SBcnn  3^t  boc^  n)ft§tct,  tpic  iilein  §crj  in  böfcn 
SSora^ttungcn  ftc^  qufilt  öon  neuen  ßeiben! 
SBie  bin  i^  fd^n)a(j§.    9?od§  fann  ic^  mid&  niij^t  Ißfen  .  . 
©at^:  S;riftan  bebenft!   2)er  lob  nur  fann  un8  fd^eiben! 

Irift:  S)er  2;ob  iftS  eben,  bcr  mid§  je^t  erf^redCt: 

S)te  ijurc^t  fefirt  toieber  mit  bem  neuen  ^offen, 
S<$  fürij^te  aUeS;  feit  ic^  neu  entbecft 
2)ie  tiefe  Suft  unb  feit  t)on  neuem  of[en 

3)a«  2;^or  be«  unbefiegten  fieben^  fte^t  .  . 
e  a  1 1) :  fiafet  mi^  ©eliebter  .  .  glaubt,  ba^  id)  (Suc^  liebe  — 

S8i8  on  ben  %ob  .  .    2  r  i  ft :  2)enft,  ttjenn  id^  bei  (&tiä)  bliebe  I 
SBir  ftürben  Iei(^t  jufammen  .  .  ®at^:   Sriftan,  ge^tl 

(I6etbe  treten  to&l^rcnb  be£  golgenben  auf  ben  8aIfon  l^inauiS.) 

2)enn  3^r  foHt  leben!  —  Sauft  mit  furjer  Trennung 
®u(^  aKe  ßw^^fr    ®^^^    Unb  fei  gefegnet 
2)ie  bunfle  ©tunbe  fc^merjlic^fter  ©rfennung, 
2)a  3I)r,  ein  le^teS  SBunber,  mir  begegnet  .  . 

®e^t  benn  jum  jn)eiten  aJial  benfetben  ^orten 
Unfeligen  3Beg  —  Xrift:  Siod^  fann  ic^  ©ud^  nic^t  laffen  .  . 
(lati):  3c^  folg  6u(^  toieber  mit  benfelbcn  naffen, 
Setl^ränten  Äugen  buvä)  bm  finftem  ®arten 

2;rift:  2)od§  iftö  ein  SBeg  jum  Seben  jefet  un«  beiben! 
60 1^:  Uns  beiben.     Xrift:  pf|It:  SBie  bin  xä)  @u(^  öerfettet  .  . 
©  a  t  V-  ®eliebter  . .    X  r  i  ft :  öalb  am  Xfior  . .  nid^t«  toixb  unS  fc^eiben 
6at^:  SRic^tS  afö  ber  Job  .  .  Xrift:  SBalb  .  . 

(Xriftan  fd^toingt  ftd^  rafd^  in  ben  harten  l^inab.   ^tl^erina  tritt  taumelnb  ind  Simmer  gurüd.) 


StäffU  Scene« 

6atl):  (attein).  @incr  ift  gerettet! 

S)ie8  ttjar  ber  le^te,  ^eiligfte  betrug. 
Sriftan,  id§  mi%  3^r  »erbet  mir  hergeben: 
(£8  ift  ber  Xoten  unb  ber  ©c^ulb  genug. 
ÜRir  graut  öor  biefem  Smmertoeiterlebcn 
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SKit  innerlichen,  etüig  offnen  SBunben. 

3Bof)I  l^ätt'  id^  gern  ®uc^  eine  SRad^t  gegönnt: 

3Ijr  gältet  mic^  am  SKorgcn  tot  gefunben 

Stt  ®urem  arm.    SBoju  no^  mel^r !  —  0  lönnt 

3ci^  @u(i§  bieg  aHeg  gang  üergeffen  mad^en! 
3)oci^  für^t  id^,  Xriftan,  3^r  öergefet  mic^  nie  .'  . 
9?un  toiU  id)  nod^  ein  SEBenigeö  einfam  njac^en  —  — 
Srifton,  lebt  tt>of)i !  —  tcie  fc^toeigt  ber  Äam^)f  unb  tpic 

©nttoirrt  fic^  Ici^t,  \m8  tief  öerfd^Iungen  toax, 
3Bie  neigt  ftcf)  aDeg  gu  erl^eUtem  (£nbe, 
3Bie  löfen  fid^  bie  lüilb  gerungenen  §änbe 
Unb  Ärampf  ber  lejjten  9?ot.    SBie  fd^au  id^  flar 

S)urd§  fceg  ß^f^Eigen  toertoirrt  ©eflec^t 
3)ie  toorbeftimmt  geraben  S5al)nen  laufen 
S)eg  tiefem  aBiOeng  .  .  3a,  e8  giebt  fein  SRed^t, 
©n  Seben  burd^  ein  Seben  ju  erfaufen  .  .  . 

((Satl^erina  fc^reitet  (angfam  quer  burc^d  S^^^^  8um  jtamin.    ®ie  l^ebt  baS  Xuc^  bom 
ipaujpt  bed  $rin}en  unb  ftel^t  ben  ^xm  auf  ben  jlaminranb  geftütt) 

aJiein  jarter  greunb!  .  .  Sc^  I)ab  um  ©uc^  gerungen 
©elämpft,  mein  jarter  greunb,  getobt,  geroft, 
Sud^  felbft  emiebert  burd^  ©rniebrigungen  .  .  . 
3f)r  feib  fel)r  blofe,  mein  greunb,  unb  läd^elt  faft. 

3ef|an,  ®ott  fpielt  mit  unö,  mein  füfeer  Snobe, 
S)enn  ba  id)  lebte  toar  id)  nie  fo  tceife 
Ätö  je^t,  tt)0  alleg  ic^  befrfjloffen  i)ait 
Unb  balb  mit  @ud§,  3el)att,  inS  2)unfel  reife 

Uhb  in  fic^  felbft  öerlöfc^te  ba§  ®efc^id  — 
SKein  jarter  greunb,  faft  f)att  id§  @ud§  öergeffen. 
®ott  f<)ielt  mit  un§.    (£3  n)ar  ein  Slugettblid 
2Bo  mid§  ber  Änbere  fo  tief  befeffen 

S)afe  ic^  @u(^  faft  öergafe  .  .  3e^t  ift  ba^  Sc^toeigen 

SRing^um  erfüllt  öon  großer  ©nfad^tieit, 

Unb  alte  SBeifer  meiner  ©eele  jeigen 

9?a^  einem  Qitl  —  9Äein  füfeer  ^rinj,  toie  feib 

3I)r  fo  gefafet  unb  fül)!  .  .  3c^  \mü  nic^t  fdjaubern 
93ei  biefem  Äufe  —  3(^  füffe  (guc^  —  toir  beibe 
@inb  füi|l  unb  fel)r  gefaxt  .  .    SSir  iPoHen  ))Iaubern : 
2)enft  an  bie  tpeife^  unb  lila  ==  blumige  §eibe 
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S5ei  (£[)arcnton  .  .  am  Ufer  Sdjilf  imb  garne 
©äufelnb  im  9lbcnbH)inb!    Sei  biefem  Stuf  je 
®cbcnft  ber  füllen  3nfeln  in  ber  SJiarne, 
2)er  jarten  gorbenfd^auer  überm  ^luffe 

35enft  in  Sßincenneö :  ba^  üppige  ©eranf 
SBo  füfee  3SiIbni§  unb  Verirren  lüftet 
Sm  ?ßar!  —  bei  biefem  benft  ber  S8eUd)enbonf, 
SBo  3f)r  mir  meine  JDeifeen  Sniee  fügtet 

Unb  xä)  mit  iJeib  unb  Seele  @ud^  Verfiel 
SKein  jarter  greunb,  wie  fc^uioll  bie  2uft  üon  ünber 
S)uftüberfd)tDängIid^Ieit  —  \mv  toaxtn  Sinber. 
Se^t  fpielen  ipir  in  einem  Xrouerfpiel, 

2)a^  tpir  nic^t  fennen,  tüie  gepu^te  puppen, 
Unä  jUnfd^en  «Sd^ein  nnb  3BirfIid^feit  betuegenb 
Unb  Seibenfd^aften  ftiUenb  unb  erregenb  .  .  . 
3)enft  an  ber  ftillen  §ügel  blaue  Jluppen, 

3)ie  Xeid^e,  SBälber,  bämmrigen  Stapelten  .  . 
S)ieö  alle^  n^ar.    Stomm  l^er,  la^  S)id^  uml)üllen 
SBir  treten  ab.  —  3)enl  an  bie  lieben  Duellen  — 
|)ier  biefen  SRantel  —  fo  —  unb  njir  erfüllen 

■ 

(©ic  nimmt  bcn  langen,  braunen  SWantel  bcd  ©ir  3:riftan  —  bcn  pc  bisher  nod^  immer 
tKug  —  t)on  ben  ©d^ultem  unb  legt  i^n  fo  um  ben  $ald  beS  Jlo^feS,  bag  eine  feltfame, 
glieberlofe  ©eftalt  entfielt,  bie  fle  (iebreici^  umfaßt  unb  mit  ftd^  nad^  ber  Keinen  £ufe  fü^rt.) 

9Kit  3Bürbe,  \va^  nod^  ber  ©rfültung  I)arrt  .  .  . 
SKein  jarter  greunb  —  fiel),  Ujie  ber  SRaum  fic^  iueitet ! 
35urc^  bicfe  Pforte  geljt  bie  froI)e  gal^rt, 
Sie^  Xi)OX  I)üt  unö  ein  guter  greunb  bereitet: 

Siel),  ipie  bie  Sterne  tief  im  Sßaffer  blinfen  — 
§ier  giebtö  9?a^trofen,  feltene  ju  pflücfen  — 
3Bir  iüerben  langfam  5U  ien  Sternen  finfen  — 
3c^  muß  mi(i§  tiefer  nac^  ben  9iofen  büden  — 

(6ie  beugt  fic^,  toie  in  ber  6cenc  mit  ^riftan,  toeit  übet  bie  ^iefe  unb  greift  mit  ber 
rechten  ^anb  ind  £eere,  toä^renb  il^r  linfer  $(rm  bad  $aujpt  bed  $nn)en  umfc^Iungen  ^ätt.) 

Seljan,  mein  Änabe,  lafe  3)id)  noc^malö  füffen. 
Sag,  I)aft  35u  gurd)t.    5)u  lädjefft.    3)eine  iJippen 
Sinb  falt  tuie  meine.    Süfeer  ^rinj,  tr»ir  muffen 
9?0(i§  tiefer  fc^ttjeben  ju  bm  bunfeln  Ä  tippen 
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©er  ^aä)t  .  .  §örft  3)u  ©ircnen?  . .  Sil),  bic  S)üftc  . . 
SKufil  bcr  ©tcrnc.    -©üfeer,  ficl^  bic  großen 
©tcrnabicr  frci[en  .  .  SRicber  burc^  bic  Süftc 
SBir  \d)toebtn,  fc^tocben  .  .  a^  3c^an  .  . 

.  .  bic  aiofcn  .  . 

^er  bunüe  SRantel  unb  bad  l^eUe  Jtletb  berfd^totnben  ^lö^Iic^  im  ^unfel;  baS  ®e^ 
n>anb  ber  ©r&ftn  l^at  ftd^  an  einem  9lage(  i^erfangen,  unb  ein  langer,  tDei^er  streifen  ift 
l^&ngen  geblieben,  ber  {e^t  tote  ein  bünner  äBim^el  unft&t  unb  0ef))enftifc^  in  ber  3u0luft 
flattert  — 

93  0  r  1^  a  n  g. 


ssTen  o'olook" 


äRetne  Samen  unb  ^ertn: 

9htr  mit  großem  Sögem  unb  S^eifeln  erfd^eine  id^  t)or  3^nen  aü  $rebtger. 

SSenn  bie  Surd^tfamleit  irgenbtoie  mit  ber  Xugenb  ber  83efd^etben^ett  tu* 
fammen^ängt  unb  in  S^ren  Slugen  ®nabe  finben  fann,  fo  bitte  id^  ®ie  um  iener 
Xugenb  koiUen,  gelo&^ren  ®ie  mir  ^l^re  Augerfte  Sla^fid^t. 

^6)  toürbe  mic^  mit  meinem  äJtangel  an  Uebung  entfd^ulbigen,  n^enn  eiS  nid^t 
n^iberfinnig  toäre  —  nad^  ^rS^ebengfällen  ju  urteilen  —  jemate  irgenb  etmaiS 
anbered  ald  bie  mirlfamfte  Unüerf^ftmt^eit  bei  meinem  ®egenftanbe  ju  ermarten  — 
benn  i^  IdUI  S^nen  nid^t  Der^e^Ien,  ba^  i^  über  bie  S  u  n  ft  ju  reben  Dor^abe. 

3a,  bie  Sunft!  —  bie  in  le^ter  Qdt,  fo  toeit  Sieben  unb  @d^reiben  fie  ba)u 
mad^en  fann,  gu  einer  Slrt  getuö^nlid^cn  ©efpräd^iSt^cmod  für  ben  X^eetifd^  ge« 
Sorben  ift. 

2)ie  ^nft  ift  über  ber  @tabt!  —  ber  ®alant,  ber  Dorfiberge^t,  ftreid^elt  fte 
unter  bem  ßinn  —  ber  Samilienüater  lodft  fie  in  feine  Itjore  —  man  fd^meid^elt 
fie  aü  einen  Sen^eid  für  ^Itur  unb  SScrfeinerung  in  bie  ©efcüfd^aft. 

SSenn  ber  t&glid^e  äSerle^r  SJerad^tung  erjeugen  fann,  fo  ift  fi^erßd^  bie 
Jhtnp  —  ober  toali  gemeinhin  baffir  gehalten  mirb  —  gu  il^rer  niebrigßen  ®tufe 
ber  Sertraußd^feit  gefommen. 

äßan  l^at  bie  Seute  mit  ber  ^nft  unter  iebem  bleibe  gequftit  unb  mit  Dielen 
äßet^oben,  fie  gu  ertragen,  ge|)Iagt.  äßan  ^at  i^nen  gefagt,  fie  foHten  bie  fiunft 
lieben  unb  mit  i^r  leben.  SDtan  ift  in  i^re  Käufer  gebrungen,  l^at  i^re  äBänbe  mit 
Za))eten  bebedt  unb  il^re  ßleibung  felbft  gur  Stebe  geftcQt  —  big  fie  enblid^,  auf« 
gerüttelt,  Denoirrt,  erfäQt  Don  ben  3^^if^Iit  ^^^  ^^^  Unbehagen,  bad  finnlofe  Sin* 
regung  koad^ruft,  fold^em  Singriff  grollen  unb  bie  falfd^en  $ro})^eten  Derjagen,  bie 
felbft  ben  3tamtn  beiS  ©d^önen  in  SRigad^tung  brad^ten  unb  auf  ftd^  fetber  ^ol^n 
unb  @))ott  l^emieberriefen. 

3a,  leiber!  meine  Samen  unb  ^errn,  ber  ^nft  ift  ^interliftig  ein  Unred^t 
gefd^e^n.  ®ie  l^at  nid^td  mit  fold^en  $ralti(en  gemein.  @ie  ift  eine  ®öttin 
»ft^Ierifc^en  SenfeniS  —  fd^meigfamen  äBefeni^;  fte  Derfd^mS^t  alle  8(ufbringlid^feit, 
fie  koiU  nie  anbere  beffern. 

®ie  ift  ßetd  felbftffid^tig  nur  mit  i^rer  eigenen  SJerDoHfommnung  befd^ftftigt  — 
fie  trftgt  lein  SJerlangen,  gu  lehren  —  fie  fud^t  unb  finbet  baiS  @d^0ne  in  allen  Sagen 
unb  gu  aDen  Qtittn.  •—  @o  t^ot  i^r  ^ol^erpriefter  Slembranbt,  aU  er  malerifd^e 
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©röfec  unb  cblc  SBürbe  im  3ubcnöicrtel  öon  SCmfterbam  cntbccftc  unb  nid^t  Hogte, 
toeil  feine  iBcn^o^ner  nid^t  ©riechen  tuaren.  @o  traten  Xintoretto  unb  $aoIo 
aScroncfe  unter  bcn  SSenetionem,  oö  pe  nid^t  baöor  freuten,  ben  flafpf^en  galten* 
tourf  atmend  in  feibenen  Srolot  ju  t^ermanbeln.  @o  tl^ot  om  $ofe  $^ilip))d  SJelaiSque}, 
bcffcn  in  unfd^öne  Sleifrödtc  flcfleibctc  3nf antinnen  aö  ftunftttjerfc  ben  „ffilginäRarblei?'' 
glcid^fte^n.  Seine  8tcforntatorcn  njaren  biefe  grofeen  SKönncr  —  feine  SSerbefferer  belS 
Scbcn«  ber  anbeten !  3^^^  ©d^ö^^fungen  allein  njarcn  i^re  IBefd^ftftigunfl,  unb,  erfflttt 
Don  ber  $oefie  i^rer  n^iffenben  Sunft,  t^erlangten  fie  nid^t  banad^,  i^re  Umgebungen  ju 
änbern  —  benn,  »ie  bie  ©efcfee  ber  ftunft  fic^  i^nen  offenborten,  fa^cn  fte  in  ber 
(Sntn^idFIung  i()rei^  SBerled  jene  toirllid^e  @€^0n^eit,  bie  für  fie  ebenfofe^r  ein  ®egen« 
panb  ber  ®cn?ig]^eit  unb  bed  Xxiump^td  n^ar,  toie  ed  fär  ben  Slftronomen  bie 
83cft3tigung  eineiS  Sflefultated  ift,  bad  er  mit  einer  83eleud^tung,  toeld^e  nur  i^m  »arb, 
Dor^erfal^.  iBei  aU  bem  mar  i^re  äBelt  uoQfommen  getrennt  t)on  ber  i^rer  äßit' 
gefd^ö))fe,  bei  benen  fälfc^Iid^  bad  ©effl^I  für  $oefie  gilt,  unb  für  bie  t»  Um  DoK« 
lommenei^  äBerl  giebt,  baiS  nid^t  burd^  bie  „äBo^It^at"  erltftrt  merben  fönnte,  koeld^e 
eiS  i^nen  gemft^rt. 

S)a^er  fommt  ed,  bog  in  biefem  Seben  ber  9(bel  bed  ^anbelniS  l^offnungiSlod 
mit  bem  SBerte  bcd  SBerle^S  t)erlnüt)ft  ift,  n^elc^ed  il^n  fd^ilbert;  unb  fo  ^at  fic^  ba^ 
äSoIf  gemö^nt,  ein  93ilb  nic^t  anjufe^en,  fonbern  burd^  ha^  93ilb  )u  fe^en  — 
auf  eine  menfd^Iic^e  X^atfad^e,  bie  Dom  fojialen  @tanb))unlte  ava  i^ren  geiftigen 
ober  moralifd^en  3uftanb  beffern  ober  nid^t  beffern  foll.  Unb  fo  finb  mir  ba^in 
gelommen,  bag  mir  Don  erl^ebenber  SOtaterei  unb  Don  ber  $f(id^t  bt^  fUlalcx^  ^ören 
—  Don  bem  83ilbe,  bad  DoQ  Don  ®eban(en  ift,  unb  Don  ber  Xafel,  bie  nur  beloriert. 


(Ein  SieblingiSglaube,  ben  Sel^renbcn  teuer,  ift  ber,  bag  getoiffe  $erioben  be« 
fonberiS  lünftlerifd^  maren,  unb  ba§  gemiffe  935Ifer,  bie  man  bereitmiHig  aufgft^It, 
eifrige  Sieb^aber  ber  fünfte  maren. 

@o  fagt  man  und,  bie  ©ried^en  feien  atö  93oH  SSere^rer  be§  ©d^önen  gemefen, 
unb  im  ffinfge^nten  3<t^t]^ttnbert  l^abe  bie  Sunft  in  ber  aitenge  ber  SSielen  gemurielt. 
S)ie  großen  äReifter  ^Stten  in  allgemeinem  (SinDerftänbnid  mit  i^rem  @d^irm^erm 
gelebt,  bie  Srü^italiener  feien  Rünftler  gemefen  —  alle  —  unb  ba3  SSerlangen  nad^ 
bem  ©d^önen  fei  l^ierDon  bie  Urfad^e. 

SSir  aber,  mir  SRenfd^en  Don  l^eute  Derlangten  in  grobem  ®egenfa^  ju  fold^er 
arlabifd^en  Steinzeit  nad^  bem  @eltfamen,  unb  mir  er()ielten  baiS  ^dglid^e.  S)od^ 
lönnten  mir  nur  unfere  ©emo^n^eiten  anbem  unb  unfer  Slima  —  mollten  mir  nur 
in  Rainen  manbem  —  mottten  mir  o^ne  ^aften  ^anbeln  unb  o^ne  @ifen  reifen, 
mir  mfirben  ben  SOffel  ber  Königin  9(nna  mieber  Derlangen  unb  unfere  (Srbfen  mit 
jmeiiinfiger  ©abet  an^piden,  Unb  fo  mac^fen  fleine  S)örfd^en  für  bie  ^erbe  emt)or 
unb  man  Derfd^ma^t  bad  S^ampfrog. 

9ht|Ioi$I  ^offnungdloiS  ift  unbfalfd^  baiS  Streben  I  —  auf  eine  Saber  erbaut, 
unb  aUeS,  meil  „ein  meifer  äßann  ein  eitlei^  SBort  ft^rad^  unb  feinen  Seib  mit  bem 
Dftminb  füUte". 

i^ört!    9lie  gab  ti  eine  Ifinftlerifd^e  Seit. 

9lie  lebte  ein  SSoII,  boi^  bie  Sunft  liebte. 

3m  Slnfonge  jog  ber  äßenfd^  leben  Xag  l^inauS  —  einige,  ©d^Iat^ten  ju 
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f^Iageit,  anbete,  um  ju  jagen,  unb  n^teber  anbete,  im  ^tlhe  ju  gtunben  unb  ju 
gtaben  —  unb  aUed,  bamit  fte  gcn^Snnen  unb  lebten,  obet  üetidten  unb  ftatben. 
93id  untet  i^ncn  fid^  einet  fanb,  bet  anbetd  toax  aß  bie  übtigcn,  beten  Xteiben  t^n 
ni^t  locfte;  unb  fo  blieb  et  mit  ben  Stauen  bei  ben  Selten  unb  jog  mit  gebtanntem 
®tab  feltfame  3^^nungcn  auf  einen  ^ttbid. 

Unb  biefet,  bet  an  ben  SEBegen  feinet  83täbet  leine  Steube  fanb  —  bet  nid^t 
nad^  bem  Siege  betlangte  unb  bet  im  ^tli  fid^  t^etjel^tte  —  biefet  Stxä^ncx  jietlid^ct 
3Kuftet  —  biefet  Sntbedfet  bclS  Schönen  —  bet  in  bet  Siatut  tingÄ  um  fic^  feltfame 
SBinbungen  fa^,  toie  ©eftd^tet  im  S^uet  etfd^einen  —  biefet  Xtäumet  abfcitd  mat 
bet  etfte  ffünftlet. 

Unb  n^enn  au9  bem  ^tlb  unb  bon  fetne  bie  Seute  jutfidRamen,  nal^men  fie 
ben  ^tbid  —  unb  ttanlen  bataud. 

-Unb  atöbalb  lam  ju  bicfem  äRenfd^en  ein  jmeitet  —  unb  batauf  nod^  anbete 

—  bon  gleid^et  Sltt,  üon  ben  ®öttetn  etttJö^lt  —  unb  fo  atbeiteten  pe  jufämmen; 
unb  balb  bilbeten  fie  m9  befeud^tetet  Stbe  Sonnen,  bie  bem  l^tbii^  glid^en.  Unb 
mit  bet  SDta^t  bed  ©d^affend,  bem  @tbtei(  beiS  SänftletiS,  gingen  fie  bann  flbet  bie 
Unflaten  Slnbeutungen  bet  9latut  ^inaui^,  unb  bie  etfte  SSafe  etftanb  in  fc^önen 
8Jet^ä(tniffen.  Unb  bie  Sldfetdleute  ))flägten,  unb  fie  butfteten;  unb  bie  Reihen 
le^tten  Don  ftif d^eu  @iegen  l^eim,  ft(^  )U  t^etgnügen  unb  ju  feiern ;  unb  ade  ttanfen 
fie  au^  ben  funftt)oII  gebilbeten  Sed^etn  bet  ffünftict;  abet  fie  Iflmmetten  fic^  nid^t 
um  ben  ©tols  bcd  äRciftetiS  unb  t^etftanben  nic^t  ben  Xtiumf)^  flbet  fein  äBett; 
benn  fte  ttanlen  an^  bet  Schale,  nid^t  aud  9Ba^(  obet  einem  SBiffen,  bag  fte  fd^ön 
töax,  fonbetn  einfach,  n^eil  cd  leine  anbete  gab. 

Unb  bie  3^it  btac^te  mit  gtogetem  ^efi^  grögete  S^^is^it  )um  Supd,  unb 
eS  matb  gejiemcnb,  bag  bie  äßenfd^cn  in  gtogcn  ^äufetn  n^ol^nten  unb  auf  Sagetn 
lagen  unb  an  Xifc^cn  agen;  unb  bet  Jfflnftlet  baute  mit  feinen  ^anbtoetfetn 
$alöfte  unb  fflilte  fie  mit  ©etat,  in  fd^önen  SSetl^ältniffen  unb  lieblid^  anjufd^auen. 

Unb  bad  fßolt  (ebte  in  SBunbetn  bet  :^unft  —  unb  ag  unb  ttant  aud  SReiftet« 
koetlen  —  benn  cd  toax  fonft  nid^td  ba,  bataud  ju  effen  unb  ju  ttinlen,  unb  ed 
gab  lein  fc^Ied^teiS  ©eböube,  batin  5U  leben,  fein  @tfl(f  füt  bad  töglid^e  Seben,  bad  nid^t 
bon  bet  S^'^nung  bed  äReiftetd  ^ettfil^tte  unb  Don  feinen  Sltbeitetn  geatbeitet  toax. 

Unb  bad  S3o(f  ftagte  nid^t  unb  ^atte  nic^tiS  bagu  gu  fagen. 

@o  ftanb  (Stiec^enlanb  in  feinem  ©lange,  unb  bie  ^unft  ^ettf^te  unumfd^tänft 

—  butd^  bie  äßad^t  bet  S)inge,  ni^t  butd^  3Ba()t  —  unb  fein  Staugenftel^enbet 
fonnte  fic^  einmifc^en.  S)et  betu^mte  Stieget  ^ätte  fo  nienig  gemagt,  eine  g^id^nung 
fut  ben  Xempel  bet  $allai^  Streue  angubieten,  h)ie  bet  gemeinte  Sid^tet  einen  $Ian 
gum  99au  bed  ^atapnlted  entmotfen  ^ätte. 

Unb  bet  Vmateut  mat  unbetannt  unb  Dom  2)ilettanten  ttäumte 
niemanb. 

Unb  bie  ®efd^id^te  fd^tieb  n^eitet  unb  bie  (Etobetung  begleitete  bie  3ibitifation, 
unb  bie  ^nft  Detbteitete  ftd^,  obet  Dielme^t,  bie  @ieget  ttugen  i^te  SBetfe  untet 
bie  99efiegten,  aud  einem  Sanbe  in  had  anbete.  Unb  bie  @itten  icd  Selbbaued  Det* 
bteiteten  fic^  übet  bie  (Stbe,  fo  bag  ^infott  ade  Sölfet  benu^ten,  toaiS  allein  bet 
ftunftlet  f(^uf. 

Unb  fo  Detgingen  l^al^t^unbette,  unb  bie  9Se(t  n^at  mit  aDem  flbetflutet,  toad 
fd^ön  n^at,  bid  ftc^  eine  neue  Klaffe  et^ob,  bie  bad  SSillige  entbedte  unb  ©ebei^en 
im  ©d^affen  bed  Salfc^en  fa^. 
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$)a  entft^rang  ber  Slttterfram,  bod  (Semeine,  ber  Xonb. 

S)er  ©efd^mad  bed  ^änbterd  erfc^tc  bad  SStffen  bed  Seflnfileri», 
unb  toa^  aud  ben  SSielcn  geboren  toar,  lant  ju  t^ncn  jurficf  unb  bcjouberte  fte, 
benn  eiS  loor  nad^  intern  ^erjen;  unb  ber  ®ro^e  unb  ber  kleine,  ber  @taatömann 
unb  ber  Sflat^e  —  fie  nannten  bcn  ©reuet  an,  ben  man  barbot  —  unb  fie  l^aben 
feitbcnt  mit  i^m  gelebt! 

Unb  bie  Qtxt  he^  ^nftlerd  n^ar  t^ergangen  unb  bie  bei$  Sabrilanten  unb  bei^ 
^dferS  begann. 

Unb  jefct  füllten  bie  gelben  ben  Rrug  unb  tranlen  aud  ben  ©dualen  —  mit 
SSerftänbnid  —  unb  fte  tou§ten  um  ben  ©tanj  i^rei^  neuen  $runfeiS  unb  Ratten 
i^ren  @toI}  auf  feinen  äBert 

Unb  bad  fßolt  —  biedmal  ^atte  eiS  Diel  jur  ©ad^e  )u  fagen  —  unb  aQe  toaren 
jufrieben.  Unb  S3irming^am  unb  SDtanc^efter  erhoben  fic^  in  i^rer  äßad^t  —  unb 
bie  ^nft  toarb  in  ben  ^riofitätenlaben  t^erbannt. 


S)ie  Statur  enthält  an  Sorm  unb  Sarbe  bie  Elemente  aQer  99ilber,  fo  mie  bie 
S^Iaüiatur  bie  9ioten  aQer  SDtufiL 

Sber  ber  li'flnftler  ift  baju  geboren,  biefe  (£(emente  audgulefen  unb  ju  mahlen 
unb  n^iffenb  5ufammen}uftell[en,  bamtt  hai  Srgebnid  fc^dn  fei  —  fo  n^ie  ber  SRufifer 
feine  92oten  fammelt  unb  feine  Slüorbe  formt,  bii^  er  aud  bem  SEjaod  glorreiche 
Harmonien  f^afft. 

S)em  äßaler  fagen,  er  muffe  bie  9latur  nehmen,  n^ie  fie  ift,  baiS  l^eigt,  bem 
©pieler  fagen,  er  foQe  fid^  aufd  $iano  fe^en. 

S)aB  bie  9latur  immer  red^t  ffat,  ift  eine  93e^au))tung,  bie  {ünftlerifc^  ebenfo 
unn^a^r  ift,  mie  man  i^re  äBa^r^ett  allgemein  aU  ben^iefen  Einnimmt.  S)ie  Statur 
l^at  fe^r  feiten  re^t,  fo  feiten  fogar,  bag  man  beinahe  fagen  lann,  fie  l^abe  ge« 
n^ö^nlic^  unred^t:  bad  ^eigt,  ber  Suftanb  ber  S)inge,  ber  bie  äSoÜtommenl^eit  ber 
Harmonie  erzeugen  fott,  »elc^e  eine«  Silbe«  toürbig  ift  —  biefer  Suftanb  ift  feite« 
unb  burc^aud  nic^t  gen^a^nli^. 

S)iei»  bürfte,  felbft  bem  fc^örfften  Reifte,  afö  eine  faft  lä^erlid^e  Se^re  er« 
fc^einen.  Ser  ben^ugte  !())^ori«mul$  t^om  Sted^t  ber  Statur  ift  fo  mit  unferer  Silbung 
Dermac^fen,  bag  man  ben  ©tauben  an  i^n  für  einen  Xeil  unfered  moralif^en  ©einiS 
^ätt,  unb  bie  SBorte  fetber  ^aben  in  unferem  D^r  ben  fölang  ber  Sieligion.  Unb 
bod^  gelingt  ed  ber  Statur  nur  feiten,  ein  93ilb  ju  fd^affen« 

Sie  @onne  ftra^tt,  ber  äBinb  btäft  oon  Often,  ber  ^immel  ift  Don  SBoIIen 
rein  gefegt  unb  allciB  braugen  ift  au«  Sifen.  Sie  Senfter  bed  ShrQftaHt^atafte«  {te^t 
man  t)on  allen  fünften  Sonbon«.  SBer  einen  Seiertag  mad^t,  freut  fic^  be«  glorreichen 
Xage«,  unb  ber  äJtater  —  ge^t  abfeit«  unb  fd^tiegt  bie  Singen. 

äSie  menig  man  bie«  Derfte^t,  unb  n^ie  fi^ic^tgctreu  ba«  dufüHige  in  ber 
Statur  al«  ergaben  Eingenommen  loirb,  ba«  lann  man  au«  ber  unbegrenjten  93e« 
n^unberung  lernen,  bie  täglich  ein  t^örid^ter  ©onnenuntergang  toad^ruft.  2)ie  SBfirbe 
ber  fd^neebehönten  Serge  vertiert  ftc^  in  ber  Seutli^Ieit,  bie  Sreube  be«  Xouriften 
ift  allein  bie,  bag  er  ben  äBanberer  oben  erlennt.  Sa«  Serlangen,  ju  feigen, 
um  be«  ©e^en«  n^iUen,  bo«  ift  bei  ber  äßaffe  ba«  (Sinjige,  ma«  Sefriebigung  Der« 
langt;  ou«  i^m  ftammt  bie  Steube  am  Setail. 
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ttnb  koenn  ber  SBenbttebel  bte  Ufer  he»  Sluffe^S  mit  $oefte  einfüllt,  tote 
mit  einem  ©d^Ieier,  unb  toettn  bie  ormen  ©ebftube  fid^  im  buntlen  ^immel  Der« 
lieren,  unb  bie  großen  ©d^omfteine  Campanili  toerben,  unb  bie  äBoren^äufer  ^ol&fte 
finb  in  ber  3la^t,  unb  bie  ganje  @tabt  in  ben  ^immeln  ^fingt,  menn  ba»  S^enlanb 
tjor  und  liegt  —  bann  eilt  ber  SBonberer  nac^  ©aufe;  ber  Arbeiter  unb  ber  ®e* 
bilbete,  ber  SBeife  unb  ber  äßonn  bed  ®enuffed  —  fte  ^ören  auf,  iu  t^erfte^en,  benn 
fte  I^Srten  auf,  )u  fe^en,  unb  bie  9iatur,  bie  toenigftend  bied  eine  SRal  in  äRelobien 
fang,  fingt  i^ren  ^errlic^en  @ang  nur  bem  Slinftler,  i()rem  @o^n  unb  ^errn  — 
i^rem  ©ol^ne  barin,  baß  er  fie  liebt  —  i^rem  i^erm  borin,  baß  er  pe  fenni 

3^m  finb  i^re  ®e^eimniffe  entfaltet,  i^m  tourbcn  i^re  Se^ren  allmft^Iic^  Har. 
@r  fie^t  i^re  93Iume,  nid^t  burd^  Dergrogembe  Sinfen,  um  für  ben  9)otaniIer 
X^atfad^en  ju  fammeln,  fonbern  in  ber  Srleud^tung  beiS  (Einen,  ber  in  i^r  erlefene 
SuiSma^I  glfinjenber  XOne  unb  jarter  Sarben,  Snbeutungen  Mnftiger  Harmonien 
erbli(ft. 

(Er  befd^rfinft  fid^  nid^t  barauf,  gtoedfloiS  unb  o^ne  ®ebanlen  jebeiS  ^Slmd^en 
(Srafed  ju  Iof)ieren,  toxt  eiS  bie  $^ilifter  emf)fe^Ien,  fonbern:  aud  ber  langen  ^rbe 
bed  fd^malen  SlatteiS,  ber  ber  gerabe,  gro^e  ®ti(  entgegentoirlt,  lernt  er,  toie  fid^  bie 
©rajie  ber  äBfirbe  üermö^It,  toie  bie  ^aft  bie  Sieblid^kit  er^öl^t,  bamit  ftd^  feine 
3ierlid^feit  ergebe. 

3m  jitronenfarbenen  %lü%c\  bed  bleichen  @d^metterlingi3  mit  ben  feinen 
£)rangef{ed(en  fielet  er  bie  ftattlic^en  fallen  aud  feuern  ®oIbe  Dor  fic^,  bie  ^aDcn 
mit  i^ren  f erlaufen  @afran))feilem ,  unb  er  lernt,  mie  \foäf  auf  ben  äBänben  bie 
jarte  3^ic^nung  in  leichten,  affengelben  Xönen  laufen  foQ,  bie  ftd^  unten  in  9toten 
emfterer  Sarbe  toieber^olen. 

3n  aDem,  mad  {ierltc^  unb  liebtid^  ift,  finbet  er  äSinfe  für  eigene  Jtombina« 
tionen,  unb  fo  ift  bie  9iatur  immer  feine  CueOe  unb  ftetd  5U  feinen  2)ienften,  unb 
nid^ti^  toirb  i^m  ucrtoeigert. 

Surd^  fein  ®e^irn  tDirb  toie  bur^  eine  le^te  Stetorte  bie  feine  (Effenj  jeneS 
®ebanlend  beftiQicrt,  ber  Don  ben  ®öttern  aui^ging,  unb  ben  fte  i^m  gur  SSoHenbung 
liegen. 

aSon  i^nen  abfeitd  gefteDt,  um  i^re  äBerle  DoÜlommcn  )U  mad^en,  fc^afft  er 
ieneiS  SBunber,  iaS  man  ^nftmert  nennt,  bad  an  SSoQfommen^eit  aOed  übertrifft, 
toa»  fie  in  i^rer  „9latur''  erfonnen;  unb  bie  ®ötter  fielen  babei  unb  ftaunen  unb 
fe^en,  toie  unenblic^  biel  fc^öner  bie  93enud  Don  äßilo  ift,  aü  i()re  Sda  toax. 


Seit  einiger  Qtit  ift  ber  freie  @d^riftfteller  ber  SSermittler  in  biefer  @ad^e  ber 
^nft  getoorben,  unb  fein  (Sinftug  ^at  ben  Sbgrunb  gmifc&en  bem  93oII  unb  bem 
äRaler  erweitert  unb  fo  bad  DoOfommenfte  äßigDerftänbnid  über  baiS  Sie(  ber 
äRalerei  l^erborgerufen. 

Sür  i^n  ift  ein  93ilb  me^r  ober  meniger  ein  ^ierogl^f)^  ober  ein  @^mbot 
einer  ®efd^id^te.  9(bgefe]^en  Don  ein  paar  ted^nifc^en  9(u^brüdEen,  ju  beren  QtnU 
faltung  er  eine  ®elegen^eit  finbet,  betrad^tet  er  bad  SPunftmerl  nur  nod^  Don  einem 
litterarifd^en  Stanbpunlt  aud;  freiließ  —  Don  meld^em  anberen  @tanb))unft  aud 
fdnn  er  ed  betrachten?  Unb  in  feinen  (Sffaid  be^anbelt  er  ed  mie  einen  9ioman, 
eine  @efd^ic^te  ober  eine  Snefbote.    S§  mißlingt  i^m  DöUig  —  unb  gang  felbft« 
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öcrftönblid^  —  feine  aSorjUfle.  ober  artiflifc^en  geiler  ju  fc^cn  —  unb  fo  erniebrigt 
er  bic  ftunft,  inbcm  er  fic  für  ein  SWittcI  ^ält,  eine  littcrarifd^e  ©tcigerung  ^crtfor- 
jurufcn.  @o  n^arb  fic  in  feinen  ^dnben  nur  jum  SSerfjeug  eineS  neuen  9Scr6rc(^end; 
unb  i^re  älliffion  n^irb  )ur  9lebenfad^e,  mie  bad  äßittel  bem  Qiü  gegenüber  3lchen^ 
fad^e  ifi 

S)te  ©ebanfen,  Quf  bie  er  Slod^brud  legt  —  feien  pe  ebel  ober  nid^t  —  toerben 
uuüemteiblic^  mit  bem  ®efd^e^niiS  t^erbunben,  unb  loerben  me^r  ober  mtnber  ebel, 
je  nac^  ber  93erebfamfeit  ober  ber  ©cifteiSart  M  ^tiferi^,  ber  injn^ifc^en  t^eräd^tlid^ 
auf  ba^  herabfielet,  toa&  er  für  „bloge  9(ugfü^rung"  ^ölt  —  für  etmad,  n^ad,  fo 
glaubt  er,  t)on  ben  Sinpffen  ber  Sd^ule  ab^&ngt  unb  ein  So^n  bciS  Sl^iged  tft. 
@o  mirb  bad  SBerf  im  9SerIauf  feiner  Uebertragung  Don  ber  Seinmanb  auf^$a|)ier 
fein  Eigentum.  Sr  finbet  $oefie,  loo  er  felbft  fie  füllte,  toenn  er  bad  (SreigniS 
befd^riebe,  Srfinbung  in  ben  Sd^n^ierigfeiten  ber  mise  en  scöne  unb  eble  $()iIof u|)^ie 
in  einem  S)etai(  ber  $^i(ant^ro))ie,  SDtut,  Sefd^eiben^eit  ober  Zugenb,  aDeiS,  n^orauf 
i^m  ber  SSorgang  ^injubeuten  fc^eint. 

9(bcr  au  bied  Knute  aud^  ein  red^t  ftrmlid^ci^  Silb  t)or  i()m  ^eraufbefd^toören, 
bai^  feine  S^ntafie  erregt  —  ja,  id^  lann  rul^ig  fagen,  ba^  cd  meiftend  burc^  ein 
foI^eiS  gefc^ie^t. 

Snjmifc^en  bleibt  bei^  3RaUxi  $ocfie  i^m  ganj  Derloren  —  bie  erftaunlid^e 
Srfinbung,  bie  Sorm  unb  ^axht  in  fo  t^oQfommene  Harmonie  brachte,  t)erftc()t  er 
ttic^t  —  ber  Abel  jeneS  (äebanfen^,  ber  bem  ®anjen  bie  SBürbe  beS  Äünftlcr«  liel^, 
cjiftiert  für  i^n  nic^t. 

©0  baß  fein  Sob  gebrudft  toirb,  für  Sugcnbcn,  bie  ju  bcfifeen  toir  erröten 
toürben  —  toä^rcub  bic  großen  9[}or5ügc,  bic  ha^  eine  SBerf  üor  ben  taufcnb  au^* 
5cic^nen,  bie  and  bem  SDtciftermerf  ba^  @tücf  @(^5n^cit  machen  —  gar  nid^t  gefc^en 
mürben. 

2)ag  bieg  fo  ift,  batjon  lönnen  toir  und  überjeugen,  n^enn  mir  auf  alte  9{ebuen 
über  t^ergangene  9(uiSfteIIungen  jurüdCbliden  unb  bie  ©c^meic^cleien  lefen,  bie  auf  j[e|t 
löngft  uergeffene  ältänner  üerfc^menbet  mürben,  über  beten  SBerfe  bie  Spxai^t  fid^  in 
9l^at)fobien  er[deöf)fte,  o^ne  bag  fie  ettoai  für  bie  StationalgaQerie  hinterließen. 


@eltfam,  in  feiner  SBirhtng  auf  baS  Urteil  biefer  Ferren,  ift  ber  gel&ufige 
SBortfd^a^  t^oetifd^en  ©QmboIi^muS,  ber  i^nen  aud  ©emo^nl^eit  meitcr^ilft,  menn  fie 
bie  SRatur  be^anbeln :  ein  Serg  ift  für  fie  ft^non^m  mit  ^ö^e  —  ein  ©ee  mit  liefe 
-—  ber  Dcean  mit  SBeite  —  bie  ©onne  mit  ®Iorie. 

©0  ift  ein  SBilb  mit  einem  fflerg,  einem  ©ee,  einem  Dcean  —  fo  ärmfid^  t^ 
aud^  gemalt  ift  —  untjermeiblic^  „ergaben",  „toeit",  „unenblid^",  „glorreich"  —  auf 
bem  $at)ier. 


(Es  giebt  aud^  fold^e,  bie  mit  finfterer  äRiene  unb  toeife  t)on  ber  äBeid^eit  ber 
fflüd^er  aWufeen  befuc^en  unb  in  ^^})tcn  mü^Ien;  fie  fammeln  —  tjcrglcic^en  — 
fompilieren  —  Haffifiaieren  unb  miberfprcd^en. 

Diefe  SBiffenben  —  für  bie  ein  S)atum  eine  ffirrungenfd^aft  ift  —  eine  ©aat 
marfe  ein  (Erfolg  I 


—    321     — 

Sorgfftittg  ftnb  fte  int  Sforfc^en,  (temiffen^oft  im  Urteil  —  fte  begrilnben  mit 
^ebfi^renbem  Oeloi^t  uttroid^tige  Signaturen  —  entbecfen  bad  Oitb  nac^  bem  %Ud 
ouf  ber  atfldfeite  —  erlennen  ben  Xorfo  am  Sein,  bad  fe^It  —  füllen  Soliobftnbe  mit 
^meifebt  fiber  bie  Stic^tung  tened  Oliebed  —  ftreiten  unb  rid^ten  Aber  ben  (Beburtdort 
gleid^gfiltiger  äRenfd^en  —  f))e(u(ieren  mit  Dielem  ©einreiben  fiber  ben  grogen  SBert 
«ineiS  f^Iec^ten  SBerfeiS. 

VÜ  ec^te  83ureaui-®d^reiber  mifc^en  fte  ©ebftd^tnidlram  mit  allerlei  S^rgei), 
ffil^ren  bie  ^nft  auf  @tatifttl  jurfld,  reiben  bad  ffinf^e^nte  ^al^rl^unbert  auf,  fteden 
bk  aintile  in  S&c^er. 


2)ann  ber  „eingefe^te"  $rebtgerl 

(£r  fte^t  an  ^o^en  @te(Ien  —  ^&It  SfleDen  unb  Snfprac^en. 

2)er  SBeife  ber  Unit)erfttftten  —  in  aUtn  Dingen  gelehrt,  Don  Diel  (Erfahrung 
in  aDem,  auger  in  feinem  ®egenftanbe. 

(£r  ermahnt  —  rügt  —  orbnct  an. 

93oa  Si'nt  unb  (Smft. 

(Sx  bringt  ©eroalten  ber  Ueberrebung,  (9(anj  ber  @prad^e  auf  —  um  nichts 
ju  bemeifen. 

3crfctt  Don  Diciem  Sc^ren  —  ^at  er  nic^t«  ju  fagen. 

ffiinbrud^Don  —  mic^tigt^uerif^  —  flad^. 

Irofeig  —  betrübt  —  Derjmcifelt 

(Er  fc^reit  unb  jerfleif^t  fi^  —  unb  bie  ©atter  pren  nid^t. 

(Ein  fanfter  $riefter  bed  $^i(ifteriumi3,  tänjelt  er  luftig  auf  iebem  $un(te  unb 
t)ur(^  Diele  SSnbe,  unb  meibet  töiffenfd^aftßc^cn  Setoeii^  —  „®efc^mä|  Don  grünen 
Selbem." 


®o  ift  bie  ^nft  t^öri^termeife  mit  ber  IBilbung  Dermifd^t  —  auf  ba§  aQe 
in  gleicher  SBeife  befSEjtgt  feien. 

Unb  bo^  —  kofi^renb  ©lanj,  Verfeinerung,  ßultur,  Silbnng  auf  leine  Seife 
t(rgumente  für  eine  fünftlerifd^e  Seiftung  ftnb,  ift  eiS  aud^  für  ben  DoQenbetften  ®e* 
leierten  im  £anbe  ober  für  ben  größten  ®entleman  fein  Sormurf,  feag  er  DoÜfommen 
4)l^ne  0uge  für  bie  SRalerei,  o^ne  O^r  für  bie  aRufif  ift  —  ha%  er  in  fiiitem  ^erjen 
ben  biQigen  S)ru(f  bem  @ti(^  Don  9iembranbtd  9{abe(  Dorjie^t,  ober  bie  Sieber  bed 
1Bari^t6  Seet^oDeniS  &aRoa  @qmt)^onie. 

(Er  ^abe  nur  ben  2Bi^,  di  )tt  gefte^en,  unb  empfinbe  bad  (Seftftnbnid  nic^t  aß 
-einen  fdttoexi  ber  Unterlegen^eit. 

2)ie  ^nft  ift  ein  dufaQ  —  leine  Oarade  ift  fidler  Dor  i^r,  fein  Sfürft  fann 
it(^  auf  fte  Derloffen,  bie  umfaffenbße  gntelligeni  fann  fic  nic^t  erjeugen,  unb  fi^todc^^ 
Ji^eiS  Streben,  fie  allgemein  )u  mad^en,  enbet  in  Derbre^ter  ftomdbie  unb  ro^er  i^arce. 

S)ad  \%  toit  ed  fein  mu§  —  nnb  aUe  iBerfud^e,  ed  anberd  gu  mad^en,  ent« 
f))ringen  ber  Serebfamfeit  ber  Unmiffenben,  bem  Sifer  ber  (EingebUbeten.  S)ie 
^Srenglinie  ift  flar.  Sem  fei  eiS  mir,  fie  Überbrüden  gu  moQen  —  bamit  man  bie 
<Se))Iagten  l^inüberftoge.  Stein !  3c^  möchte  fie  Dor  weiterer  Snftrengung  fd^fi^en. 
Jgd^  möchte  gu  i^rer  ^Befreiung  beitragen  unb  biefen  9lad^tma{|r  ber  ^nft  Don  i^ren 
^d^ultem  ^eben. 

ffcuc  Xeutf^e  9(iin*)fd)aii  (XiV).  21 
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(St,  itad^bem  fte  S^l^r^unberte  lang  frei  t^on  t^r  toaren  unb  gleid^gültig  gegen 
pe,  foHtctt  jefct  Slinbc  fte  i^iten  oufbürbcn  —  bi«  fte,  crmübet  unb  üertoirrt,  nic^t 
mc^r  toiffcn,  »te  fie  effen  fotten  unb  trinlen  —  »ic  fie  fiften  ober  ftc^en  fotten  — 
ober  tt^onttt  fte  fid^  üeiben  foDen  —  o^ne  bag  fte  bie  ßunft  behiiben? 


atbct,  ftel^e!  brausen  ge^t  üiele«  ®ercbe. 


Srtump^terenb  rufen  fie:  „®ebt  ac^t!  %k^  ge^t  un^  mirfltc^  an.  Sfud^  toir 
^aben  unferen  2etl  an  aller  eckten  ßunftl  —  benn,  dergegt  nid^t  ben  ,einen  Qng 
bcr  3?atur^  ber  ,bie  ganje  SBelt  öertoanbt  ntad^t!'" 

SBa^rl  S^etli^.  i^oä^  mögen  bie  Ueberetiten  ntd^t  leichtfertig  meinen,  ®^ale« 
\ptaxe  gebe  i^nen  hiermit  einen  $ag  jum  $arabieiS  unb  gemäijre  tijnen  bad  Sßort 
unter  ben  HuiSertDa^Iten.  äRögen  fie  üielme^r  lernen,  bag  fie  in  eben  biefem  ©t^rud^e 
tjerurteiö  ftnb,  brougen  ju  bleiben,  —  bei  ben  ©emeincn  au^ju^arren. 

S)tefe  eine  ©oite,  bie  in  allen  fc^mingt,  —  biefer  eine  „Sug  ber  SRatur",  ber 
in  jebem  ein  lauteiS  ®d&o  »od^ruft  —  bcr  bie  ^Beliebtheit  öon  ^otttx^  „Stier"  er* 
Hart  —  ber  ben  5ßreii^  Don  aKuriöo^  ,, Empfängnis"  entfc^ulbbar  mad^t  —  biefe 
eine  unauSgefproc^ene  ©Qmpat^ie,  n^eld^e  bie  äRenfd^^eit  burc^bringt,  l^eigt  — 
SSuIgarität. 

2)te  SSuIgaritat  —  unter  bereu  beftridenbem  Sinf(ug  bie  SSielen  ben  SBenigcn 
@töge  t^erfe^ten,  unb  ber  garte  ^ain  ber  ffunft  Don  bem  berauf^ten  Sc^ioarm  ber 
äRittelmögigen  erbrö^nt,  bereu  Sü^rer  fd^n?ö|en  unb  raten  unb  laut  fc^reien,  too  bie 
®ötter  einft  flüftemb  fprad^en. 

Unb  je^t  ftolgiert  aud  i()rer  SRitte  ber  Dilettant  l^erDor.  Ser  i(ntateur  koirb 
loiSgelaffen.  ^ie  Stimme  bed  !(eft^etiferd  fd^allt  burd^S  Sanb  unb  über  und  l^öngt 
bie  £ataftro))^e. 

2)er  äRittler  minft  na^  ber  Städte  ber  ®ötter  unb  Söd^erlic^feit  bro^t  ben 
fc^önen  Xöd^tem  bed  SanbeS. 

Unb  ed  giebt  feltfame  ßouDertiten  eined  SanitxhxlUi,  in  bem  jebet 
Snftittlt  für  anjie^ungi^fraft  —  jebe  grifc^e  unb  jeber  ®Ianj  —  alle«  ®etoinnenbe 
bc«  SBeibe«  —  einem  feltfamen  3?uf  nad^  bem  Unfc^önen  iDetcften  foll  —  unb  biefe 
Snttoei^ung  im  92amen  ber  ©ragienl 

Soll  biefe  Magere,  unbehagliche,  traurige,  Derlegene  äßifd^ung  aud  mauTais» 
honte  unb  Dergmeifelter  Sid^er^ett  fic^  lünftlerifc^  nennen  unb  auf  SSenoonbtf^aft 
mit  bem  ffünftler  Änf^^rud^  mod^en  —  mit  bem  Sfünftler,  ber  in  ber  feinen,  fc^arfen^ 
glSngenben  Sreubigfeit  ber  Sc^ön^eit  feine  SSonne  finbet? 

Siein!  —  Saufenb  mal  nein!  5Da  l^aben  hjir  feine  SSerbinbungen. 

SEBir  n^ollen  nic^td  mit  i^nen  gu  t{|un  ^aben. 

Sum  ffimft  gegtoungen,  auf  baft  i^re  Seerc  üerborgen  fei,  toagen  fie  nic^t  gn 
Wedeln  — 

SBä^renb  ber  ffünftler  in  ber  gütte  feine«  ©ergen«  unb  ©au^^te«  frol^  ift  unb 
lout  lac^t  unb  über  feine  Stärfe  glücflic^  ift,  unb  luftig  über  bie  prunBjofte  «n*^ 
ntagung  —  bie  feierlid^e  SUbeml^eit,  bie  i^n  umgiebt. 
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S)enn  ftunfi  unb  grteube  gelten  jufamnten,  mit  fü^ner  Cffen^eit  unb  ^o^em 
$au)>t  unb  mit  bereiter  i^anb  -^  fie  färbten  nic^td  unb  fc^euen  fid^  ni^t,  gefe^en 
)tt  merben. 

SSigt  alfo,  i^r  fd^önen  Srrauen  aQe,  mir  finb  mit  euc^.  99eac^tet,  fo  bitten 
Urir,  nic^t  biefen  8(uffd^rei  ber  Ungehörigen  —  biefed  (e^te  SBort  5U  ©unften  ber 
^ft^Iid^en. 

&  trifft  euc^  nid^t. 

(£uer  eigner  ^nftinft  mo^nt  ber  SSa^r^eit  na^e  —  euer  eigner  ©eift  ift  ein 
meit  ftc^ererer  Sü^rer  aÜ  bie  ungegogenen  Sßagniffe  ))Ium)}ftief(iger  VipoUoi. 

SBiel  SEBoUt  i^r  auffte^n  unb  bem  erften  Pfeifer  folgen,  ber  eu^  bie  Unter* 
rodiSgaffe  l^inunterfü^rt,  um  bort  am  @abbat^  and  ben  elenben  S^^en  ber  ^o^r* 
l^unberte  ju  fammeln,  momit  i^r  eu^  bebecfen  fönnt?  fo  bag  n^ir  äRü^e  ^aben, 
unter  eurer  trat^efKerten  $Ium))t|eit  euer  eigene^  jicrltc^ed  SBefen  ju  finben?  D,  p\vix\ 
@o  ift  bie  SSelt  erfc^öpft?  unb  muffen  mir  jurüdge^n,  toeil  ber  2)aumen  beiB  SDtarft' 
fd^reieriS  nac^  ber  anberen  @eite  metft? 

Koftüm  ift  feine  ffleibung. 

Unb  mer  ©arberoben  trägt,   ift  boc^  t^ieDeic^t  fein  Sottor  bed  ©efd^madiS. 

S)enn  na^  melc^er  8(utoritöt  mdren  fie  «petit-mattres^?  @e^t  ^in  —  {te 
^aben  nic^td  erfunbcn  —  nid^td  ^ufammengefteOt,  um  ber  @d^ön^eit  ju  bienen. 

3)er  Qu^aü  beding  i^re  @d^ultem  mit  ben  ©emftnbem  bed  Xröblerd  —  unb 
er  t^ereinigte  bie  %tijtn  oieler  @ti(e  mit  ben  ^(icfen  aud  ber  äßaiSferabenbube. 


Sßarum  bied  ©timerunjeln  in  ber  SSerbammung  bed  ®egenmärtigen  —  biefed 
^otl^od  im  ^intoeid  auf  bai^  Sergangene? 

Sft  bie  ffunft  ^eute  rar,  fo  mar  fie  feiten  biiS^er. 

@ie  ift  falfc^,  biefe  Se^re  t^om  SSerfaD. 

3)er  SKetftcr  fte^t  in  feiner  Scgie^ung  )u  bem  3cit«9Roment,  in  ben  er  fftOt  — 
er  iß  ber  groge  ({infame,  ber  am  i^ortfc^ritt  feiner  Slitmenfc^en  feinen  Xeil  f^at 

Sr  ift  auc^  ebenfo  menig  bad  Srgebnid  ber  3tt)itifation  mie  ber  miffenfc^aftlid^e 
Sel^rfa^  oon  ber  äSei^^eit  einer  $eriobe  ab^fingi  2)cr  @a^  felbft  oerlangt  ben 
aRenfc^en,  ber  i^n  auffteUt.    Sie  9Sa^r()eit  mar  Don  Slnbeginn. 

So  ift  bie  ^nft  auf  bad  Unenblic^e  Dermiefen  unb  ein  Anfang  in  il^r  fann 
nid^t  fortfc^reiten. 

(Ein  ftiQer  ^inmeid  auf  i^re  eigenfinnige  Unab^Sngigfcit  bon  aUem  ftugeren 
Sortfc^ritt  liegt  in  bem  abfolut  unberSnberten  3uftanb  bed  SBerfieugd  oom  Snbeginn 
ber  2)inge. 

2)er  aRaler  ^at  noc^  benfelben  $infel  —  ber  Silb^auer  ben  3ReigeI  ber  QaijTß 
^unberte« 

S)er  Starben  fittb  nid^t  me^r  gemorben,  feit  juerft  bie  fd^meren  Schleier  ber 
9ta4t  ^inmeggegogen  morben  unb  bie  ©c^ön^eit  bed  Sic^ted  geoffenbart. 

SB3eber  ber  (E^emifer  nod^  ber  Xe^nifer  fönnen  bem  aReiftermerf  neue  Sie» 
mente  geben. 


21» 
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Unb  tuieber  falfc^  —  ber  erfabelte  Sufammen^attg  jmifd^en  ber  @x6%t  ber 
ßitnft  unb  bem  Sbt^m  unb  ber  firaft  bed  ©taated.*  Senn  bte  ^unft  lebt  ntd^t  toon 
Stationen,  unb  SSöIfer  lönnen  ))ont  Slntli^  ber  (Erbe  getilgt  merben,  aber  bte 
ftunft  ijt. 

&  ift  ma^rlid^  ^öc^fte  g^tt,  bag  mir  bie  ntübe  Soft  ber  SJerantmortung  unb 
ber  1ßartnerf(6aft  t^on  und  merfen  unb  erlennen,  bag  unfere  Xugenben  auf  leine 
äSeife  i^rem  SBerte  bienen,  ba§  unfere  Safter  auf  leine  SBetfe  i^ren  Xrium))^  t>tt* 
l^inbem. 

SBie  üerbrieglid^ !  mie  ^offnungdlodl  mie  fibermenfc^Iid^ :  bie  felbftgefteQte 
Sufgabe  ber  SSöIfer.  äBie  ergaben  eitel:  ber  ®Iaube,  fie  müßten  ebet  leben,  fonfi 
gel^e  bie  ^nft  gu  (Srunbe! 

93eru()igen  mir  uni3!  Xugenb  liegt  im  Sereic^  unferei^  fCSoUtni,  S)ie  Shinft 
fiintntert  fid^  nie  um  und. 

Sine  launifc^e  ®öttin  unb  eine  griQenüoKe  —  bulbet  i^r  ftaried  ®efä^I  für 
bie  Sreube  leinen  @tum))ffinn  —  unb  (eben  mir  noä)  fo  fledenlod,  fie  lann  und 
boc^  ben  9ifldEen  lehren. 

SBie  fte  feit  unüorbenHic^en  Seiitn  bem  ©d^meijer  auf  feinen  IQergen  t^at. 

SBad  für  ein  mürbigered  Solf!  9Bo  jlebe  Sc^Iud^t  ber  Stpen  t)or  Ueber« 
lieferung  gä^nt  unb  t^oD  ift  t)on  ebler  ©efd^i^te;  aber  bie  eigenmiDige,  mä^Ierifc^e 
Sunft  Derf^mö^t  fie,  unb  bie  @ö^ne  ber  Patrioten  ^aben  nod^  immer  jene  U^r,  bie  bie 
9Rü^Ie  bre^t,  unb  ben  pU^Ii^en  Shitfud,  ben  man  mit  9Rü^e  in  feiner  Sd^ac^tel  ^ä(i 

Safür  mar  Xell  ein  $etb  I  S)afär  ftarb  ®egler ! 

S)ie  ^nft,  bie  graufame  S)ame,  achtet  beffen  nid^t  unb  üer^firtet  i^r  ^erj 
unb  enteilt  nad^  Often,  um  unter  ben  Opiumeffem  t^on  9!anlin  einen  (Sünftling  gu 
finben,  bei  bem  fie  gärtlic^  üermeilt  —  unb  fie  ftrei^ett  fein  blaued  $orgeQan  unb 
matt  feine  fpröben  SDtöbd^en,  unb  geicfinet  feine  XeKer  mit  i^ren  fed^d  3^^^^^  ^^ 
f&äfjt  —  gleichgültig  in  i()rer  föamerabfc^aft  mit  i^m,  g(eid^gültig  gegen  aHed,  auger 
ber  ßraft  feiner  Verfeinerung. 

Cr  ruft  fie  —  er  ^dlt  fie. 

Unb  mieber  gum  SBeften,  bag  i^r  neuer  @e(iebter  bie  ©alerie  \>on  SDtabrib 
gufammenbringe,  unb  ber  2Be(t  geige,  mie  ^oc^  über  aDem  ber  SReifter  t()ront;  unb 
in  SJertrauIic^feit  fc^melgen  fie,  er  unb  fte,  in  biefem  SBiffen;  unb  er  fennt  bad 
®Ifid,  bad  lein  ©terblic^er  fonft  gefoftet. 

@ie  ift  ftolg  auf  i^ren  ®efä^rten  unb  t)erf))ric^t,  bai  in  fommenben  ^a^ren 
anbere  bed  SBeged  gießen  unb  Derfte^en. 

@o  fuc^te  biefe  J^öniglic^e  gu  aDen  3^^^^^  nac^  bem  äRann,  ber  i^rer  Siebe 
mflrbig  mar  —  unb  bie  ^nft  fu^t  eingig  ben  ßünftler. 

äBo  er  ift,  erfd^eint  fie  unb  Dermeilt  bei  i^m  —  liebenb  unb  geugenb  —  unb 
nie  menbet  fie  fi^  in  äRomenten  vereitelter  Hoffnung  abfeitd  —  in  äRomenten 
ber  @d^mä()ung  —  f^önblic^en  9Rigt)erfte^end ;  unb  menn  er  ftirbt,  fo  entfliegt  fte 
traurig,  fie  gögert  noc^  in  liebeDoQem  ®eben!en  ein  menig  im  Sanbe,  bo^  meigert 
fie  jebcn  Iroft. 

äRit  bem  SOtann  alfo,  ni^t  mit  ber  3Renge,  ift  i^re  gfreunbfd^aft ;  unb  im 
9u(^  i^rcd  Sebend  finb  ber  eingetragenen  9lamen  menig  —  fpörlid^  ift  bie  Siebe 
berer,  bie  ^offen,  i^re  (9efc^id^te  ber  Siebe  unb  ©c^On^eit  gu  fd^reiben. 

@eit  bem  fonnigen  äßorgen,  ba  fie  bem  gtorrei^cn  ©riechen  nachgab  unb  iijm 
bad  ®e()eimnid  ber  Sinie  offenbarte,  ald  fte  mit  t)ereinten  $&nben  ben  gemeffenen 
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9tl^^t]^inud  frönet  ®Iieber  unb  Selten,  bie  im  (Einllang  ^ernieberfloffen,  in  aRormor 
fc^nitten,  bU  {u  bem  Zog,  ha  pe  bed  S))attteriS  $btfel  in  Sic^t  nnb  Suft  getaucht, 
unb  feine  (Sefialten  in  i^rem  Stal^men  (eben  lieg,  fo  bag  oDer  !(bel  unb  oUe  @d^dn« 
^eit  unb  Sa^^^it  unb  ®rdge  te^tmftgig  i^nen  )u  eigen  tovA,  maren  Sa^rl^unberte 
Derfloffen  unb  mentge  i^re  (Erm&^Iten  getoefen. 

Unjä^Iig,  freiließ,  bie  Sc^ar  ber  $raetenbenten  I  Slber  fte  lonnte  fie  nic^t. 

(Sine  mintnteinbe,  fiebenbe,  gefc^äftige  Tla^t,  beten  Zugenb  ber  %M^  toox, 
unb  beten  ^Ux%  ein  Safter  mar. 

3^re  9lanten  füDen  bie  £ij!en  ber  ))rtt)aten  Sammlungen,  ber  OaDerien 
brausen,  jur  (Srgö^ung  beiS  ^anblungelommiS  unb  bed  föritiferd. 


Sed^alb  ^aben  n^ir  ®runb,  uni^  ju  freuen  I  unb  aQe  @orge  t)on  und  ju 
tperfen  —  benn  alled  ift  gut  —  tote  ed  immer  toav  —  unb  ed  ift  nid^t  red^t,  ba| 
man  gegen  und  fd^reit,  unb  brängt,  man  muffe  äRagregelu  ergreifen. 

@enug  ^aben  n^ir  Dom  @tumt)ffinn  gelitten !  SBa^rlic^,  mir  ftnb  bed  Steinend 
mfibe,  unb  unfre  X^rfinen  ftnb  und  fälfd^Kc^,  betrügertfc^  entlodt,  benn  bie  Seute 
^aben  SBe^el  gerufen,  aU  lein  @ram  ba  mar  —  unb  —  teiberl  aQed  in  Orb« 
nung  marl 

®o  ^aben  mir  nur  )U  märten  —  bid  mit  bem  Stxd^tn  ber  ®ötter  oerfe^en, 
unter  und  ber  Sriefene  trete  —  ber  fortführen  foQ,  mad  ooran  ging.  3ufrieben, 
bag  auc^,  läme  er  niemald,  bie  (Befd^id^te  bed  ©d^önen  fc^on  je^t  OoIRommen  ift  — 
in  @tein  genauen  in  bcn  äRarmoren  bed  $art^enon  —  gefticft  auf  bem  ^ftc^er  in 
ben  aSdgeln  bed  ig>o(ufai  —  am  Sug  bed  Suft^ama. 


Pas  junge  ^erg» 

©ccnc  aug  bcr  ©icbcrmctcrjctt. 


SlCc  ?lftrallain))cn  ^attc  fte  angcjünbct,  toctfec  ©c^Icicr  waren  barübet 
gctoorfcn. 

SWac^  einer  SBetle  öffnete  fte  btc  ^ol^en  93aßonf enfter ,  bie  nad^  bem  See 
l^inaudlagen. 

S)aö  marme  ©unfel  ber  3laä)t  unb  ba^  jitternbe  ©ilberlic^t  be«  ßimmerS 
gingen  etnanber  entgegen  unb  entfd^luinmerten  brausen  auf  bem  breiten  Salfon 
in  feinen,  grauen  ©d^atten. 

S)aö  3Beinlaub,  ba^  fc^toer  unb  äppiq  übet  bem  (Sitter  l^ing,  fäufelte 
ganj  leife  im  S33inbe,  bie  fingerförmigen  ©lätter  ftüfterten  unb  £)Oben  ftd^  ju 
leidstem  Sraufen. 

Unten  im  ©fejimmer  fprac^  jemanb;  ial^  fie  je^t  aud^  nic^t  balb  jur 
Stulpe  ge^en  lonnten,  biefe  SWenf^en! 

Sm  -©arten  brannten  nod|  jttjei  rote  Saternen  mit  fd^toad^em  ©d^ein  im 
®ebüfd|,  tt)ie  ein  ^aar  gebrod^ene  §erjen  I)ingen  fte  ba  unb  träufelten  auf  bie 
fc^ttjarjen  QtütxQt  I)erab,  aä),  bie  le^te  ©rinnerung  an  ba§  ©artenfeft;  je^t  in 
ber  ^aä)t  toevbtn  fie  erlöfd^en,  auögel)en  für  immer,  öorbei  ~  öorbei! 

^oä)  war  fie  in  il^rem  grünen  93allfleibe,  aber  ber  tJäd^er,  bie  fd^ottifd^e 
©d^ärpe,  bie  ^anbfd^u^e  unb  ©uirtanben  lagen  ringgum|er  auf  2!ifc^en  unb 
©tül)len ;  bie  tDunberüoHen  ®uirlanben  au§  eckten  ^jarifer  Slumen,  lauter  SWobe* 
färben,  ^jaiHe  unb  grün. 

Unb  am  tiebften  ginge  fte  über  9?ac^t  garnid^t  jur  SRufie,  gar  balb  toar 
ber  3Ronb  ba,  unb  eö  bämmerte  je^t  früt). 

SBie  bod^  ba^  §erj  Köpfte,  ttjenn  fie  je^t  nur  weinen  fönnte !  3)a^  würbe 
i^r  ein  wenig  ßinberung  bringen,  fo  bekommen,  wie  fie  fic^  fü[)Ite, 

®r  öatte  alfo  um  if)re  '^anb  angel)alten,  unb  fie  fjatte  i^m  einen  ffiorb 
legeben,  einen  Äorb  gerabe  nid^t,  fonbern  ba^  Sameßenbouquct ,  ba^  fie.  im 
laar  getragen,  unb  bann  ^atte  fie  etwaö  gefagt,  bafe  fid|  eine  grau  ^eut  ju 
;age  üon  ber  @l)e  unb  allem  möglichen  3^ö^9  emancij)ieren  unb  beftrebt  fein 
muffe,  fid^  mit  einem  ßebenögwedt  öor  2lugen  ju  entwidtetn,  unb  noc^  üiele^, 
öieleg  Slnbere  ^atte  fie  gefagt,  aber  ba§  war  nun  einmal  ii)re  Ueberjeugung, 
ja,  ba^  war  fie.  — 

©0,  nun  fing  fie  an  ju  weinen. 

Stber  er  brandete  garnid^t  ein  fo  marlanteö  ®efic^t  aufjufe^en,  ber  gute 
§err  ßegationöfefretär ,  benn  gerabe  auö  grau  S)ubcrantö  göttlid^en  SBücqem 
fatte  fie  alle  i^re  8lnft(^ten  über  bie  (££)e  unb  bergleii^en  gcfd^öpft.  ÄUe  bie 
Wunberfd^önen  93üd^er,  bie  biefe  grau  gefd^rieben  I)atte,  wie  fie  fie  liebte, 
„Snbiana";  „Valentine"  unb  auc^  „3RavipxaV\  barauö  lernte  man  SBeltttug^eit, 
unb  ein  junget  3Räbd|en  mufete  eine  ^Inftd^t  über  ÄUeö  l)aben. 


—     327     — 

Sc^t  £)attc  fte  balb  bcn  ^alhtn  ©üc^crfc^ran!  mit  bcn  Siomancn  btcfcr 
gcfd^cibtcn  grau  angcfftllt. 

Ob  cg  tooi)I  wirtttc^  tDai)x  toax,  ba'^  fte  in  äRänncrflcibung  untrer  ging 
«nb  ü^re  3^9^^^  rauchte  toic  bcr  öoHfontmcnftc  S)anb^?  3)ag  fofitc  eine 
Äopcn^agencr  SWobamc  nur  ttjagcn,  baS  tourbc  einen  fd^öncn  ©pcftafel  geben! 

©0,  jc^t  berul^igtc  fic  fid^  boä)  ein  toenig,  je^t  war  aud^  ber  3Ronb  ba, 
flcrabe  hinter  ber  fiinbcnaHcc  ftanb  er. 

%ä)  la,  eg  toax  eine  Äleinigfeit,  fic^  ju  üerl^eiraten,  bic  größte  fileinigfeit 
i)on  ber  SBett. 

@ic  fiffnetc  bic  ©c^atuHe  unb  na^m  ein  )fawc  ©riefe  I)eraug. 

S)a  toar  ber  üon  bem  §errn  diät 

„ S)enn  auc^  id^  ifobt  ein  §erj,  ba^  öertounbet  werben  !ann,  unb 

«ine  ©eele,  bic  betrübt  werben  !annn,  laffen  ©ie  unö  barüber  aber  fd^tocigen." 

@ie  lächelte.    3a,  barüber  wollen  wir  lieber  fc^weigen. 

grau  SRätin  ju  werben!  SBenn  man  fid^  ba§  öorftetttc.  Am  2;^cetifd^ 
mit  einer  ^aube  auf  bem  ßo))f  ju  ^jräfibieren ,  eine  ßoge  ju  f)abcn  unb  jeben 
SKittwod^  in  bic  Äomöbie  ju  taufen ,  im  §ofparfet  ju  fi^cn ,  um  2)emoifcIIe 
®ra£)n  unb  grau  §ej[berg  ju  bcwunbern,  ©ommcrlogiö  für  bic  gamilic  in  ber 
SÜlee  ju  mieten,  mit  bcn  füfecftcn  Steinen  in  bcn  rotcften  ©afian)d^u£)cn  nac^ 
grebcriföbcrg  l^inau^ juge^cn !  ^^! 

S)cnn  ein  SRcft  tjoöcr  Sinber  war  natürtid^  bic  gotge,  aUe  SRätc  t)atten 
Diele  Äinber. 

®ott  mod^tc  wiffcn,  wot)cr  ba^  tarn, 

©0,  jc^t  f)aiit  fic  il)rc  gute  Saune  wicbergefunben.  SBie  cntjüdcnb  ber 
tOionb  ^cutc  "khenb  l)crcin  fd^ien,  ganj  big  über  bcn  Xeppiä), 

SBie  charmant  ber  ßcgation^fcfectär  boä)  im  ®runbe  tanjtc,  biefer  9Bat}er, 
unb  wie  er  ©inen  fül)rte,  faft  ein  wenig  ju  fcft  üicDcic^t. 

Slbcr  bic  Sricfc!  S)a  war  bcr  beS  (Srafen,  ftarf  parfümiert 

„3d^  fann  nic^t  o^nc  Sic  leben,  mfein  gräuicini " 

©ic  ladete,  auö  öollcm  §atfc,  benn  ba  war  ein  bidEcr  ©tridb  unter  „fann". 

3iun,  warum  benn  lad^cn,  grau  ®räfin  werben,  bag  liefe  (tc^  boä)  l^örcn, 
ipcnn  er  nur  nid^t  rotfcibcnc  ©trüm))fe  trüge,  unb  bcr  §ut,  ^erjcminc! 

S)cr  ®raf  war  feit  bcr  ^jarifer  SRcifc  im  üorigen  3a^r  fo  euro))äifd^  in 
feiner  Äleibung  geworben,  grofefaricrte  ^ßantatonö  k  la  Sute^  Samin,  unb  ber 
IRanfinl^ut,  öon  bcr  ©orte,  toie  fic  bic  ^crren  auf  bcr  5ßromcnabc  in  bcr  tcfetcn 
3cit  ju  tragen  angefangen  Ratten,  fo  red^t  ein  ©cd. 

§annc  fagte  gcftcm,  er  röd^c  fd^on  auö  bcr  (Sntfcrnung  nad^  ^aut  bc  ÄodC. 

^annc  foUtc  nur  lieber  ftitt  fein!  S)ic  Sorfage,  bic  ba^  Sfeäbd^cn  l^cute 
?lbenb  anhatte,  t)cräförmig  au^gcf d^nitten ,  baö  tt)ut  man,  weife  ®ott,  nid^t, 
wenn  man  ein  flcin  wenig  2[nftanb§gcfüt)t  im  ßeibe  t)at,  aber  bic  fta^tgraue 
Sad^emirmantitte  war  elegant,  unb  cbenfo  bie  ©uirlanbcn,  ja,  fic  üerftc^t  baä, 
<£coffaid,  ®lace,  rof afarbige  glorcnce! 

W)ex  bcr  93rief.  5Rcin,  fieb  nur  einer  bm  3Ronbfd|cin!  3d^  mufe  nad^* 
l^er  noc^  mal  burd^  ben  ©arten  laufen,  id^  glauie,  id^  fönnte  nod^  ein  Wcnia 
tanjcn,  cö  fingt  mir  in  bcn  D^ren,  cö  fingt,  c§  fingt,  nein,  bei  ®ott,  id^  m  u  fe 
noc|  ein  flcin  wenig  tanjcn. 

%d^  ja,  er  führte  einen  fo  fd^ön! 

2lber  waö  fagt  boc^  grau  ©ubcrant,  ba,  wo  baS  junge  SWäbd^cn  jum 
«rften  3Rat  auf  einem  Sali  ift. 

„©in  äRdbc^cn,  baö  fid|  fetter  achten  wiD,  mufe mufe " 

S)afe  ic^  baS  ücrgeffen  fonnte;  aber  fic  fagt  ja  aud^  fo  oicl,  bie 
SKabame. 
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®ott  tocife,  ob  es;  ioaf)x  ift,  t>a^  fic  Sicbf)abcr  bot. 

§annc  fc^toflrt  barauf,  ctwaS  S38af)rcg  wirb  too[)l  baran  fein,  man  munlelt 
öon  einem  ^ianiften  unb  Don  einem  ?ßoeten. 

^a,  meinettt)egcn,  fie  f einreibt  barum  boc^  ^immtifd^,  unb  nun  toill  ü^ 
tanjen,  bie  SKufil  i^aV  iä)  in  ben  Df)ren,  ba  gcl^t  eS  fu^jerbe.  3)er  Segation^* 
fciretär  fagte,  id^  tangte  toic  bie  S)emoifeIIe  Slfeler,  unb  er  öerftef)t  fic^  barauf,. 
er  ^at  bie  Xaglioni  gefel)en  unb  auc^  ^ann^  ©errito,  er  fagt  (£inem  Diele  An* 
ne£)mlici^feiten.  Äber'bag  !ann  ic^  tt)ir!lici^  mit  gutem  ©ewiffen  fagen,  £)übf^ 
tanken  t[)ue  id^. 

Sßie  er  mid^  anfaf),  afö  id|  x\)m  ia^  ßnmelienbouquet  gab  unb  aU  ba^ 
bon  ber  grauencmanjipation  jagte;  bie  äugen  —  ba^  öcrgifet  man  nie. 

3c^  taxiit  fo  lei^t,  [o  leicht,  im  äRonbfcbein,  ic^  mü  bie  ganje  3iac^t 
tanjen,  einen  leifen  SBaljer,  ba^  ftrengt  nid^t  fo  (cl^r  an,  id^  tüiU  auf  btn  l^ellen 
Streifen  tanjen,  bie  über  ben  ie^jpid^  fa&en,  ^^ier  bi(^t  üor  ber  SBalfontpr,. 
id^  toill  ein  Hein  tt)enig  an  ben  armen  ßegationöfefretär  benfen,  benn  id^  glaube 
beinahe,  ba^  id^  if)m  Unred^t  getrau  fjabe,  fo  eine  <Sd|riftfteIIerin  ^at  ed  ja  fel^r 
mit  ber  5ßf)antafie ,  man  f oll  it)re  SBorte  nid^t  bud^ftäbltc^  nehmen ,  eine  grau 
lann  ja  fe£)r  toof)I  einen  Sebenöjtoed  ^aben  unb  fid^  eman ji^jieren ,  toenn  fie 
oud^,  —  nun,  ic^  werbe  i[)m  ba^  8HIeö  morgen  erflären,  er  !ommt  um  brei 
ll£)r,  um  fid^  ju  üerabfc^ieben. 

Unb  ba^  glaube  id^  fidler,  §anne  ^at  red^t,  fie  f)at  Siebf)aber. 

©0,  je^t  tange  id|. 


'^xxnbfd^axx. 


L'edition  est  un  ^tat  d'äme. 

@§  flicbt  ^üd^tt,  bic  rocnittcr  burcft  baS, 
ToaS  fie  crjäl&lcn,  ober  bur(6  bic  gorm,  in 
bcr  ftc  etgdl^Icn,  roirfen  als  baburc^,  bog 
ftc  inbireft,  faft  unfrcitoittifl  haQ  nienfc^Iicftc 
9©cfcn,  baö  hinter  il&ncn  fte^t,  cntfc^lciern  — 
nacfter,  rücffic^tslofcr ,  melfältiger  unb 
bunter  als  es  in  berougten  ©elbftbefcnnt? 
niffcn  mößücö  ift.  ßeibenfdbaften,  ©cftwäc^en, 
öetniltc^fte§  355ünfc^en  tobt  ftd^  unter  bcr 
ianifappc  au§.  ^en  „^ätfelrater  unb 
ijreunb  ber  ©pl&inj"  fann  e§  reiben,  auS 
foldften  erlaufc^ten  Bügen,  ol^ne  ^ülfc  oon 
Äir(^enbuc^  unb  ©tanbeSanttsregifter  ein 
intaginäreö  'Porträt  jufamntensufnaen;  im 
©egenfa^  jur  ^iftorifc^sfritiWen  2ftet^obe, 
bic  nad^  ber  äufeeren  ^lel^nlic^f eit  unb  inneren 
Sfolgeric^tigfeit  ftrebt  unb  nac^  bcr  Äorreft= 
beit  beS  S^iationaleS,  nur  bie  ©eelenjuftänbe, 
bie  ßcfteißerten  aJiomente  bc§  inneren  @einö 
in  bcftiöieren,  fobaj  ft(6  ein  gleic^fam  oon 
etnent  ^ettfel&er  int  ntognetif^en  S^lapport 
empfanflcneö  33ilb  manifeftiert.  Sßon  ben 
Bufattigfeiten  ber  äufeeren  (Sfiftcnj  loSgelöft, 
ouS  beut  93erei(6  ber  „nieberen  SBabr^eiten" 
^erau§ge|&oben,  friftaüifiert  fic^  \o  geroiffer- 
mafeen  bic  Urform  einer  ^erfönlidftfeit,  unb 
baä  gluibum  ber  ©ecle,  bie  ©efü^Iöftröme 
materialifieren  fic^.  ^a8  bunfle  ©alten 
unterirbifcber  fluten  roirb  bann  ficfttborer 
alö  Cd  felbft  bei  ber  peinlic^ften  Beobachtung 
unb  bem  tntimftcn  SBerfe^r  mit  ber  be^ 
treffenben  ^erfönlic^feit  erreichbar  roare. 

©ol^e  fiitteraturs  imb  ©efü^Iöc^emie 
treiben  bic  3ünftigen  feiten,  aucfe  nidftt  bie 
Bibliopl^ilen,  bie  in  ibren  breitranbigen 
Bücftent  fontemplatio  ausrul^en;  eine  anbere 
SRaffc  aber  giebt  eS.  ftarf  Unbefriebigte,  bie 
an  ber  33analität  bes  iiebenö  leiben,  mit 
abenteuerlichen  ©innen,  gleich  bem  9Wet>fc^C5 
fcften  ©orfaren,  unb  mit  febr  feinen  reizbaren 
Organen;  fie  finben  in  gemiffen  33ücbem 
iBerübrungcn ,  Sluölöfungen ,  35ern)anbts 
fcbaften,  3lntnjorten,  Spiegelungen,  reftlofer, 
fonjcntrierter,  als  bas  ßeben  fie  ibnen  giebt. 
©ie  jagen  i^nen  nacb,  fteöen  fie,  befcftwören 
fie,  werben  i^rer  felbft  babei  ftarfer  berouftt 
unb  feben  tiefer  in  fic^  felbft.  @ie  finb  ben 
Äimftnierfen  gegenüber  feine  2^ienenben  unb 
feine  33crcbrenbcn,  fie  bringen  in  fie  ein, 


wie  Eroberer  in  eine  gebeimniSooU  ums 
mauerte  ©tabt,  fprengen  Brefci^en,  reljen 
9[Jor^änge  Dom  SBerborgenen  unb  tragen  al^ 
^aub  ^erauö,  roaä.  bie  burftige  innere  33e5 
gei^rlici^feit  reijt  .  .  . 


* 


©olcbe  ^orftettungen  famen  mir  bei  ber 
originellen  ^ublifation,  bie  ^anS  ©on  SDWitter 
als  ^gebniö  feiner  ^jpcbitionen  burcft  bie 
®.  Zf^.  ä.  ^offmannroelt  oorlcgte.  3"  feinem 
Bucb,  baö  „^eiSlerbucb"  genannt,  baö  in  ben 
fcltenen  barocfenUmfcblog  ber„Äater3Äurr"5 
ausgäbe  eingefleibet  foebcn  im  Snfeloerlag. 
erfcbien,  giebt  er;  fcbarf  auf  atte  ^riofttöten 
bcS  ©eifteö  unb  beS  ©efüblS  roittemb,  einen 
SBefenöCftraft  Jpoffmanns.  iDen  2)oppels 
ganger  beS  ^icJbterS,  auS  beffen  innerer 
SGBelt  geftaltet,  ben  Äapeameifter  ÄreiSler, 
refonftruiert  er  auS  aöen  ^tagmenten  beö 
^offmannroerfeS.  3^or  aßen  auS  bem  Äater 
äRurr  fcböpft  er;  bie  Äaterparticn  werben 
fortgelaffen,  bafür  als  (S^barafterparerga  unb 
^jparalipomena,  bie  ©fijjen  auS  ben  Santafie= 
ftücfen  binjugenommen. 

^anS  oon  "iDlnViex  jeigt  nocb  nic^t  ganj 
baS  robufte  ©eroiffen  ju  folcftem  X^un.  (Sr 
rechtfertigt  fein  Unterfangen  unb  rebabilttiert 
ficb  oor  ben  gemiffenbaften  93rübem  beS^cb' 
ftabenS  unb  2öorteS,  bie  in  ibm  einen  für^ 
mi^igen  unb  bilettantifc^en  Herausgeber 
feben  fönnten,  burcft  eine  in  tbrer  Stfribie 
unb  3)iftinftion  ftupcnbe  :)iec6nungSab(oge. 
SParagrapbenmäftifl,  mit  ber  (Subtüitat  eineS 
germaniftifcften  ©cfellenftücfs  wirb  baS 
Surriculum  ber  (Sbition  flargemacftt  unb  in 
)öeilagen  unb  @?curfen  allerlei  fcbätjbare 
Beiträge  ju  J^offmannS  ©rammatif  juge^ 
geben. 

^aS  ift  baS  imwefentlicbe  an  bem  Buc^e. 
^er  cS  jufammenftellte,  füllte  ficib  nocib  i" 
febr  als  Herausgeber.  @in  HctauSgcber 
barf  freilieb  nicbt  roillfürlicb ,  gleicb  bem 
Äater  SWurr ,  3Ranuffripte  jerreigen ,  bie 
©tücfe  anberS  jufammensufcften,  neue  Kom- 
binationen machen.  H<in3  i'on  SJhiller  aber 
fcibeint  mir,  tro^  ber  pbilologifcben  Bc^ 
laftung(fie  wirft,  eine  pif  ante  felteneSpielort, 
faft  als  pbilologifcber  ©nobiSme),  eigentlicb 
gar  fein  H^tauSgeber,  fonbcm  ein  ®rleber. 
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^tc  er  ^offinann  erlebt,  baö  erjagt  fein 
^ndif  unb  wäre  tfem  btefe  93ebeutun0- feiner 
SBefciäftigung  felbft  ganj  f lar  jum  Öcroufets 
fem  gefommen  unb  l^atte  er  fie  mit  bem 
tJrcibeuterrecftt  ber  Snbiüibualität  befannt, 
io  wäre  feine  l^ocftnotpeinlic^e  Stbred^nung 
Don  Sf^öten  gerocfen. 

^^ilobgifd^e  StuSgabcn  muffen  obieftiu 
jcin,  baneben  aber  giebt  eö  reisootte  ßiberti^: 
nagen  mit  SBücfeem,  bie  unter  bem  Wlotto 
gelten  „3Bie  3(4»  eö  fe^e",  unb  babei  barf  man 
loie  bie  SKajeftat  ba§  34  groft  fcftreiben.  ©o 
l^at  ^artleben  ftctj  feinen  perfönlicften  ©oetl^e 
unb  feinen  perfönlicfeen  Slngeluö  ©ilefiuS 
jum  ©efäbrtcn  befc^rooren,  fo  ^at  Sßill^elm 
Don  ©cftolg  ft(6  ©ünt^erö  fd^roanfenbe  ®e= 

Silt  jum  Umgang  erobert.  Unb  al^nlicö 
rem  SÖBcrben  unb  freien  um  Silber,  bie 
jum  vertrauten  ©benbübe  bie  Büge  unmerf^ 
ltc6  roanbeln,  fcfteint  mir  biefeS  ©d^alten 
mit  ^offmann.  L'edition  est  un  etat 
d'^e. 

Jöei  fold^em  Xl^un  ift,  glaube  icft,  ber 
£eben§n)ert  alö  3fiefultat  roicfttiger,  als  ber 
^nftroert.  üT^aS  roa§  menfd^lid^  berauö 
fommt,  pacft  ftarfer  unb  giebt  ben  legten 
©inbrucf.  3m  „3ntaginären  Porträt",  — 
bamit  runbet  ficft  unferc  33etra(^tung  — 
fleniefien  mx  tief  auSgefd^öpfte  ©eelcn- 
ftimmungen  burc^  nid^tä  2leu6erlicft=3u' 
falliges  beeinträchtigt,  unb  in  bem  Spiegel 
biefer  bunfel  leud^tenben  ^^"t  empftnben 
lütr  uns  intenfiocr. 


« 


* 


3Ufo  entfcftleiert  fic^  Äopellmeiftcr 
JteiSler:  (5r  roirb,  in  biefer  beftillierten 
1)arftellung ,  jenen  ^D^enfcften  gleich ,  von 
benen  es  im  3^at  Ärespel  beißt,  baft  fie  an 
bie  „bünn  gebäuteten  3nfeften  mit  ficbt= 
barem  ilRuSfelfpiel"  erinnern,  „ein  bc? 
fonberes  3SerbängniS  bat  ibnen  bie  Decfe 
roeggcjogen,  unter  ber  roir  anberen  unfer 
toüee  iEBefen  unbenterft  treiben." 

(^in  ^^ungernber  unb  ^ürftenbcr  ift  er, 
nid^t  nacft  ber  ©erecfttigfeit,  aber  nacft  einem 
„(Stroas,  bas  icb  in  raftlofem  treiben  außer 
mir  felbft  fucfte,  ha  eS  bocft  in  meinem 
eigenen  3nnem  oerborgen,  ein  bunfleS  @e= 
beimuiö,  ein  mirrer  rätfelbafter  Xraum  Don 
einem  '>|3arabieS  ber  böcbften  ^öefriebigung, 
boö  felbft  ber  Xraum  nicbt  lu  nennen,  nur 
^u  abnen  oermag,  unb  bicfe  Slbnung  ängftigt 
micb  mit  ben  Oualen  eincS  Xantaluö." 
3ll0  % centrifcben  betrachten  ibn  bie  ^JJormal^ 
menfcben,  roeil  eS  in  ibm  üibriert  unb  lobert, 
unb  ujeil  er  nicftt  fatt  unb  bequem  von  bem 
^erfucbc  läßt  „baS  äußere  matte  tote  uneben 
burcb  feine  inneren  glübenben  ©rfc^einungen 
3u  cntjünben."  ©in  JHebell  gegen  bie  jur 
gegenfeitigen  35erubigung  fein  föuberlicb 
getroffenen  Uebereinfünfte  ift  er,  nur  im 
Salanjieren  auf  ben  ©reni^en  füblt  er  fid^ 
xoof^l,   nur  loenn  er  noc^   neuen  Mften 


tracbtet.  ®in  Umroerter,  ein  ben  Bons 
hommes  läftiger  Sroger  unb  fritifcber 
3n)eif(er  ift  er:  „er  will  bie  (Smigfett  ber 
3Serträge,  bie  über  bie  ©eftaltung  beS  ßebenS 
gefcbloffen,  nicbt  anerfennen." 

@r  bflßt  baS  gerabe  ©eben,  fc^aufeln 
foll  fic^  feine  ©eele;  ein  ^Meteorologe  feinet 
inneren  333efenS  oerfolgt  er  gefpannt  alle 
SBetterjeic^en  unb  Temperaturen,  alle  ^e* 
preffionen  unb  Steigerungen.  3)iefe  innere 
Sltmofpbäre,  bie  feines  eigentlichen  ßebenS 
©lement^  erforfd^t  er  roagebalfig,  er  fon^ 
ftruiert  tbr,  mic  löaubelaire  eS  bcmunbemb 
nannte  ein  Barom^tre  spirituel  unb  er  lernt 
bie  ^nfte,  bie  ber  ©leid^e  fo  berounbert, 
ber  „multiplicatloQ  de  l'iodiyidualite^S  ^ie 
„Paradis  artificiels",  bie  ©teigerungSs 
momente  fd^roinjenber,  trunfener,  üoerooUer 
@efüble,  baS  geijtige  fliegen,  baS  ^aubelatrc 
im  Opium  unb  ^afcbifc^  fanb,  bie  erfc^ließen 
ficb  ÄreiSler-^offmann  im  9Bein  unb  in  ber 
aJiufif.*) 

2lm  Ätaoicr,  im  X)ammem,  fiftt  ÄteiSler 
im  fabelbaft  d^ineftfcfeen  ©eroanb  unb  fpielt 
ben  «Sturm  feines  3nnern.  2)er  ^err  ber  &elt 
ift  er  unb  3Bunberlänber  taueben  auf,  %m^ 
lingSgclänbe,  ©ebnfud^tögeftabe,  ©rfüllungS^ 
fernen.  3Wit  feinem  S^icffal  ringt  er  in 
Xönen,  unb  ber  X)ämon  fteigt  auS  bunflen 
Xiefen  auf,  mit  fcelenmörberifd^  aerfleifcbens 
ben  X)iffonan5en. 

2öcnn  aber  ber  ©türm  oerrauf^t,  bann 
züngelt  auS  bem  großen  $o!al  bie  blaue 
giamme  jenes  magifdben  ©etränfeS,  beS 
ÄtreiSlerfcben  XcufelSelirirö ,  brenncnber 
3lrrac,  in  ben  oon  einem  äioft  Biefer  binein- 
tröpfelt.  3n  ber  blauen  glamme  ficbt  er, 
roie  bie  Salamanber  glübenb  imb  fprübenb 
berauSfabren  unb  mit  ben  ©rbgeiftem 
fämpfen,  bie  im  S^cfer  mobnen.  (Negern 
feitig  oerjebrcn  fie  ficb  unb  fccfe  neugc^ 
bome  öeiftercben  ftrablen  in  glübenbem  9iot 
berauf,  unb  roaS  Salamanber  unb  ©rbgeift 
imÄampf  untergebenb  geboren,  iat  beeSalos 
manberS  ®lut  unb  beS  örbgeiftS  gewaltige 
Älraft.  3m  jHaufcbe  beflügeln  ficb  bie  Sinne, 
baS  fliegen  fdbeint  böcbfte  Sebnfucbt  imb  mit 
fpaßbaftcm  (§rnft  fagt  er:  „icb  bßbe  recbt 
bonctte  ^eute  gef annt,  bie  am  f päten  :Äbenb  fi^ 
bloß  mit  6b<ittipa0"f f/  als  einem  bienlicben 
©as,  fiillten,  um  in  ber  aiadit,  l^uftballon  unb 
üPaffagier  jugleicb,  auffteigeu  ju  fönnen." 
Unb  ben  Atunftgattungen  beftimmt  er  ibr 
Sföeinelement :  für  bie  Älircbenmufif  alte 
JHbeinroeine,  für  bie  Opera  seria  ©urgunber, 
für  bie  fomifd&e  Cper  Gbampagner,  für 
Kanjonetten  italienifcben  iöein,  für  ben 
Don  3uan  aber  baS  ÄTeislerclii-ir. 

Senfitio  reagiert  bie  fcbroingenbe  Seele 
auf  alle  feinbrücfe.  3cne  Ä^rrefponbenj  ber 
SinneSroabmcbmungen,  bie  in  ber  fflelt 
39onbelaireS,  3)iaupaff  antS  unb  ^4ierlaineS  eine 

*)  Oaubelairc:  les  Paradii  artifioleU.  (3e$t 
aun^  beutf(6  erfd^ienen  Don  SRas  unb  !Kar9arete  Btun0 
(3.  a.  C.  exvaa  eerlag  Ttintta  i.  IBefif.). 
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Ouctte  fcftmcrj^aftcr  (Sntgücfimaen  ift,  fcnnt 
oucft  Ärciäler.  %axhtn  cinpfinbct  er  als 
Zorn,  %bnt  aB  färben,  bte  iüfte  ftinaen, 
pe  ©erfdftmcljcn  in  fcftitnmemb  tönenoem 
^Toma  unb  burd^jittem  i^n  in  betäuben- 
bem  Slfforb:  „^er  ^uft  ber  bunfelroten 
Stellen  roirft  mit  fonberborer  magifcfter  ®t^ 
walt  auf  mi(6;  unipittfürlicft  uerfinfe  id^  in 
einen  träumerifc^en  Buftanb  unb  bore  bann, 
wie  au8  weiter  i^eme  bie  anfcbroettenben 
unb  roicber  üerflieftenb  tiefen  Xöne  be§ 
SBaffetbomeö." 

^QeS  mas  jenfeitS  be§  StUtag^sauneS 
liegt,  locft  ibn  bämonifcb,  attem  ^ufen  ju 
ben  @ebeimniffen  bunflcr  SReicbe  folat  er 
begierig,  bem  SBabnfmn  fiebt  erüoUCSram 
iußleicb  unb  ü«tt  iüftemer  ©cbauer  ins  2lu^e 
unb  in  aßem  Slbnormen  öffnen  ficb  ibm  bie 
abliefe  fiir  bie  S^ötfelfpiele  unb  bie  graufigen 
2BunbennÖ0lic6!eiten  ber  ^iatur. 

Äreisler  füblt  ficb  fclbft,  wie  er  mit 
feinem  SRamen  bitterfpaftcnb  faßt,  bfnimge« 
freifeit  in  einem  ^^eitötanj.  daraus  fommen 
bann  mübc  ©(bmerjen  unb  roeicbevSebnfücbte. 
2Benn  fie  ibn  ganj  übermannen,  bann  fteigen 
bie  5^btanen  auf.  !5n  roeben  3)?omenten 
erf (bliebt  er  bann  roobl  aucb  bie  übervolle 
S3ruft,  nacb  Einfalt  unb  Stille  bangt  eö 
ibm,  bie  überreizten  Saiten  laffen  nacb, 
nacb  3Wurif  bes  jriebenö  febnt  er  ficb  unb 
er  möcbte  fcblicbte  Xöne,  fleine  unbebeutenbe 
ßicber  aus  5föalb  unb  t^elb  wie  „^iebe  Äinb^ 
lein  b^gfn  unb  pflegen". 


^ocb  feiten  finb  biefe  Stimmungen 
unb  feltcner  nocb  ibrc^lluöfpracbe. 

Äreioler  gebort  ju  ben  Sdbambaften  ber 
Seele,  er  ift  „(5pnifer  aus  C^fel",  unb  roie 
bie  befferen  'JJ^enfcbcn,  ^ronifer,  üor  allem 
Selbftironifcr. 

iiefc  Scbam  oor  ber  Selftcntblöftung 
bannt  ibn,  unb  roie  bie  tieffiunigfteu  (Me= 
ftalten  Sbafefpeareo,  trägt  er  oor  bem  ^-^öbcl 
bas  'JJarrenfleib. 

C?in  grimmiger  dlau  ift  er  ooll  böbni^ 
f cbem  lü^oblgefallen  an  ber  roicbttgen  Stupibi= 
tot  beö  ^4.^bilifter<J,  unb  ooll  Scbabenfreube 
rüttelt  er  ibm  an  ben  ängftlicben  baufälligen 
^^approänben  ber  '^egriffsroelt ,  j^raifcben 
benen  ber  iPraoe  ficb  ntit  Öeoatter  öinj  unb 
^imft  fo  bebaglidb  bäuslicb  niebergelaffen. 

Contre  les  Philistins  gebt  ber  etoige 
Ärieg,  ben  bie  Serapionebrüber  fübren  unb 
bie  Taoiböbünbler,  epater  les  bourgeois 
beißt  baö  ^dbgefcbrei. 

iEBenn  ber  ^umor  auffteigt  über  bem 
übgrünbigen  ^JWeer  ber  X^ummbeit  ringsum, 
bann  gucft  unb  tanjt  oibrierenbes  3Wu6fel= 
fpiel  in  .ttreiolere  ffurrilen  ,Sügen,  unb  ber 
SRunb  fprubelt  bie  tollften  ßabriolen;  fcbein^: 
bar  emftbaft  gebt  er  auf  alle  „Sitte  unb 
Älelberorbnung"  ber  Spießer  ein,  unb  bann 
iiebt  er  wie  ein  J£)eyenmeifter  ibren  mobl= 


gepflegten  Segriffen  blifefcbnell  bie  ^aut  über 
Sie  Obren,  ia%  fie  in  ibrer  fümmerlicben 
»löfte  baftebn. 

2llß  bämonifcber  3?uffo  überfcbläjt  er 
ficb  in  abenoi^iaen  Xobeefprüngen  ^rotfcben 
ben  ©jtremen,  ©rimaffen  fcbneibet  er,  unb 
bitterböfe  SBabrbeiten  geigt  er  mit,  taufenb 
Stoffen  oariiert  unb  figuriert,  ber  ebrbaren 
öereniffimusgefellfcbaft  oor.  Xie  überfpann« 
ten  i^aunen  eines  tief  oerlefeten,  altju  reij^ 
baren  ©emüteö  finbs,  ba§  fein  Genügen  pnbet 
unb  auö  böbnifcber  SJerjroeiflung  im  „Broie^ 
\paii  feinblid^er  ©efüble  ein  böbereö  Xafein 
fucbt".  Unb  in  folcben  SDiomenten  füblen 
roir  ben  Äapellmeifter  Deisler,  ben  anbeten^ 
ben  Jöeetbooengläubigen  unb  ben  forcierten 
Scbalfsnarren,  alö  Slpnen  bes  Äapellmeifterg 
^anö  oon  ^Püloro,  ber  bie  Sanaufen  aucb 
fo  ber^licb  ia^tt,  ber  bas  heilig  glübenbe 
Jperg  mit  Spott  unb  3ronie  masfierte  unb 
bie  Spießer  gar  in  gerne  burcb  ^Bunber^ 
liebfeit  brüöfierte,  fo  baß  ibn  bie  fingen 
l*eute  oom  Spleen  befeffen  roäbnten. 

^alöbrecberifcbe  Sprünge  macbte  ÄreiS^ 
ler  „an  ber  großen  Xornenbecfe,  ber  ©renje 
ber  3[^emunft." 

@r  erjäblt,  er  werbe  ficb  im  SBalb 
mit  einer  „übermäßigen  Ouinte"  erbolcbcn; 
er  füblt  fiÄ  roie  ein  9J?uftfftücf,  mit  bcffen 
SWotioen  eine  frembe  ^Ulad^t  roillfürlicb 
pbantafiert,  unb  er  befcbioert  ficb  fcbr,  baß 
man  i^n  beut  ^benb  falfcb  „oorgeseicbnet". 
3«it  bem  (.^5eift  XroU  ftebt  er  auf§  aUer^^ 
intimfte  unb  wenn  er  ben  Scbritt  auf  bie 
Straße  fefet,  gerät  er  ficber  gleicb  in  ben 
iöereicb  eines  Spufcs.  ^n  fotbaner  Jiiage 
pflegt  er,  gum  C^ntfe^en  feiner  3Kitbürger, 
bie  oertrafteften  O^eficbter  ju  fcbneiben,  imb 
mit  füperber  geierlicbfeit  fommentiert  er 
ibnen  fein  Staatsfleib,  bei  bem  es  groeifeb 
baft  erfcbeint,  ob  es  ein  fieibrocf  ift,  ber 
jumUeberrocf  werben  roill,  ober  ein  Ueberrocf, 
ber  ficb  xum  l^eibrocf  umgcftaltet  b^t-  3»n 
böcbften  Unmut  über  ein  mißlungenes  Xrio 
erftanb  er  es  eiuft,  feine  „'^axbe  gebt  in  Cis- 
moll  unb  i^ur  :öerubigung  ber  '^efcbauer  fe^te 
er  einen  ,H ragen  aus  E-dur-;^arbe  barauf." 

iDüt  roelcber  böllifcben  Sinnpatbie  weiß 
er  einfcbmeicbelnb  oon  ben  finnige  innigen 
i^reuben  bes  gamilienlebenS  oerbunben  mit 
iDhifif  m  fprecben  „roenn  ber  t^ater  mübe 
oon  ben  emften  ©efcbäften  bes  Xages  im 
Scblafrocf  unb  in  '4-^antoffeln  fröblicb  unb 
guten  ^JJhites  jum  iD?urfi  feines  älteften 
Sobnes  feine  '45feife  raucbt  unb  bas  ebrlicbe 
iKöscben  ben  Xeffauer  3J^arfcb  unb  „'^lübe 
liebeö  3[^eilcben"  fo  fcbön  oorträgt,  baß  ber 
aj^utter  bie  bellen  ^reubentbränen  auf  ben  ge^ 
ftopf  ten  Strumpff  aUeu."  Unb  roie  ift  feine  ^Äufs 
faffung  oon  ben  öffentlicbenÄonjerten  labenb, 
bie  bie  fcbicf licbften  (belegen  geben  „mufif alifcb 
begleitet  biefen  ober  jenen  Sreunb  ju  fprecben 
ober,  ift  man  nocb  in  ben  ^abren  bes  Ueber^ 
mutö  mit  biefer  ober  jener  Xame  fuße  3Borte 
ju  roecbfeln."    Unb  ift  er  nicbt  bes  Seifallä 
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jcbeö  39icbermanneö  ficfter,  roeim  er  mit  bcm 
fc^önen  ^ruftton  bcr  ©ntrüftung  feine  ents 
fd^iebenftc  ^Hfebittigung  gegen  bie  „freoligen 
äßorbbrenner"  auöfprt^t,  beten  äWufif  l^öd^ft 
ungegiemlicft  baö  innere  brenncnb  ttufroüftU, 
fobafi  „nod6  fooiel  %fitt,  nod)  foDiel  Sucfer^ 
xoa^tx,  no(^  fooiel  ^onnettes  (^efprad^,  noc^ 
footel  angenehmes  ^ubelbumbei  l^tnterl^eT 
ben  @df)aben  nicftt  me^r  gut  matten  fann." 
69  ift  ungemein  fpafeig,  rote  ^öme, 
ber  bie  gciftreic^en  ©ycentrics  ber  3^it  uns 
gefajir  ebenfo  tief  begriff,  wie  ^eut  ll^orbau 
bie  feinnerüigen  Siebler  ber  ©renjen,  Jpoff? 
mann  -  ÄteisIerS  fcftUmmen  Spott  mit 
triefenbem  '^^atl^oö  aufnimmt,  i^m  ein  efer^ 
bares  Böpflein  anJ^ängt  unb  mit  paftoralem 
:danalpatl^o§  feine  ^l^iliftergemeinbe  alfo 
apoftrop^iert :  „Unb  roelcfee  iüiufif  ift  be^ 
glürf enber,  bie  berauf cftenbe  bes  roa^nfinnigen 
iDhififere,  bie  als  :öacc6antin  unb  Jurie  bas 
J&erj  buri  alle  SBonnen,  hxixd^  alle  Cualen 
peitfcf)t  ober  bie  fanft  crroärmenbe,  bie  ftiU^ 
erfreut  unb  täglicf)  unb  bauslicft  genoffen 
werben  fann."  „iDiufif  ift  Q^tUt;  ob  nun 
baö  Äinb  eö  berftammele,  oh  ber  rofie 
95?enfcft  in  ro^er  Sprache  eö  ^alte,  ob  ber 
©ebilbete  in  innigen,  geiftooUeu  Jlöorten  — 
ber  i^immel  bort  fie  mit  gleiAcr  i!iebe  an." 
Äteisler  aber  „mecft  ben  SWenfcfeen  auö 
feiner  fröblidben  Sorglofigfeit,  jiebt  ibn  oon 
ben  freunblicb liebten  ^öben  in  ben  bunflen 
STbgrunb  bi"ob,  roo  bie  jerftörenbe  lüiatur 
unter  ©cberben  unb  iieic^en  fitjt.  ©in 
(Streben,  bas  feinen  X^anf  oerbient." 


Contres  les  pbilistins  gebt  ber  cmige 
Ärieg,  unb  bie  ißbiljftcr  finb  eine  gefcbloffene, 
roobi  fonftituierte  Äörperfcftaft,  Xie  iöefferen 
ober  leben  in  ber  Diaspora,  bier  unb  ba 
©erftreut;  roenn  fie  ftcfe  in  fcblecbten  Stuuben 
treffen,  boben  fie  ftcb  oiellcicbt  fogar  nicbt 
einmal  was  fagen,  aber  an  ibrem  "äi^ntn^ 
fultus  erfennen  fie  ficb. 

3n  biefem  Äretslerbucb  ftecft  guter 
Stbnenfultuö.  F.  P. 


:3)ie  @elbftrafe. 

^err  Cberlanbesgericbtörat  <3(bmölber= 
^amm  bat  auf  ber  74.  3abresoerfammlung 
bcr  SHbeinifcb'iöcftfalifcben  ©cfängniögefells 
fc^aft  einen  33ortrag  über  „bie  @elbftrafe'' 
gebalten,  ber  jeftt  (im  Selbftoerlag  ber  @e= 
feUfcbaft,  in  Äommiffion  bei  (5.  ©riebfc^ 
^amm  i.  333.)  im  ^rucf  erfcbicnen  ift.  @r 
entbält  febr  roicbtigc  sBorfcbläge  jur  JHeform 
unferesJ  Strafenfpftems,  bie  beö  ^ntereffeS 
meitefter  Äteife  fidler  fein  fönnen,  na(bbem 
jefet  jum  C^lücf  bie  von  ber  0.  üifjffcben 
S^ule  geprebigte  fiebre  oon  ber  obfoluten 
SiterroerfUcbfeit  ber  furjfriftigen  Jrcibeits- 


[träfe  tief  inS  S^olföberoufitfein  gebrungen 
ift.  ^u(b  Scbmölber,  obgleid^  grunbfal^ltcber 
©egner  ber  friminal  -  fojiologiftöen  unb 
friminal::ant^ropologif(ben  Scbule,  macbt  fu^ 
bies  barte  Urteil  ^n  eigen,  ba§  befanntli(^ 
barin  gipfelt,  ha%  unfer  Strafenfpftem  ge^ 
rab«^  bad  Sßerbrecbcn  förbert  unb  ^iu^,. 
ftatt  eö  ju  befcbränfcn, 

©cbmölber  fcblägt  oor,  biefen  Uebeln 
nicbt  allein  burcb  bas  Spftem  ber  bebingteu 
3]terurteilung,  bem  er  xtd^t  ffeptifcb  gegen- 
übersuftebcn  fcbcint,  fonbern  oor  allem  burj^ 
einen  älusbau  bes  Spftemö  ber  ©elbftrafe 
entgegenguroirfen.  i^  ocrlangt  fie  olö  an^^ 
f(bliefli(be  Strafe  bei  allen  Uebertres^ 
tun  gen  mit  ber  einsigen  ^luönabme  ber 
gäüe  beö  S  361,  aufter  bei  iWücffäüen  unter 
einer  beftimmten  SSorauöfcftung,  bie  loir 
nocb  fennen  Icnten  werben.  3lber  aucb  bei 
SBergeben  milberer  'ilrt,  bie  na*  bem 
i^olfsgeroiffen  nicbt  unbebingt  ebrenrübrig 
finb,  foll  fie  grunbfaftlicb  überall  mablroeife 
neben  ber  Sreibeiteftrafe  angebrobt  werben. 
6ö  fei  oiel  ju  rocuig,  wenn  bie  ©elbftrafe 
im  5)eutf(ben  Straf gefeftbucb  nur  61  iOM 
bei  9[^ergeben  gulöffig  fei,  roäbrenb  in  allen 
anberen  Jollen  ftetö  auf  ftreibeitsftrafe  er^ 
f  annt  werben  m  u  6.  -  -  i^rittens  oerlangt  er 
ÖJelbftrafe  neben  Sreibeiteftrafe  (bäufunge- 
weifej  bei  allen  il^ergeben  unb  3[^erbrccben, 
nicbt  nur  folcben,  bie  aus  @ewinnfucbt  bcr^ 
Dorgegangen  finb.  I'iefer  3L<orf(blag  bat  für 
bie  grofte  fojiale  S^age  ber  Strafbeftimmung 
weniger  ^utercffe  unb  mag  baber  facbmiffcm 
fcbaftlid&en  Seitfcbriften  überlaffen  bleiben. 

Scbon  ben  erften  jwei  Slufgaben  ift  bie 
öJelbftrafe  in  ibrer  beutigen  ^eftalt  nicbt 
gewacbfen.  3Bie  foll  ein  '^Verurteilter  obne 
Äapitalbefift  eine  böbcre  ©elbftrafe  jaulen  V 
2)arüber  hat  bie  ^eutfcbe  Strafprojeftorb« 
nung  feine  üöorfcbriften.  Scbmölber  oerlangt 
baber  bie  ^Jcftftettung^  oon  Saaten  unb 
Xenninen  burcb  bie  totrafoottftrecfunpöbe^ 
börbe.  ©bcnfo  unanfecbtbar  ift  gnmbfäöUcÖ 
fein  gweiter  ^orfcblag  auf  3lenberung  ber 
üöcftimmungen  betreffs  ^öbe  ber  ©elbftrafe. 
Sie  foU  abgeftuft  werben  je  nacb  ber  wirt^ 
fcbaftlicben  l*age  bee  liVerurteilten.  ©in  oon 
ibm  fcbon  lö«8  gemacbter  ibrfcblag,  bie 
Strafe  nacb  ber  Steuerleiftung  in  einer 
gleitenben  Sfala  oon  3)?ayimie  unb  3)hnimi* 
ju  ftufen,  erfcbeint  ibm  beute  ju  fomplijiert. 
er  will  unterfcbeiben  nwifcben  Uebertretungen 
unb  i^ergeben.  ^ei  ben  erfteren  banbelt  eS 
ftcb  nur  banim,  bem  Uebeltbäter  einen  ^mU 
jettel  ju  geben.  ;&ier  genügt  eö,  wenn  mon 
bem  J)Ücbter  anbeim  giebt,  einen  iRecbtsbrecber 
böberer  wirtfcbaftlicber  i?age  aucb  ntit  einer 
böberen  ©clbftrafe,  biö  ju  einem  feftgefet^ten 
^iajrimum  ju  belegen.  :öei  ben  i^er geben 
aber  fann  in  folcber  üöeftimmung  gerabe  für 
febr  JKeicbe  eine  befonbere  ^ärte  liegen.  3n 
einem  %a\it  tarn  ber  iHicbter  gu  folgenben 
Scbluft:  „biefen  (reiben)  :Mngeflagten  trifft 
bie  ©elbftrafe,  bie  mir  jur  l^erfügung  ftebt^ 
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nid^t  in  ber  gcbü^Tcnben  SBetfc.  ^c§l&alb 
oretfe  td^  gcßcn  tl^n  gur  ^ret^cttäftrafc." 
^ier  fott  alfo  Don  einem  ÜJiayimuni  abgc^ 
feben,  bic  $öbc  ber  ©träfe  foll  gangliÄ 
ins  ric^tetUc^c  (^rmeffcn  gcftcllt 
TOcrbcn!  ^abei  roaren  geraiffc  Gautelen 
«egen  eine  Sßcmiögcnöf  onfisfation  ju  fcftaffen, 
bic  j.  33.  in  ber  ^^reifteüung  einer  feftju^ 
^eftenben  Cuote  beftcben  fönnten,  bie  „nn^ 
pfSnbbar"  bliebe;  ober  barin,  baß  nicftt  bie 
(Summe  felbft,  fonbem  nur  i^re  ^[Jerroaltung 
unb  ibr  ^Rieftbrouc^)  bem  Sßerurteiltcn  auf 
J^ebensjeit  entjoßen  werben. 

3^on  ben  S^^orfd^tößf"  Mit  SSoUftrechmg 
ber  ©elbftrafe  finb  bie  roiitigften  erftene, 
ba6  bie  3^enirteilten  ßleicö  iBanferotteuren 
imb  5IImofenempf fingern  biö  gur  Sablung 
ber  Strafe  üon  ben  2öal^len  jum  ^eicfts^ 
unb  iianbtage  auö0efc^)loffen  fein  fotten;  unb 
^roeitenö,  ha%  —  bier  tritt  bie  oben  enofibnte 
^onberbeftimmung  ein  —  aucb  bei  lieber^ 
tretungen  im  ^ürff  alle  bann  bie  Srci^eitö- 
ftrafc  unb  jroar  gleidb  als  prindpaleo,  nicftt 
erft  alö  fubfibareö  «Strafmittel  einjutieten 
bat,  „roenn  ein  :Ätteft  ber  ^-ßollftrecfungs^ 
bebörbe  vorliegt,  na(b  bem  eine  trübere  @elb= 
ftrafe  mdii  obne  ^i^erf (Bulben  bes  ^Ingeflagten 
unbeitreibbar  geblieben  ift". 

SBenn  eine  ©elbftrafe  roirflicb  einmal 
unooUftrecft  bleibt,  fo  fiebt  ©cbmölber  barin 
feine  grofeen  iöebenfen.  ^k  „bebingte  55ers 
urteilung'  löfet  ja  aucb  oerbangte  (Strafen 
unoottftrecft.  Gr  oerroirft  gmubfafelid)  bie 
Umroanblung  ber  nicbt  beitreibbaren  ©elb- 
ftrafen  in  Sreibeitsftrafen  mit  ber  33egrüns 
bung,  burcb  biefe  Umroanblung  mac^e  man 
bie  ©elbftrafe  ju  einem  l^oilegium,  einge^^ 
räumt  ben  ^eicben,  um  ficb  oon  ber  %xt\^ 
beitöftrofe  loöjufaufen. 

Xroft  ber  grunbfäj»li(ben  Stellung  be§ 
^erfafferS,  bie  i^nicbt  teile,  unbtrofe  mancher 
33ebenfen  gegen  feine  3^orfc6läge  im  &ingelnen 
bin  idb  bO(b  feinen  3lugenblicf  im  3njeifel, 
ba6  feine  3lrbeit  jur  (^runblage  ber  fegenös 
retcbften  S^leformen  werben  fann  (im  iöunbe 
mit  ber  bebingten  33erurteilungl).  ©ine  in 
biefcm  ©inne  roeitberjig  unb  flar  burc^^ 
geführte  JHeform  beö  ©trafgefeftbucbsi,  ber 
^traforoje^orbnung  unb  bcö  ©trafDolljugeö 
mürbe  jroei  Uebel  in  ber  3ßuriel  treffen: 
bic  oolföoergiftenbc,  furgfriftige  5reibeitö= 
ftrafe,  bie  imö  ba§  $eer  gcmerbömäfeiger 
^erbrecber  gcrabegu  erjiebt,  unb  nament= 
li(b  unfere  fcblimmfte,  fojiale  öefabr,  bie 
«3ugenblicben"  immer  gefäbrlicber  rocrbcn 
laftt.  Unb  j^rocitene  bic  ungcrccbte  iJPcooi's 
i^ugung  ber  :^efiöcnben,  bie  bie  für  ibre 
i^erbältniffe  meift  roinjigen  C^^elbftrafcn 
fcbmunjelnb  bejablen,  rodbrenb  ber  ^4-^role= 
tarier  nacb  ber  je^t  in  Hebung  befinblicben 
Umroanblung  ber  gegen  ibn  erfannten  0^elb= 
ftrafen  in  t^rcibeitsftrafcn  bie  fcbmerften  i^t^ 
fabren  für  l'eib,  (?bte  unb  ©eele  ju  beftcben 
bat  unb  glcicbjeitig  no(b,  —  eine  fiircbtbare 
^rfcbmerung  ber  ©träfe  —  nicbt  nur  fein 


(Sinfommcn  mabrenb  ber  Sßerbülung  ber 
©träfe,  fonbem  b^ufig  genug  aucb  feine 
33rotftelle  verliert:  Maffenjuftis  minbeftenö 
im  Erfolge!  ^a  fann  mit  biefen  SBot^ 
fcblagcn  oiel  gebeffcrt  werben. 

^aft  ber  ©taat,  nicbt  fo  burcb  ben  ©m« 
pfang  ber  ©trafgelber  —  wobl  aber  burcb 
©rfpanüffe  an  ©efSngniffcn,  )öcamten  unb 
Unterbaltöf often  ber  befangenen  ein  glangen- 
bcö  ©efcbäft  macben  würbe,  felbft  wenn  man 
bic  aucb  öfonomifcb  febr  bebeutenben  ©rfolgc 
einer  oemünftlgen  ©trafreform  gar  nicbt 
oeranfcblagt,  fann  ben  Ißorfcblag  gewig  nicbt 
fcblecbtcr  erfcbeinen  laffen. 

F.  0. 


901  i 6  2?uncan. 

^aäi  ben  fcbönen  SBorten,  bie  bie  i^reunbe 
ber  fünfte  über  biefe  Xfinj^crin  in  üöien  unb 
in  aWüncbcn  fcbrieben,  glaubte  icb  auf  eine 
S^icorganifation  ber  Xanjfunft  boffen  j^u 
bürfen.  ©tatt  bcffen  CTcignctc  ficb  eine  böfe 
©uggeftion,  fo  geföbrlicb,  wie  f^on  lange 
feine  baö  gute  Serlin  oerwirrt  bat.  Wi^ 
^uncan  entpuppte  fio^  alö  robe  Dilettantin 
unb  bae  ißublifum  fiel  fcbarenwcife  auf  fte 
binein.  ©ie  gewinnt  ein  3!^ermögen,  bas 
ber  wabren  Äunft  oerlorcn  gebt. 

3cb  fab  fie  jucrft  im  engen  Äteiö,  im 
Äünftlcrbausi.  ©ic  tanjte  in  einem  elenben 
gabncben  Söotticelli  imb  in  bemfelben  Wleib 
§oupcrin.  "J^ann  ftellte  fie  ein  paar  griccbifcbc 
^üpfer  al«J  (5(botang  jufammen.  ©cenen 
au§  05lucfö  Orpbeue  folgten,  wie  man  fie 
genau  fo  gut  auf  ber  ^Bübne  ficbt.  Buleftt 
erfcbien  fie  al6  9Känabe  in  einem  fcbrcrfs 
lieben  roten  Sc^cn.  ^or  unö  faften  alte 
gewiegte  3lfabemifer,  benen  bicö  fogenannte 
fangen  mit  nacften  %nitn  unb  ba3  ^nU 
bullen  ber  ©cbcnfel  in  ben  mißlungenen 
Pirouetten  Sreube  macbte.  ©ie  fagten,  cd 
fei  entjücfenb.  Unb  fte  flatfcbtcn  ebenfo 
Beifall,  alö  eine  fcblecbte  ©cbaufpielerin  in 
ben  ^^^aufen  mit  falfcber  iöetonung  oon 
grembworten  etwas  beflamierte,  wa^  dlxt^ 
manb  oerftanb. 

^kx  bacbte  icb  nocb  mitleibig  über  bie 
5>uncan.  Der  3Wangel  an  iUrtuofttot,  bic 
nacfte  iliatürlicbfeit,  bie  feufcbc  Unfenntniö 
oon  Äoftümwirf ungen ,  bie  paar  guten 
©tellungcn  günbcten  jwar  nidbt,  aber  fcblie^ 
lieb  fonnte  man  fagen,  eö  fei  eine  Slrt  %n^ 
regung.  Docb  ber  „^böpin-^benb",  ber 
fpdter  folgte,  cntbüllte  baö  Öebcimni«.  6ö 
war  eine  Dreiftigfeit,  Gbopinfcbc  berühmte 
©tücfe  fcblcdbt  fpielen  ^n  laffen  unb  bagu 
einige  :Öewegungcn  ju  macben,  bic  wcber 
mit  C^b^Ptn  etwaä  gu  tbun  b^^^ten,  nocb 
an  fi(^  ein  befonbcreö  orcbeftifcbeö  Sflcpers 
toire  oerrieten,  nocb  überbaupt  mit  ber 
9Wufif  angenebm  übereinftimmten.  S^m 
ÜJiittelfaft  ber  As  durs^ipolonaifc  macbt  fie 
einen  trioialend^^unblauf  mit  nocb  trioiolerem 
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^arfenfd^Iaß,  obnc  bie  gcrinöfte  S^iücffid^t  auf. 
bic  ä'^namtf.  36te  2lrmc  finb  ooUfommcn 
unacbilbet,  tl^t  9^iimpf  ift  imfäMö,  bic  33ctnc 
fino  ju  feft,  fte  rotegt  fid^  mihi,  ftc  gleitet 
nidbt,  fte  fcaiibtcrt  fd^Icit,  fte  l^at  nicfet  ba§ 
öcrinflftc  Talent  jur  Xanjfunft,  baö  l^cifet 
%\xx  flicfecnbcn  Uebcrleitung  einer  plaftifc^en 
©teUung  in  eine  anberc.  %vix  ben  Stf^ufifer 
ift  fte  eine  J^ortur,  für  ben  Xangfünftler  bie 
Derjioeifelte  Unfä^igfeit.  (Bel^r  fomifcfe  ift, 
roenn  fie  oerfudfet,  reichere  ^^eroegungcn  ber 
älteren  (EAuIe,  etroa  brei  ^reftitngen  cou 
de  pied  in  iftre  ÜJ^imif  aufi^une^men;.  bann 
quält  fie  ficft  luie  eine  iotigerin  fünften 
SRangeö.  36r  Sinfen,  Schöpfen  unb  gocfeeln 
ftnb  bie  tppijdjen  iilettontisnien.  I'a.ui 
fitebt  fie  ^l>ronramme  au9,  bie  roeber  mit 
i^ren  l^orfüftrungen  übereinftintmen ,  nocft 
burc^roeg  ri^tig  citieren.  (^ine  As  dur- 
SWajurfa  oon  C^bopin  op.  33,  3,  bie  töglid) 
oon  iör  auf  unferen  lOitfaßfäuIen  annonciert 
wirb,  giebt  eö  überboupt  ni(6t.  9J?it  ben 
Äünftlenionien  gebt  fie  um,  roie  eine  burcb^ 
gefallene  öouoemante.  2^en  Oiipfel  ibrer 
srnmaftung  erreidjt  fie  in  einem  C^tpofe,  baö 
fie  bem  l^rogramm  beigiebt;  barin  untere 
ftü^t  fie  ibre  oermeintlicbe  ^rfinbung,  3J2ufif 
unb  iöilber  in  löeiuegung  umj^ufe^en,  — 
natürlicb  mit  8cbopenbauercitaten. 

Oicb  wäre  ber  C^rfte,  eine  Xanijfunft  ju 
loben,  bic  ooUenbeten  3(uöbrucf  giebt,  ficb 
mit  ber  Jfiultur  oergangener  üITialerei  fättigt, 
bie  $Wufif  in  )öotticeUi  einloftt  unb  griecbi- 
fcbe  3[^afen-39ilber  ju  einer  beroegten  ^^Jlaftif 
entroicfeU.  3lber  es  müßte  eine  Ätunft  fein, 
mit  ficberer,  felbftoerftönblicber,  eroig  neuer, 
nie  oerlegener  ÄörperberrfAaft,  rote  fie  bie 
bell'  öra  befiftt,  mit  uollfommener  Sluf- 
löfung  ber  ©lieber  imiHbtjtbmus  ber  f  celifcben 
33eroegung,  obne  ^ilbungögetbue,  obne 
G^bopiuoerbunjcrei,  lebenbe  ^laftif  oon  fo 
concentrierter  finnlicbcr  Äraft,  bafe  )iBilber 
mufifalifcb  iu  roerben  fcbeincn.  ^ic  bett' 
@ra,  eine  oollenbete  ilünftlerin,  foU  gerocint 
baben,  alö  fie  Don  biefer  iDuncanfuggeftion 
borte.  3cb  glaube  eö  gem.  5lucb  bie  Tuncan 
foll  geroeint  böben,  al§  fie  ba§  erfte  3Wal 
t)or  ^otticelliö  Trübung  trat.  Slucb  ba§ 
fcbeint  mir  febr  roabrfcbeinlidb.  3lber  roa§ 
nüften  btefc  Xbränen?  ^ier  ift  eine,  roenn 
aud^  nicbt  neue,  fo  bo(b  gute  3lnregung  jur 
S^icform  beö  söalletö  burd)  eine  $fufcberin 
unb  ibr  gläubiges  ^^ublifum  jerftört  roorben. 

0.  B. 


^er  crroacbfene  9J?cnfcb  alö  ^robuft 

be§  Äinbe§. 

Ta^  beginnenbc  Sabrbunbert  gebort 
nacb  ®tlen  Äcp  bem  Äinbe.  ^aS  beißt, 
rotr  fangen  roirflicb  an,  im  itinbe  ben  fom^ 
menbcn  SJienfdjen  ju  feben,  ben  3Wenfcbcn, 
ber  ein  iOütglieb  beö  «^taateö  bilben  roirb 
unb  roieberum  Äinber,  3Jienfcben,  (BiaatQ^ 


mitgltebcr  jcugen  foII.  @o  fclbftDerftanblicö 
biesi  au^fiebt  unb  tbatfäcblicb  ift,  fo  roirb 
bennocb  baö  Ätnb  febr  bäufig  roie  ein  ®e^ 
fcböpf  für  ficb  angefebn,  ba§  feine  I^ugenbcn 
unb  3[5crbrecben,  Ceibenfcbaften  unb  ^bcole 
bat,  bie  bann  plöfelicb  —  i(b  roeife  nicbt  burcib 
roclcben  ^ßrojeß  —  oerfcbroinbcn  unb  ben 
Xugenben  unb  SBerbrecben,  fieibcnfcbaften 
unb  3bcalen  ber  ö'rroacbfencn  ^.Uafe  macben. 
Äurjum,  eö  gäbnt  eine  Äluft  groifcben  bem 
©rroacbfenen  unb  bem  Äinbe. 

353ie,  roenn  roir  enblicb  anfingen,  un§ 
ju  fagen,  baß  jebeS  ©efübl,  baS  roir  cm= 
pfanben,  jeber  Sunfd),  ben  roir  b^gtcn, 
ieber  ©ebanfe,  ber  biö  gur  liefe  ging,  in 
einem  3QL^cfen  unfterblicb  ftnb?  i^aß  eö  fein 
neuer  äWenfcb  ift,  ber  oor  un§  ftebt,  fonbem 
baß  er  nur  bie  ^[^ollenbung  beö  ÄinbeS,  bic 
golge  beö  Kinbes,  baö  ^robuft  bes^Jlins 
beö  ift? 

:?icb  fagtc,  ber  ^i-roacbfene  ift  ba§  ^pro^ 
buft  bcö  Äinbe^.  ^ie§  ift  natürlicb  nur 
bebingt.  Sä^aö  burd)  ^etfe,  Cbieftimtät, 
(^rfenntniö  etbifcber  ober  bugienifcber  ober 
religiöfer  (^efe|je  erroorben  roirb,  ift  minbe=: 
ftenö  ebenfo  oiel  —  unb  roirb,  }e  böber  ber 
'JWenfcb  fteigt,  je  mebr  —  als  roaö  er,  um 
im  ii^ilbe  ju  bleiben,  oon  bem  Äiube  in  ficb 
erbt.  2lber  biefeö  Erbteil  ift  bocb  groß 
genug,  um,  roenn  nicbt  beftimmenb,  fo  bocb 
förbemb  ober  b^tumenb  auf  bie  ©ntroicflung 
einjuroirfen. 

(S^ö  roirb  jeber  DJienfcb  pgeben,  baß  gc* 
roiffe  ^ßorftellungen,  !lraumercien,  ©cbroär^ 
mereien,  3lntipatbien,  bie  er  alö  Jtinb 
empfunben,  baucrnben  (Einfluß  auf  fein 
fpätereö  ^tbm  gebabt  boben,  entroeber  inbem 
fie  ibm  frübe  beroußt  ober  unberoußt  eine 
beftimmte  iKicbtung  gaben,  ober  inbem  fie 
roie  Öenien,  gute  ober  böfe,  frucbtbare  ober 
oerjebrenbe  burcb  einen  großen  icil  feines 
i^ebenö  neben  ibm  bci^g^g^ngen  finb. 

^ier  möcbte  icb  oorausbemerfen,  baß 
icb  nicbt  Don  ben  Äinberfcbmcrjen  fprccbcn 
roill,  fonbem  ben  oicl  größeren  ©cbaben  bcffcn 
berüb^cn  möcbte,  roaö  oom  Äinbe  alä  !^uft 
empfimbcn  roirb,  unb  roorunter  ber  ^ 
roacbfene,  ber  (&rbe,  baö  jtinb  be8  ^nbcS 
leibet,  ja  oft  lebenslänglicbcn  6cbaben  er? 
bulbet,  roofem  er  nicbt  ju  bencn  gebort, 
beren  geiftige  Straft  bocb  genug  ftebt,  um 
ben  6cbaben  ju  überroinbcn. 

"Diefer  liegt  in  bem  ju  früb  erroacbten 
öinncnleben,  in  ber  öucbt  nacb  @enfation, 
in  ber  leibenfcbaftlicben,  rücfbaltlofen  ^in^ 
gäbe  an  beftimmte,  neroengerrüttenbe  Sor^ 
ftellungen  unb  (S^efüble.  „®aö  mit  bem 
©efübl  gefünbigt  toirb,  ift  bie  ticffte  (Sünbe," 
fagte  mir  eine  große  grau. 

Unb  merfroürbig  aber  ftcber  ift,  — 
oietteicbt  eine  Vorrichtung  ber  iJiatur  gum 
<Selbftfcbuö  —  baß  baö  Äinb  eine  3lbnung 
ber  8ünbc  bat,  bic  eö  an  bem  äJ^enfcben  in 
ibm  felbft  begebt  ^in  Äinb,  beffen  @innen= 
leben  ju  früb  entfeffelt,  mit  ftarfer,  cro- 
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ttfcöer  gontaftc  üerbunben^ftd^  in  foßcnanntcr 
„^d^wauntxtt"  einem  ^tcunbe,  einer  ßeft^ 
rcrtn,  einer  anberen  $erfon  ergiebt,  fül^It 
im  tiefften  3miem  ben  «Sdbaben,  ben  cö  fic6 
jufüßt,  füblt  tbn  a(§  6cftulb  gegen  bie  iHeim 
^eit  feineö  SD^nfcften. 

©öfter  fommt  ee,  bafi  biefe  Seite  be§ 
Äinbeslebens  faft  allen  (Altern  unb  ö^rsieftem 
entgeöt  ? 

^ier  ift  eben  ba§  i^inb  fcfton  nicftt  meftr 
^nb.  ^ier  ift  bie  ©urjel  oieler  pfpcftifcften 
unb  moralifd)cn  (4Jebred)en.  ^enn  abgefeben 
üon  bem  Sdjaben  biefer  @efüftlc  an  fidft 
ftaben  fie  sBerfteüungsfunft,  Uneftrlicftfett 
gegen  anbere  unb  ficb  unb  auf  ber  anberen 
Seite  gefäbrlid&es  öi(ft=geften klaffen  im 
befolge. 

Xaö  Ätinb  nämlicft  verbirgt  biefe  Seite 
feines  inneren  i'ebeno  abfolut  ober  ^eigt  fie 
in  einer  mit  erfcbrecfenbem  SKofftnement 
barmloö  gemachten  ©eifc,  bie  man  geroöbn- 
lieft  „Scftroannerei"  ober  „^mpulfioität" 
nennt. 

^ütet  (?ucft,  GurenÄlinbem  biefe  3m^ 
pulftoitot  ju  glauben!  Unter  iftr  oerbirgt 
fidb  ein  roilbeö,  finnlicfteö  (^3efüftl,  baö  roäcftft 
unb  brennt  unb  j^eftrt  unb  aufjeftrt.  3a, 
aufneftrt!  Tie  beften  A^räfte  werben  oon 
biefen  ©efüftlen  abforbiert,  bie  reicftften 
Säftigfeiten  burcft  fie  aufgelöft. 

(^6  ift  für  uns  auögemad^te  Sacfte,  baft 
ein  Äünftler  burcft  eine  iftn  in  irgenb  einer 
2Beife  in  ber  '-ßrobuftioität  fcftöblicft  beein- 
fluffenbc  l'iebe  ju  C^runbe  geften  ober  auf 
3oftre  ftinauö  leiftungöunfäftig  gemacftt 
werben  fann.  3öarum  i'düt  eö  niemanbem 
ein,  tai  beim  Äinbe,  baö,  wie  oiele  fluge 
3D?änner  beroiefen  ftaben,  bem  Äünftler  fo 
nafte  fteftt,  ganj  äftnlicfte  ©eroalten  oer= 
fteerenb  einbrechen  fönuenV  Smmer  roieber, 
weil  bas  .Uinb  für  su  finblicft,  b.  ft.  nur  für 
ein  (Mefcftöpf  ber  Jpamüofigfeit  unb  Unfcftulb 
angefcften  roirb.  5lber  gerreiftt  biefem  ober 
jenem  ber  Scftleier  oor  ber  Seele  feineö 
ÄinbeS  unb  fieftt  er  in  bae  3J?eer  oon 
iJeibenfcftaften  unb  (Erregungen,  bie  unoer- 
ftanben,  unbefömpft  in  biefer  Seele  roüftlen, 
fo  bürfte  woftl  ber  Scftrecf  feftr  grofe,  aber 
bie  3cit  jum  ftelfcn  fcfton  ju  fpät  fein,  ^enn 
was  eine  folcfte,  ju  früft  oon  iieibenfcftaften 
ergriffene  Seele  gelitten  hat,  bas  nimmt  iftr 
feine  3Kacftt,  feine  öüte  unb  feine  Strenge 
toieber  ab. 

(Es  ftanbelt  ficft  alfo  barum,  SSor^ 
ftettungen  oon  ber  Seele  beö  Äinbeö  fem 
ju  ftalten,  bie  j^ur  iHeijung  ober  ^rroecfung 
beö  Sinnenlebens  beitragen  fönnten;  benn 
je  länger  biefeo  fcftläft,  je  fcftöner  unb  ge:= 
funber  entroidfelt  ftdb  ber  3J?enfcft,  je  geraber 
blicft  er  in  baö  iieben  ftinein,  oon  beffen 
SDIpfterien  er  nocft  nicftte  oerfteftt  unb  nicfttö 
oerfteften  foü.  ^enn  bamit,  bafe  man  iftm 
fagt,  —  wie  eö  recftt  unb  oemünftig  ift  — 
bie  unb  bie  CJefaftren,  iKätfel  unb  Scftlecfttig? 
feiten  giebt  e§  im  i^cben,   baburcft  fennt 


er  fte  nicftt.  'SJlan  fennt  nur,  wa§  mon 
erlebt  \)at,  unb  für  jebeci  Erleben  gaftit  man 
mit  pftpfifcfter  unb  feelifcfter  Jitraft;  barum 
ift  eö  gut  in  garten  Saftren  wenig  ju  er= 
leben,  um  fpötcr  mit  gonget  ^ojt  gu 
leben. 

2Borin  nun  liegt  ber  öJrunb  biefeö  gu 
früften  IWeiffeins  ?  5öor  allem  in  ber  ^er= 
anlagung  beö  Äinbes,  bann  in  ber  9iaftrung, 
bie  iftm  gugefüftrt  wirb,  (^ang  gewi^  ift, 
ba6  es  oiele  oöUig  gefunbe,  in  biefer  .Oin= 
fieftt  jebem  fcftäblicften  Ginflufi  ungugänglicfte 
Äinber  giebt.  SBon  biefen  braucften  wir  nicftt 
gu  fpred^en;  ftoffen  wir,  baft  ber  groftte  Xeil 
aller  Äinber  gu  iftnen  gebort.  3lber  felbft 
wenn  eö  unter  ftunbert  A^inbem  immer  nur 
©inö  gäbe,  baS  unter  jener  S^teigung  gu 
leiben  ftat,  fo  ift  bie  '^erüftrung  biefes 
jßunftee  berechtigt. 

iDkn  wirb  finben,  ha%  Santafie,  oiel 
freie  Seit,  gewiffe  i?eftüre  unb  förperlicfte 
Äränfiicftfeit  oiel  gur  ^^efcftleunigung  finn= 
licfter  5rüftreife  betragen,  ^ber  bie  ^aupt^ 
gefaftr  ber  Jtranffteit  liegt  in  ben  itiiebee- 
gefüftlen  gwifcften  ÜJJöbcften  unb  änäbcften, 
Änaben  unb  toaben,  bie  man  greunbfcftaft 
nennt 

So  reicft,  fo  rein  unb  gut  eine  iiinber^ 
freunbfcftaft  fein  fawn,  fo  birgt  fie  benno^ 
in  ben  ^aftren,  wo  bie  gefcftlecfttlicften  ^n- 
ftinfte  erwacften,  tötlicfte  iüRomente  in  ficft, 
unb  gwar  treten  biefe  beiben  entgegen:^ 
gefegten  Seiten  feiten  allein,  fonbern  meift 
feft  oerbunben  auf,  waö  ibre  ©rfenntniS 
unb  Söeurteilung  wefentlicft  erfcftwert.  ^enn 
wo  ift  g.  ^.  bie  (^renge  gwifd^en  bem  in 
biefem  Sott  ebelften  3J^oment  ber  Sinn? 
licftfeit,  ber  ef tatifcft  mpftifdben  Scftwarmerei 
imb  bem  ebelften  iD^ioment  gefunber  ^teunb- 
fcftaft:  9Iufopferungöfoftigfeit  ? 

^ie  5äben  finb  bier  wie  überall  im 
@ewebe  ber  Seele  überaus  fein  gefponnen, 
unb  gum  ^rfennen  braucftt  eö  gunäd^ft  bee 
ficfterften,  oor  allem  Ungefunben  gurürf- 
fcftrecfenben  3nftinft9.  ^ocft  ift  bieö  nicftt 
genug;  benn  nacft  ber  ©rfenntniö  fott  bie 
|)ilte  fommen.  '9Bie  ftier  ftelfenV 

3ft  bie  Seelenfranffteit  erft  im  Anfang 
ober  im  3lnrücfen,  fo  läftt  ficft  gewife  oiel 
burcft  gefunbe  Spiele,  gefunbe  3[5ücfter,  ge? 
funbe  '2lrbeit  unb  Sröftlicftfeit  erreicften. 
'ilber  jeber  wirb  füftlen,  bafe  biefe  SÖJaffen 
fcftwacft  unb  lofe  finb  gegen  einen  fo  tief 
licgenben  Scftoben;  bog  fie  macfttloö  ftnb, 
fobalb  ber  Scftaben  fcfton  groft  geworben. 

'2llle  i^orficftt,  alle  Sorgfalt  mu6  auf 
ben  9lnfong,  b.  ft.  auf  bas  erwacftenbe  @e? 
füftl  gelegt  werben,  iiefeö  erwacftenbe  ©e- 
füftl  auf  gefunbe  2Bege  lenfen,  eö  mit  einem 
ilBort  genügenb  befcftäftigen,  ift  bie^aupt:^ 
aufgäbe  beö  ©rgiefterS.  5^enn  eä  ift  flar, 
bafe  ein  innerlicft  genügenb  befcftäftigter 
ajienfcft  weniger  Bcit  unb  Sntenfität  gum 
Slusfpinnen  erotifcfter  Einlagen  finbet,  al§ 
einer,  ber  gang  ben  Bufatten  fcftwanfenber 
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Stimmungen  j^ingegebcn  ift,  unb  l^tcrauf 
fommt  c8  an. 

^tcfcS  unauögefprod^cnc  3Sorbcugcn, 
tote  id^  cä  nennen  möchte,  uiu^  aber  unbe= 
btngt  einer  anberen  3Wetl&obe  wtxö^m,  fo^ 
balb  ba§  bctreffenbe  ©efd&öpf  fc6on  tief  in 
bic  erotifdjcn  ©efül^Ie  oerftrtcft  unb  ftcfe 
t^rer  bcrouftt  tft.  ©obalb  nämltc^  ba§ 
Stirnen  ber  ©ünbc,  Don  beni  xäf  vox^n 
fprac6,  ft(6  jum  iöeroufetfein  oerbid^tet,  tft 
bie  ffal^igfeit  ber  ^Verantwortung  ba  unb 
bicfe  muf  fo  Icbenbig  wie  mögli^  gemacht 
werben,  ^ier  muft  an  ben  et^if^cn  (Sl^r^ 
^tii,  an  bie  angeborene  Steinzeit  appeßiert 
werben;  l^ier  fann  auc^  mit  ©trenge  oors 
gegangen  werben,  j.  ^.  mit  längerer,  ab= 
foluter  Xrennung  üon  bem  geliebten 
URenfcl^en. 

3ebo(6,  ba  ieber  9Biberftanb  Jöiber^ 
fprud^  unb  ©egenftücfe  erjeugt,  fo  ift  bie 
crfte  Jöebingung  bie,  baft  ber  (^rjieber  oon 
bem  Äinbe  geliebt,  geehrt,  minbeften§  auf:: 
richtig  geachtet  wirb.  (Sr  muß  imftanbe 
fein,  bem  itinbe  für  baö,  wa§  er  i^m  nimmt, 
€twa§  grofteS  wiebergugeben,  eine  greifbare 
unb  fc^)öne  3bee.  (£r  mu6  ftcft  nic^t  fc^euen, 
mit  bem  Äinbe  oon  ben  Problemen  ber 
Äeufcftl^eit,  pl^pfifc&er  unb  pfpcftifcfter  Äeufc6= 
6eit,  gufprec^)en;  benntinÄinb,  baö  liebt, 
«erfte^t  biefe  Probleme.  '@5  oerftebt  fie  mit 
bem  ^efül^l  ooUftanbig  unb  braucht  nur  bie 
33egrünbung  unb  5iewei§fübrung;  e§  mufe 
nur  il^re  Uncrbittlic^)feit  in  Urfac^)e  unb 
Solge  reftlog  erfennen  lernen.  Unb  ber 
4Jcfa^r  gegenüber,  feiner  i'uft  gegenüber. 


mug  eS  bie  ftrenge,  bod^  unenblic^e  fc^öne 
©röfie  beS  9Zaturgefe^e§  empfinben.  ®§ 
muß  erfennen,  ba6  eö  in  feiner  üJ^acfet  fte^t, 
einen  geraben,  gefunben  3Wenf(^en  au§  ftcö 
in  matten  ober  ein  feelif(6  unb  förperlicft 
oerfrüppclteö  3Befen,  ba§  feine  ©cfü^le  unb 
Ä'räfte  fc^on  oerfcfewenbet  l&at,  wenn  fte  mit 
SRec6t  oon  il^m  geforbert  werben.  @§  mufe 
bie  ^ad)t  erfennen  lernen,  bie  bie  Statur 
unwiberruflicft  übt,  wenn  wir  gegen  il^re 
©ebote  l^anbeln;  e§  muß  begreifen  lernen, 
ba6  ba§  rjeftl^alten  unfere§  XrieblebenS  bas; 
äBicfttigfte  ift,  ba§  unö  ju  bem  3Befen  miad^t, 
ba§  fi$  über  bie  anberen  ©efc^öpfc  be§ 
$Dafeinä  ftettt. 

@in  junger  9Wenf(t[  ift  fo  faltig,  fein 
fiiebfteS  auf  ben  2lltar  einer  i^n  begeiftcms 
ben  unb  oerge^renben  3bee  ju  opfern,  ja 
baö  @efü^l,  ba§  fic^  auf  ©inen  SWenfd^en 
fonjentrierte,  auf  bie  3bee  ju  übertragen, 
aber  c§  fehlen  bie  3}?enfd^en,  bie  i^m  bie 
Slltäre  jelgen. 

@rft  wenn  bie  9Mtter  aufl^ören  werben, 
in  ben  Ä'inbem  nur  baä  ^nb  ju  erwarten 
—  fie  werben  es  ja  noc^  immer  in  ben 
meiften  Äinbcrn  finben  —  erft  wenn  fie  in 
©cftwamterei  bie  3Wöglic^feit  jur  finn^ 
liefen  %tafe  feigen,  wirb  bie  gro^e  @efabr 
anfangen,  f leiner  ju  werben,  bie  @efal^r, 
ba|  ba§  Äinb  in  feiner  Unwiffenl^eit  bic 
fc^[önften  unb  reid^ften  Sal^igfeitcn  feineS 
fpäteren  9J?enf(^en  mit  fcftweren  ©traben 
belaftet,  bic  oft  über  ein  QanjcS  öcben  i^rcn 
©d^atten  ju  werfen  oermögen. 

S.  M. 


Ütemommtu  »erben. 
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(Einleitung* 

I. 

3n  bcn  groBcn  ©täbtcn  gc^cn  bic  $IRen|d^cn  frcmb  an  cinanbcr  borübcr, 
unb  nur  bcr  3ieuange!ommcne  I)at  ein  gciüiffcö  Sntcrcffe  für  3lIIeg  unb  für 
^tße,  bcncn  er  begegnet.  SBir  intcrcfficren  unö  nur  für  bic  SRenfd^cn,  bie  wiv 
fennen,  unb  njenn  mir  braußen  auf  bem  Sanbe  ftnb,  fommt  eö  unö  läd^erlid^ 
t)or,  ba^  3eber,  bem  iüir  begegnen,  un§  mit  einem  ®utentag  ober  ®utenabenb 
bcgrüfet.  ®er  SBrauc^  unb  Dieucic^t  bie  SRotnjenbigfeit  l^aben  eö  ba^in  gebracht, 
bafe  lüir  bat)or  jurücf]  ebenen  unö  einem  anberen  SKenfc^en  ju  ndljern,  unb 
beö^alb  I)at  man  gett)iffe  formen  erfunben,  of)ne  beren  ^Beobachtung  jebc  Änndfte* 
rung  unerlaubt  ift.  3^^*!^^*^  benen,  bic  nid^t  ber  ^n^aü  äufammenfü()rt,  ^aben 
loir  fo  ^ol^e  ®ä)xanttn  errici§tct,  bafe  fie  faft  unüberfteigüc^  crf feinen.  Unb 
beöl)atb  lann  bie  SBereinfamung  gctoiffer  ©injelner  in  ber  ©rofeftabt  ftörfer 
unb  em^)finbli(^er  njerben  atö  in  ber  tiefften  (£inöbc. 

Unter  fold^cn  S5erf)ältniffen  gefd)ief)t  eö  juiüeilen,  ba^  toir  auf  unfcrnt 
SBege  einen  Ji^emben  entbedten,  beffen  SBefen  unö  afjnen  läßt,  \>a%  mir  in  t^m 
ober  in  il)r  einem  ber  menigen  begegnet  finb,  an  benen  man  nid^t  üorbeigcr)en 
möchte,  einem  üon  benen,  bie  man  ju  greunbcn  ijahen  möchte,  toeil  i^re  greunb* 
fc^aft  bem  3)afcin  größeren  SBcrt  t)cr(ci()cn  mürbe  —  menn  eö  einem  nur 
gelänge  über  bie  unfi^tbare  SWauer  ()inn)egäufommen,  bie  SRiemanb  errichtet 
i^at,  bic  äße  aber  rcfpeftieren.  2)iefe  unfic^tbarc  SRauer  aber  ift  ba,  unb 
tro^bem  fie  bo^  allein  auö  öufeeren  9tücfft(^ten  aufgefüt)rt  mürbe,  fann  man 
über  fie  nid§t  megfommen,  mei(  man  fürchtet  bei  einem  SScrfuc^e  bem  falten  unb 
fremben  93ttd  ju  begegnen,  mit  bem  bic  SDienfc^en  fic^  einanber  fern  ju  ()alten 
miffen,  in  bem  allgemeinen,  tjerfc^miegenen  Jiampfe,  ben  bie  GJrofeftabt  mit  if)ren 
tünftlid^en  S5erl)ä(tniffen  gefc^affcn  ^at. 

S3ie  oft  ift  eö  mir  nic^t  paffiert,  menn  ein  ÜJienfc^  ffi^^^^Ü  ^^^  ^^^ 
Schatten  im  ß^^i^K^t  ^^  ^"ii^  üorbeigegfitten,  bafe  mid)  eine  plö^Iid^c  @e[)n- 
fuc^t  überfam  if|n  fe)tl)a(ten  ju  fönnen,  unb  micf)  bie  bli^fc^neüc  Gmpfinbung 
burc^judtte,  bie  mir  anfünbigte :  Ijitx  in  Seiner  9iät)e,  o[)ne  ba^  5)u  i()n  erreichen 
fannft,  befinbet  fic^  ein  SKenfc^,  ber  einfam  ift,  nidjt  mie  2)u,  aber  in  äf|nUc|er 
3Beife.  3Bie  oft  tjcit  nic^t  eine  foId)e  Begegnung,  bie  mau  jufäQig  nennt,  in 
mir  eine  finblic^e  |)onnung  ermerft,  ba^  ber  Sinbrud,  ben  id)  empfangen,  un^ 
beibcn  gemeinfam  gemefen,  ba'^  ber  Unbefannte,  bcr  an  mir  vorüberging,  fic^ 
mir  nähern  mürbe,  mei(  ic^  nic^t  gcmagt  f)atte,  mic^  if)m  ju  nät)crn!  Stct^ 
trug  ic^  mid^,  menigften^  für  ben  ?(ugenblid,  mit  ber  SHufion,  ba^  fic^  barauc- 
ftmaö  bi§]^er  Unbefannteä  entmideln  mürbe,  unb  mar  ber  3lugenblid  vorüber, 
fo  folgte  bicfer  Sttufion  eine  neue,  bie  mit  ©c^merjen  Vcrmifc^t  mar,  meit  fie 
von  einem  unbe!annten  SBerluft  rebete.   Oft  I)abe  id)  meine  eigene  Ueberfpannt* 

9}fue  Xeutfi^e  Shinbf^au  (XI?).  32 
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I)cit  öcrlad^t  unb  fic  tf|öric^t  genannt !  Unb  bod^ !  3d^  ^abc  mtd^  nie  ganj  öon 
bem  ®ebanfen  freimachen  fönnen,  bafe  in  biefer  ©mpfinbfamicit  ober  in  biefem 
übertrieben  toat^en  Snftinft  öteüeid^t  eine  SBirHic^feit  Verborgen  läge,  bic  ein 
beffereö  ©d^idfal  öerbiente  afö  ber  ßdc^erlid^feit  jum  Dpfer  ju  fallen. 

Dann  unb  mann  ift  e§  mir  aud^  ^^affiert,  ba^  fo(c^  ein  plö^lid^cS  ®efüf|I 
offenbar  me()r  genjefen  ift  alö  ein  flüchtiger  Einfall,  ber  nur  üon  juföüiger 
9iert)ofität  ober  üieHeic^t  t)on  unbefriebigter  ©el^nfuc^t  nac^  @l)nH)at^ie  i)tx\)ox^ 
gerufen  tüöre.  Unb  jebe^  SRal,  toenn  ettüaö  ?le()nlic^eö  eingetroffen  ift,  ^at  bie 
Srinnerung  an  biefeS  ©riebniö  ben  ®Iauben  in  mir  beftärft,  \>a^  tvxv  $IRenfc^en 
no^  auf  anbere  SBeife  bie  5ä()iS^^^*  befi^en  muffen  unS  mit  einanber  ju  t)er== 
ftänbigen,  al§  mit  ben  äufeeren  ©innen  ira^meljmbar  ift.  So  ift  fogar  nic^t 
unmöglich,  bafe  biefc  Sfrt  t)on  SRitteilung  I)öufig  bie  ftärtfte  unb  entfc^eibenbe  ift. 

'®iefe  ®ebanfen  bröngen  fic^  mir  auf,  ttjenn  id^  mid^  be§  ?lbenb^  ent^ 
finne,  an  bem  ic^  jum  erften  SKafe  auf  einen  SRann  aufmcrffam  inurbe,  öon 
bem  biefe  Srää^Iung  berichten  toirb.  SSiele  Sal)re  finb  feitbem  üerftoffcn.  3c^ 
tt)ar  t)or  furgem  in  @tocff)oIm  ange!ommen,  unb  bie  ^auptftabt  mit  i^ren  SJer^^ 
f)ältniffen  ujar  mir  neu.  Sc^  toav  allein  in  ein  ®af6  eingetreten,  wo  ic^  nun 
fü§  unb  ba§  Zchtn  um  mid^  ^er  betrad^tete.  S)ie  3^i^*^9^tt  I)ötte  ic^  gelefen 
ober  burd^geblöttert  o^ne  fie  ju  lefen,  unb  tt)ie  ic^  ba  fo  einfam  fafe,  lourbe 
i^  bed  ^erumfd^auen^  mübe  unb  üerfan!  in  ^Träumereien,  ^nit^t  tarn  mir 
ber  ßärm  in  bem  großen  Siaum,  ber  fic^  langfam  mit  Seuten  anfüllte,  moburd^ 
ba^  ®efummc  of)renbetäubenb  tontbe,  faft  ni^t  mel^r  jum  ©einufetfein,  ic^  iourbc 
aber  au^  meinen  Xräumen  geujecft  burc^  ba^  ®efü|l,  ba^  Semanb  im  6af6 
mid§  längere  ^exi  betrachtet  i)abtn  muffe.  3d^  blidfte  auf,  lonnte  aber  erft  nic^t^> 
entbeden.  Ueberjeugt,  ba^  i(|  ba§  Opfer  einer  ©inbilbung  getoefen,  jünbete  ic^ 
eine  Sigarette  an  unb  ergriff  eine  neue  3^^J^9  ™t  ^^^  Slbfic^t  etwa^  ju  lefen, 
toobei  fic^  meine  ®ebanfen  auörul^en  fönntcn.  Da  bemächtigte  ftc^  meiner  jum 
jloeiten  SRale  baöfelbe  ®efüf|(,  unb  inbem  ic^  tüieberum  em^orblidtte,  fielen 
meine  Slugen  auf  einen  älteren  äWann,  ber  allein  ]a%  toie  i^. 

Sc^  tt^eife  nid§t,  tt)of)er  mir  bie  ®ett)i^f|eit  fam,  ba'^  eö  gerabe  biefer  $IRann 
gett)cfen,  ber  mid^  betrad^tet  i)attt.  ?lte  i^  i^n  geioafirte,  fafe  er  nämüc^  über 
Den  2^if^  gebeugt,  unb  fein  ®cfid§t  l^atte  einen  ÄuSbrud,  afö  I)abe  er  über 
etioa^  nachgegrübelt,  ol^nc  meine  SRäI)c  ju  a^nen.  9?id^tö  befto  toeniger  toar 
meine  Äufmerffamfeit  qttoedt,  benn  aHerbingö  lag  in  ber  Srf^einung  be^ 
gremben  ein  geujiffed  dttoa^,  ba^  e§  f^tper  mad^te,  feine  ®egentt)art  ju'über* 
feigen,  f)atte  man  einmal  feine  ^erfon  inS  Äuge  gefaxt  @r  f^ien  jtt)ifc^en 
fünfjig  unb  fec^jig  ju  fein,  unb  wenn  er  aud^  ef)er  nac^Iäffig  atö  elegant 
gef leibet  toar,  fo  tjerriet  bod^  fd^on  fein  SfeufeereS  ben  feinen  f^errn,  bei  bem 
ein  gcnjiffeö  ©elbftbetoufetfein  mitunter  bic  Urfac^e  ift,  ba'^  er  ba§  ÄHjuforrefte 
fc^eut.  6r  f)atte  ein  fd^arf  marfierteS  5ßrofiI  unb  eine  fein  gebilbete  ©tirn,  bie 
§änbe  tparen  fd^mal  unb  iDof)Ige))fIegt,  unb  bie  ©orglofigleit,  mit  ber  er  mitten 
in  biefer  Umgebung  fic^  feinen  ®ebanfen  ju  überlaffen  f^ien,  beutete  auf  eine 
ruf)ige  ®leic^giltiglcit  bem  Urteile  unbefannter  5ßerfonen  gegenüber.  3c^  faji 
gerabe  unb  überlegte,  toeld^en  5ßla^  im  ßeben  ic^  biefem  $IRanne  tDoi)l  juerteilen 
loHte,  atö  id§  ganj  unvorbereitet  feinen  SBIiden  begegnete.  Sie  trafen  mi^  mit 
einem  Sluöbrud,  ber  auf  mic^  loirfte,  tpie  eine  SBefräfttgung  meiner  früf)eren 
9[f)nung,  im  näc^ften  Äugenblid  glitten  fie  üon  mir  ab,  ate  fc^ämten  fie  fic^ 
JU  öiel  gefagt  ju  l^aben.  Der  3Bunfd^,  ben  id^  geljegt,  aller  fiontjenienj  jum 
Xxo^  bireft  auf  it)n  lo^  ju  gefjen,  um  il)n  unter  ®ott  toti^  njetc^em  S5ortt)anbr 
anjureben,  mar  toie  mit  einem  Schlage  abgefd^nitten.  ?lber  feinen  Solid  fal)  idj 
noc^.  (£r  mar  fd^iHernb  unb  tief,  alö  ob  it)n  gerabe  in  biefem  ?lugenblict 
etmaö  befc^äftigt  l)ätte,   melc^eö  bem  innerflen  unb  unerreid^barften  feiner  mir 
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frcmbcn  $ßcrfönü(^!cit,  feinem  mir  fremben  S^idtfal,  angc()öre,  bic  Äugen  felbft 
waten  fc^ön,  meland^oUfc^  unb  träumerifc^,  ein  toenig  mübe,  »ie  t)on  gu  öieler 
JRefignatiott.  So  lag  ettoa^  unou^fpre^Ii(|  ftolje^  in  bcr  Art  unb  SBeife,  tt)ie 
biefer  Solid  fi^  t)aftig  öerfc^Ieierte  unb  in  fi^  felbft  jurücf jog.  S)er  SWunb, 
ber  eixoQ^  öon  ber  2Seici§^eit  unb  bcm  §umor  beö  Sünftler^  f)atte,  befam,  toenn 
er  fic^  \^lo%  einen  ßug  öon  Energie,  ber  in  fcitfamem  ®egenfa&  ftanb  ju  bem 
müben  unb  jufammcngefunfenen,  ba^  t)or  turjem  über  ber  ganjen  (Seftalt  bed 
Jrcmben  gelegen. 

'Slad)  einer  Keinen  3BeiIe  erfjob  er  fic^  unb  f^ritt  l)inauö.  Sr  ging 
elaftifd^  unb  fräftig  toie  ein  junger  9Äann,  obglei^  feine  ©d^rittc  langfam 
waren,  ate  gäben  fie  einer  gewiffen  SBürbc  Äu^brud ;  ben  ßopf  trug  er  gerabe, 
ein  Wenig  juriicfgebogen.  ©arauf  öerfd^manb  er  braußen  in  ber  ©ingang^tl^ür, 
unb  iä)  blieb  allein  mit  bem  SBunf^  i^n  Wieber  jurücfrufen  ju  !önnen. 

Site  iä)  naä)  §aufc  ging  begegnete  i^  it)m  noc^mafe ;  bic  §änbe  in  ben 
SRocftaf^cn,  ging  er  langfam  ba^  Xrottoir  entlang,  ba^  naci§  ^umlegSrben 
l^inau^fül^rt.  6ö  war  ftcrnenHar  unb  falt  brausen,  unb  atö  ic^  um  meine  Scfe 
bog  um  f)eim  ju  gel)en,  fal)  ic^  if)n  auf  bem  Jrottoir  ftiH  fielen  unb  na^  bem 
Sternenhimmel  f)inauffd^auen,  ber  weife  =«  blau  in  ber  SBintemac^t  funfeite. 


U. 

©inige  SBod^en  fpatcr  war  id)  ju  einem  fleinen  ©ouper  beim  Sanfbireltor 
SBoI)m  gelaben,  wo  bie  ®aftgeber  einige  t)on  ben  befanntcn  ©c^riftfteHem  unb 
fiünftlem  ber  §au^3tftabt  um  fic^  öcrfammelt  i)atttn,  unb  in  biefem  Ärcig  fa^ 
ic^  jum  erftcn  $IRalc  meinen  Unbelanntcn  üom  Saf6  wieber.  @r  würbe  mir 
ate  Dr.  ^ugo  Särcnner  öorgefteHt  unb  im  felben  Äugenblid,  ate  ic^  feinen  SRamen 
l^örte,  wunbcrte  i^  mid^  barüber,  bo!^  i6)  il)n  nic^t  gteid^  wiebererfannt  ^attc. 

Dl)ne  i^n  perfönlid^  ju  fennen,  f)atte  i^  i^n  nämlid^  frül)et  mcl)r  alg  ein 
SWal  gefef)en,  unb  ic^  erinnerte  mic^,  bafe  ic^  feinen  Sßamen  in  SSerbinbung  mit 
irgenb  einer  eigcntümli^en  ®efd^id^tc  gehört,  beren  näl)ere  Umftänbc  mir  auS 
bem  ©ebä^tniS  cntfd^Wunben  Waren,  ^atte  er  fi^  üerjüngt?  3Bar  er  älter 
geworben  ?  Ober  ^atte,  tva^  er  burc^lebt,  fein  Steufecreö  öeränbert  ?  3c^  tonnte 
bieö  nic^t  entfd^eiben,  aber  ic^  Wu|tc  nun,  ba^  ic^  feine  3;i)ätigfeit  fel(r  gut 
fannte,  bie  nämlic^  in  ber  litterarifc^en  SBelt  grofee  Jld^tung  genofe.  @r  mod)te 
wof)l  anfangt  für  feine  ß^tunft  größere  ^läne  gel^egt  f)ahtn,  baS  fonntc  man 
mer!en,  wenn  er  bann  unb  wann  etwaö  f^rieb.  3n  längeren  Q\vV\ä)enxanmm 
la^  man  feine  Signatur  in  irgenb  einer  3^^^'^^ift  ober  einer  ber  größeren 
ßeitungen,  unb  bann  gef|örten  feine  Ärtüel  ftetö  ju  benen,  on  bie  man  fid^ 
erinnerte,  auf  beren  SBorte  man  ®ewici§t  legte.  ®leic^jeitig  aber  bcfaßen  fie 
jene  eigentümlid^e  Art  öon  ßwtüdgejogcn^cit,  welche  bewirft,  bofe  man  gleic^fam 
ücrgi|t  fic^  fpäter  mit  bem  SBcrfaffer  ju  befd^äftigen.  3Ba^  i>cn  SWamen  ^ugo 
©renner  befannt  gemacht  f|atte  unb  wa§  i!)m  feine  Stellung  öerfd^afft,  war 
feine  3;f)ätigfeit  bei  bcr  SRebaftion  eine^  jener  größeren  ©ammclwcrfe,  bic  fd^on 
bamate  mobern  geworben  unb  bic  bem  SScrlcgcr  gute  Sintünftc  tjcrfd^affcn,  bcm 
Jpcrauögeber  ober  meiftenS  nur  einen  fargen  ßebengunterl)alt.  ?luf  biefem  ®ebicte 
t)atte  fein  9?ame,  fowof)l  für  bie  Allgemeinheit  wie  für  bie  5ßreffe,  bic  ©olibität 
be^  Unternel)meng  Verbürgt.  Unb  burc^  biefe  3lrt  öon  3;f)ättgfcit  War  e5  it|m 
möglich  geWcfen  fo  ju  leben,  wie  er  cö  tl)at,  ba^  fjcifet,  fic^  i'oweit  einjufd^ränfen, 
bafe  er  tcilncfimen  fonntc  an  bcr  ftarfen  Sntwicfclung,  welche  bie  legten  ^afyc- 
jc^nte  unfere^  ®ciftc^lebend  auöjcic^nctc,  unb  juglcic^  feiner  SSorliebc  für  ein 
ungcftörteg  ©inficblcrlcbcn  folgen.    S)enn  biefeö  tl)at  |)ugo  Särcnncr  in  feiner 
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fottfcqucntcn  3Bcifc  tote  tuenig  Anbete,  unb  bieg  toav  and)  in  ber  ^auptfoc^e 
ÄQeö,  toaS  bic  SKeiften  öon  i^m  ju  berichten  njufeten. 

@^  tvax  ba^er  eine  Ucberrafc^ung  für  alle,  bie  an  jenem  ^benb  feine 
Slnioefenl^eit  bemcrften,  §ugo  93renner  bei  einem  @ou))er  ju  begegnen.  ®ie 
®efeQf(^aft,  in  ber  ic^  it)n  je^t  traf,  beftanb  nämlid§  jum  größten  3;eil  an^ 
intimen  greunben  ober  näfjeren  SBelannten.  Sie  toaren  eö  gett)of|nt,  fi^  in 
biefem  gaftfreien  §aufe  ju  treffen,  n)o  ber  3;on  ebenfo  frei  toie  gut  toar,  unb 
njo  aKe  ba^  tvaxmt  ^eimgefü^I  I)atten,  ba^  if|re  ®ebanfen  unb  it)r  ©treben 
bort  in  ebenfo  f)of)em  3Rafee  eine  ßuffwc^t^ftötte  fanben,  n^ie  if)re  $ßerfon.  S)a^ 
ßufammenfein  befam  aud^  allmäl)li(^  biefe  eigentümlid^e  ftarfe  Stimmung,  bie 
ujie  9fhi^e  auf  Unruf|e,  ©d^njeigen  auf  Sörm  ujirft,  unb  n)ie  tJoHeS  Sßertrauen 
auf  bie  beftönbige  SBad^famfeit,  an  bie  fid^  alle  gett)öl)nen,  bie  oft  mit  gremben 
in  9}erül)ntng  fommen. 

Unb  bod)  fonnte  man  in  biefer  ®efettfd^aft ,  bie  au§  greunben  beftanb, 
unb  njie  e^  fc^ien,  obenbrein  meiften^  auö  ®efinnung§genoffen,  gfeid^jeitig  eine 
S)iöI)armonie,  einen  inneren  ß^i^f^^^t*  beobachten  ober  beffer  fü()Ien,  ber  nur 
öerberft  ober  nieberge^alten  njurbe  bur^  ben  jufölßgen  Umflanb,  ba^  niemanb 
bie  allgemeine  (Stimmung  ftören  tooHte.  1)ie  ^nmefenben  toaren  ju  fef)r  Sc^ön* 
t)eit8  =»  3Äenf d^en ,  alö  ba^  fie  ein  ßwfammenfein  l^ätten  ftören  lönnen,  eö  gab 
aber  mef)r  aU  ein  ironifc^eö  Söc^efn,  bad  fic^  f)inter  einem  plö^Iic^  üeränberten 
S^onfaH  üerftedfte,  mand^en  f)aftigen  Süd,  ber  anberen  galt,  aber  nur  üon  bem 
aufgefangen  mürbe,  für  ben  er  beftimmt  ioar,  mand^en  verborgenen  ©arfaSmuc^, 
ber  ben  Schein  be§  aufrichtigen  ®ntl)ufiaömuö  anna()m.  6^  lag  etmaö  in  ber 
iluft  njie  eine  Äonfurrenj  Don  gegeneinanber  fämpfenben  3Biüen,  wo  jeber  ba^ 
©eine  fuc^t  unb  Ujenige  an  bie  ©ac^e  beuten,  ein  mifetrauifc^e^  Slufpaffen,  ba^> 
ber  &enbtt  f)erau§fül)ien  fonnte  unb  ba^  t)inter  ber  augenbUrflic^en,  frieblic^cn 
Stimmung  lauerte,  bereu  aEe  beburften  unb  bie  feftäuf)aften  fic^  ba^er  alle 
beftrebten.  öd  loaren  aber  toenige  in  ber  ©efeüfc^aft,  bie  biefed  merften.  S)enn 
bie  ®eu)0^nf|eit  be§  Äampfeö  SlCer  gegen  Stile  I)at  biö  ju  bem  ®rabe  bad 
S^erlangen  ber  SDteiften  nac^  üoller  .^armonie  abgeftumjjft ,  ba^  fie  bie  35iffo== 
nanjen  erft  fü^kn,  menn  fie  äuföHigenoeife  ju  lautem  Sluöbrucf  fommen. 

3c^  fonnte  bie  gauje  3^it  fjinburc^  merfen,  ba^  §ugo  SBrenner  ju  ben 
3Benigen  gel)örte,  toeld^e  oerfteljen,  unb  ba\^  er  nic^t  in  ber  3Ilufion  lebte,  ba]\ 
SJienfd^en,  toelc^e  il)r  Seben  ibeaten  3ntereffen  geu>ibmet  t)aben,  auöfd^Iießlid) 
bauon  erfüllt  mären.  (£r  fc^ien  in  feinen  eigenen  ®ebanfen  oerfunfen  unb 
iDÜrbigte  ba^,  mad  um  if)n  t)er  tjorging,  feiner  größeren  ?lufmerffamfeit.  ?lber 
unauft)örlic^  ging  e§  toie  SBoIfen  über  fein  ®efic^t.  S§  it>ar,  alö  fpiegele  fi^ 
feine  ©eele  nil^t  allein  im  9Rienenfpiel,  fonbern  rebe  au§  ben  SKuöfeln,  ja  felbft 
an^i  ber  J^aut  bed  (Sefic^ted.  Stein  SBort  ging  il)m  verloren,  unb  Iiinter  btn 
SBorten  la-^  er  bie  mirtlic^en  öebanfen.  3d)  beobachtete,  ba)]  feine  Stufmert^ 
famfeit  babei  boc^  geteilt  mar.  SSenn  er  jumeiten  auffaf),  fuc^te  jein  S3lid  ftetd 
unferen  2Birt  ober  unfere  SBirtin,  unb  idj  befam  ben  Sinbrud,  ba^  smifc^en 
biefen  S)reien  eine  Intimität  l)errfd)e,  bie  oiel  tiefer  fein  mufete,  ald  e§  gemöljn^- 
lic^  bei  einem  J<freunbfc^aftciüert)ältniö  ber  gall  ift.  Sllö  mir  oom  Souper  auf^ 
ftanben,  fragte  ic^  einen  meiner  greunbe  barüber  auc\ 

„9öeifet  2)u  benn  nicf)t?"  antmortcte  ber  ©efragte  mit  einem  Sockeln, 
„5irenner  get)t  täglid^  f)ier  au§  unb  ein.  9?ur  menn  93cfuc^  I)ier  ift,  pflegt  er 
fic^  fern  ju  t)alten." 

3c^  fam  nic^t  mciter  mit  meiner  ^rage,  benn  bie  grau  be«  J^aufeö  näherte 
ftc^  und.  Unb  ic^  folgte  ben  Slnberen  in  bie  OefeUfc^aftdräume.  ?lld  mir  bort 
Sßla^  nal)men,  gemaf)rte  ic^  inbeffen  einen  üölid,  ber  jmifc^en  SBrenner  unb  ber 
grau  So^rn  gemed^felt  mürbe,  unb  ed  traf  mic^  ber  ÖJebante,  melc^  innerlichem 
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SBcrftänbni^  ätoif^en  bicfcn  bctben  cjifticrcn  mußte,  oI)nc  bofe  cö  mir  jcboc^ 
nur  einen  SlugenblidE  einfiel,  bied  mit  ber  alltägli^en  ®efc^ic^te  t)on  ber  Siebe 
eineg  SKannc^  ju  einer  t)erl)eirateten  grau  in  Sßerbinbung  ju  bringen.  Qn^Wic^tv^ 
ipeife  fal)  ic^  gleid^geitig  bcn  SBirt  beS  ^aufeg  an.  Sr  Iäci§elte,  unb  fein  S3ficf 
ruf)te  auf  ber  ®attin  unb  bem  greunbc,  toelcfie  rul^ig  toieberlö^elten ,  tüä^renb 
fic  fic^  bic^t  nebeneinanber  ^infe^ten.  S)ieg  ganje  ftumme  Spiel  läfet  fi^  fd^mer 
bcf^teiben,  unb  feiner  au^  ber  übrigen  ®cfeUfci§aft  bead^tete  c§.  SRir  aber 
mad&te  e^  ben  ©nbrud,  atö  ftänbe  id^  an  einer  I)eiUgen  ©tätte,  i6)  ai)ntt,  \>a% 
äipifc^en  biefen  breien  ein  grofee^,  gemeinfame^  ®ef|eimni§  beftönbe,  tüel^eö  fie 
in  SRot  unb  greube  mit  einanber  öerbanb,  unb  ioelc^e^  SJliemanb  in  ber  SSelt 
au|er  ben  breien,  bie  e^  anging,  !ennen  lernen  foüte. 

S)iefe§  @efüt)I  >Dar  mir  um  fo  feltfamer,  aU  naä)  %Utm,  toa^  idj  Don 
ber  SI)e  ber  beiben  Oatten  gel)ört  fjatte,  eine  Siebeöüerbinbung  t)on  ©eiten  ber 
grau  I)öc^ft  erüärlic^  gemefen  njöre.  5)ie  et)elic^e  Untreue  beö  SBanfbireftor^ 
mar  nämlic^  außer  aßem  S^ei^d,  unb  feine  SBerbinbungen  aufeer^alb  ber  @I}e 
maren  fjäufig  genug  ba4  Siebling^t^ema  bei  ben  illatf^ juf ammenüinften ,  bie 
in  ben  Safeö  unter  ben  SRönncrn  ebenfo  gut  gebeilien  mie  unter  btn  grauen, 
bie  für  biefe  Unfttte  fo  berüd^tigt  finb.  2)icfe  Sc^mäc^e  beö  Sanfbireftor^ 
mar  fo  befannt,  ba^  fie,  mie  man  erjäf)Ite,  me^r  a(g  einmal  ftörenb  in  feine 
®efc^äft§t)erbinbungen  eingegriffen  l)atte,  aber  etmaö  mußte  man  ftd^  nic^t  ju 
erllären :  lannte  grau  S3o^rn  biefe  fd^mac^e  Seite  im  ßljarafter  il)re§  9Ranneö, 
ober  fannte  fie  fie  nic^t?  Sm  erfteren  gaü,  fo  bel)au<3teten  it)re  beften  greun* 
binnen,  üerftanb  fie  il)re  Karten  gut  ju  fpielen.  ©enn  ber  äSelt  gegenüber  geigte 
fie  i()rem  äJianne  eine  ©ingebung,  bie  rüt)renb  gemefen  märe,  menn  man  fie 
für  ec^t  ^ätte  t)alten  fönnen. 

2)ieö  mar  bie  Stnfi^t  ber  grcunbinnen,  fomeit  fie  nic^t  ber  mobernen 
Schule  angel)örten,  mel^e  bie  Snbignation  ju  einer  5ßflid^t  mac^t.  SBo^  mid^ 
felbft  betraf,  l)atte  id^  ju  ber  3^it  einen  SlnfaH  oon  ber  3nbignationöfranfl)eit, 
unb  ic^  30g  beel)alb  bie  Grftörung  üor,  ba^  grau  SSo^rn,  fo  munberlid^  e§ 
au^  fd^ien,  boc^  maf)rfcl)einlic^  über  alle  bie  ©eitenfprünge  it)re§  SKannec  im 
Unflaren  mar.  3c^  tt)at  biefeö  um  fo  lieber,  al^  it^  bie  offene,  geminnenbe 
•ilJerfönlid^Ieit  ber  begabten  grau  aufrichtig  bemunberte,  unb  ic^  ^ötte  e^  al^ 
einen  gierten  ah  il)r  betrachtet,  ()ätte  iä)  glauben  fönnen,  bafe  fie  ?lUec^  mufete 
unb  boc^  fc^tt)ieg.  3c^  toar  bamalö  ju  jung  um  ju  t)erftet)en,  ba\^  bm  eine 
3lrt  üon  ©eelengröfee  bebeuten  fönnte,  mie  ic^  benn  aud^  bem  Sanfbireftor 
gegenüber  ftetö  ein  munberlic^  gemifd^teö  öefüfjl  t)on  S^mpatljie  unb  3?erac^tung 
empfanb.  ^at)er  mar  ec^  aud)  umfo  eigentümlicher,  ba^  bie  ISntbecfung  biefer 
gang  befonberen  Intimität  smifd^en  bem  greunbe  be^  |)aufesi  unb  ben  beiben 
Sfiegatten  bei  mir  f einerlei  9?erbac^t  ermedfte,  ber  etma  in  SJerbinbung  ftönbe 
mit  bem,  maö  bie  gange  SBelt  Don  bem  S[)eleben  ber  beiben  ton'^^te,  iS^  mar, 
ate  fei  bie  ßuft  um  fie  ^erum  ju  rein,  al^  baß  bie  Samenfömer  ber  ?lnftecfung 
bort  i)ätten  gebei^en  fönnen. 

5)iefeö  ®efüf|l  blieb  mäljrenb  be^  ©efpröc^ö,  bau  nad)  bem  Souper  be* 
gann,  unb  ic^  mar  fo  befc^äftigt  mit  |)ugo  S3renner,  mit  bem  id^  übrigen^  an 
bem  gangen  Stbenb  fein  5BJort  mec^felte,  baß  ic^  t)on  biefer  Unterrebung  nur 
noc^  meiß,  ba%  fie  fic^  um  ben  3)ilettantiömu^  in  ber  Hunft  bxei)te, 

©onft  erinnere  ic^  mic^  nur,  bafe  lebljaft  unb  mit  einem  gemiffcn  ganati^muS 
gefprodjen  mürbe,  ba  ja  natürlid^  ber  3)ilettanti^muö  ber  ärgfte  geinb  ber  Sln^- 
mefenben  mar.  SBeiß  id^  aber  auc^  nic^t  me^r,  maö  gefagt  mürbe,  fo  t)abc  id^ 
ftatt  beffen  um  fo  lebl)after  bie  gange  ©cene  t)or  3(ugen.  3^^^i  Sampen  ftanben 
auf  brongenem  ®eftell,  jebe  in  einer  (£de  beö  grofeen  3iii^niere  mit  feinen  roten 
©mt)mateppid^en,  niebrigen  SPiöbeln  unb  gebämpften  garben,  unb  marfen  einen 
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grellen  ©d^ein  über  bie  Iebl)aften,  eifrigen  ®efid^ter,  bie  au§  bcm  ^ottbunfel 
ber  tiefen  gautcuitö  unb  Sopfiaö  ^ertjorleud^teten ,  fid^  gegen  einanber  öor=« 
beugenb,  aw  fud^ten  fie  in  ben  ®efid^töjügen  Verborgene  ®egner.  3Der  Sigar=* 
rettenraui^  30g  in  leichten  SBoIfen  jum  ßronleud^ter  empor,  unb  neben  mir  fat) 
id^  beutti(|  grau  S8of)mö  immer  noc^  jugenblic^e^  ©efid^t,  baö  ben  we^fcln^ 
ben  Sfcufeerungen  mit  einem  3ntercffe  folgte,  basJ  ?üle^  ernft  nimmt 

SRiemanb  lonnte  i^r  anfel)en,  bofe  fie  bereite  il)r  fünfjigfte«  Sa^r  jurüdt* 
gelegt  I)Qtte.  ©c^Ianl  unb  I)od^  fafe  fie  bort  neben  mir,  unb  bie  feinen  SRunjeln 
im  ©efic^t  toaren  ioie  auögelöfc^t  im  ^albbunfel  bcfi<  Sampenfc^einö ,  toäf|renb 
bie  ?(ugen  jugenblid^  leud^teten  unter  bem  loeHigen  Jpaar,  ba^  ftarf  mit  grauen 
gäben  untermif^t  tvav.  3n  biefer  ©eleud^tung  aber  fonnte  ic^  ba§  ®rau  ni^t 
fefien.  Unb  jum  erften  SRale  fiel  eS  mir  auf,  trie  jung  he^  gonje  SBcfen  biefer 
grau  eigentlich  tt)ar.  Sd^  xoar  bamafö  erft  fed^öunbjtoanjig,  unb  in  bem  Sttter 
Joirb  ed  einem  befanntlid^  f^njer  eine  günfjigerin  jung  ju  finben.  Ot)nt  fetter 
ein jugreif en ,  ot)nc  ettoaS  für  ftd^  }u  f orbern,  lebte  fie  mit  ÄHen,  tocld^e  im 
S)ienft  beg  SBortesf  ober  ber  Sunft  tl)ätig  toaren,  aU  ob  i^r  SKifegefc^idE  unb 
i^re  ©iege  auc^  bie  if|rigen  toärcn.  SBaö  in  if)rer  SRä^e  feimte,  liebte  fie  mit 
ganjer  ©eele  unb  gett)ann  fie  ßwn^flung,  f 0  beanfprud^te  fie  be^tocgen  niemals  ba^ 
SRec^t,  ^errfc^en  ju  toollen.  Unb  boc^  gef)örte  fie  nid^t  ju  ben  grauen,  öon 
benen  man  mit  einem  bejeid^nenben  SBort  ju  fagen  pflegt,  ia^  fie  fic^  geltenb 
machen.  @ie  tt)ar  in  fic^  gefe!)rt  unb  impulfiü,  offen  unb  bod^  referüiert,  tt)ei^ 
unb  boc^  ftart  SBieHeic^t  fam  bie  ß^uberfraft  in  i^rem  3Befen  baf|er,  bafe  fie 
?tUe  tjerftanb,  fic^  aber  ioenigen  t)ingab. 

ätteS  ba^  njurbc  mir  flar,  njä^rcnb  i^  in  i^rer  9iäf)e  fafe,  unb  bie  SQäeUcn 
beS  ®efpräc^8  um  unö  fteigen  unb  fallen  ^örte.  S)a  fa^  id^,  tt)ie  fie  plößlid^ 
unruf)ig  ujurbe.  Ober  beffer  —  id^  faf)  eS  ni^t,  ic^  empfanb  eS  um  mic^  t)cr 
tt)ie  ©leftnjitÄt,  unb  inftinltiö  rid^tete  i^  meinen  S5Iid  auf  bm  ^ta|,  100  ^ugo 
Srenner  fid^  befani>.  @r  fafe  auf  ber  anbcren  ©eite  bed  3^^^^^^/  ^^^  tro|bem 
l)atte  i^  ba^  ©efüf)!,  atö  f|ätte  i^  i^n  bie  ganäe  geit  in  nä^fter  SRä^e  gci)abt. 
S)en  ganjcn  äbenb  ^atte  er  fd^loeigfam  bagefeffen,  aber  biefeS  ©^toeigcn  toirfte 
burd^aug  ni^t  ftfirenb  ober  brüdfenb.  3m  Gegenteil  fd^ien  er  cö  ju  genießen 
bem  ®efprä4  ju  folgen,  jcbcS  SBort  aufjufangen,  unb  fein  auSbrufet)oÖe§ 
®efi^t  fpiegelte  augenfd^einlid§  j[cbcn  ©inbrud  njieber,  ben  er  empfing.  6S  »ar 
leine  rul)ige  ober  gebämpfte  SRatur,  bie  auö  biefen  ßöfl^"  fP^^^-  ®^  ^^r  aud§ 
nid§t  ©^inpatfiie  allein,  loaö  fie  in  biefem  äugenblicf  »ieberfpiegelten.  @I)er 
fd^ienen  fie  ein  gerotffeS  jittembcS  Unbefiagen  auöjubrüdten ,  al8  öermiffc  er 
ettoaS  öon  bem  innigen,  garten  Sterten,  ba^  er  gerabe  in  biefem  ÄreiS  ju 
finben  toünfc^te,  unb  ate  lämpfe  er  mit  fi^,  ob  er  fpred^en  ober  f^tt^rigen  foue. 
S)icö  SHIeS  fa^  grau  89o!)m,  unb  mit  jeber  SRinute  iourbe  fie  unruhiger.  @S 
mar,  afe  t)ätte  fie  feine  ©ebanlen  im  3nnem  gef)ört,  ate  tt)ürbe  fie  baoon  an- 
gefeuert, ©citen  ^ait  id§  in  grauenaugen  einen  fo  leu^tenben,  lebtiaften  unb 
ioec^felnben  SuSbrud  gefe^en,  unb  niemate  f)abe  ic^  gefunben,  ba'^  ein  SRann  cd 
fo  tJoHIommen  öerbiente  il)ren  ®Ianj  entjünbet  ju  !)aben.  95renner  mar  fi^ 
ber  S^atfad^e  betonet.  Denn  er  lächelte  ftiH  unb  in  fi^  gclef)rt,  njie  über  eine 
grofee  !)eimlid^e  greube,  unb  alö  er  f^Iiefelid^  emporfat)  unb  ju  fpred^en  anfing, 
gitterte  feine  ©timme,  fic^erlid^  nid^t  nur  auS  9?ert)ofität,  fonbem  in  bem  SBe* 
tou^tfein,  ba^  unter  ben  Änmefenben  fid)  Sine  befänbe,  bie  feine  ®ebantcn 
tannte,  ef|e  fie  au^gefprodjen  maren.  ?lber  üom  (Srnft  feiner  @efü!)Ie  mürbe 
fein  Slntli^  meid^,  unb  afe  er  ju  fpred^en  anfing,  Hang  feine  ©timme  rau^, 
afe  treibe  if)n  ber  3orn  öormärt^. 

Sluc^  brangen  feine  SBorte  abgeriffen  unb  troden  I)eröor,  furge  ©ä|e 
bilbenb,  in   benen   bie  ®ebanlen   fi^  ju    brängen  fd^ienen  um  ?ßla|  ^u  er^- 
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galten.  Siid^t  ein  cinjigc^  3Rq(  fat)  er  bie  ©cfellj'd^aft  an,  njaf)rcnb  er  f))rac^. 
Sein  ©üd  ftarrte  in  bie  3Bcite,  afe  f)ätte  er  auö  feinem  eigenen  Snnerften 
gerebet  unb  nid^t  gcnjufet,  ba^  Sfemanb  feinen  SBorten  laufd^te.  ©ein  ganjeS 
äeufecreg  bcfam  etoa^  t)on  jener  t)erfd^loffenen  ®rfibelei,  bie  mid^  fd^on  ba^ 
erfte  Wtal,  afö  id^  i^n  im  Eaf§  faf),  gefeffelt  ^otte.  Seine  (Stimme  aber  vibrierte 
leife,  tt}ie  tpenn  eine  jurüdtgel)altene  Seiüegung  SHIe  jum  3wt)ören  jtDingt;  ate 
fr  fi^  njarm  gefprod^en,  »urbe  er  faft  berebt  unb  ic^  faf),  loie  grau  S3o^m 
einen  Äugenblid  t)or  ©tolj  errötete.  6r  enttüidtelte  eine  Art  öon  fac^Iic^er  Se^* 
rebfamfeit,  über  loel^er  man  bie  gorm  faft  öerga^.  Äu^  war  e^  gerabe  bie 
Vergötterung  ber  i^oxitif  gegen  njelc^e  er  \pxad). 

„(JÄ  finb.^eute  Sfbenb  S)inge  gefagt  n)orben,"  fo  begann  er,  „bie  ic^  nic^t 
im  einjÄnen  toiberlegen  tann.  aber  ift  bie  ?(ufgabe  ber  ftunft,  i^rem  innerften 
SBefen  na^,  mirfli^  nur  bie,  SBüd^er  unb  ®emälbe  ^eröorjubringen?  3)ann  ift 
e^  i)evii  ju  Sage  gut  um  bie  Äunft  befteHt.  aber  ift  nid^t  öielme^r  ba^  SEBefen 
ber  Sunft  ßeben  ju  fc^ffen  ?  3)  i  e  ftunft  meine  id^  müßten  toxx  mit  ber  fiateme 
fn^en.  Der  ßmedt  beö  ßebenS  —  tc^  meine,  toa^  tüir  fe^en  unb  n^aS  und 
am  näd^ften  anget)t  —  ift  boc^  tt)ot)I  ber,  »irfüc^e  3Renfc^en  ju  bilben.  ^ilft 
und  bie  Äunft  ni^t  baju,  bann  ift  fie  tüenig  mef)r  atö  ein  tönenbcS  @rj  unb 
eine  flingenbe  ©ereile.  So^gelöft  t)om  SRenfd^en  ift  ba^  ®ebic^t  nur  ein  gut 
befc^riebeneg  $ßapier,  ba^  Oemälbe  ein  fd^öned  ©tüdf  Seimoanb,  unb  baS  SBerf 
bed  83ilbf|auers^  ein  berebelter  Stein,  äße  finb  gleid^  tot,  alle  gleic^  öoHehbet. 
^iner  nur  giebt  if)nen  Seben.  Der  SKeifter  felber,  ber  lebt,  ber  aber  öon  ÄUen 
am  tpenigften  einem  üoöenbeten  Äunfttt)erf  äi)nUc^  fiel}t." 

@r  lachte,  bann  tourbe  er  plöfelid^  wieber  emft.  Ueber  bem  @rnft  aber 
lag  gleid^fam  nod^  ein  ©d^immer  be§  t)aftigen  ©c^erjed. 

„Äurj  unb  gut,  id^  meine  e^  giebt  noc^  einen  anberen  ®egenftanb  für  bie 
Äritif,  ber  ebenfo  toi^tig  ift  toie  ber  Sunft  *  Dilettantismus.  3c^  meine  bie 
Dilettanten  be«  SebenS." 

Die  legten  SBorte  fprac^  er  toie  im  ßorn.  DieS  n)ar  aber  augenfc^einli^ 
nur  eine  SDIaSfe  um  ju  Verbergen,  in  toie  ^ot)em  ©rabe  feine  S38orte  mit  feinem 
eigepen  lebenbigen  (Stauben  jutammen^ingen. 

„SBftre  eS  möglich,  n)enn  bie  ßunft  nic^  bilettantif^  n^äre,  ba%  fo  öiel 
Dilettantismus^  um  unS  ^erum  gebeif)en  lönnte?  Sieben  tt)ir  nid^t  loie  Dilettanten? 
Raffen  mir  nic^t  ebenfo  oberftä^li(|  ?  ßeben  toir  nic^t  getreu  nac^  ber  Siegel, 
ba!^  ton  uns  tröften,  menn  nur  ätteS  im  getoo^nten  ©eleife  ae^t,  unb  toir  nic^t 
t)on  oHju  t)ielem  Unbehagen  geftört  toerben?  Unb  ift  bie  ftunft  o^ne  alle  ©c^ulb 
baran?  @S  toixb  je^t  in  jetjn  Sauren  me^r  gelefen,  ja  Verfehlungen,  als  früher 
in  fünfjig.  ^btx  maS  nüfct  eS  unS?  SWerft  man  eS  ben  SWenfc^en  an,  Sic 
ÄüeS  toiffen  unb  ÄlleS  burc^ftöbert  l)aben,  ba^  bie  SBerfeinerung  in  SBort  unb 
SBilb  wixtixä)  ju  i^rem  Jper jen  gebrungen  ift  ?  3ft  bie  Äunft  nid^t  t)iel  tf)tx  ein 
CujuSgegenftanb,  als  eine  SBärmequeUe  unb  ein  ®efunbbrunnen  beS  fidbenS? 
3d^  bin  ein  SRann  auS  bem  5ßubli!um  unb  id§  loenbe  mitb  an  bie  Dieter, 
it>ie  an  meine  Se^rer.  ÜÄitunter  f)abe  i^  folc^e  gefunben.  Slber  i^  frage  mic^ 
oft:   wie  SSiele  finb  überf)au))t  ernft  ju  nel)men  in  it)ren  eigenen  SBerfen?" 

„3d^  toiß  bamit  fagen/'  f|ub  er  toieber  an,  lauter  als  jutoor,  „bofe  jeber 
Äünftler  an  fid^  bor  allem  bie  gorberung  fteHen  müfete,  ein  ganzer  SSoHblutS- 
menfc|  ju  fein,  auS  einem  ©ufe.  SBer  baS  nic^t  t^ut,  fpielt  mit  ber  SBelt,  unb 
baS  ift  eine  Jobfünbe.  Ober  ^ahe  id^  ni^t  Siecht  ?  ®ei)t  unfer  ganjeS  ©treben 
nid^t  barauf  ^inauS  baS  Jiunfttoerf  öom  9Renf(|en  ju  trennen,  ftatt  bafe  »ir 
ÄüeS  tl)un  müfeten,  um  fie  einanber  ju  nähern?  ©agen  ipir  nic^t  obenbrein: 
ic^  beurteile  baS  SBerl  tt)ie  eS  ift,  ber  9Äenf^  gel^t  mic^  ni^S  an?  DieS  ift 
für  mid^  eine  Säfterung.    Ober  loeSfialb  foHten  toir  ben  ®ebanfen  an  bie  SJoH* 
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cnbung  beö  Sßenfd^en,  itnfcrcr  eigenen  5ßerfönli(^feit,  aüetn  ben  äRoraliften  über* 
laffen,  n^eld^c  mciftenö  ?ßfuj^et  finb,  bie  9ii(|tg  üerftefien?  SWir  ift  tz^,  atö 
fü!)Ite  xd)  I)inter  bent  3BerIe  ftctö  ben  SRenfc^cn.  SBirb  bann  ber  ©nbrucf  öom 
SKenfd^en  unjufQminenI)ängenb  unb  Ileinlici§,  bann  fann  felbft  ein  SWeiftertDert 
miä)  mit  SBcroc^tung  crfüuen.  3d^  f^rede  nic^t  üor  bcm  3Bort  jurücf.  Unb 
beö^alb  faffe  id^,  unb  foHte  e^  auc^  ^joraboj  Hingen,  meine  SSerac^tung  aU  bcr 
I)albfertigen,  taftenben,  uniüaljren  unb  pra()Ierif(^en  Äunfttoerfe;  toelc^e  bie  SBelt 
in  ©rftaunen  fe^en,  in  ba^  Urteil  ^ufammen,  bafe  fte  t)on  ben  Dilettanten  be§ 
Sebenö  f|erftammen.  So  finb  bie  ©itettanten  beö  Sebenö,  bie  mit  il)rem  eigenen 
Seben  unb  bem  ber  anberen  tt)ie  mit  einem  SBalt  fpielen,  fie  finb  e§,  bie  bie 
f(^Ied)te  ftunft  fc^affen,  möge  fie  mm  tüeltlid)  ober  afabemifd)  I)ei^n,  biefe 
feelenlofe,  nid^t^fagenbe  barocfe  Slbart  ber  ilunft,  bie  fi^  (;mter  oaä  leere 
©d^IagiDort  „Fart  pour  Tart"  öerfroc^en  l)ai,  bie  ^unft  nur  ber  Sunft  toegen» 
©ie  finb  c^,  \vel6)e  ba^  GI)rfurd)t^gefüf)l  t)or  bem  Seben  getötet  l)aben,  bie  ftetö 
an  bem  t)orübcrgef)en ,  u?a^  am  tiefften  Hegt.  2)iefe  ^albmenfc^en  finb  e^, 
tüeld)e  bie  SBorte  gorm,  Xedjnif  unb  @t^t  fo  leicifttfinnig  auf  ber  ßwnge  tragen, 
afö  tDÜßten  fie  nid)t,  ba^  ba^  fc^önfte  Ä(eib  auf  einem  üenmftalteten  ftörper 
ijä^lid)  xmvb.  Sd^  begnüge  mid)  nid)t  bamit  ein  einjelne^  SBerf  genießen  ju 
fönnen.  3Reine  ®enufefuc|t  ift  bei  n?eitem  anfpruc^«5Doüer.  3c^  tmü  auä)  bie 
®anjl)eit  beö  SKenjc^en  genießen  fönnen,  ujelc^er  bai^  SBerf  I)en)orgebrad^t  l}at. 
2)iefeö  lann  ic^  tf)un,  ob  id)  ifin  t)erel)re,  liebe  unb  anbete,  ober  ilin  I)affe,  öer* 
abfd^eue  unb  beföm:|)fe.  2)aö  berul)t  ja  nur  auf  inbiöibueEer  Sieigung.  Slber 
öom  f)elben  ber  2)i(^tung  verlange  id^,  ba^  er  ein  SDtann  fei  unb  fein  ©tümper, 
ber  mit  feinem  eigenen  Seben  ^erumgepfufd^t  ^at,  beö()alb  lüeil  er  blutleer  genug 
geworben  ift  leben  5U  fönnen,  nur  um  Rapier  mit  3Borten  unb  Seintoanb  mit 
garben  anäufüHen." 

@in  JDunberlic^e^ ,  faft  befangene^  ©c^tüeigen  folgte  biefen  3Borten,  unb 
anfangt  freien  e§,  alö  l)abe  Jiiemanb  Suft  ba^  (ye]präc^öt[)ema  tüieber  aufju* 
nef)men.  9fur  grau  6Ii)e  S8ol)rn  antujortete,  unb  id^  f)atte  ben  6inbrud,  ba^ 
fie  e^  fonnte,  ^auptfäc^lic^  iüeil  fie  in  il^re^  öcrgenö  ®üte  nid^t  a^nte,  mie  bie 
SBorte  getroffen  ijatten, 

„3c^  gebe  Dr.  Srenner  Stecht,"  fagte  fie.  „Sc^  I)abe  auc^  immer  gebockt, 
ba^  bie  größten  Sünftler  möglic^erlüeife  unter  benen  ju  fuc^en  feien,  bie  nie 
eine  ß^if^  gefc^rieben,  nie  einen  ^^Jinfel  ober  SReifeel  in  bie  §anb  genommen. 
SlUeö  toaö  wir  öon  eblem,  fc^önem  Seben  erfc^affen,  ift  ein  Sunftwerf. 
SBarum  foHte  nic^t  bie  SSoUenbung  unfere^  eigenen  Snnern  ba^  größte  Sunft«^ 
werf  fein?" 

(Sie  f:|)ra(^  biefe  SÖorte  mit  einer  milben  unb  bod)  ooHen  Stimme,  bie 
bem,  welcher  foeben  gerebet,  bireft  anö  |)erj  ju  gel)en  fc^ien.  3)enn  er  erf|ob 
feinen  SBIid  einen  äJcoment  unb  begegnete  bem  if)rigen.  SBieberum  gewal)rte 
id^  biefen  t)ellen,  glüdlic^en  SBIid,  ber  me[}r  ju  enthalten  fc^ien,  afö  ein  gauje« 
Seben  auSfprec^en  fonnte. 

5)arauf  glitt  bie  Unter ()a(tung  allmät)lid^  in  ein  leid^tereö  gal)rwaffer. 
Site  Wir  aber  auöeinanber  gingen,  unb  bie  legten  ®äfte  im  SSorgimmer  oer^ 
fc^ Wunben  waren,  bemerfte  ic^,  ba'^  ber  S3anfbireftor  83ü^rn  feine  |)anb  auf 
|)ugo  SBrennerö  ©c^ultef  legte,  wie  e§  fc^ien  um  i^n  jurüd  ju  t)alten.  3d) 
war  ber  le^te,  welcher  fid^  Derabfc^iebete.  2)enn  ic^  war  geblieben,  in  ber  |)off*» 
nung  Srenner  noc^  f^jre^en  ju  fönnen.  ?lte  bie  S^ür  fid^  hinter  mir  fc|lo|, 
fal)  ic^  noc^  eben,  wie  bie  beiben  ®atten  unb  ber  alternbe  |)err  mit  bcm 
jugenblid^en  ®ang  unb  ben  parabojen  Stnfic^ten  über  bie  Sunft,  sufammen  in 
ben  leeren  Salon  jurüdfelirten. 
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ni. 


Sßälirenb  bcr  näd^ften  3^^  traf  id^  ^ugo  SBrcnncr  oft  unb  trofe  beö  grofeeir 
Sllteröuntcrfd^icbcS  cntftanb  jtDifd^cn  unö  rcc^t  balb  eine  STrt  t)on  §reunbfci^aft^ 

3)iefe  grcunbf^aft  »urbe  baburd^  eingeleitet,  ba'^  \6)  ifyn,  alö  tt)ir  un^ 
einmal  jufällig  trafen,  t)on  bem  (Sinbrucf  beri^tete,  ben  er  auf  mid^  gemalt, 
ate  i^  it)n  im  Safe  beobad^tete.  6r  lä^elte  bei  meinen  SBorten  unb  räumte 
fofort  ein,  ba%  er  mid^  feinerfeitS  ebenfalls  heohaä)ttt  I)ätte,  »älirenb  id^  bie 
3eitung  laö.  ®ie§  fagte  er  aber  in  einem  ettoa^  f:pöttif4en  Xon,  in  bem  bod^ 
mieber  genug  @t)m^?atl)ie  lag  um  il)n  ni^t  abtueifenb  erfd^einen  ju  laffen.  ©eit 
bem  Sage  begegneten  xvix  unö  nie,  ot)ne  toenigfien^  ein  :paar  SBorte  mit  ein«= 
anber  ju  iped^feln.  2lIImä{)Ii(^  Jpurben  bie  ©efprä^e  fo  lang,  bafe  fie  inner* 
[)alb  beö  ©aufe^  it)ren  Slbf^Iuls  finben  mulsten.  Unb  fc^lielsli^  öerfet)rten  tt)ir 
mie  alte  Öefannte  mit  einanber. 

©d^on  im  Anfang  unferer  SBefanntf^aft  öerfc^te  ^ugo  83renncr  mid^  in 
(Srftaunen  baburc^,  ia^  er  in  feinem  gangen  Auftreten,  ja  faft  in  jebem  Ur* 
tt)eil  ein  folc^eö  @elbftgefül)l  an  ben  2^ag  legte,  ba'^  nur  n^cnig  SÄenfd^en  e^ 
gemagt  f)ätten,  if)re  ©ebanlen  biö  ju  bem  ®rabe  bloß  äu  legen.  @prad^  er 
öon  ben  grofeen  ®eiftern,  üon  it)rem  3Bert,  it)ren  ®ebanfen,  fo  gefc^al)  ee  ftet^ 
mit  einer  freimütigen  9?atürli^feit,  al§  Ijätte  er  öon  feinen  nöc^ften  Setannten, 
öon  feinem  Umgangöfreife  gefproc^en.  „3^  liebe  t)orncI)men  Umgang,"  fagte 
er  einmal,  „unb  i^  üerle^rc  nidbt  einmal  auf  meinem  ßi™"^^^  1^  i^ort  am 
allern)enigften,  mit  f^Iec^ter  ©efeUf^aft."  Söefonberö  t)atte  er,  oollfommen  in 
Uebereinftimmung  mit  feinen  Steufeerungen  beint  S)ireftor  93oI)rn,  nur  Sntereffe 
für  fold^e  ©(^riftfteller  unb  2)icf|ter,  beren  Seben  mit  it)rcn  äBerfen  übereinju* 
ftimmen  fc^ien,  ober  bie  eine  grofee,  et)rfurc^tgebictenbc  ©ntmidelung  burd^gema^t 
Ratten.  ®egen  alle  Slnberen  war  er  bitter  im  Urteil,  fclbft  ipenn  e§  fic^  um 
anerfannte  ©röfeen  Ijanbelte,  ober  fpnft  geigte  er  eine  überlegene  ®Iei^gi(tigfeit. 
®ef^at|  eö  aber,  ba^  ba^  ®cfpräc^  Sinter  ber  SBorgeit  berül)rte,  t)on  beren 
äebtn  man  ioenig  ober  gamidjt^  meife,  magte  i^  einft  ben  ©iniourf  —  met)r 
um  i^n  ju  reijen  aU  auö  eigener  Uebcrjeugung  —  ba%  er  fic^  ifjnen  gegen=* 
über  erft  rec^t  abn^eifenb  oerljalten  muffe,  toenn  er  lonfequent  fein  tooUt, 
„Äönnen  Sie  nidjt  fel)en,  tüelc^eö  Seben  Ijinter  folc^en  3Berten  liegt?"  n^ar  bie 
9(ntn)ort.  Unb  er  lachte,  ate  ob  er  fic^  feiner  eigenen,  ^artnäctig  bef|au|)teten 
2^t)eorie  freue.  2n  biefem  5ßun!te  tt)ar  er  ioirtüc^  unbeugfam,  unb  rüt)rte  man 
baran,  fo  I)äufte  er  eine  paraboje  S3ei)au:ptung  auf  bie  anbere,  mit  einer  ftraft, 
bie  üerblüffenb  toav. 

?[uf  mi(^  Joirfte  übrigenö  biefe  3JertrauIic^Ieit  §ngo  SJrennerö  mit  ben 
großen  SBeltgciftern  niemals  fo,  ba%  eö  meine  Stonie  na^gerufen  f)ätte.  Ob* 
gleid^  er  felber  9iic^tö  öon  Söebeutung  fjerüorgebrac^t  i)atte,  meber  in  ber  Sitteratur,. 
nod^  in  bcr  SBiffenf^aft,  fo  tag  bod^  in  feiner  ganjcn  ^erfönli^feit  etmaö,  ba^ 
ioemgftenS  für  mid^  biefen  3^9  i^  feinem  3Bcfen  üollfommen  natürlich  machte. 
35enn  ba^  ©igentümÜcfie  toar,  ba^  er  trog  feineö  gefteigerten  @elbftgefüi)fe  fid^ 
ftetö  barüber  ftar  blieb,  ba'^  er  felbft  feine  SRoUe  gefpielt  f)atte  ober  jemafö 
f|)ielen  mürbe  innerl)alb  ber  ©nttt)irfelung  feinet  eigenen  SBaterlanbeS,  gef^tt)eige 
benn  ber  SSelt  überfjau^t.  S^  befam  bai)er  ben  eigentümltdjen  (Sinbrucf,  ba'^ 
fein  ©elbftgefüt)!  weniger  bem  galt,  joaö  er  loar,  alk  bem,  toaö  er  I)ätte  tt)erben 
fönnen ;  mi^  öerlegte  eö,  toie  gefagt,  niematö,  bagu  n?ar  eö  aufeerbem  au^  no^ 
üerbunben  mit  einer  ungett)öl)ni[id^  freimütigen  nnb  Heibfamen  Dffent)eit.  3)iefe 
Cffent)cit  in  aßen  feinen  2(eu|erunqen ,  bie  §anb  in  §anb  ging  mit  großer, 
geiftiger  Äül)nl)eit,  Joirlte  ju  ber  ^eit  um  fo  feffeinber,  ja  gerabeju  befreienb 
auf  mid^,   alö  i^  Joät)renb  meiner  3ugenb  fef)r  gelitten  t)attc  unter  ber  eigen* 
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tümlid^cn,  fünftti^cn  ?lbgefonbcrtt)cit,  tocld^c  in  ©d^toeben  ba«  Q^ebanttn^^  unb 
®cfüt|te(cbcn  einer  jüngeren  (Generation  Don  bem  ber  älteren  trennte.  3e^t  ift. 
fie  fdgon  im  Segriff  ju  öerf(i^n)inben.  «ber  bomofe,  atö  biei^  t)öffierte,  toor 
ein  greunbf(i^aft«öerl)ältnis  bei  fo  großem  Slltergunterf^ieb  tiwa^  ^fid^ft  feltenc^. 
®ö  toax  alfo  ni^t  nur  |)ugo  SBrenner«  ^ßerfönlic^feit  an  unb  für  ficb,  bie  mt^ 
feffelte.  ©d^on  ber  Umfianb,  ba^  biefer  neuer  greunb  bo\>\>elt  fo  alt  toor  wie 
id^  felber,  öerliel)  feinem  Umgang  einen  ßauber,  ber  mid^  lange  ßeit  feine  &e^ 
feüfd^aft  jeber  anberen  borjie^en  Iie&. 

SBie  gut  entfinne  ic^  mic^  biefer  SBinterabenbe ,  toenn  irir  eine  entlegene 
(£dfe  in  einem  Saf6  »äftlten,  unb  öon  bort  au«  aleid^fam  ba^  ganje  Seben 
überblitften.  S)enn  mit  eitoa^  geringerem  begnügte  fid^  unfcr  ®ef^rä^  im  «IT- 
gemeinen  ni^t.  Unb  in  jener  ßeit  ber  ®äl)rung  unb  Unruf)e,  ba  e«  fc^ien,  aU 
ob  in  ber  gangen  SBelt  bie  3ugenb,  ot)ne  öon  einanber  ju  toiffen,  offne  fic^  in 
if)ren  öerfd^iebenen  ®pvad)en  immer  ju  öerftel)cn,  auf  einmal  mit  bemfclben 
Unmut  über  bie  ©egentoart  unb  öom  Äraftgefüt)!  für  bie  ßwtunft  erfüllt  fei, 
nad^  benfelben  gemcn  f|)äf)te,  biefelben  ßiele  auffuc^te,  gleii^en  Sbealen  nac^^ 
ftrebte,  ba  toax  mir  ber  Umgang  mit  biefem  feltfamen  Stanne  mel)r  ate  eine 
3crftreuung,  met)r  atö  eine  greube.  ©r  gab  mir  Xroft  unb  Sraft.  "JJenn  i^m 
beid^tete  id^  aU  ba^,  toa^  bie  gange  3ugenb  ber  SBelt  nicbcrbrüdtte,  gemeinfam 
mit  mir.  3^m  befannte  id^  meinen  SJiangel  an  ©elbftüertrauen  mb  meinen 
Iraum  öon  einer  erfolgreid^en  ßw^^f*-  ^h^  t)Iauberte  ic^  meine  ^lane  au« 
oon  aU  ben  ungefd^riebenen  Suchern,  bie  id^  nid^t  einmal  meinen  greunben 
ober  Äameraben  anvertraut  ^ätte.  3c^  bei^tete  i^m  bie  SRieberlage  meine« 
®eifte«  im  ffiam^^fc  toiber  ba^  %ltx]ii).  3a,  if)m  tonnte  id^  fagen,  »ie 
jugenblid^  einfam  ii)  mic^  in  biefer  tounberlid^en  SBelt  füllte,  bie  i^  bamal« 
weit  beffer  ju  burd^fd^auen  glaubte  al«  jefet,  unb  e«  Iräntte  mid^  nid^t,  ic^ 
mifebeutete  feinen  «ugenblidf  ba^  tpe^mütige,  öerftel)enbe  ßäd^eln,  ba^  fein  au«* 
brurf«öoIIe«  ®efid^t  bei  meinen  heftigen  SBorten  überflog.  3c^  fagte  il^m  einft 
mit  fd^merjlid^em  ®efü^l,  ba§  id^  mic^  i^m  gegenüber  au«f|)re4en  Wnne,  toie 
id^  einft  geträumt  e«  meinem  SSater  gegenüber  ju  !önnen,  loa«  mir  aber  nie  ju 
Xeil  geworben.  SKein  Sßater  f)attt  fidler  ebenfo  unter  bem  SBer^ältni«  gelitten 
wie  \d)f  aber  er  empfanb  @^eu  öor  ber  Sd^ranfe,  Weld^e  bie  ®cnerationen  trennte, 
er  ermutigte  mid^  nie,  unb  beffen  f)ätte  e«  beburft,  bamit  id^  ju  i^m  ging. 
5)e«^alb  wenbete  ic^  mid^  an  bie  ftameraben,  unb  erft  jc^t,  mit  f e(^«unb groanji  g 
Sauren  f)atte  iä)  offen  mit  einem  älteren  SKanne  gef|)rod^en. 

^ugo  ©rcnner  fd^Wieg,  al«  id^  il)m  bie«  fagte,  unb  fein  SBlidE  wanbtc  fic^ 
na*  innen,  wie  immer,  wenn  er  ju  fürd^ten  fc^ien,  ba%  man  Vertrauen  ober 
audg  nur  eine  SKitteitung  begehrte,  bie  il)n  felbft  betraf.  ®r  begnügte  fi(§  mit 
ber  Antwort: 

„3^  ^nbe  felbft  einmal  biefelbe  (£rfat)rung  gemad^t." 

®r  \pxa6)  biefe  SBorte  mit  einer  gewiffen  ©c^ärfe  in  ber  ©timme,  bie 
anbeutete,  ba^  er  feine  5^agen  Wünfd^e,  begleitete  aber  bie  SBorte  mit  einem 
Stidt,  bie  bem  Son  feiner  ©timme  jebe  ©d^ärfe  nal)m.  3^  tranf  mit  i^m, 
benn  mein  §erj  war  ooHer  2)anf,  er  ^atte  mir  ba^  ®efül)l  erfpart,  unaufge^^ 
forbert  ju  tjiel  über  mi^  felbft  gefagt  ju  l^aben. 

©ine  SBeile  Verging  unter  ©c^weigen,  unb  ba  wir  fo  lange  unb  fo  intenfio 
gef^)ro(§en  l)atten,  ba^  wir  Siid^t«  met)r  ju  fagen  fanben,  gang  einfach  weil  wir 
e«  nid^t  üermod^ten  unfere  ®ebanfen  länger  anjuftrengen,  famen  allerlei  3ugenb* 
Erinnerungen  ju  Sage,  unb  wir  erjät}lten  einanber  Vertrauliche,  luftige  Meine 
©efd^id^ten,  bie  il)re  ^ointe  nur  bur^  ben  ßufammentiang ,  in  bem  fie  vor* 
famen,  erl^ielten,  unb  bie  mit  ber  f|)ielenben  ßeid^tigfeit  aufeinanber  folgten,  bie 
ba^  ®efpräd^  nur  bann  erl)ält,   wenn  man  fi(§  emftt)aft  au«gefprod^en  ^at. 
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3)tc§  gcfc^öl)  nic^t  blofe  cinntQl,  cS  Würbe  unö  faft  jur  ®eh)o^n^cit,  unfcr  ßu«» 
fammcnfctn  mit  munteren  ®ef(§ic^tcn  Qbjufd^Uefeen.  ®iefe  ®ttüol)nf)ext  f|attc 
«ine  getoiffe  a[el)nlid^!eit  mit  bem  ©ebürfniS,  eine  ftarfe  9RaI}Ijeit  mit  faftigen 
grüßten  unb  einem  guten  ®Iaje  SBein  ju  beenben.  Unb  I)atten  ioir  einmal 
mit  ben  ©efc^id^ten  angefangen,  jo  f^ttjanben  bie  ©tunben  fo  fd^neß,  ba^ 
9iienmnb  it)r  Davoneilen  bemerfte.  Um  un^  f)erum,  an  aßen  iif^en,  bejaf)Ite 
man  unb  ging.  3n  unferer  9?ät)e  tourben,  eine  na^  ber  anberen,  bie  Keinen 
glammen  au^gefdjd^t,  unb  bie  StabaföxpoHen  immer  weniger  beleud^tet,  fo  ba\^ 
fie  jule^t  im  S)unfel  öerf(^tt)anben.  SBir  aber  merften  eS  nic^t.  SBir  J)lauberten 
lüie  Äinber  unb  tourben  erft  an^  unfcren  I)eiteren  Träumereien  Vom  DberfeHner 
getoectt,  ber  unö  läd^elnb  barauf  aufmerffam  mad^te,  bafe  toir  bie  ©injigen  im 
ganjen  fiofal  toaren,  bie  nun  ben  legten  SeHner  baran  ^inberten,  bie  nötige 
iRuI)e  ju  finben.  S)ann  ftanben  toir  auf  unb  gingen  mit  einanber  in  bie  3taijt 
f)inauö.  3Ret)r  afe  einmal  aber  ttjanberten  toir  noc^  lange  bie  ©trafee  auf  unb 
nieber,  bie  ©tille  ber  fc^Iafenben  ^tabt  geniefeenb,  ben  xoeifeen  ©d^neeglanj  über 
Strafen  unb  SJäd^m  im  SBinter,  bad  frif(i^e  ®rün  im  grütifing,  unb  tt)enn  ber 
.^limmel  öon  taufenb  funfeinben  ©temen  glänjte,  aüe^  no(§  ftärfer  geniefeenb. 

aSieler  fol^cr  ?lbenbe  entfinne  id^  mid).  SBaö  inöbefonbere  biefen  Qn^ 
lammenfünften  einen  ®(anj  öerliet)  unb  fie  ju  8htl)eftunben  mitten  im  unrut)igen 
,Öau|)tftabtIeben  mad^te,  ba§  toax  ber  unbefc|reibli^  feine  unb  ftiüe  ipumor,  too 
mit  ipugo  Srenner  SKenfd^en  unb  menf^Iid^e  SBerf)äItniffe  aufbaute  unb  be* 
urteilte.  DI)ne  ^umor  xpirb  ja  eigentlid)  ber  begabteftc  SKenfd^  auf  bie  3)auer 
einförmig,  ©ei  biefem  SRanne  aber  tuar  eS,  atö  fei  ber  §umor  feine  ®igen 
fc^aft  gemefen,  fonbern  fein  eigenfteö,  innere^  SBefen  fetter.  Db  biefeö  immer 
ber  gaH  getoefen,  barüber  gab  mir  SBrenner  ebenfottjenig  Äufflärung,  n?ie  er  e§ 
über  anbere  ängelegent)eiten  tt)at,  bie  it)n  fettft  betrafen.  Aber  nii^t  feiten 
I)atte  ic^  ben  ©nbrucf,  ba^  gerabe  bief er  ipumor  ba^  lefete  ©tabium  einer  (£nt  ^ 
ipidtelung  bejeid^nete,  oon  ber  \i)  bie  üort)ergef|enben  nur  a^nen  tonnte.  3a, 
id)  Ijatte  juipeilen  bie  @m|)finbung,  gerabe  ioenn  fein  ®eift  ficb  am  freieften 
erging,  bafe  ic^  eben  ba^  in  feiner  ^er^fönlic^feit  genofe,  \va^  einft  beö  @eberö 
^rö^ter  ©d^merj  getoefen.  ®r  mad^te  mir  ben  ©inbrud  eineg  Did^tcrS,  ber 
fein  eigenem  ßeben  ju  einem  @ebi(§t  gemadbt,  mb  in  feiner  5ßerfon  eben  ba^ 
gab,  toa^  man  Von  bm  Änberen  in  il)ren  Suchern,  in  if)rcr  Äunft  erpit. 

(£r  ioar  fein  eigener  3)i(§ter,  toie  er  fettft  einmal  äußerte,  unb  er  jtoang 
mid^,  ol^ne  eö  ju  forbem,  öieÖeid^t  ot)ne  eS  ju  toiffen,  ju  il)m  empor jufeljen, 
wie  ju  einem  SRanne,  Don  bem  ic|  at)nte,  ba^  er  ein  rei^e^  Seben  bef afe,  beS 
^att,  »eil  er  e^  nrirfti^  gelebt  ^atte. 


lY. 

©ine«  STage«  mürben  83renner  unb  i^  Dujbrüber,  unb  bie«  fam  ebenfo 
lounberüc^,  me  unfer  Umgang  übert)au|)t.  ®anj  cinfad^  fo,  bafe  ber  SRann 
anfing,  mid^  2)u  ju  nennen.  ©«  gef^at)  n)äf)renb  eine«  crnften  ®efpräd^«,  unb 
id)  backte,  e«  läge  ein  3rrtum  öor.  2)a  er  e«  aber  nic^t  nur  an  bemfctten 
?lbenb,  fonbern  au^  bei  fpäterem  3^fommentreffen  fortfe^te,  blieb  mir  fein 
ruberer  ?tu«tt)eg,  al«  biefe  ocrtraulid^e  Slnrebe  ebenfall«  ju  benu^en.  SRonate 
fpöter  erjäl)lte  ic^  if)m  einmal  um  jttjei  Uf)r  in  ber  9?a^t,  mie  biefe  eigen- 
tümliche 2(rt  üon  a^ertraulid^feit  jtDif^en  un«  eigentli^  entftanben  fei.  S)a 
ladete  er  unb  fagte: 

„?fber  erlaube  mal,  ift  c«  benn  nic^t  fo  am  jarteften?" 

©0  frei  t)atte  id^  mi(^  bamal«  feinem  SRenf^en  gegenüber  gefül)lt,  unb 
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tro^bem  bcobad^tcte  ipugo  83rcnncr  nod^  immer  nad)  mcl)rjä{}rigcr  Scfanntfc^aft 
bie  größte  S?er)^tt)iegenl^eit  in  allem,  \r>a^  fein  eigenes  |)erfönli^e«^  Seben  an= 
ging.  Scf|  mufete  ni^t  einmal,  ob  et  öert)eiratet  mar,  ober  eö  mögli(i^eniieife 
gett)efen,  83rcnner  unb  ic^  I)atten  nur  ipenig  gemeinforne  iBefannte,  unb  bie 
fragen,  bie  id)  man^mal  mä)t  unterlaffen  tonnte,  füt)rten  niemafe  ju  einem 
S^efultat.  (£ö  fc^ien,  ate  fei  fein  ^ßriöatleben  Stnberen  ebenfo  unbefannt  n)ie 
mir.  SSieKeic^t  fam  e0  bat)er,  njeil  feine  ^ßerfönlic^feit  für  bie  ioenigen,  bie 
i^n  lannten,  SJefc^äftigung  genug  gab,  unb  bie  Äenntnici  ber  (£inäeU)eiten  in 
feinem  Seben  ju  etnjas^  Ueberffüffigem  unb  Untergeorbnetem  mad)te. 

2)ie  ßinjige,  tpelc^e  einmal  meine  SBifebegierbe  einigermaßen  befriebigte^ 
JDar  grau  Slife  öof)rn.  S)afe  fie  feugo  SJrenner  beffer  fanntc,  al<?  fonft 
3emanb,  ^atte  ic^  fd^on  lange  geahnt.  Unb  bei  einem  ber  üblichen,  monatlichen 
©niabungen  ber  ^amilie,  alö  «Öugo  93renner  äufäUigenueife  abmefenb  wat^ 
brad)te  ic|,  n)äf)renb  ic^  mi^  mit  il)r  unterhielt,  bac^  03efpräc^  auf  meinen 
neuen  greunb. 

3c^  f)atte  ntc^t  öiete  SBorte  gcfprod)en,  beuor  id)  auö  ber  Jlnttuort  ber 
in  meinen  Slugen  alten  grau  erfal),  baß  id)  il)r  nickte-  über  unfern  iöerfclir  ju 
beridjten  brau(|te.  (Sie  mufete  angenfc^eiulid)  9{ÜeS,  maß  guufdien  «i^ugo  örenner 
xxnb  mir  paffiert  toar.  8ie  mar  in  unfere  ^3t)iIofopI)ifd)en  ®efpräd)e  über  t>a^ 
Seben  unb  bie  äRenfd^en  eingemei^t,  unb  fannte  außcrbem  nod)  unfere  Sieblinge* 
gefd^ic^ten  auSmenbig.  2)ie  Orte,  mo  mir  unö  am  ()äufigften  trafen,  maren  it)r 
ebenfomenig  ein  ®el)eimniö,  aU  bie  barauf  folgenben  näc^tUd)en  Spaziergänge 
unb  unfere  Steigung  niemak  ein  (£nbe  ^u  macfjen,  ef)e  bie  fpäte  9iad)t  un^ 
ba^n  jmang.  Sie  unb  id)  famen  bei  biefer  i^eranlaffung  in  ein  langec^  &€- 
fpröd^  mit  einanber,  bei  bem  id)  gemaftr  mürbe,  ia)]  fie  mein  ganjeS  Seben 
ebenfo  gut  fannte,  als  l)ätte  id)  mid^  it)r  anvertraut. 

„Sie  brauchen  bem  SJrenner  nidE)t  böfe  5U  fein,  ha^  id)  bieS  alleS  meiß," 
fagte  fie  läc^elnb.  „3d)  bin  feine  greunbin,  unb  ma<?  er  meife,  meiß  aud)  id). 
3lber  eS  fommt  nic^t  n?eiter.  (ir  ift  ber  befte  grcunb,  ben  id)  je  gel)abt,  unb 
ber  befte  SKenfd),  ben  iä)  in  meinem  Seben  getroffen  t)abe.  5<on  i^m  felber 
fann  id)  !5I)nen  SRi^tS  erääl)len.  2)enn  bai^  Hebt  er  nid)t.  Slber  Sie  miffen 
boc^  uioI)I,  ba)^  er  t)ert)eiratet  gemefen  ift?" 

3d)  fd)üttelte  ben  iiopf. 

Sie  lächelte  überrafc^t. 

„SKie  fonberbar.  3d)  backte  eigentlid),  alle  SKenfd)en  müßten  baüon. 
S!)ann  muffen  Sie  mir  ba^  S?erfpred)en  geben,  il}m  gegenüber  9tid)tS  baöon  ju 
ermähnen.  @S  mar  eine  fef)r  unglüdlicfte  (£t)e.  Unb  3lx6)U  mürbe  it)n  fo  er* 
freuen,  als  menn  i^  i^n  glauben  machen  fönnte,  bci\\  alt  bieS  Unglüd  feit 
langem  öergeffen  ift.    2)enn  SJtitleib  mag  er  nid)t." 

3d^  fonnte  eö  nic^t  unterlaffen,  grau  9iot)rn  anäufet)en  tuälirenb  fie  fprac^. 
2)iefe  fünfäigiät)rige  grau,  in  bereu  .^eint  ic^  fo  oft  gelommen,  bie  ic^  fo  oft 
gefel)en,  mar  in  biefem  3(ugenblid  ^jlö^Iid^  mie  ein  ganj  neuer  9Kenfc^  gemorben. 
Sie  faf)  öerjüngt  auS,  unb  in  i[)ren  3tugen  fc^immerte  e§  mie  uon  ®Iüd.  (SS 
machte  mic^  ganj  oermirrt,  benn  eS  mar  mir,  als  f)ätte  ic^  ^.ilö^Iic^  in  baS 
@e{)eimniS  gmeier  3JJenfd)en  einen  (Sinblid  befommen,  bm  id)  nie  gemünfc^t 
unb  nie  beget)rt  [)atte.  SSieüeic^t  mar  eS,  meil  fie  meine  i?ermirrung  merfte 
unb  mic^  fie  oergeffen  machen  mollte,  ba}^  fie,  of)ne  ein  erüärenbeS  SSbrt,  fic^ 
J)Iö^Iid^  JU  mir  menbete,  mir  bie  §anb  reid^te  unb  mir  mit  einem  feltfamen 
ölid  gerabe  in  bie  äugen  fal).  9iiemaIS  mieber  bin  id)  einem  folc^en  Öüd 
begegnet  (Sr  mar  freimütig  unb  flar  mie  ber  eineS  ftinbeS,  babei  ooüer 
Schelmerei  mie  bei  einem  jungen  SKäbd^en.  9lber  gleichzeitig  lag  in  il)m  bie 
burd)  baS  §nter  gemilbert  3Bef)mut  ber  refignierten  grau,  unb  als  id^  meinen  SJIirf 
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t)on  bent  i£)rigen  abwexibtte,  toax  er  trübe.  SSieKeidit  eben  be^Ijalb  fd^icn  eö  mir, 
ütö  t)erliel)cn  bie  grauen  f)aare  ben  braunen  einen  ©(an^  tüic  öon  einer  ®Iorie. 
äfö  x6)  ^ugo  S3renner  einige  STage  )päitx  traf,  fjütete  id^  mic^  too^I, 
i^n  meine  Unterrebung  mit  grou  S3of|rn  a^^nen  ^n  laffen.  Sd^  fonnte  mic^ 
aber  ni^t  enthalten,  (eife  baö  &e^px&6)  auf  fie  t)inüber  ju  leiten.  SluS  bem 
©lief,  ben  mir  SJrenner  juiparf,  begriff  ic^,  o^ne  re^t  ju  toi\\m  wt^ljalh,  \o^ 
tüof)l  ba^  er  grau  93ofirn  fpäter  a(§  id^  getroffen  t)atte,  atö  ba'^  meine  Sßor^ 
fic^t  überflüffig  gett)efen.  6r  ipufete  augenfc^einlic^  t)on  bcr  Unterrebung,  ob 
er  fie  ganj  fannte  ober  nid^t,  ba^  erfufjr  ic^  nie.  3iu{)ig  unb  nac^benftid^,  toie 
er  e^  im  SlÜgemeinen  ju  t^un  pflegte,  fing  Srenner  an,  fic^  über  bie  5ßerfon 
unb  ben  ß^arafter  feiner  greunbin  auöjulaffen.  Sr  fprad^,  alö  getüä()re  eö  i^m 
eine  grofee  Jreube,  mir  il)r  SBilb  ju  jeic^nen.  Snbeffen  bcri^tetc  er  gegen  feine 
@ctt)of)nt)eit,  ttjenn  er  fid^  über  äRcnf^en  äufeerte,  feinen  einzigen  3"g  ^^^  i^rem 
Seben,  auc^  nid^t  eine  einzige  fleine  Stnefbote.  Statt  beffen  fprac^  er  mit  ftarfen, 
fiebern' SBJorten  feine  gren5enIofe  öettjunberung  an^,  ja  eine  (Bt)mpatt)xe  fo  in>- 
tenfit),  ba^  xi)m  bie  Stimme  faft  oerfagte.  SBaS  if)n  fo  an  biefe  grau  ge* 
feffelt  t)atte,  ober  xok  er  eigentlich  i^re  Sefanntfc^aft  gemacht  —  baöon  er^ 
jäljite  er  bagegen  nic^tö.  ?(uf  biefe  SSeife  tDurbe  feine  SKitteilung  ju  einem 
@efül)föau^-bruc^ ,  in  eine  8trt  öon  nüchterner  Säuberung  eingelleibct,  bie  er^ 
greifenb  toirfte  baDurc^,  ba^  er  bie  aÖtäglid^ften  SBorte  träl)(te,  bie  in  einem 
anberen  3i'f<^Ji^"^^^()öng  nnb  anberem  ^^onfall  au^gefprod^en ,  üoUfommen  he^ 
beutung^lo^  gemefen  wären. 

8[n  biefem  ?{benb  bcfuc^te  ic^  örenner  jum  erftcn  3KaI  in  feinem  ^eim. 
3Bie  e§  gerabe  fam,  fann  i^  mic^  nic^t  entfinnen.  3c^  toeife  nur,  ba^  toir 
fpät  Stbenbö  jufammen  nad)  feiner  Sof)nung  gingen,  bie,  auö  jmei  ßimmern 
beftefienb,  eine  f;)a(be  S^reppe  ^oc^  gelegen,  t)OÜfommen  ifoliert  in  ber  9tä[)e 
t)on  öumlegSrben  lag.  G^  fiel  mir  nid^t  ein,  biX^  mir  t)ier  bie  5lufHärung 
iperben  foHte  über  ba^  Sigene  in  bcr  ^erföntic^feit  Srennerö,  ba^  mic^  be^ 
fc^öftigt  l)atte  uom  erften  STugenblict  unferer  Söefanntfc^aft  an.  3cf|  ioar  nur 
frol)  über  bicfen  Öeioeiö  Don  greunbfc^aft  feinerfeitci.  3)enn  icf)  fannte  i^n  je^t 
I)inreic^enb  um  ju  öcrftcljen,  ba^  eö  ein  fotdjer  u>ar.  2)ennoc^  trat  ic^  nic|t 
ol)ne  eine  gemiffe  SReugierbe  ein  in  bie^,  für  bie  gan^e  übrige  SBelt  abgefperrte 
,^eiligtum,  unb  ba^^  ©rfte  ioaö  ic^  bemerfte,  toar  ein  Portrait  auf  bem  ®d)reib- 
tifc^.  So  ftanb  fo,  ba\^  \d)  nicfjt  fet)cn  fonnte,  tuen  eö  barfteÜte,  oI)ne  bireft 
an  ben  Scf)reibtifc^  (jeranjutreten,  um  eS  ju  betrauten,  dlixx  fo  oiel  fonnte  irf) 
unterfdjeiben,  baf5  e§  ein  grauenfopf  i^ar,  eine  jener  jungen  Ünoöpen,  bie  faft 
mef^r  ^inb  alö  SJeib  finb.  Unb  im  näc^ften  5(ugenbUcf  änberte  fid)  miebcr  ber 
Sinbrurf,  fo  ba'^  e§  mir  iuar,  afö  erfenne  ic^  bie  ßüge  bon  grau  Sof)rn.  3c^ 
fonnte  e§  aber  nic^t  entfd)ciben,  unb  a(^  5törenner  eine  glaf(^e  SSJein  unb  ein 
paar  ©läfer  I)erbeigeI)oIt  Ijatte,  Joar  bci^  ©efpräd)  balb  mieber  in  ®ang,  ben 
Spuren  folgenb,  bie  aufäufud)en  unfere  ®ett»of)nI)eit  geworben. 

5)iefeö  SRal  aber  tonnte  id^  meinem  greunbe  nic^t  mit  bemfelben  Sntereffe 
lüie  getoöt)nIicf)  folgen  bei  feinen  STuöeinanberfe^ungen  öom  9ScrI)äItniö  jn)ifd)en 
"Sichtung  unb  i3eben,  Seben  unb  Zob,  Jraum  unb  SBirflid^feit.  Unben)UBt  f|ie(t 
mi^  bie  neue  Umgebung,  in  bie  ic^  fo  unvorbereitet  f)ineingefteCt  tuorben,  gc== 
fangen.  3^  betradjtete  bie  SWöbel,  öon  benen  nur  toenige  t)orf)anben  traren, 
fe^r  einfache,  altmobifc^e,  fd^toere,  bequeme  93kf)agonifacf|en,  bie  mit  üietem  ®e== 
(c^mad  unb  einer  gettjiffen  Üebeüoßen  Sorgfalt  äufammengefteHt  joaren,  bie 
bcjüie!^,  ba^  ber  öefi^er  SBert  barauf  legte  fic^  jiDifcfien  ifjnen  f)eimifc§  ju 
fü()Ien.  2)ie  SSänbe  toaren  gröfetenteilö  mit  gut  eingebunbenen  93üc^cm  ange* 
füttt,  bie  in  einfache,  äierlid)e  9?eif)en  georbnet  ioaren.  9(ber  überall  tpo  nod^ 
ein  ^fa^  leer  ti>ar,  fjingen  Äupferfti^e  ober  Stabierungen.    Sn  allen  möglid^en 
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®röfeen  \mxtn  ftc  öcrtretcn,  Don  einer  foloffalen  SRabterung  an,  toelc^c  bic  ganje 
5ffianb  über  bem  <Sofa  einnafim,  bis  ju  bm  aüerflcinften  gormaten,  in  anft)ru^S* 
lofen  SfJal^men  überall  bort  eingefügt,  too  bie  5ß^antafie  ein  83ilb  anbringen 
fonnte.  Site  id^  fie  nSf)ex  betra^tete,  fanb  id^,  ba^  fte  aUe,  o^ne  Ausnahme 
öon  Stembranbt  njaren.  3ci^  glaube  nid^t,  bafe  id^  je  fo  üiele  Slbbilbungcn  t)on 
9iembranbtö  SBerfen  auf  einmal  gefet)en  f)aht,  3n  gang  eigentümlid^er  SEBeife 
t)armonifierten  fie  fott)o^t  mit  bem  ßimmer  ate  mit  bem  ^anne,  ber  mir  gegen* 
über  fafe,  unb  ber  in  feinem  ganzen  Seben,  in  ®efpräc^en,  in  Sräumen,  in 
allen  feinen  3ntere[fen  jene  tüunberfam  magif^e  SRifd^ung  unfereS  SebenS  üon 
®eift  unb  Körper  ju  fu^en  f^ien,  tpelc^e  ber  grofee  STOeifter  an^  ^[mfterbam 
in  garben  barfteQte  unb  in  emig  bleibenden  Umriffen  jeic^nete.  aber  e§  toav 
bod)  m6)t  biefeS  ®efü^l,  baS  mic^  am  ftärfften  ober  auSfcliliefeli^  bet)crrfd^te. 
@g  toar  ba^  ®efüt)l,  ba^  eS  tt)ol)l  nic^t  allein  eine  männlid^e  §anb  geioefen, 
bie  biefeg  fleine  §eim  mit  feinem  unbef^T^^ibli^  t)armoni)d^en  unb  fd^ftnen  ®e* 
präge  ju  orbnen  bermoc^t  ^atte.  Snftinftiü  tt)enbete  i^  meine  äugen  nad^  bem 
®^reibti)c^  i)xn,  mo  ba^  Portrait  ftanb,  im  ©d^atten  eineS  großen  Sam^ien^^ 
fc^irmS,  ber  eS  jur  ^älfte  üerbarg.  So  fam  mir  öor,  afe  ginge  alle  SBSrme 
im  ßimmer  auö  t)on  biefem  fleinen  5ßortrait,  in  feinem  einfad^en  9lal)men  öon 
aef^liffencm  ®la§.  2)iefe§  5ßortrait  war  ber  SÄittelpunft ,  um  btn  fi(^  aUec^ 
Rubere  grup|)ierte.  Um  biefeö  Söilb,  ba^  id)  nid^t  fef|en  fonnte,  bret)ten  fid^  bie 
®ebanfen  beS  einfamen  SÄanneS,  n^el^er  l^ier  xooijnte,  unb  ber  öon  einem  ju* 
falligen  (Sinfaü  geleitet,  mid^  biefe  (Stimmung  be§  t)eimatlic^en  griebenS,  ben 
eine  abtoefenbe  ^anb  feiner  ganjen  3Bot)nung  gefc^enft  t)atte,  teilen  liefe.  Ober 
joar  er  üielleid^t  nic^t  einfam?  SBar  er  möglic^ertreife  glüdflid^er  ate  id^  glaubte? 
3c^  fonnte  ni(|t  nein  unb  tooltte  nic^t  ja  antworten. 

Srft  ate  §ugo  83renner  t)inauöging  um  ©elterSttjaffer  Iiereinju^olen,  glaubte 
ic^  mi^  berechtigt,  bie  Söfung  beö  Slätfete  ju  erl)alten.  .Dbglcid^  id^  faft  ein 
®efüf)l  t)atte,  ate  begelje  id)  einen  SSerrat,  ftanb  id^  üon  meinem  5ßla^  auf  unb 
fa^  baö  ^Portrait  an.  3"  nteiner  Söeftür jung  fanb  id^,  bafe  i^  oollfommen 
fet)lge)et)en  ^atte.  S)a§  Portrait  fteüte  fein  SBeib  bar,  fonbern  ein  äRäbd^en 
öon  bierjelin  Satiren  etttja,  ein  ioirflid^eS  Äinb.  Sie  toar  ungetoftfinlic^  fd^ön 
mit  grofeen,  traurigen  Äugen,  bie  an  SrennerS  eigene  erinnerten.  3f)r  ®efic^t 
toar  f eingef d^nitten ,  üon  oüoler  gorm,  unb  e§  lag  in  biefem  ganjen  tDunber»= 
lid^en  Äinbergefid^t  ein  3lu§brudE,  ber  mi^  an  bie  SBorte  benfen  liefe,  üon  benen 
bie  ba  jung  fterben.  SRiemate  t)atte  bie  STOifc^ung  üon  SBeib  unb  ftinb,  fo 
fd^icn  eö  mir,  einen  folc^en  SluSbrudt  auf  einer  5ßl)otogra^)^ie  gefunben  toie  ^ier, 
unb  toäljrenb  id^  mid^  tt)ie  ein  S)ieb  füt)lte,  ber  fi(§  einjd^lid^  um  einen  33lid  in 
bie  ®ef)eimniffe  eineS  Slnbcren  ju  er^af(|en,  befam  id^  of)ne  ju  miffen  njeS^alb, 
%i)xlintn  in  bie  äugen. 

3c^  toufete  nic^t,  ob  Sörenner  ein  Sinb  in  feiner  &)t  geljabt.  aber  id^ 
a^nte,  ba^  in  ber  ®efc^id^te  biefeS  fleinen  SÄöbd^enS  tt)af)rfc^einlid^  bie  @r* 
flärung  feines  ©^idffate  lag,  üon  bem  id^  nic^t  einmal  bie  Umriffe  fannte,  unb 
üon  bem  ic^  jutoeilen  meinte,  ba%  eS  fi^  nur  in  meiner  (Sinbilbung  fo  üergrftfeere. 
Site  Srenner  toieber  l}ereintrat,  ging  i^  im  3™"^^!^  ^i^  "^^  ^)^^f  ^^  ©ebanfen 
üer[unfen,  unb  mufete  mir  ®eJüatt  antt)un,  um  jur  aSirflic^feit  jurüdf jufeljren. 

„SWic^t  tDa\)x?"  antwortete  er  unb  liefe  feinen  Slid  umt)ergleiten.  „@S 
ift  fc^ön  t)ier." 

Unb  ate  ob  er  geglaubt  mit  feinem  Xon  ettoaö  üerraten  ju  f)aben,  toaS 
üerfd^wiegen  fein  müfete,  fügte  er  Ijinju: 

,r3^  l)ahe  Qeit  genug  gel)abt  aHcS  ju  orbnen.  ®enn  id^  tüo^ne.f)ier 
feit  jtoölf  3af)ren.  Unb  i^  ge^e  aud^  nid^t  toeg  üon  f)\ex  bis  man  mi^,  bie 
güfee  üoran,  l)inauSträgt." 


—     361     — 

25a§  Ie|tc  fagtc  er  in  einem  leidsten  unb  Ijeiteren  2;on  unb  \pixtte  glcic^fmn 
bie  SBorte  I)inunter  mit  einem  Siiefenf^Iucf  an^  bem  gefc^Iiffenen  ®Iafe. 

S)a  mufete  i^  njieber  an  grau  83oI)rn  ben!en.  @§  tarn  mir  öor,  alc^ 
fteige  fte  tmpox,  irgenb  tt)ot)er  im  ßimmer  felbft,  ate  ]d)tüebt  xtjxe  ©eele  über 
bem  ©anjen.  SRid^t  fo,  ha'^  16)  glaubte  ein  ®aft  in  einer  S33of)nung  ju  fein, 
bie  ein  SKann  fi^  eingeri^tet,  um  bort  in  9lul)e  bie  ®attin  eine^  anberen 
SWanneS  empfangen  ju  lönnen.  Sonbern  fo,  alö  gefiöre  fie  in  irgenb  einer  un^ 
erflärli^en  SBeife  ju  bem  Äßen,  »aS  i^  um  mic^  )ai),  felbft  ju  bem  öerblafeten 
^Portrait  auf  bem  ©d^reibtifc^. 

Unb  ate  id^  allein  I)eim  ging  nac^  einem  langen  ©efprö^,  ba^  bie^maC 
juft  auö  Sntereffe  für  meinen  greunb  felber,  mi^  ni^t  intereffierte,  Hangen  in 
meinen  D^ren  bie  SBorte  nad^,  bie  grau  8oI)m  einft  fagte: 

„  @r  ift  ber  befte  SRann,  ben  id^  fenne,  unb  ber  befte  greunb,  ben  id^  gefiabt. " 


V. 

(£ö  fommt  eine  Qtit  im  Seben  ber  meiften  2Kenfc^en,  t>a  man,  totnn  and) 
nic^t  SltteS,  fo  bod^  Diel  üergifet,  ba  neue  SBerbinbungen  eingegangen  ttjerben  unb 
alte  in  ben  8d^atten  treten,  ba  älled  neu  tmrb  unb  ia^  SBergeffen  beö  SBer=* 
gangenen  mit  bem  ®lüdf  in  ber  @egentt)art  jufammenf)ängt.  ®aS  ift,  tt)enn 
man  fic^  öerliebt,  iüenn  man  baran  arbeitet  fi(§  ein  9left  ju  bauen  unb  nur 
öon  einem  einjigen  Otüd^traum  be^errf(i^t  ipirb,  ber  aÜeS  anbere  in  ödllige 
Sleinigfeiten  öertt)anbe(t  3Bät)renb  biefer  Qeii,  bie  and)  für  mic^  einmal  lam, 
öergafe  id^  ^ugo  Srenner  ganj  unb  gar,  unb  afe  id^  it)n  5ufälIigerJüeife  eine^ 
Xageg  mieber  traf,  füllte  ic^  mic^  üertegen,  tt)eil  ic^  eine  Sreulofig!eit  begangen, 
f)offte  aber  gleid^jeitig,  ba%  fie  mir  Derjie()en  tt)ürbe. 

@r  fam  aud^  fofort  auf  mic^  ju  —  eö  mar  an  einem  fd^önen  grü^Iingö^ 
taat  —  rief  mir  fc^on  öon  SBeitem  Outen  STag  entgegen  unb  fd^üttelte  mir  in 
befter  Saune  bie  ^anb. 

„333a§  benift  3)u  biefen  ©ommer  ju  tf)un?"  tüar  feine  erfte  grage. 

SBar  e^  öieUeic^t  bie  grüfiUngöfonne,  bie  biefe  grage  t)ert)orrtef,  meldte 
fonft  au§  Srennerg  STOunbe  ungctt)öf)nlic^  geflungen.  3c^  antmortete,  fro^  ba^ 
er  toebex  üerftimmt  noc^  beleibigt  au^faf),  im  felben  Xon: 

„Am  näd^ften  Sonntag  werben  meine  SBraut  unb  i^  jum  jtt)eiten  9Ra(e 
aufgeboten.  3n  j»ei  SBoc^en  heiraten  toir.  3)arauf  jief)  ic|  mit  meiner  grau 
na^  ©fargSrben  ^inauö." 

^ugo  Srenner  toufete  natürlid)  fef)r  gut,  ba^  id)  öerlobt  toax.  Aber 
xoöbrenb  ber  legten  ßeit  |atten  toir  unö  allju  feiten  getroffen,  afö  ba^  er  ^fitte 
toiffen  lönnen,  tt)ie  na^e  meine  ipod^jeit  beöorftanb.  ®r  ttjar  be^f)alb  fro^ 
überrafd^t,  unb  e^  xvd)xie  xaid)  fel^r,  ba^  er  and)  nxd)i  im  minbeften  fi^  beffen 
ju  entfinnen  fc^ien,  Joie  ganj  id^  it)n  f eiber  bergeffen  t)atte.  ®r  legte  beibe 
^änbe  auf  meine  @d^ultern,  unb  eS  fam  ein  jugleid^  ttjei^er  unb  jugenblic^er 
Äuöbrucf  in  fein  ®eftc^t. 

„Sriluft  2)u  ba^?"  fagte  er.  „S)aö  ift  Stecht.  2)aö  f)ätte  ic^  in  ©einen 
3at)ren  auc^  tt)un  f ollen,    ^ann  toäre  manc^e^  anber§  getoefen." 

3n  bicfem  Slugenblicf  fam  er  mir  fo  jugenblid^  oor  unb  fo  üoHer  faft 
järtlic^er  Seilnaljme,  ba'^  ee  mir  beinal)e  fd^ien,  alö  ftänbe  i^  üor  einem  neuen 
SIRenfc|en.  Sa,  bie  ganje  8lrt  unb  SBeife  feinet  ©enefjmen^  gab  mir  t)lö^li^ 
ben  3JJut,  mic^  mit  einer  Sitte  t)ert)or  ju  magen,  bie  ic^  bigf)er,  ba  id)  feine 
3urücfgeäogent)eit  fannte,  ftetö   auf  eine  paffenbere  ®elegent)eit  üerfpart  t)atte. 
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*  U)ie[c  fd^icn  mir  jc^t  gc!ommcn,  unb  inbcm  btc  SRctl^c  nun  an  mir  ipar,  ftill 
ju  fielen,  fagtc  id^: 

„Unb  nun  mußt  S)u  mir  bad  SSerfprcc^cn  geben,  mi^  ju  befud^en,  ioenn 
id^  ein  eigene^  §cim  I)abe." 

83renner  antnjortete  juerft  nid^t.  aber  er  na^m  feine  §ättbe  Don  meinen 
©d^ultem,  unb  feine  3lugen  blidften  toeg.  S)arauf  jog  er  meinen  Wem  unter 
ben  feinen,  unb  inbem  toir  ba^  StraBentrottoir  entlang  f^ritten,  fagtc  er: 

„3^  i^cf)Tne  grofeeö  3ntereffe  an  2)ir.  Unb  id^  toerbe  S)i4  niematö  mef)r 
auö  ben  ?lugen  Verlieren.  3c^  bin  S)ir  aud^  banfbar,  ba%  2)u  ®ebulb  gel)abt 
t)aft  mit  einem  fo  furiofen  alten  ©infiebler,  n?ie  i^  bin.  Slber  id^  üerfprec^e 
S)ir  nic^t,  ba^  iä)  2)id^  befuc^en  toerbe.  3^  üerfpred^e  eä  nic^t  S)amit  folt 
aber  ni^t  gefagt  fein,  ba^  eö  nid^t  trofebem  fet)r  tt)of)I  mal  gefd^et)en  !önnte. 
'38tnn  man  fo  alt  geiüorben  ift  tüie  ic^,  t)at  man  aUerbingö  feine  ©erool^n^eiten. 
Unb  bie  giebt  man  nic^t  auf,  tpeil  ein  junger  gi^eunb  t)inger)t  unb  fi(^  öer- 
f)eirotet. " 

Damit  trennten  iüir  un§.  ?lber  an  meinem  §oc^jeit§morgen  befam  ic^ 
Don  ^ugo  Srenner  eine  Sarte,  in  ber  er  mir  @(ucf  umnfd^te. 


VI. 

Snbcffen,  §ugo  S3renner  fam  niemals  ju  mir  in  mein  §eim,  unb  loä^renb 
ber  3at)re,  bie  nun  folgten,  trafen  mir  unö  fetten.  Unbanfbar,  tt)ie  ber  SDJenfd) 
ift,  ftetö  geneigt  au^  bem  STugcnblicf,  in  bem  er  lebt,  baö  fjerau^jugreifen  unb 
fcft  ju  galten,  beffen  er  gerabe  bebarf,  ging  c^  mir  aud^  fo,  ba%  id^,  mettcic^t 
o^nc  eö  JU  merfen,  immer  mel)r  unfere  alten  Hbenbftunben  üerfäumte.  Srenner 
f)ielt  ftd^  fctnerfeitö  ebenfalle  fern,  toie  e^  mir  fc^ien,  mit  2(bfic^t.  ©r  I)atte 
nun  ein  für  allemal  bie  9luffaffung,  ba^  ein  3Kann,  toenn  er  fi(|  öerf)eiratet, 
jur  fetben  Stunbe  mit  feinem  ganzen  früt)eren  SSerfc^r  bricht.  SBet^e  ®rfa()^ 
rungen  eine  fo(d)e 'Sluffaffung  t)eranIaBt  f)atten,  mar  icf)  bamate  ttjeit  entfernt 
ju  al)nen.  S)aö  2eben  rife  mic^  mit  ftd^  fort,  mein  eigene^  Seben  mit  feinen 
greubcn  unb  Sorgen.  Unb  ic^  öergaß  |)ugo  Srenner,  feine  Sorgen  unb  fein 
©djicffal  über  all  bem  9?euen,  \va^  mit  ^xau  unb  Slinb  unb  eigenem  §eim  ju 
mir  gefommcn. 

©anj  t)abc  ic^  it}n  bocft  nic^t  öergeffcn.  Sc^  entfinne  mid^  noc^,  baB  oft, 
tt)cnn  meine  ©ebanfen  in  ber  SSergangenfjeit  t)erumfuc^ten,  $)ugo  Srennerö  ®e^ 
ftalt  in  meiner  Grinnerung  em^3orftieg,  unb  bann  tonnte  id^  miebcr  ganj  biefelbe 
Söegierbe  empfinben,  i^n  ju  oerftct)en,  toenigftenö  fo  t)iel  t)on  il)m  ju  tt)iffen, 
ba'^  fein  Silb  Itar  tourbe  unb  ber  Scfjatten  fc^toanb ;  ja  jumeilen  füt)lte  id) 
beutlic^,  baB  gerabe  biefe  Segierbe  eö  gemefen,  bie  t)on  Stnfang  an  mid^  ftärfer 
öieHeid^t  alö  aUeö  anbere  getrieben,  feine  ®efeEfc^aft  aufjufuc^en.  Später,  al« 
ba^  2ehtn  micf)  felbft  auf  bie  Sc^attenfeite  l)inüberfüt)rte ,  fel)nte  id)  miäj  oft 
nad^  einer  tjarmonifd^en,  ruI)et)ollen  5ßerfönlicf)feit,  bie  über  alle^3  ergaben  fdE)ien, 
\va^  ®lücf  unb  Unglücf  t)eiBt. 

S)a  plö^tid)  eineö  iageö  iüurbe  i^  ftärfer  aU  je  an  öugo  örenner  er«= 
innert.  3^  la^  in  einer  3^i*^^9  ^*"t^^  ^^^^  Jobeöanäcigcn  ben  9?amen  Slifc 
©ol^rn,  unb  ba^  §erä  umrbe  mir  gan^  iueid)  babei.  3Bie  üiele  3af)re  tt)aren 
nidjt  Derftrid)en,  feit  ic^  mi^  in  jenem  Mreiö  befunben,  ben  biefe  feelenüoQe  grau 
mit  if)rem  jugenblid^en  ®eftc^t  unb  bem  ergrauten  §aar  um  fid^  üerfammelt 
t)atte.  9Bie  öiet  Stummer,  wie  öiele  med^felnbe  5Dienf^enloofe,  Xobe^fäHe  unb 
G^en,  neue  f leine  9Renfd^en,  bie  in  bie  alte  3i?elt  t)ineingejogen,  neue  3ntereffen, 
neueö  Streben,  Hoffnungen,  (änttäufd^ungen,  Sbeen  unb  ?(rbeiten  loaren  feitbem 
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Ttid)t  im  großen  Strom  öon  ©^icffal  nnb  ©rcigniffcn  {)erumgetptrbett !  3c^  Ia§ 
bte  ?lnjeigc  iptcbcr  bntd),  ein  STOal  nac^  bem  anbcrcn,  afö  fönntc  fic  mir  etwa^ 
berid^ten  üon  aQ  bem,  ioaö  i^,  fo  festen  ed  mir  jegt,  öcrfäumt  unb  für  immer 
uerloren  I)atte.  So  ftanb  ba:  „3m  fed^^jigften  feebenöjafjre."  ^a,  ja,  me[)r 
<ife  jet)n  3at)re  toarcn  feitbem  bergongcn.  @§  ftanb  aud^  ba^  SBort  „öenpitttt)ct" 
baneoen.  3)a^  tt)ar  ja  aud^  ber  §ciIL  Stud)  t>a^  f|atte  id^  üergeffen.  Ober  bie 
ßctt,  bie  im  SBSirbel  bcS  Seben§  fo  furj  mirb,  I)atte  nid^t  l^ingereic^t  um  e^ 
meinem  ©eböd^tniö  einju:prägen.  2f)r  3Äann  tvax  mä)  geftorben,  t)or  einigen 
3af)ren  f^on,  bamalö  ^atte  id)  grofee  Suft  gefpürt  grau  83of)m  einen  Sefud^ 
in  machen,  aber  ba^  ®efüf)I  üieüeiAt  ungelegen  ju  lommen,  fjatte  mi^  batjon 
abget)alten.  1)a  t)atte  i^  einen  Sranj  unb  einige  ßdkn  gefd^idt,  unb  jur  9lnt=^ 
loort  bie  ceremoniette,  gebrudte  itarte  mit  ber  ^anffagung  ber  SBitttre  erf)atten. 

So  tvax  fie  benn  ioieberum,  mie  fo  t)iel  anbereö,  toa^  mir  einft  lebenbig 
unb  na^e  getoefen,  auö  meiner  Srinnerung  entfd^munben ,  unb  id^  ioußte  nur 
ia^  oon  il)r,  ia^  fie  nac^  bem  2;obe  tf)re§  SJlanneö  feinem  2(nben!en  gelebt, 
ftetö  fd^ttjarjgeHeibct  gegangen  tt)ar  imb  fic^  t)om  ©efeKfd^aftöteben  jurücfge'^ 
^ogen  ()atte. 

Sber  biefe  2obeöanjeige  in  ber  3^^^""8  fül)rte  meine  ®ebanfen  mieber 
^urüd  in  ben  Slreiö,  in  bem  id^  mi^  bamafe  fo  ^eimifcf)  gefüllt,  ©efid^ter, 
bie  lange  üergeffen  geioefen,  bie  mir  einft  entgegen  gelädjclt  t)atten,  tourben 
loieber  lebenbig,  unb  unter  biefen  mufete  ic^  t)or  ?lUem  tt)ieber  an  öugo  SBrenner 
btnttn,  SBie  lebte  er  trollt  je^t?  SBa§  trieb  er?  9Bof)nte  er  über^au^t  noc^ 
in  ben  fd^önen  3^"^^"^"  '^"f  Oftermalm,  t)on  benen  er  einft  ertlört,  ni^t 
(äffen  ju  tooHen,  ef)e  fie  ir)n  l)inau§trügen  „bie  güfee  üoran". 

Sd^  trübte  nic^tö  barüber.  3lber  meine  (grinnerungen  iDoHten  mir  feine 
9iuf|e  laffen.  3c^  f(|idEte  SBtumen  nad^  bem  XrauerI)oufe  mit  einem  ®efüf)[, 
als  löf^e  id)  baburrf)  eine  @^ulb  au^.  3tber  felbft  biefe  aKtäglic^e  §anblung 
üeranlajste  nur,  ia^  meine  ©ebanfen  fic^  um  fo  lebl)after  mit  ber  SSergangenfjeit 
befd^äftigten.  Sie  fam  mir  entgegen  mit  jparmen  ©liefen,  unb  gute  23orte,  bie 
einft  in  meinen  D()ren  f langen,  iourben  lieber  taut.  2lber  iä|  befanb  mi(^ 
mitten  in  einer  ?lrbeitöperiobe ,  unb  id)  entfinne  mic^  nod^,  ia^  id)  mic^  an* 
ftrengen  mufete  um  mit  ©etoatt  mic^  biefer  ©ebanfen  ju  enoet)ren,  bie  mic^ 
ftörten  unb  mir  täftig  unb  finnlo^  erfdjienen. 


vn. 

2)a  füt)rte  mid^  eineö  2lbenbö  ber  ß^f^K  i^urc^  bie  ©trafee,  oon  ber  id) 
toußte,  ha^  ^ugo  Sörenner  bort  getoofjnt  Ijaüe.  3^  tüax  gerabe  im  S3egriff  an 
feinen  genftern  vorüber  ju  gel)en,  afö  ic^  I)inter  ben  Ijtüen  ©arbinen,  bie 
i)eruntergelaffen  toaren,  ben  Schatten  eineö  SKanne^  fa^,  ber  fic^  I)in  unb  Ijer 
bett)egte.  Untt)iHfürIic^  blieb  ic^  fte^en,  unb  jule^t  fc^ien  e§  mir,  aU  toartete 
ic^  bort  nur  um  ju  fe{)en,  ob  biefer  Sd^attcn  benn  nie  raften  toürbe. 

3c^  ioeife  nid^t,  ttjelc^cö  ®efüf)l  ipäbrenb  biefer  furjen  SWinuten  ®ett)att 
über  mic^  befam.  (5<^  mar  ganj,  afö  muffe  i^,  eö  fofte  tva^  eö  ttJoKe,  biefer 
mec^anifd^en  3Banberung  ®nl)alt  tf)un.  Unb  ot)ne  ju  überlegen,  oI)ne  mir  auc^ 
nur  erflären  ju  fönnen  tr)eöt)alb,  ftieg  id)  bie  treppe  ^inan  unb  f (ingelte  im 
nä^ften  Slugenblid  an  ber  Zi)üx. 

(Sofort  alö  id^  ba^  f^ritte  Söuten  ber  @(ode  I)örte,  bereuete  id^  e^. 
S38a^  f oUte  i^  fagen  ?  3c^  f onnte  ja  Srenner  nic^t  barüber  aufflären,  \va^  id) 
il)m  ju  fagen  t)atte,  ober  tpe€^t)alb  i^  eigentlich  gefommen  tpar.  3c^  mu^te  e^^ 
ja  faum  felber. 

Kcuc  Xeutf(9e  RunMc^au  (X1Y).  23 
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2;ro^bciu  I)attc  iä),  eine  SKinute  )patev ,  ba^^  Sltteö  getljan.  25a§  Un^ 
mögüd^c  toav  gef^el^en,  unb  ntc^t  einmal  Srennerfi^  crftauntcr  SBIic!  Ijattt  mic^ 
obgefc^redtt.  S^c  ic^  tüu^te,  n)ie  e^  jugegangen,  toaren  bie  SBorte  über  meine 
Sippen  gegtilten: 

„Sei  fal)  ^xd)  babrinnen,  unb  ic^  fonnte  e^  ni^t  laffen  ^ereinjuf ommcn. " 

©rennet  fjiefe  mi^  ni^t  hJtEfommen,  unb  id^  t)atte  bie  ßmpfinbung,  aU> 
fei  i[)nt  meine  9iäf)e  roeber  angenel)m  nod)  unongenefim.  3n  feinem  ganjen 
93ene^men  lag  ettpaö,  ba^  iä)  eine  erijabene  ®lei^giltig!eit  nennen  möcfjte. 
SBenn  e»  tüaljr  ift,  ba'^  ein  2)ienfc^  ettüaö  mie  eine  ©eifter^Sltmofp^äre  an  fid) 
f)aben  fann,  fo  war  bieö  gerabe  je^t  mit  $)ugo  83renner  ber  ^aC  ?(IIe§  fd)ien 
i()m  fremb  ju  fein,  gteic^fam  in  Jüeitcr  gerne  ju  liegen,  unb  er  felbft  mar  fo 
t)on  feinem  (Eigenen  erfüllt,  ba'^  bieö  il^m  genug  tt)ar.  Sd|  fonnte  efli  bem 
XonfaU  feiner  Stimme  ant)ören,  bie  no^  gebämpfter  gemorben.  ?tte  er  mir 
t)orau§  burcf)  bie  Xl)i\x  ging,  fat)  i^  auc^,  bo!^  fein  Stüden  !rumm  gettjorben. 
2ltö  mir  aber  einanber  gegenüber  fafeen,  toa^  mir  fo  fange  ni^t  gett)an,  ba 
ergriff  mic^  mit  einem  9)fale  ein  beflommeneö  9Kitgefü(}I.  §ugo  Örenner  mar 
alt  gemorben.  Seine  .^altung  mar  elaftifc^  mie  e^ebem.  3Iber  ßaar  unb  93art 
maren  faft  meiß  gemorben,  ba^  ©efic^t  t)atte  ^uvdjen,  unb  bie  9lugen,  bie  il)ren 
milben,  f)eEen  Süd  beibehalten,  lagen  tiefer  atö  frül)er,  umgeben  Joon  Statten, 
bie  neu  toarcn. 

*I)a^>  ®efpräd^  Uerlief  anfange  etma-^  müfjfam,  mie  jmif^en  SJJenfd^en, 
meiere  ben  Jyaben  au^  einem  frü()eren  üertraulid^en  $5erl)ältniö  t)erIoren  [)aben. 
3lad)  unb  nad)  aber  gtüdtc  c^  unö  ein  ©efpräc^ötfjema  ju  finben,  ba^  umj 
interejfierte,  unb  einen  3(ugenblid  fc^ien  eö,  al^  ob  mir  unfere  alten  Debatten 
fortfe^en  foUten  mie  in  frül)eren  3citfn.  5ßlö§ticf|  mertte  ic^,  ba^  Srenner  nid)t 
mef)r  auf  meine  SBorte  ()örte.  Sein  Stopf  mar  auf  bie  33ruft  niebergefunfen,  unb 
fein  SBIid  ftarrte  inä  S)unfel  I)inauö.  3KaI)rfd)einIic^  ^atte  er  ganj  öergeffen, 
ba^  iä)  mic^  im  3^"^"^^^  befanb. 

@in  langet  bumpfe<§  Sd^meigen  folgte,  unb  mäf)renb  ber  Seflemmung,  bie 
fic^  meiner  bemächtigte,  fonnte  i^  meine  klugen  ni(^t  üon  bicfem  3Kanne  menben, 
ber  ba  jufammengefunfen  öot  mir  faJ5,  Don  einem  Sc^irffal  niebergebeugt,  ba^ 
id^  nic^t  fannte.  Sr  mar  fd^ön,  tro^bem  er  gealtert  mar,  unb  fein  äu^brud 
ber  je^t  ftreng  mar,  mirfte  fo  auf  mi^,  ba'^  id)  üon  ©I)rfur(^t  erfüllt  mi^  am 
liebften  fc^meigenb  fortgefc^lid)en  f)ätte. 

93ei  einer  SiBemegung,  bie  ic^  mad^tc,  fal^  er  plö^Ii^  auf. 

»3^  t)abe  gemi^  lange  gef^mtegen,"  fagte  er. 

3^  nidte  bloö  alö  Slntmort  —  mufete  nic^t,  ob  ic^  bleiben  ober  gel)cn 
foUtc.  2)a  fal)  er  mi^  mieber  an,  a(ö  ob  er  fpredjen  moHte.  Aber  bie  Stimme 
öerfagte  if)m,  unb  mxd)  ergriff  ein  Sc^reden.  2)cnn  feine  S3ruft  arbeitete  fo 
fur^tbar,  ba^  mir  bie  ^fjantafie  öorfd^mebte,  ic^  märe  nur  gefommen,  um  il)n 
fterben  ju  feigen.  3m  nö^ften  3tugenblid  lag  er  mit  Stopf  unb  Slrmen  auf 
bem  Xifc^  unb  meinte  mie  ein  ßinb. 

ßö  mar  f^redlid^  einen  alten  SÄann  in  fold^er  Aufregung  ju  fet)en.  ®ö 
fam  fo  plöglid^,  fo  unöorbereitet,  unb  fo  gemaltfam,  ba^  eö  mir  bli^fd^neü  ?UIe» 
fagte.  Slber  fam  bicfe  Stufregung  bei  einem  SKanne,  ber  fi^  fo  be^crrfc^te  toie 
S3renner,  überraf^enb,'  fo  mar  eö  ba^,  maö  je^t  folgte,  nod^  meljr.  ätufeer 
©tanbe  mic^  jurüd  ju  I)alten,  f^ritt  i^  auf  i[)n  ju  unb  legte  meine  §anb  auf 
feine  Sdjulter.  Saum  i)atie  er  aber  bie  leid|te  förperli(^e  Sierüf)rung  burd) 
einen  3(nbem  gefpürt,  alö  aud^  baö  Ij^ftig^  Sc^luc^jen  auff)örte,  unb  er  mit 
einer  Stimme,  morin  bie  miberftreitenbften  Seibenf^aften  -fid^  mif c^ten,  auSricf : 

„©inmal  mufe  man  bod^  fpre^en.  (Sin  3)ial!  Qnki^t  fommt  boc^  bie 
Stunbe,   ba  man   nid^t   alleö  allein  tragen  fann,   ba  man  )x6)  einem  anbereu 
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mitteilen  mufe.  SBie  ging  eS  ju,  ba%  3)u  gerabe  je^t  burc^  bie  2[)ür  fjereirt:* 
trateft?  3ci^  toeife  eg  nid^t.  3c^  tucife,  bafe  i^  I)ier  Jagclang  UTnl)ergegangcn 
bin,  unb  bie  SRcd^nung  meinet  eigenen  2tben^  aufgefteHt  ijabe,  3(IIeg,  ipa^  ge* 
tüefen,  gegen  ba^  9?ic^t§,  maö  noc^  ift,  um  ein  gajit  ju  finben.  Slber  id^  fann 
e§  nic^t  finben.  Unb  i(|  fann  e§  nic^t,  tt)eil  i^  nic|t  biegten  fann,  tt)eil  i^ 
mein  ©geneö  ni^t  umjufefeen  öermag  in  ettnaö  anberem,  toie  3f)r  Siebter  e§ 
fönnt,  3f)r  taufenbmal  gfücfüd^ere  SKenf c^enfinber ,  bie  ^l)x  Suer  fieiben  Io§ 
»erben  fönnt,  iueil  S^r  eö  auöfprec^en  fönnt." 

©r  fd)tt)ieg  eine  SBeile  unb  bebedfte  feine  Stirn  mit  ber  ^anb. 

„3)u  glaubfi  t)ießeict)t,  ba'^  xi)  immer  berjenige  gen)efen,  ber  ic^  je^t  bin," 
fagte  er  ettoaö  ni^iger.  „Unb  id^  begreife,  njcnn  S)u  2)t(i)  barüber  geiDunbert 
^aft,  ba^  ic^  in  früheren  Jagen  niemals  über  mic^  f eiber  fprac^.  S4  f|obe  e<c> 
einige  9D?aIe  gemerft,  al§  JDir  unö  bamate  trafen." 

Sr  Iäd)ette  unb  ein  matter  Scf|immer  ber  früfjeren  Sd)alf^aftigfeit  fam 
in  feine  9(ugen. 

„3(ber  fo  t)erf)ält  eö  fic^  nid)t,"  fu^r  er  fort.  „@^er  fo,  ba^  tpir  großen 
Sc^toeiger  früher  ...  in  ber  Sugenb  .  .  .  ak-  e^  leichter  ging  .  .  .  unö  ju 
ftarf  au§gef^)rod)en.  ftannft  2)u  micf)  üerftefjcn,  tt)enn  id|  5)ir  fage,  ba^  id) 
frü{)er,  alö  i^  jung  n^ar,  über  mi^  felber  fprac^,  über  aHe^,  toa^  meine  Seele 
anging,  ttja^  fie  befc^aftigte  ober  erfüEte,  unb  bais  jebem  SWenf^en  gegenüber, 
ju  bem  ic^  mid)  {jingejogen  füf)Ite,  unb  toav  e§  auc^  nur  burd^  eine  pfö^lid^e 
unb  jufäUige  ^t)mpaü)\e?  Sa,  ba^  ift  bie  3Baf)rf)eit,  mein  ^reunb.  Xanjenb 
mal  bie  3Bat)rI)ett !  Sc^  [)atte  einen  junger  nad^  Sficnfc^en,  einen  junger  ba 
na6),  mi^  if|nen  mitjuteilen.  3c^  mar  banfbar,  mie  für  bie  größte  &ahe,  menn 
Semanb  mir  auf  {)albem  SBege  entgegenfam  unb  mir  üon  bem  Seinen  gab. 
So  trar  ic^,  afö  id^  einft  jung  tvax  unb  gang  id^  felber.  Später  tourbe  id^  ju 
etxoa^  anberem.  SBieUeid^t  trug  i^  eine  SKai^fe,  meil  i^  ben  Sd)merä  fürchtete, 
mid)  ju  entblößen  unb  ®leic^giltigfeit  ju  begegnen.  3^  I)atte  ^ngft,  mit  mir 
felber  allein  ju  fein,  Joenn  id)  einmal  bie  Seibenfc^aft  i)aüt  ju  SBorte  fommen 
laffcn.  3lber  jefet  tritt  id^  über  mic^  felber  berichten,  fo  toie  i^  e§  nie  jum 
jmeiten  SWale  fönnen  toerbe,  je^t,  ba  fie  tot  ift,  ju  ber  id^  immer  fpre^en 
fonnte." 

„Sie  ttjar  bie  ®attin  eineö  anberen  SÄanneö,  unb  fie  n^urbe  nie  bie 
meine.  Unb  n)enn  S)u  mid^  je^t  anf)örft,  barfft  2)u  mi(^  nic^t  unterbrc^en. 
SEBunberft  S)u  2)id^  barüber,  meöfjalb  ic^  rebe,  fo  tDxii  x6)  S)ir  antmorten.  3c^ 
berid^te  2)ir  atte§,  meil  ic^  loie  bie  großen  2)ic^ter  baö  93ebürfni^  I)abe,  mxä) 
felber  ju  fef)en,  fo  loie  i^  geioefen  bin,  fo  toie  xä)  bin,  unb  fo  mic  i^  I)ätte 
fein  fönnen.  Sc^  )P^^^^  i^^  <^wö ,  toeil  id)  ni(|t  anber^  fann.  SBenn  ber 
83eric^t  ju  Gnbe  ift,  fannft  S)u  gel}en.  aber  bann  fottft  2)u  auc^  toiffen,  bafe 
S)u  mir  bie  gröfete  ipilfe  geleiftet  ^aft,  bie  ein  äRenfd^  in  biefem  Seben  mir 
no(§  leiften  fann." 

@r  fd^tt)ieg  einen  äugenblid,  unb  glci^jeitig  fdjiug  bie  große  Xü)x  an  ber 
SBanb  f)inter  un§  a6)t  melobif^e  Sd^Iäge.  §ugo  33renncr  f)ord^te,  bi§  ber 
(e^te  S^Iag  berliattt  mar.    35ann  begann  er  feinen  SBeri^t. 

(Sortfc^ung  folgt.) 


23' 


'SSaö  ^at  Deuffc^fanb  in  ^m  5u  ernjarfen? 

$on  fUtKünhtx  ViiüX. 


(£^>  l^icße  ^ufaren  nad^Ärcfclb  öerfc^en,  ipoüte  man  jc^t  no^  bcnen  bad 
aSort  reben,  bie  glauben,  fricgerifc^er  ®Ianä  fei  ba§  befte  9KitteI  ätt)if(^en  einem 
europöifc^en  Slulturftaat  unb  au^ereuropäif^en,  unter  Sc^u^  ju  fteÜenben  ®e== 
bieten  fruchtbare  Sejietiungen  anjufnü^jfen. 

2)eutfd^(anbö  3^funft  fd^eint  je^t  ni^t  meljr  fo  fel)r  auf  bem  3Baffer  ju 
liegen  tvk  frütjer.  Sic  liegt  t)ichnef)r  jenfeitö  beö  SBafferö,  auf  bem  SaxtbCf 
auf  bem  uralten,  großen,  reid^en,  unerfd^öpflic^en  Sanbe  Dftafienö. 

@o  I)ei§t  cö  je^t;  unb  mit  9led)t.  2lber  bann  ift  e^  auc^  an  ber  Qtxt, 
mit  ©tum^f  unb  Stiel  ben  öer^ängni^üoHen  Irrtum  au^jurotten,  afö  fei  biefe 
3u!unft  burd)  politifd^en  unb  militörifc^en  äRa^taufmanb  begründet  ober  tt)ot)I 
gor  auc^  fc^on  gefiebert  trorben!  8onft  fönnte  e^  in  S^ina  ben  S)eutf^ei^ 
get)en  irie  t)or  anbertl^alb  3al^rf)unberten  ben  granjofen  in  SSorberinbien. 

SBaö  m  u  fe  SDeutf ^lanb  in  ^xm  ? SBaö  f  a  n  n  eö  ? 3Baö 

mill  eö? S)a^  finb  bie  brei  fragen,  bie  fic^  feit  1900,  feit  bem  afö 

fiegreid^  betrad)teten  Streit  gegen  bie  SBiubmül^Ien  d^inefifc^en  SßoIföt)affe^, 
jebem  aufbrängen,  ber  mit  greube  ober  Srftaunen  bie  plö^Iic^e,  überraf^enbe 
©ntnjidlung  beutfc^er  Jptigfeit  in  Dftafien  öerfolgt.  Unb  loer  tl)äte  ba^ 
md)t  ? 

3)iefen  brei  fragen  gegenüber,  bie  fo  üiel  Stoff  ju  fd^tDungöoUen  ®r^ 
güffen,  bie  fo  öiel  3Sortt)finbe  für  gorberungen  aHer  Slrt  liefern,  beren  lanb- 
laufige  Seantnjortung  eine  fold^e  Unfumme  oon  Dberfläc^Hc^feit  unb  Vorurteil 
barfteHt;  biefen  in  ben  Sc^einioerfern  einer  n^olfentofen  3"^""f*  beleuchteten 
gragen,  fteflt  fic^  gang  tjon  felbft  eine  anbcre  gegenüber,  bie  in  ber  ®egentoart 
unb  in  ber  SBirilid^feit  if)re  Stnttoort  fud^t,  uitb  bie  erft  einmal  gelöft  toerben 
mufe,  e^e  man  äber^au))t  an  bie  93ef^3rec^ung  jener  anberen  üernünftigerti^eife 
l^erangeben  fann. 

S33a^  ^at  2)eutf^Ianb  in  ®^ina  ju  erioarteu? 

jDa  bleibt  feftäufteßen,  loie  je^t  bie  S^erl)äftniffe  liegen;  toie  je^t  bie 
beutf^e  SBirffamfeit  in  Sf)ina  ju  Ien!en  ift,  um  nu^bringenb  ju  toerben;  tt)ie 
jefet  ni^t  öorjugel^en  ift,  üor  aßen  2)ingen;  unb  ganj  befonberö  no^,  an 
toel^er  Stelle  je^t,  in  einem  Slugenblid,  too  man  fo  grünbti^  mit  ftd^  ^n- 
frieben  fein  ju  bürfen  glaubt,  bie  eigentliche  grofee  Sd^mierigfeit ,  bie  toirflic^c 
®efat)r  für  2)eutf^Ianb^  3"^^"!^  i"  Dftafien  Hegt. 

2)iefe  ®efa^r,  toenn  fie  übcr]^au^)t  t)ort)anben  ift,  n^irb  entmeber  in  SI)ina 
felbft  ju  fuc^en  fein,  ober  aber  in  ben  Seftrebxmgen  eine§  äfjnlic^  toie  SJeutfd^- 
(anb  in  S^ina  tjorgeljenben  ©egnerö.     S^  Jnirb  baf)er,  um  if)r  no^juforf^cn, 
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im  ^olgenbcn  öiel  mei)x  öon  6f|tna  ober  öon  fold^en  mittelbaren  SBiberfod^ent 
bie  diebt  fein  muffen  afe  üon  ©eutfd^Ianb  felbft. 

2)en  beften  |)intoeiö  jur  ©rfenntniö  beutfd^er  SKöglic^f eiten ,  S^wieria^ 
feiten  unb  Unmögli(^fciten  in  Dftafien  finbet  man  in  ber  gangen  ärt  unb  SBcife, 
Jpie  bisher  öon  I)eutfc^(anb  an^  folonifiert  Sorben  ift. 

Sin  f|of|et,  grunbgefd^eiter,  ^inefifd^er  SBürbenträger  fagte  mir  einmal: 

„3m  ®runbe  genommen  giebt  e^  nur  brei  Äolonifationömetfjoben  in 
(£nro:pa,  t>a^  äuffaufen,  bag  SBerbrängen  unb  ba^  2;otfd)Iagen.  Unb  alle  brei 
finb  bei  un^  fo  jiemti^  mad^ttoö." 

Se^r  richtig  bemerft. 

aWit  bem  Stuffaufen  meinte  er  bie  cnglifc^e  SWet^obe.  @rft  ipanbel  treiben, 
n)irtf^afttici^e  3lbf)ängigfeit  erjielen,  bann  fommt  ba^  ^Regieren  unb  ber  ii)aU 
fäc^Iirf)e  83efi^  fjinterl^er  ganj  oon  fcIbft. 

3)aö  SBerbrängen  ift  bie  ruffifc^e  ©pejiafitöt.  2)a  fommt  burd^  ^e\)bU 
ferung§{)inüberfd^iebung  juerft  ber  tt)atfä^Iid^e  93cfi^  unb  ba^  SRegieren  ju  ftanbe 
unb  bann  .  .  .  foKte  tt)enigften§  bie  trirtf^aftlic^e  öerrfc^aft  ^interbrein  folgen. 
Seiber  glänjt  fie  aHerbingii  gegenmörtig  noc^  überall  im  ruffifd^en  Äolonialreid^e 
mci)v  ober  ttjeniger  burc^  3(btt)efeni)eit.  3a  e«  ift  fogar  ba^n  gefommen,  bajs, 
oom  ©aifal  bid  jum  Djean,  man  ^^^emben,  nämli^  ben  (£I}inefen,  bie  n)irt:= 
f d^aftlic^e  SWac^t  gerabeju  \)at  anbieten  muffen,  um  im  eigenen  fianbe  niiit  jämmerlich 
5U  ®nmbe  ju  gel)en.  —  SBo  ba  in  eifigem  Sanbe  auf  riefigen  unbebauten  ßöfen 
ring^  um  bie  |)äufer  ruffifd^er  SÄift  unnüft  unb  tt)ef)mütig  jum  ,^immel  ftinft, 
jeugt  nebenan  in  fd^önen  ®ärten  unb  auf  blüt)enben  Jelbern  c^inefifc^er  S)ünger 
auö  unfruchtbarer  Srbe  ^jrac^tüoUe  SBIumen,  reic^e^  Äorn  unb  faftigeö  ®emüfe. 
3Bo  ber  f)errfc^enbe  Stuffe  f cf)mu^ftarrenb ,  faul  t)interm  Dfen  liegt  unb  .  . 
I)ungert,  fc|afft  ficf)  ber  faubere,  fleißige  Sf)inefe  ein  nu^bringenbe«;,  forgenlofe^ 
2)afein.  2)aö  2anb  lebt  t)on  if)m,  Joenn  ed  aud)  bem  onbern  gehört.  — 
Wim  fiet)t  barauö,  ba'^  bie  $Jerbrängunggmetf)obe  auc^  il^re  fc^Iec^te  Seite  f)at 
.  .  .  Joenn  nämlid^  nacf)^er  jemanb  fommt,  ber  eö  noc^  beffer  üerfte^t  fic^ 
feftäufe^en.  Slber  flar  ift  eö  boc^,  ba^  bie  ^erbrängung,  bie  SSölfertoanberung, 
um  ein  unjeitgemäfee^  SBort  für  eine  jeitgemäfec  Sac^e  ju  öern»enben,  im  ©runbe 
genommen  bie  natürlid^e,  bie  abfolute  ^oIonifationömetI)obe  ift;  benn  fie  toIo=^ 
nifiert  oon  oorn  fjerein  mit  SJtenfc^en,  bie  Seib  unb  Seele  f)aben,  nic^t  joie  bie 
englifc^c  9Äetf)obe  mit  ®elb!raft,  bie  man  in  bie  gerne  übertrögt. 

SBenigften^  f)at  biefe  folonifierenbe  ©elbfraft  noci^  ba^  für  fid),  ba^  fie 
Dielfa^  3Kenfc^en  nad)  ftc^  jiefjt  —  in  3nbien  ganje  70000  auf  250000000 
Snber  —  unb  ba\^^  fie  iebenfaUd  bem  51ÄuttcrIanb  nü^t,  toenn  aud)  faft 
immer  jum  fc^Iimmften  Sc|abcn  beö  folonifierten  Sanbe^.  3Ba^  foQ  man  aber 
jur  britten,  jur  Jotfc^lagmetI)obe  fagen? 

2)a  fc^t  fid^  ni^t  ein  SJoIf  am  2Bo[)npIa^  eineö  anberen  feft.  S)a  mxb 
n\ä)i  bnxd)  |)anbel^f(eife  eine  ttjirtfd^aftli^e  .f)errfc^aft  fd^Iiefelic^  jur  ^)oIitifd^en. 
®a  ioerben,  toeil  man  nid^t»  fc^öpferifc^eö  ju  vergeben  t)at,  Solbaten  unb  95e=« 
amte  gefc^idtt,  unb  junä^ft  einmal  frö{)(ic^e  9taub^  unb  Äriegöjüge  üeranftaltet, 
9?ölfer  politifd^  gcfned^tet,  gefnebelt,  „organifiert"  unb  mit  9iiefenfoften  regiert, 
toorauf  ber  gröberer  bann  ftolj,  mit  3Kanne^mut  unb  Siiefeneifcr  .  .  .  njartet, 
in  ber  Hoffnung,  e§  fönnte  boc^  einmal  äufäUig  jemanb  eine  toirtf^aftlic^e  ^err- 
fc^aft  im  Sanbe  ju  erricf|tcn  fud^en,  ober  fogar  ein  Äolonift  am  troftlofen 
JaufenbmeiIenf)ori3onte  erfc^einen. 

2)aö  ift  —  ed  ioar  ber  gefc^eite  c^inefifd^e  SBürbenträger  ber  ba^ 
fagte  —  bie  franjöfifd^e  STOet^obc.  2)er  blutgetränlte ,  d^ampagnerbefpri^te 
®oben  2Kabaga«Jcar§  t)arrt  brünftig  ben  franjöfif^en  wirtfc^aftlid^en  öcrrfc^ern 
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entgegen,  bie  i[)m,  munfelt  man,  tjteüei^t  in  ®eftalt  au^tponbernber  .  .  .  95uren 
erftct)en  »erben.  Unb  im  gö^fäifl^iHiön^n^^^c  Snbo^ina  tüaii)m  jef)ntaufenb 
©olbaten  unb  jtt^eitaufenb  Seämtc  über  ba^  tragifc^e  Soö  öon  üier^unbertfieben^ 
nnbneunjig  franjöfifc^en  Soloniften  ... 

Unb  t)on  einer  bentfd^en  $lKetf)obe  follte  ber  grunbgefc^eite  c^inefifc^e  SBürben* 
träger  nic^tö  gejagt  t)aben  ?  —  SDoc^ !  —  Sonicit  fie  ftd^  auf  Dftafien  begießt, 
fanb  er,  ba^  fie  eine  unglüdlic^e  SKif^ung  ber  englifc^en  unb  ber  franjöfifc^en 
tv&xt.    Unb  im  Uebrigcn  ipar  er  ni^t  auf  bem  Saufenben. 

S)a  lag  aber  gerabe  ber  §afc  im  Pfeffer !  Siö  öor  ätuan jig  3a{)ren  I)at 
S)eutfci^Ianb  mit  großem  ©rfolge  auf  ganj  anbere  SBeife  lolonifiert  ...  nur 
m6)i  im  mobcrnen  Sinne  beS  SBortö.  9?ac^  SRu^Ianb,  93rafilien  unb  9?orb* 
amerifa  ^at  eö  ?Xuött)anberer  gefd^icft,  unb  überall  I)at  eö,  unter  mittleren 
^Breiten  unb  gemäßigten  Ätimaten,  lauter  munberfjübfdje ,  Meine,  abgefd^Ioffenc 
2)eutfd^Ianbö  gegrünbet  unb  am  Seben  ert)atten.  Slber  biefe  fleinen  ^eutfc^^^ 
lanbö,  tDai)ve  Sc^mudfäft^en  in  f^mu^iger  Umgebung,  fjatten  alle  t)ßl!if(^e 
SBerbinbung  mit  bem  SKutterlanbe  aufgegeben.  Unb  ate  mit  bem  Sieid^  bie 
:poIitif^e  ^ad)t  fam,  em^jfanb  man  ba^  afe  S^lt)ärf)e.  SWan  tPoHte,  ba^  ba<^ 
anberö  mürbe. 

3a,  aber  üerbrängen,  ipie  bie  SRuffen,  fonnte  man  niemanben;  man  faß 
in  ber  SKitte  öon  ©uropa  eingefeilt.  SBirtfd^aftürf)  ettraS  erobern,  tt)ie  bie  @ng^ 
länber,  bas;  ging  nocf)  nid^t ;  erften§  mar  man  bei  fic^  5U  §aufe  nod)  nic^t  ftarf 
genug ;  unb  ämeiten«^  märe  überl)aupt  feine  ^dt  meljt  baju  bagemefen,  ba  anbere, 
ältere  SKäc^te  ber  neuen  überaC  juüorjufommen  bro{)ten. 

So  griff  man  benn  jur  franjöfifdjen,  miIitärifd)''poIitifc^en  SÄetfjobe,  in^^ 
bem  man  fid)  backte,  man  fid^erte  fic^  burd)  politifd^e  (Eroberung  öon  Kolonien 
öebiete,  mo  i^jäter  bie  mirtfc^aftHd)c  SDiet^obe  o^ne  frembe  itonfurrenj  fräftig 
einfe^en  fönnte.  2)ie  Jotfd)IagemetI)obe  mar  alfo  lange  für  bie  beutfd)e  SoIo== 
nia(^)oIitif  eine  jmingenbe  SRotmenbigfeit  —  bie  aUerbing^  leiber  oielen  Seuten 
au^^ne^menb  gefiel. 

Slber  je^t  bcfte()t  biefe  9?otmenbigfeit  nic^t  me()r;  fc^on  längft  ^ia'^t  bie 
englifc^e  9Ketf)obe  für  2)eutfd^lanb  faft  beffer  afö  für  Gnglanb  felbft.  Unb 
unter  fotc^en  Umftänben  ift  e-ö  ein  ganj  oerf)ängni^ooUer,  menn  aud)  auö  friege^ 
rifc^en  (Erinnerungen  unb  falfd^  gelenftem  SSoIf^ltoIje  erflärtic^er  g  eitler,  nod) 
immer  mit  SKiütär^  unb  2)i^3lomatenmac§t  folonifieren  ju  mollen.  2)enn  e^^ 
nü^t  niemanbem,  e§  fei  benn  imperialiftif^en  Siorurteiten ;  aber  ev  t)inbert  bie 
3lnbaf)nung  freunbfc^aftlidjer  9?erl}ältniffe  jmif^en  Slolonifierenben  unb  Soloni^ 
fierten. 

2)iefer  geiler  ift  feit  mel)reren  3af)ven  gemacht  tuorben.  SBo  e§  fid)  um 
I)aIbäit)iUfierte  ober  milbe  i^ölferfd^aften  t)anbettc,  mar  c^>  mof)t  nid^t  f 0  fc^timm. 
5(ber  ftulturlänbern  gegenüber  füf)rte  er,  mie  mir  meiter  fet)en  merben,  f)art  an 
ben  3(bgrunb  be§  ööUigen  3eI)If^Iag§. 

£i()ungtfc^ang  mar  gerabe  fo  flug  mie  Si-^mard,  nur  lebte  ber  eine  in 
glanjüoKer  Qcxt,  gefd)affen  burd)  gtüdli(^e  Umftänbe,  ber  anbere  in  ber  Xragif 
allgemeinen,  unaufl)altfamen  ßi^f^^^^^^^^rudi^.  3lxm,  £i  l)CLt  ben  geljler  feit 
1898  gefel)en;  er  fonnte  fid)  nur  barüber  freuen.  Söiömard  I)ätte  it)n  gefef)en 
unb  .  .  .  üermieben. 

3tfe  jDeutfd)tanb  in  &)xna  Jwfe  fc^ffcn  mollte,  I)ätte  ba^  gerabe  nid^t 
auf  ber  ©runbtage  poIitifd)er  Uebermac^t  gefd^el)en  foHen.  ?tuö  jmei  ©rünben. 
©rftenö,  meil  e§  fid)  baburc^  an  ^3oIitifc|en  5ßtänen  anbercr  ftö^t,  (unb  e^  mirb 
fic^  I)erau§fteßen,  ba\^  eö  fid)  unnü^  jum  unmittelbaren  SBiberfac^er  SRufelanb^ 
gemad|t  f)at),  unb  jmeiten^,  meil  in  Sfjina  |)oIitifd^e  9Kad^t  überl)aupt  nid^tS 
bebeutet. 


—     369     — 

S)ie^  Icfetcrc  fjSAtt  man  toif |en  muffen.  SBo ju  f|at  man  bcnn  ®ef anbtc, 
Sonfuln,  SKtffionärc  unb  ®ctel)rtc? 

S)a  t)crt)anbclt  man  mit  3Äintftcrien,  .Satfcrn,  fiatfcrinncn,  ©unu^en,  @tatt== 
l)aiteTn,  unb  ©cncrälen,  jctc^nct  SScrträge,  füf|rt  Stiege  unb  9toteniDe^feI,  unb 
ift  felfenfeft  baöon  überjeugt,  ba'^  ipenn  ber  SRanbfd^ulaifcr  ober  fein  9iegierung<S:= 
foHegium  gef proben  f)aben,  bie  ©ad^e  für  Sf)ina  ericbigt  ift!  2Kan  g(aubt 
-allen  ©mfteö,  S^ina  fei  ein  Staat,  toit  etwa  SRufelanb,  wo  irgenb  jemanb  ober 
irgenb  ettpoö  fagen  fann:  TEtat  c'est  moi. 

Unb  babei  ipäre  e§  fo  leidet  gctoefen,  biefen  anfangt  ganj  öer^ei^Iic^en 
Srrtum  aufäuHären  unb  fid^  Sled^enfc^aft  barüber  abjulegen,  i>a^  Sf)ina  einfa(i^ 
ein  riefige^  Sanb  ift,  ba^  woi)i  ate  SSoIföcjebiet  beffer  afe  Sulturgebiet  eine 
(Sin^eit  bilbet,  aber  afe  ©taat^gefüge  länglt  nid^t  einen  fo  feften  ßnfammen^» 
()ang  i)at  tpie  bie  SSereinigten  Staaten.  9Kan  tooßte  aber  üießcid^t  anc^  tt)ot)I 
Diel  lieber  im  Srrtum  bleiben,  meil  man  fonft  überf)aupt  nid^t  gettjufet  ij&üe, 
wie  unb  wo  man  ßf)ina  an^padten  foüte,  menn  eö  bo^  nun  fd^on  ^3oIitif(|  ju 
flefc^el^en  f|atte. 

@o  tüurbe  ber  über  Sf)ina  tfjronenbe  Slaifer  unb  feine  ß^i^tralregierung 
für  aüeö  öerantttJortÜc^  gemad^t,  wa^  ben  (Suropäem  im  Sanbe .  gelegen  ober 
ungelegen  fommen  fonntc.  Unb  fo  trurben  aud^  nad)  beö  Äaiferö  ober  ber 
^Regierung  SBiUen^äu^erung  aUe  ßtpifdjenfälle  für  gefc^foffen  erflärt,  gerabe  mic 
oom  SÄinifter  SWeline  bie  2)ret)fu^^?lfföre,  afe  fie  am  fc^Ümmften  tpütete. 

2Ba§  ijat  benn  ber  c^inefifc^e  cQaifer  in  Sf)ina  5U  bedeuten  ?  —  Si^erlic^ 
nid^t  {)atb  fo  Diel  mie  ber  35eutf(|e  Saifer  in  Satjern. 

SBenn  öon  Söerlin  auö  einmal  eine  fleinc  3Baf)rI)eit  nacf)  SWünd^en 
telegrapf)iert  tüirb,  fo  nu^t  ba§  ja  DieHeic^t  nic^t  Diel,  aber  eö  Iiat  bod^  rtJenigftenS 
ia^  ©Ute,  ba^  barüber  ein  ungeheurer  ßärm  gef dalagen  toirb,  unb  e§  betoeift, 
ba^  man  überl)aupt  in  ©at)ern  auf  gemiffe  berliner  Stimmen  ^ört.  Sin 
ä^ntic^e^  SSergnügen  fann  ber  Saifer  Don  ®t)ina  nie  empfinben;  er  foHte  fic^ 
nur  einmal  in  f antoner  3lngelegenl)eiten  mifc^en,  unb  er  ttjürbe  fofort  fe()en, 
tDeId)e  überrafrf)enbe  SBirfung  er  erjieltc:  man  Jüürbe  meber  lärmen,  noc^ 
f d)impfen,  nod^  lachen ;  man  toürbe  über]^au))t  gar  nid^t^>  baDon  geiDaI)r  iDerben. 

Sin  ioenig  mag  ba^  wol)l  bal)er  fommen,  ba^  ber  K^inefc  überhaupt  gar 
nicftt  begreift,  ioie  man  fic^  für  politifc^e  J^ragcn  intereffieren  fann.  ^er 
St)inef e  t)at  fein  SB  a  t  e  r  I  a  n  b  f onbern  einen  ^  e  i  m  a  t  ö  0  r  t ,  unb  bie  lof alen, 
unb  im  allgemeinen  bie  toirtf^aftlid^en  fragen  fommen  il)m  fo  ungel)euer  Diel 
iDicf)tigcr  Dor  al^  alle^^>  anbere,  ba'^  eö  il)n  gerabeju  läc^erlic^  bünft,  fi^  mit 
berartigen  Singen  ju  befaffen,  bie  einen  fleißigen  SDRann  nid)t^  anget)en. 

3tber  l)auptfäd)licl)  liegt  eö  an  ber  jc^igen  Staat^orbnung ,  ba^  bie 
c^inefifc^e  ß^ntralregierung,  mit  ber  bie  ®uro^3äer  forttDät)renb  ju  t^un  l)aben, 
in  Sf)ina  nid^tö  re^te^  bebeutet. 

^!5eber  ioeife  ja  Ijeutjutage,  ba%  bie  in  SI)ina  regierenbe  2)t)naftie  2;fing 
ni^t  eine  c^inefifc^e  9?ational^errf^erfamilie  ift,  fonbern  ein  SRanbfc^ugef^Ie^t 
Don  nid^tc^inefif^er  9taffe,  Sprache  unb  Sitte,  ba^  fi^  Dor  gtoei  unb  einem 
f)alben  3al}rl}unbert  auf  ben  ^efinger  Saifert^ron  gefegt  ^at  Ubex  man  wex% 
nid^t  fo  genau,  ba^  biefe^  Saiferf)auS  im  SSolfe,  fomeit  bieö  überhaupt  mit 
if)m  in  öerüf)rung  fommt,  immer  nur  afe  ein  frembeö  betrad^tet  toorben  ift. 
(£«i  mirb  gleich  gegeigt  »erben,  wie  ber  SWanbfd^ufürft  ©jeber  Saffaftf^i  über^ 
l^aupt  auf  ben  Ztjxon  gelangt  ift;  unb  bann  ioirb  ed  auc^  Derftänblic^  »erben, 
ba^  bicfe^  Staifergefd^led^t  fid^  auf  feinem  Zitrone  fo  eigentümli^  aufnimmt 
unb  benimmt. 

1)a$   ganje  9Kanbf^ufaiferl)au§  fielet  nömlic^  ni^t   über  bem  Siolfe, 
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f onbem  über  ben  95  c  a  m  t  c  n.  ©ein  ©nffuJB  auf^  SSoIföIcbcn  ift  glcid^  nuIL 
.  2)cr  ^of  ift  eine  SBcIt  unb  ®t)ina  eine  anbcrc.  Unb  bic  ungel)curc  ^Beamten* 
Ilaffc,  bic  jtüif^cn  bcibcn  ftcl)t,  ift  bcm  Saifcrl)aufc  nur  fo  lange  ergeben,  njte 
eö  il)re  ©elbftfud^t  verlangt,  b.  I).  fo  lange  ber  §of  burc^  bie  3Ritfd^uIb  ber 
unjätiligen  ©^eid^elleder  unb  ©treber  über  bic  (Smennungen  unb  SScförbcrungcn 
ücrfügt. 

Sn  il)rer  ©tellung  jur  Sanbeöüenpaltung  berut|t  alfo  bic  3Raci^t  ber 
ßentralregierung  einjig  unb  allein  auf  ber  Beamten*  unb  ^ofintrige.  9?immt 
man  baju,  ha'^  fie  t)iftori)d^  auf  bcm  ßufammcniptrfen  friegerifd^en  3^^^"9^^ 
unb  bubb^iftif c^ ^ f terif aler  Umtriebe  bcruf)t,  fo  erficht  man  oI)ne  weitere«,  tr»ie 
faul  bie  güfee  bee  3Ranbfd^utt|roneö  oon  t)orn^crcin  burd^  unb  burd)  gc^* 
n?efen  finb. 

S)a§  I)ätte  man  ipiffen  foKen,  anftatt  t>a^  ® afein  be^^  Saifert)of^5  afö 
©tjmbol  für  ba^  Scben  6I)ina§  aufjuf äffen.  3roan  ^ätte  tüiffen  foüen,  ia%, 
ber  erfte  3Kanbf(f|ufaifer  mit  feinen  Sorben  tt»o^l  $cfing  erobern,  aber  feinet* 
njegö  in  ^rieben  ba^  grofee  d^inefifdie  SSotf  regieren  unb  fo  feine  Saifermürbe 
aufregt  erl)alten  fonnte.  9Kan  f)ättc  njiffen  f ollen,  ia^  er,  um  ben  Seftanb 
feineö  S'^roncß  ju  fid^ern,  jum  S3ubbl)i^mue  übertrat,  fid)  üom  2)alai=2ama 
jum  bubbtjiftifc^en  Staifer  ^inefifd)er  Station  ernennen  ließ,  unb  bemgemäB  nic^t 
anberö  fonnte  atö  feine  ganje  innere  5j3oIitif  auf  bie  Unterftü^ung  ber  üon 
2^ibet,  öon  St)a)"ia,  axx^  geleiteten,  bubbt)ifäfd}en  ©eiitÜd^feit  gu  grünben.  SDian 
l^ätte  unffen  follen,  ba^,  üon  83eginn  an,  ber  9)ianbf^ufaifer  jum  S}alai=Sama 
ftanb  toie  im  9)ätte(alter  ber  fogenannte  römif^c  Saifer  jum  ^a)3ft.  3)ian 
I)ätte  aud|  erfaf)ren  fönnen,  ba^  alle  SSer)ud)e  fpäterer  Äaifer,  bic  lird^lid^e  ?(b* 
I)ängigfcit  com  Sleru^  abjufdjütteln,  fef)lgef erlagen  finb,  unb  ba^  ber  fonft  fo 
grofee  Siaifer  Sang^löfi  fogar  im  Sa^re  1720  nac^  langem  Äultur!amj)fe  boc^ 
nod)  nac^  ßanoffa  gef)en  mußte  unb  ein  Sonforbat  mit  bcm  2)aIai^Sama  be== 
fiege(te,  monad)  Jibet  afe  Äird)enftaat  unabf)ängig  fein,  aber  EI)ina  bic  llnocr* 
Ie^tl)eit  be^^  tibetifc^en  ©ebictö  getDätjrleiftcn  foHte,  n?äf)rcnb  ber  2)aIai^Öama 
fid)  ücrpfli^tete,  ber  S)r)naftic  feinen  ®d)u^  unb  8egen  angebeil)en  ju  laffen  . .  . 

?illeö  ba^  f)ätte  man  gegeniDÖrtig  ^aben  mülfcn.  2)ann  Ijixüt  man  fid^ 
U)oI}I  nid)t  ganä  nu^Ioö  an  einen  ^errf^cr  getoanbt,  ber  Stiaüe  feiner  93camtcn 
unb  5ßriefter  ift,  oI)ne  .^err  fcineö  SSolfeö  ju  fein  —  unb  toir  merben  iueiter^ 
^in  feigen,  ba|  e§  nu^Ioö,  f^äblid),  ja  gefäl)rlic^  war. 

2)ie  manbf^u=^cf)inefifc^c  ßentralregierung  fonnte  ru^ig  öerfditoinbcn,  unb 
bic  riefige  S^erUjaltungSmafdiinc,  beren  ^Iriebfebcr  fie  ju  fein  fdjcint,  tuürbe 
ot)nc  bie  gcringftc  Störung  meitcr  laufen,  toenn  fie  nur  genügenb  gefc^micrt 
toürbc.  Sic  fonnte  geftürjt  toerben,  unb  außer  bcm  ^eulen  unb  3äf)nef(appern 
ber  Sntrigcnleitcr,  bie  man  in  Suropa  ^öftingc  unb  Sicgierungsimänncr  nennen 
ttJÜrbc,  tJDäre  nic^t  ber  gcringftc  SBanbcI  im  3Bol){fein,  in  ben  Sitten  unb  ©c- 
tt»oI)nI)citcn,  unb  in  ber  SI)ätigfeit  ber  St)incfcn  ju  befürdjtcn. 

2)aö  ift  e§  ja  gerabe.  S)ic  2)t)naftic  I)at  nid|t  ben  geringften  |)alt  im 
SBoIfc.  Sie  ift  überflüffig.  9Kct)r  no^,  fie  ift  in  it)rcr  nmtericücn  ©fiftenj. 
öom  guten  SBillen  bcö  SSoßcö  abt)ängig.  Sic  ücrfügt  nic^t  über  bie  fabcll)afte 
Oclbfraft  ber  Station.  SBirtfc^aftli^  betrad^tet  ift  St)ina  nid^t  ein  Staat, 
fonbcrn  cl)cr  eine  ungcljcure  5j3robuftionögenoffenfc^aft,  bic  fic^  au»  fleincren  (ben 
^ßroöinjcn)  jufammcnfe^t,  todä)  Icgterc  njcitcr  auö  öicien  (2)iftrift=  unb  Sofal*) 
•  ®enoffenf^aften  beftef)en.  ®a  loirb  überall,  nac^  ben  lofalen  mirtfc^aftlic^en, 
unb  nic^t  nad)  ben  faifcrlic^en  ))oIitifc^cn  Sebürfniffcn,  ein  Sofalbubget  aufge* 
ftcKt,  fo  jtt)ar,  ba^  ein  gcloiffer  Uebcrfc^uß  jcbcnfaöö  crjielt  toexben  muß. 
2)icfcr  Ucbcrf^uß  gcf)t  an  bic  l)ö^ere  Snftanj,  fo  ba^  fi^  3.  S3.  ein  ^rooinj* 
bubget  ganj  einfa^   au«;   ben  Ueberfc^üffen  ber  ©iftriftbubgctö  äufammenfe^t^ 
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unb  ba^  fc^Iicfelid^  in  bcr  I|öc^ftcn  Snftanj,  b.  ^.  üon  bcr  QtnttalxtQitxwxQr 
übcrtiaupt  bIo%  über  bte  cnblic^cn  Ucbcrfc^üffc  aller  ^ßroüinjialbubgetö  öerfügt 
lücrben  fann.  2)al)er  bie  g^bct,  ®I)tna  fei  arm.  If|atfa^c  ift  nur,  ba^  in 
(Sf)ina  für  bie  faiferlid^e  5ßoIitif  ni^t  üicl  übrig  ift. 

Unter  folc^en  Umftänben  Hegt  e^  auf  ber  §anb,  toie  fc^toer  eö  ber 
3entralregierung  ift,  er{|öl}te  ©rtrögniffc  beijubringen.  @ie  fann  nur  ben 
'^^roöinjialftattljaltern  nahelegen  mef)x  Uebcrfc^üffc  atö  gett)öJ)nIid^  ju  fteHen, 
unb  {|ö^ften§  noc^  SRatf erläge  erteilen,  tt»ie  t>a^  ju  ermöglid^cn  fei;  aber  fir 
fann  feinen  ß^^^ng  ausüben,  eS  fei  benn,  bem  Statthalter  mit  ber  9[bfc|ung 
ju  broI)en.  S)er  @tattf)alter  tüieber  mufe  mit  ben  unteren  3nftanjen  gerabcfix- 
i)erfal)ren.  Unb  fo  fommt  e^  benn,  ba^  jebe^  neue  Sebürfni^  ber  ßentrat 
regierung  ni^t  nur  in  allen  SSeamten:-  unb  SSolf^freifen  fofort  böfe^  95tut  mac^t, 
fonbem  aud^  ba^  bie  faiferli^e  ^Regierung  tl)atfä^lid^  öom  ®ef(^enf  be^ 
«olfö  lebt. 

Um  fo  tt»ic^tiger  aber  ift  eö  beöf)alb  für  bie  S)t)naftie,  bem  SSolfe  ju 
imponieren.  6ö  ift  \a  gerabeju  i^re  erfte  ©Eiftcnjfrage,  Dorm  5ßöbel  grofe  unb 
mä^tig  ju  erf^einen,  i^m  aüeä  unangenef)me  ju  üerl)eimlid^en,  unb  für  fic^  in 
fc^amlofefter  3Beife  Sieflame  ju  ma^en.  (^rü^er  iüar  ba^  ni^t  fo;  bei  ben 
alten  e^tcn  c^incfif^en  ^crrfc^em  teilten  äaifer  unb  SSolf  greub  unb  fieib.) 
2)aö  SSolf  mufe  an  bie  Sraft  bcr  2)l)naftic  glauben.  6^  mufe  if)m  bie 
Ucbcrjeugung  beigebrad^t  «»erben,  ba'^  ade  guten  £cbenäoerI)öltniffe  bem  ^errfc^er* 
{)aufe  JU  üerbanfen  finb,  aber  aUeö  Unglüd  öon  ben  3Biberfac^ern  ber  S)l)naftie 
^errüf)rt.    @onft  I)ielte  fie  nic^t  ben  geringften  ©tofe  auä. 

99ei  ^ofe  {|at  man  au^  öon  je^er  ganj  flar  in  biefer  unangenel)mcn 
fiage  gefel)en;  unb  fo  fommt  c^  ganj  logi^d^er  3Beife,  ba'^  bie  2)5naftie  öiel 
ju  lei^t,  um  9{uf)c  ju  ^aben,  unb  nad^  aufeen  unb  innen  ben  Schein  ber  äRac^t 
5u  enoerfen,  it)rem  eigenen  2)afein  bie  ©rößc  unb  ben  9ieicf)tum  St)ina2J  opfert. 
Unb  ba^  fann  fie  um  fo  leichter,  ate  aufeer^alb  (£t)ina2J  allgemein  geglaubt 
tvivb,  fie  öerfüge  barüber,  tt»ä[)renb  man  fi^  in  S^ina  um  i^re  ^olitif  fo  gut 
Jpie  gar  ni^t  fümmert.  So  fann  ber  fogenannte  kaifer  öon  Sl)ina  eigentlid^ 
nur  eine  Stolle  fpiclen,  bie  ber  jenigen  be§  5ßantoffell)elben  nid)t  unäf)nlic^  ift, 
toelc^er  auf  ber  politifc^en  Sierbanf  ba^  grofee  SSort  fü^rt,  unb  na^  jef)n  U^r 
Äbenbö  auf  ©ocfen  in  feine  SBo^nung  frf|leicf)t,  um  bem  ßorne  ber  üemad^* 
läffigten  ©attin  fc^eu  ju  entn?eic^en. 

Unb  öor  biefer  tragifomifd^en  gigur  üollfüI)rtcn  alle  Ü)?ä^te  ber  3Belt 
ungejäfilte  ftonjeffion^fotauö ,  um  fid^ '  gcftatten  ju  laff en ,  maö  jener  nic^t 
3uftel)t  ju  erlauben! 

9?atürli(f|.  Seber  Söerlincr  Slffeffor  fann  gelegentlich  einem  frangöfifc^en 
2)i^)tomaten  fagen:  „Glfafe^8otf)ringen  fönnen  Sie  mieberbefommen.  9?el)mcn 
Sie'ö  nur.  3^  iperbe  Sie  nid|t  baran  ^inbem."  5lber  ed  fragt  fic^  boc^  no^, 
loelc^e  Söirfung  fol^e  billige  ©roßmut  l)abcn  toürbe.  —  ©anj  ät)nlic^,  tt»enn 
aud^  nic^t  gang  fo  fc^limm,  ift  eö  mit  ber  3lbtretung  ber  Äonjeffionen  an 
(Europäer  in  St)ina  gett»efen.  Gö  toax  unb  blieb  Sac^e  ber  83egünftigten ,  bie 
platonifd)en  Saifererlaffe  im  ßanbe  ju  mirffamcr  ®eltung  ju  bringen. 

ilonnte  eö  aber  ber  c^inefifcf)en  ^^^t^^lregierung  öon  Sftu^en  fein,  fo 
einfach  ben  Stu^länbern  ju  geftatten,  baö  SSolf  ju  ärgern  ?  3n  il)rer  SSerfc^mi^t* 
I}eit  glaubte  fie  eö  jebenfauö.  Sie  iPoHte  baburc^  eine  3^^  l^^^S  ^iwfie  öor 
ben  5^emben  getpinnen,  um  fi^  bann  na^f)er  ioieber  gegen  bie  Jremben  auf^ 
9?otf  ftü^en  JU  fönnen.  Sie  ^atte  fic^erlid)  junäc^ft  einmal  bie  aufbringlid^e 
greunbfd^aft  ber  3Jiäc^te  immer  noc^  lieber  afe  einen  allgemeinen  3wfömmen* 
bru^,  unb  fo  mufete  )ie  benn  jttJifd^en  ben  Äli^^pen  frcmber  Jorberungen  unb 
innerer  Sc^tt»ierigfeiten  um^erlaöieren.    Sie  mufetc  auc^   fef)r  mot)l,   ba'^  bie- 
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<uropätfc^c  J^cunbj'd^aft  fic^,  jcbc^mal  tocnn  innere  ©c^tüierigfeitcn  eintraten, 
regelmäßig  in  neuen  ^abfuc^t^au^brüc^en  8uft  ju  machen  pflegte;  unb  fotc^c 
inneren  ©d^toierigfeiten  tuaren  jebe^mal  bie  nottrenbige  ^olge  neuer  ßwgeftänb^ 
niffe  an  bie  Sluölänber. 

"Sflan  befommt  auf  biefe  3Betfe  einen  ungefäf)ren  öegriff  üon  ber  üblen 
3iüidEmüt)Ie,  in  ber  ber  Saifer  jtt)ijc^en  bem  Unmut  ber  ?lu«^(änber  unb  bem 
Unmut  ber  SI)inefen  faß.  3e  metir  bie  3^"t^ölregierung  unter  bem  2)rude  ber 
S)i<)Iomaten  ben  .§anbetemi)fionären  unb  ben  äWiffionS^änblem  5ßriöilegien 
jugefte^cn  mußte,  um  fo  mef)r  tDurbe  xi)x  natürlich  D^nmad^t  unb  SSerrat  öor^ 
getnorfen  —  tüa§  um  )o  leirfiter  tüar  ate  man  fie,  bie  SKanbfd^uregierungr 
-alö  nic^td|ineftfc^  branbmarfen  fonnte.  S)enn  t)on  Slnbeginn  betrad^teten  bie 
©^inefen  bie  SßJefteuropäcr  alö  tl)re  fd^limmften  geinbe. 

S33arum?  —  ©ic^erüc^  nic^t  auö  ben  ©rünben,  bie  man  in  ©uropa 
allgemein  einem  5ßubU!um,  ba^  nt^t  auf  bem  Saufenben  fein  tonnte,  üor- 
^ufe^en  für  gut  befunben  t)at. 

(So  ift  eine  ber  unt)erjeif)li^ften,  entfe^Hc^ften  SSerläumbungen,  bie  (£f)inefen 
afe  unbulbfam,  grob,  jopfig,  bumm,  graufam  unb  ^interliftig  bar^ufteüen,  unb 
ju  bel)aupten,  ber  grembent)aß  fei  gleid^fam  it)re  jn?eite  Siatur.  9H(^t§  ift 
alberner,  lügncrifdjer  unb  gerabe  f)inter(iftiger  alo  biefe  juerft  üon  ben  SRiffionären 
in  bie  3SeIt  gefegte  Slnf^ulbigung. 

2)er  S^inefe  ift  im  Segen  teil  ber  öertrauenöfetigfte,  frcunblid)fte,  frei^ 
finnigftc  SWenf^  im  9.^erfet)r  mit  gremben.  ©eine  religiöje  Xoleranj  get)t 
unenblic^  üiel  loeiter  atö  bie  irgenb  eineö  curopäifc^en  SSolfee  im  ©anjen 
aenommen.  Unb  bie  3;i)atfad|c,  ba^  feit  Sa^rtaufenben  in  ßf)ina  alle  großen 
9teligionöft)fteme ,  o^ne  je  Streitigtciten  ernfter  2trt  l)ert)orgcrufen  ju  ^aben, 
nebeneinanber  unb  burc^cinanber  mo^nen,  unb  ba^  gleid^fall^  feit  3al)rtaufcnben 
mit  allen  SSölfern  3lfien^5  bie  bcften,  frud^tbarften  unb  freunblidjften  ö.anbel$=^ 
be3iet)ungen  o^ne  Unterlaß  beftanben  l)aben,  tjätte  üon  ?(nfang  an  bödl)  jum 
Uiac^benfen  über  bie  ^rage  anregen  Jollen,  ob  e§  nic^t  oieüeic^t  gerabe  an 
ben  ©uropäern  unb  (Sl)riften  liegt,  ba)^  fid^  gegen  fie  ganj  fpe^ieH  ein  mat)rer 
5rembenl)aß  ridjtet.  Ceiber  tnaren  bie  junädift  nad)  (£t)ina  gefommenen  ©uropäer 
nid^t  jum  S)enfen  befät)igt,  fonbcrn  nur  jum  Sluebeuten:  9ieligioni5^  ioie 
58arcnl)änbler. 

2)ie  ©rflänmg  unb  bamit  auc^  bie  9D?ittel  jur  .Teilung  ber  djinefifd^en 
Xenophobie  ergeben  fi^  auö  ben  folgenben,   alljutoenig   betannten  Xl)atfad)en. 

(Sin  ft'utturüol!  mill  üon  anberen  SSölfern  all  gleid^tnertig  bet)anbelt 
merben,  befonbcrö  tuenn  cö  (Saftgeber  ift.  3Kan  l)at  bie  GJetr)ol)nl)citen  beo 
^aufe^  ju  beobad)ten,  in  bem  man  gut  aufgenommen  ircrbcn  möd^tc,  fonft 
läuft  man  GJcfa^r  al^^  ungebilbcter  3?üpct  angefcl)cn  ju  tuerben. 

Sit)ungtfd)ang  l)atte  eö  fid^  auf  feiner  (Suropareife  jum  böfen  SJergnügen 
gemad^t,  bei  allen  it)m  gebotenen  5eftmäf)lern  mit  üirtuo^-  erzeugtem  laut== 
fc^allenbem  Stufftoßen  über  bie  SSorsüglic^feit  ber  il)m  üorgefe^ten  ©eric^te  ju 
quittieren.  §öd)ft  peinlid)!  meinte  ber  GJaftgeber.  ®el)r  n»a^r;  aber  man 
fonnte  auö  allerfidierfter  Cluelle  erfaliren,  ba^^  ber  fluge  9)iann  ganj  genau 
lüußte  tt)ie  er  aüe  SBelt  f^odierte ;  er  iüoHte  einfach  ad  exemplum  bemonftrieren, 
tpie  eö  ift,  toenn  Jrembe  bie  2anbe§fitten  ju  beachten  nidjt  für  nötig   fjalten. 

S)ie  (Suropäer  mad)en  in  (Stjina  nac^  d^inefifc^en  Segriffen  noe^  Diel 
fdjlimmere  SSerftöße.  Unb  ba^  fonnte  natürli^  üon  t)omf)erein  nid|t§  anbere^ 
3ur  golge  tjaben,  alö  fie  bei  biefem  SJolfe,  ba^  bie  ^öflic^feits^^^  unb  @c^idlic^teite^ 
regeln  bei  fid^  jur  ^öc^ften  geinfieit  entioidelt  ^at,  o^ne  meitcre^  läd|erli4  unb 
vevä6)tlxd)  ju  machen. 

Solange   eö  fic^  nur  um  Umgang^fitten  l)anbelte,  fonnten  berartige  Un* 
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annct)mlic^feiten  ja  irof)I  noc^  ertragen  toerben.  3(ber  afö  fic^  im  ^anbete* 
üerfel)r  älinlid^e  9lüc!ftd^täIofigIeiten  ctnfteHten,  ba  iourbe  e^  fc^Iimm.  T)entt  ba 
Iianbeltc  eö  fid^  fofort  ni^t  mefjr  um  ^öflid^  unb  unl)öflt^,  fonbern  um  e^rltd^ 
unb  une^rlid^,  ntc^t  metjr  um  SBUbung,  fonbern  um  SRein  unb  2)etn,  ntd^t 
me^r  um  Oentleman  unb  ^^tegcl,  fonbern  um  O^fer  unb  SSerbrec^er.  S)enn 
bie  Sac^e  lag  fo,  ba'^  burd)  9?t^tbeac^tung  ber  d^tnefifd^en  |)attbefegeiDot)nI)eiten, 
imb  gang  befonber^  burc^  Uftige  Slu^nü^ung  ber  Unter)  cf)iebe  äwifc^en  btn 
(f)inefifd^en  unb  euro^JÖifd^en  ^anbefegebräuc^en  ber  ©uropäer  ben  üertrauenben 
(£(}tnefen  of)ne  9Küf)e  in  ber  jd^amlofeften  SBeife  überö  DI)r  I)auen  fonnte. 

Unb  leiber  tf)at  er  ba^  mit  SBonne.  3lKerbing§  mar  moI)I  bie  9ierfuf)rung 
für  bie  .^änbler  unb  SKiffionäre,  bie  ja,  mie  totr  fel)en  ft)erben,  bo^  nur  um 
Öielb  äufdmmenäuraffen,  nac^  Dftafien  gebogen  toaren,  fel)r  grofe.  ^an  brauste 
nur  Unfenntni^  ber  c^inefifc^en  ©itten  ju  jeigen  ober  öorjuf c^ü^en ,  unb  man 
mu%te,  allerbingö  unred^tmäfeiger  SBeife,  öerbtenen.  3m  d^tnefifc^en  Sinnen^ 
Iianbel  giebt  eö  ja  fein  ®elb  na^  unferen  Gegriffen.  3)er  Siang,  oon  ben 
(Sutopäem  fälfc^Iic^  Xael  genannt,  ift  gar  leine  äRünje,  fonbern  ein  ©etoic^t. 
Unb  ia^  Silber,  ici^  nad)  Siang  gef)anbett  mxb,  bleibt  ebenfo  gut  tt»ie  jeber 
anbere  .^anbel^gegenftanb  eine  SBare,  beren  ^rciö  öon  %a%  ju  Sag  mec|felt. 
^ine  fe)te,  ftaatlid)  garantierte  3Berteint)eit  giebt  e^>  ni^t;  fie  entfpräc^e  aud) 
gar  nid)t  bem  S[)arafter  be§  S[)inefen,  ber  oor  alten  fingen  barauf  Ijält,  in 
ber  SBertfc^äfeung  ftet^  perfön(td)  urteilen  ju  fönnen.  ®o  fommt  e§,  t>a\i 
fd)(iefe(ic^  ba^^  juirttic^e  @elb  ganj  einfach  ber  Ärebit  ift,  unb  ättjar  in  einem 
SDiafee,  ba^  man  fic^  bei  un^  faum  oorftellen  fann.  Sei  ber  genoffenf^aftlic^en 
^4?robuftion$orbnung ,  bie  überall  tjorl^errfd^t,  unb  bie  ben  (Sinjelnen  genügenb 
t)ält  um  auf  fein  moralifd^e^  SSer^alten  einen  l)eilfamen  3^^^^"i^^9  au^juüben, 
fonnte  man  fogar  fo  tueit  gelten,  ben  fd)riftlid)en  ^erfe^r  im  Drtöl)anbel  au<?== 
,^ufc^alten  unb  ba^  einfache  gegebene  Sßort  al^  gefd)äftlid)  oerpflic^tenb  an^ufeljen. 
9}ian  ftellt  münblid^e  SBec^fel  auö! 

©in  S^inefe  ber  fic^  üerfüt)ren  läßt,  foId)en  nad)  unferen  Segriffen  jiemlic^ 
nagen  Verpflichtungen  nic^t  nadjjufommcn,  untergräbt  fic^  ot)ne  tüeitere^^  jebe 
(hiften5möglid)feit  —  oiel  me^r  nod^  atö  bei  un^  jemanb,  ber  betrügerifd^en 
Scinfrott  mac^t  —  unb  üerföUt  überbie^  bem  für  foldje  ^äUe  ungemein  ftrengen 
d)inefifd|en  2trafred)t.  (£in  in  Sf)ina  lebenber  (Suropäer  aber,  ber  auBerl)alb 
ber  lrirtfd^aftlicl)en  Drbnung  beö  Sanbe^  fte^t,  f)at  offenbar  in  ä^nlid|em  galle 
für  feine  tneitere  Griftenj  gar  nic^ts^  5U  befür^ten,  unb  ba  er  aufeerbem  nic^t 
bem  d)inefifd)cn  Siedete,  fonbern  —  unerhörte,  oon  ben  9)?äd)ten  erjunmgene 
Vergünftigung  —  bem  3{ed)te  feinet  |)eimatlanbe«^  unterftetjt,  ba^  uon  ben 
ftonfulaten   aus^geübt   unrb,   fo   entgef)t  er  aud)  ber  c^inefifc^en  ®eric^t^barfeit. 

Unb  bie^  ift  ba<^  fc^limmfte ;  eö  ift  bie  ^auptqueße  be^  lSuropäerI)affev^. 
5^enn  fo  fief)t  ber  (£l)inefe  ftet^i  alle  JRed^töftreitigfeiten  in  ^öc^ft  parteitid^er 
Steife  5U  ©unften  ber  Stuölönber  entfc^eiben;  bie  bloße  SRiüalität  ber  fremben 
Stationen  bringt  t^  ja  fd)on  mit  fi^,  ba'i^  \ebe^  Äonfulargeridjt  ftet<^  auf  alle 
Si^eife  fuc^en  mufe  feine  Staati5angel)örigen  rein  ju  mafc^en.  Unb  ba^  mirft 
um  fo  oerf)ängni^^üoIler,  ate  bie  c^inefifdje  Siedjtc^pflege  an  imb  für  fid)  gar 
nic^t  f 0  fc^led)t  ift,  toie  man  öielfa^  glaubt ;  im  ,^anbei^red|t  ift  fie  jebenfall^ 
für  bie  in  ßl)ina  gegebenen  Serl)ältniffe  brauchbarer  al^  bie  europäif^e. 

Sc-  mürbe  l)ier  natürli^  oiel  ju  toeit  führen,  bie  c^inefifc^e  Siec^t-^pflege 
im  (Sin^^elnen  ju  befc^reibcn.  (£ö  genüge,  barauf  l)inäuiDeifen,  ba^  il)r  einjiger 
großer  3roiBftanb  ber  ift,  ba'^  fie  abminiftratio  nicf)t  oon  ber  Sanbeöoermaltung 
getrennt  ift.  Unb  eö  mag  jum  SWaciibenfen  anregen,  ba'^  je^t  fogar  (Snglanb, 
unb  ber  grünblic^fte  Senner  ber  Sage,  Sir  ^Robert  §art,  ben  augenblidlid)en 
3uftanb  ber  geri^tlictjen  Sfterritorialität  ber  Europäer  für   un()altbar  l)alten, 
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unb  bei  bcn  SScr^^anblungcn  über  bcn  engtifd^^^c^inefifc^cn  |)anbcl^ücrtrag  aw^ 
brüdli^  bte  Stufl^ebung  bcr  ©Etcrritorialttät  al§  notlDcnbig  bcjci^nct  f)abctt 
—  unter  ber  SBcbingung  aHcrbing^,  ba^  bcr  cnrä^nte  SWifeftanb  befcitigt  ipcrbe. 

@tn  (übrigen^  burd^auö  aut^eutifc^c^  Scifpict)  Joirb  bcffcr  afe  alle 
2)iöfuffionen  getgen,  tüie  ioelt  man  e^  mit  ber  ©Eterritorialttät  gebraut  f)at, 
unb  tük  erftärlic^  ber  grembenl)afe  tft. 

2)er  9SorfteI)er  3  .  .  .  .  einer  amerifanifd^en  äWiffion  in  Sd^en^fi  nu^te 
feine  angebliche  Unlenntniö  ber  fianbe^fitten  unb  fein  Jlu^Iänberrec^t  im 
3al)re  1899  auf  folgenbe  SBeife  an^.  (£r  laufte  für  ettca  160000  2)?f. 
feibene  3^"9^  ^^f  ^^^i  SKonate  ^rebit  mit  münblic^er  SBerpfli^tung.  2)ie  ge^ 
lieferte  @eibe  üerfc^idtte  er  über  2^ien*^tfin  nod^  ©an^^granci^co.  9iei  Ablauf 
ber  3<^f)tiing§frift  3al)tte  er  nid^t.  2)ie  Ö5Iäubiger  üerlängerten  bie  5^ift  auf 
weitere  brei  SKonate  ju  eineinljalb  ^rojent  per  3roonat.  2)er  gute  Sf)rift  •3aI)Ite 
aber  toieber  md)t  ^ie  ©laubiger  toanbten  fid^  an§  Drtögeric^t  unb  sollten 
buri)  Qtnaexif  ©ib  u.  f.  tu.  bereifen,  iuaS  alle  33elt  iDufete.  2)aö  ®eri(f|t  mußte 
ftd§  unjuftänbig  erflären;  juftönbig  toar  nur  ba^  Äonfulargeric^t  in  bem 
ad§tt)unbert  Kilometer  entfernten  Sien^^tfin!  2)er  3roiffionär  entging  burc^ 
üorfic^tigeS  SSerbleiben  in  ber  3D?iffion  ber  fo  üielen  Seineögleidjen  ju  Jeil  ge=* 
morbenen  St)nc^ung.  S)a^^  .SionfuIargerid)t  Derlangte  natürlid^  nad^  amerifanifc^em 
SRerfit  ben  ÖemeiS  ber  SSerpflic^tung  bur^  Unterfd^rift.  2)iefe  aber  eriftierte 
bei  bem  nad)  c^inefif^em  ®cbraue^  gefül)rten  ®efd^äfte  nid)t.  2o  fprid)t  benn 
ba^  ©eric^t  ben  amerifanifc^en  5D?itbürger  fröl)li^  frei,  unb  benun^iert  bie 
©laubiger  in  ^efing  wegen  .  .  .  ©rpreffungöbei-fuc^ö !  2)ie  C£f)ine)ett  tuollen 
na^  fo  übler  (£rfat)rung  mit  bem  Slmerifaner  nic^tö  melir  ju  t^un  ^aben  unb 
bot)fottieren  feine  9)ttffibn.  28a§  t^ut  ba  ber  älliffionär,  beffen  ©efc^äfte  Ial)m 
gelegt  finb  ?  @r  beflagt  fid)  bei  feiner  ®efanbtfd)aft  in  'iJJeüng,  ber  9ief^)eft  be^ 
^olleö  öor  ben  Sf}ri|ten  fei  glei^  9ZuII,  bie  äRiffion  fei  in  3(c^t  unb  öann 
imb  gleid^fam  belagert,  ber  böfe  ^iUe  ber  SeööHerung  mad)e  jebe  fruchtbare 
2t)ätigfeit  unmögli^,  furj,  bie  üage  fei  Iritifc^.  2)ie  ©efanbtfctjaft  madjt  ber 
^Regierung  bittere  SSortimrfe,  unb  biefe  mufe  unter  bem  biplomatifc^en  Srurf 
ben  5ßräfibenten  beö  ^Regierung^bejirfe  rüffeln  unb  if)n  ankeifen  für  Slenberung 
ju  forgen.  S)er  S3eamte,  ber  jugleid)  ®erid^töf)err  ift,  ätringt  bie  Sewoliner 
ben  @efc^äft^t)erfef)r  mit  ber  SRiffion  lieber  aufjune^men,  unb  ba  man  t)on 
bem  einen  Wlak  genug  l)at,  läßt  man  fic^  nun  rui)ig  beftet)Ien.  Sluö  5ßefing 
melbet  man  bann  triuinpliierenb,  wieber  einmal  l)abe  bie  ©nergie  ber  2)i)3lomaten 
^e^re  (SI)riften  üor  räuberifd^en  Sf)inefenbanben  gerettet !  —  5Ifö,  Slnfang  1900 
bie  Unrut)en  auöbrad^en,  ma^te  fic^  ber  reic^geworbene  §err  3  . . . .  mit  all 
feinem  ^ah  unb  ®ut  auf,  wallte  mit  präci|tiger  Sarawane^  burc^  bie  9Rongolei 
na^  Sibirien,  fc^lac^tete  ein  @ci|af,  befc^mierte  feinen  blaufeibenen  SRantel  mit 
83lut,  fragte  fid^  ben  So))f  wunb,  um  eine  93oj:erwunbe  jeigen  ju  tonnen,  unb 
^3rcl^}arierte,  at§  \6)  il)n  traf,  eine  SBanberrebe  über  fein  9Jiartt)rium,  bie  er  in 
?lmerifa  für  40  ^ßfennig  @ntr6e  überall  ju  galten  gebac^te  .  .  . 

®er  gaU  ift  tppifc^.  SBäre  er.  öereinjelt,  er  wäre  faft  läc^erlid^.  ?lber 
Xaufenbe  ä^nlid^er  finb  e^  gewefen,  bie  bie  Sejie^ungen  jwif^en  d)inefifc^en 
unb  euroi)äi1d^en  ^änblern  untergraben  tjaben.  35oc|  ba^  allcrfd)limmfte  babei 
ift,  ba'^  am  allermeiften  baju  biejenigen  beigetragen  l)aben,  beren  üergeblic^e 
Slbfi^t  eö  war,  bie  ^Religion  ber  Siebe  in  uneigennü^igfter  28eife  in  (ä^ina  ju 
öerbreiten.  3)ie  äKiffionöre  finb  bie  5ßeft  SI)inaö.  S?-  ift  aßerbingö  ganj 
üerftänblid^,  wie  fie  baju  gefommen  finb. 

(£g  war  jci  öon  i)oml)erein  ber  reine  SSa^nfinn  bie  c^riftüc^e  Sfteligion 
bei  btn  St|ine)en  tierbreiten  ju  wollen.  Sie  ^aben  fie  ganj  unb  gar  ni^t 
nötig.    3f)re   bubbl)iftifc^e  unb   fonfutfiftifc^e  SKoral  taugt  minbeftenö   ebenfo 
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Diel  JDic  btc  c^riftlid^c;  bic  d^riftltd^cn  ©ogmcn  finb  cbcnfo  unbrauchbar  lote 
bic  c^inefif^cn,  unb  c|cf)en  übcrbic^  bcm  fojialen  ©mpfinbcn  t>t^  SSoIfeS  Jo 
3UU)ibcr,  ba'^  fie  il)m  gcrobc ju  aU  tptberlic^  crf d^ctnen  muffen.  3)er  r  c  1 1  g  t  ft  f  c 
@rfoIg  ber  SJiiffionen  ift  ja  anä)  gletc^  SiuQ.  Unb  e^  giebt  in  ganj  6f)ina 
ni4t  eine  d^inefifd^e  ©emeinbe,  bie  unter  rein  djinefifd^er  Seitung  fortbefte^en 
fonnte. 

@o  ift  bie  tvai)vt  SRoHe  beg  3D?iffionärö  blofe  bie  eineg  Slgenten  beg 
@uroi)äertumö  in  )3oIitifd^er  unb  genjcrbli^er  Sejiet}ung. 

9Bie  fommt  e«i  benn  aber,  i>a^  unter  ber  Seitung  frember  SKiffionärc 
®)inef engemeinben  f eljr  lüoI)I  lr»enigften3  ju  beftet)en  f  d^  e  i  n  e  n  ?  (Sinfad^  bal^er, 
ia^  unter  frember  Seitung  ba^  SI)riftentum  ben  fogenannten  S9efef)rten  fet)r 
f)anbgreiflid)en  SWu^en  bringt. 

2)ie  d^incfifd^en  S^riftengemeinben  beftet)en  fämtlid^  au§  Seuten,  bie,  tt»a§ 
if)re  n?irtfc^aftlic^e  Sjiftenj  anlangt,  im  ßeben  gefd&eitert  finb.  SBir  ^aben 
gefel}en,  ba%  im  c^inefifc^en  SSerfe^r  alle^  auf  bem  ^rebit  beruht,  ba^  mitt)in 
ba^  tt»aö  tpir  Äonfurö  nennen  toürben,  bort  fc^on  ein  ft)a^reö  ^ßerbrec^en  bar^ 
f teilt,  unb  ba^  ber  alfo  toirtfc^aftlid^  gerichtete  gerabegu  ein  üerlorener  SRann 
ift.  Sollen  unb  äfjnlid^en  Seuten  fommt  natürlidö  bie  öon  ben  SKiffionen 
im  9(nfang  meift  ausgiebig  betriebene  cfjriftlic^e  9?äci|ftenliebe  in  ®eftalt  öon 
pefuniärer  unb  fonftiger  n?irtfcf|aftlid^er  Unterftü^ung  gerabe  gefd^Iid^en.  ®ie 
irerben  mit  öegeifterung  S^riften,  unb  bleiben  eö  aud^  fo  lange,  mie  bie  Slä^ften»» 
liebe  it)nen  nocf|  ju  ftatten  fommt;  bei  ber  ®utmütigfeit  ber  Sf)inefen  fommt 
bann  fc^Iiefelic^  audö  iüot)l  eine  finbÜd^e  3(nt)ängÜc^feit  an  bie  SKiffion  ju 
ftanbe;  meiften^  aÜerbingö  (gett)iffe  Sorerfgenen  f)aben  e^  gejagt)  ift  e§  mit 
bem  S^riftentum  auö,  \r)tnn  e§  mit  bem  ben  anberen  ®t)inefen  gemachten 
unlauteren  SBettbetoerb  ju  (Snbe  ift.  S)er  S()inefe  befommt  alö  ^eiö  für  feine 
S5efe[)rung  brei  SBorteile  oor  feinen  3Jiitbürgern.  ßrfteng  Ijanbelt  er  unter 
SJerufung  auf  ben  i()n  perfönlic^  ni^t§  ange£)enben  ftrebit  ber  SRiffion  —  gerabe 
fo,  afö  loenn  ein  armer  ieufel  jübifd^er  §erfunft  feinen  Sc^neiber  mit  Siott)^ 
fc^ilb«^  SKiöionen  öertröftet.  3^^^*^"^  geniefet  er  in  alten  unangenehmen  Än=^ 
gelegen^eiten  ben  Sc^u^  ber  5Kiffion.  35rittcn§  ift  er,  obtoot)!  S{)inef e ,  ber 
c^inefif^en  ®eric^t^barfeit  fo  gut  mie  gänslic^  entrüdtt,  benn  entmeber  nimmt 
bie  SKiffion  bie  9Serantn?ortung  für  SSerget)en  i^rer  foftbaren  3Jefe^rten  auf  fid§ 
unb  .  .  ruft  bie  Srterritorialität  an,  ober  bie  SKiffionäre  legen  einfacfi  falfc^eö 
3eugniö  ah,  ba^  nicmanb  in  g^age  ju  jietjen  toagen  fann,  ober  aber  fie 
beeinfluffen  bie  ©eri^te  unmittelbar  bux6)  ®roI)ung  mit  bi^jlomatifc^en  3^^f^ci^=^ 
fallen.  @o  fommt  e§  benn,  ba§  fic^  gerabe  immer  in  biefen  fogenannten 
c^riftlic^en  ©emeinben  ein  fonberbareö  SBoft  jufammenfinbet,  ba§  im  Sanbe  ba^> 
Gegenteil  ber  bürgerliciien  Std^tung  geniest.  Unb  fo  fommt  e§  natürlid^  auc^, 
ba\^  bie  ©emeinben  metir  al^  über  bem  c^inefifd^en  9iecf)t  ftel^enbe  ))rioiIegierte 
lätäubcrgefellf^aften,  benn  als  religiöfe  ®emeinftf)aften  angefe^en  toexbrn,  unb 
ba'^  man  fc^Iiefeticfi  gegen  fie,  \mt  gegen  SSerbrec^erbanbcn,  gegebenen  gallo  bie 
Selbft^itfe  ann?enben  möchte. 

S)arau^  erflört  fid^  ber  6a^  ber  SI)inefen  ni^t  nur  gegen  bie  fremben 
^Oänbler  unb  SRiffionäre,  fonbern  auc^  gegen  bie  jum  Sf)riftentum  befef)rten 
(£flinefen,  bie  ni^t  nur  ate  ^Renegaten  gelten,  fonbern  beren  Uebertritt  gleic^fam 
<il;g  @^mJ)tom  t>erfloffener  unb  jufünftiger  9Riffett)aten  betrachtet  ju  toexbtn  fc^eint. 

hiermit  ift  tüof)I  furj  in  genügenbem  SRafte  angebeutet  njorbcn,  in  n?eld^er 
SBeife  fi^  einerfeitS  bie  Stellung  ber  (Suropäer,  anbererfeitö  biejenige  ber 
1IRanbfc^ubt)naftie  im  S8ert)ättni§  jum  ^inefifd^en  SSoIfe  notioenbigernjeife  ent* 
loideln   muftte.    ^&tte  man  fic^   rechtzeitig   barüber  SRec^enf^aft  abgelegt,  fo 
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rvaxc  c^  tüo^I  faum  nötig  getücfcn,  bic  öon  bcn  ©nglönbcm  unb  granjofcn 
gcmad^tcn  gefjicr  beutfc^erf eitö  f of ort  cifrtgft  nad^äual)mcn,  unb  nac^f)cr  mit  ifjncn 
in  biefelben,  toetter^in  ju  erßrtcmben  Sd^wicrigfciten  ju  geraten.  2ßof)t  n>äre 
e^  fc^iüer  gen^efen,  eö  anberö  ju  machen.  Slber  man  f)ätte  fid§  bod^  trenigftcn!? 
barum  fümmern  fönnen,  in  toelc^er  SBcife  ia^  üanb  mit  ben  6I)inefen  in 
Serbinbung  getreten  ift,  beffen  oftafiatifrfie  5ßoIitif  öor  altem  Kar  ju  legen  bleibt, 
meil  fie  bie  erfolgreic^fte  u^ar;  ba^  2anb,  beffen  3)?ac^tentfattung  im  SBiber* 
ftreit  mit  ben  beutf^en  3ntereffen  im  ©runbe  t>a^  ift,  toaö  öor  alten  2)ingen 
2)eutfc^Ianb  in  St)ina  ju  ermarten  i)at:  Stußlanb. 

2)ei'  ®uro))äcr^a6  ber  6f)ine)'en  unb  bie  fdjiefe  üage  ber  SKanbfc^uregierung 
gegenüber  bem  c^ine[ifd)en  "üoite  reicht  nämlic^  burc^auö  nicf|t  f)in,  bie  fogenannte 
^inefifc^e  g^age  auf^uflären  unb  ?tnf)att?>punfte  für  bie  ftenntniö  ber  fünftigen 
(Seftaltung  oftafiatif^er  9?erf)ältniffe  ju  tiefern.  2)er  jiüeitc  ^auptfaftor  in  bem 
großartigen  gefc^ic^tlic^en  lirama,  beffen  erftem  ?t!te  lr»ir  beituo^nen,  ift  bie 
ruffifc^e  3tU"$bei[)nung§poIiti!. 

(£§  ift  unmöglirf),  ^ier  au^^einanber  ju  fefeen,  au^  tüelc^en  gefc^id^tlid)en 
®rünben  unb  $WotJüenbig!eiten  f)erau^  ba^  ruffif^c  Siei^  feinen  Sd^irerpuntt 
immer  meiter  nac^  Cften  öerfc^ieben  mufe.  ©n  bi§  jefet  ftetö  gültig  gebliebene^ 
I)iftorifcf)eö  ®raüitationögefe^  f^eint  atterbingö  ju  befagen,  ba^  alte  großen 
innerafiatifc^en  9teic^e  (9Kiiman§,  St)itanö,  Seao§,  3Kongoten,  ^ianbfc^u)  bie 
^errfc^aft  über  9?orbc^ina  ju  erringen  tra^teten  —  aber  ein  fotc^e^  plato- 
nifd)eö  ®efe^  erftärt  nid^t^.  6^  ift  aurf)  überflüffig,  barauf  f)injun)eifen,  ba\^ 
bie  ruffifd)e  5ßoIitif,  mifjentlicf)  ober  ^albn^iffentlic^,  barauf  au§get)t,  in  9?orb- 
d^ina  bem  an  einer  tt>af)ren  Xcrritoriatf)t)J)crtroV^ie  leibenben  Steige  ba^  nötige 
mirtfc^afttidie  5ßrobuftion^^-jentrum  ju  fd^affen.  Segnügen  tt»ir  unö  mit  ber  ein^ 
fadjcn  augenbücf ticken  JI)atfa^e,  baf^  iRufelanb  in  Cftafien  anber^  öorgel)t 
unb  anbere^  fud)t  alö  bie  nad)  neuen  2lbfafegebieten  unb  9flof)ftoffIagern 
lüfternen,  auöbcuterifd)en  SSeftftaaten. 

SlUe  ^at  9tufelanb  gei)anbelty  SBietneit  ift  e§  gefommen?  3ScId6e 
3iele  öerfolgt  cö  für  bie  nät)ere  ßutunft? 

Seine  üiel  ju  n^enig  bead)teten  potitifd^en  SReifterftürfe  feit  bem  ia)3anifcft* 
d^inefifdjen  Stiege  jeigen  eö  mit  aller  njünfc^en^toerten  ftlarfjeit. 

©ö  finb  bie  beiben  unabänberlic^en  GJrunbfä^e  ber  ruffifc^en  ^olitif,  bie 
bem  Qaxeimiä)  and)  in  Dftafien  ben  ioeiter^in  baräuftellenben  großartigen  ©ieg 
öerfc^afft  I)aben. 

®er  erfte  biefer  ®runbfä^e  beftel)t  barin,  ftet^,  wie  ba^  Sfjamäleon,  bie 
garbe  ber  Umgebung  anjunef)men/ fid^  in  (hiropa  europäifc^  ju  geberben,  im 
Orient  guter  SKufelmann  unter  ben  SRufelmönnem,  in  Oftaften  guter  83ubbf)ift 
unb  äKongoIe  mit  ben  ©etben,  im  allgemeinen  guter  Slfiate  mit  ben  ?lfiaten 
ju  fein. 

®er  jtoeite  ift  bur^auö  in  ben  befannten  93orten  SRollerö  in  ben  SRäubern 
gegeben:  „SJio^r!  Wloljxl  3Jiöd|teft  bu  bo^  au^  balb  in  ben  5ßfeffer  ge* 
raten  ..."  (nämlic^  bamit  id|  bi^  au^  ber  5{?atfd)c  jiel)en  unb  beinen  2)onf 
erjtoingen  fann).  3n  granfrei^  leben  35ugenbe  öon  ßeitung^^fdjriftfteßern  baöon, 
baß  fie  \tbtn  Xa^  in  einem  Strtilct  ä  20  grancö  ba^  3Saterlanb  retten.  3m 
öcrbünbcten  Stußtanb  rettet  man,  alterbingö  inbem  man  noc^  äujo^tt,  frembe 
SSaterlänber,  bie  man  juöor  in  bie  Stemme  getrieben  I)at,  .  .  .  fo  roar  e^  ja 
fd^ließlid)  aud^  mit  ber  SRanbfd^ub^naftie. 

S?on  mirllid^en  ©egnern  l)at  Stußlanb  in  Et)ina  nur  einen,  aHcrbingö 
ftarfen,  ben  SJunb  ber  Seemächte,  ber  fid^  gegen  SRußlanb  of)ne  njetterc«  bilben 
muß,  fobalb  bie  Unöerträgli^teit  ber  ruffifc^en  mit  bcn  toeftftaatlic^en  3nter=^ 
effen   einmal  inö  afute  Stabium  tritt.    Unb  alleö  loaö  Stußlanb  in  Dftafien 
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augcnblidli^  mU,  x)t,  batitnjufommen,  bafe  c^  fic^  bic  gemünfd^tc  9Mad^tfp£|äre, 
bie  e§  je^t  infolge  innerer  9Sert)äItniffe  noc^  nic^t  auöjunu^en  öermag,  für  eine 
fernere  ßufunft  fid^ert. 

(£ö  tonnten  ju  biefem  3^^^^  ^^^  flüiiftiflften  ^aCe,  brei  SReifterftüde  ber 
2)i|)lomatie  burd^geful^rt  iperben,  beren  ©elingen  JRuBfanb  jum  üirtueHen  §errn 
Dftafienö  mad^en  mußte.  (Srftenö,  bie  9D?anb|c^ubl)naftie  nt^t  ftürjen,  fonbem 
fte  forttt)äI)renb  retten,  unb  fie  fic^  immer  aufö  neue  grünbtic^  üerpiltd^tcn. 
ßnjeitenö,  bie  @t)mpatf)ie  beö  S[)inefenöoIfeö  gen)innen,  ober  fonft  ein  SKittel 
finben,  e§  auf  ruffi)d)e  2tnftad[)elung,  fei  e^  gegen  bie  S)^na[tie,  fei  eö  gegen  bie 
(Europäer  aufjutpiegetn.  2)rittenö,  fid)  ni^t  felbft,  fonbern  bie  2)t)naftie  unb 
ba^  d^inefifc^e  9?olf  ben  3Befteuro))äern  entgegentperf en ,  um  fo,  o^ne  eigene 
@efal)r,  feine  fünftige  ^obuftionÄf]pt)äre  Pon  toefteuropäifd^en,  japanifd)en  unb 
amerifanifd^en  2)?adötge(üften  rein  ju  I)a(ten,  unb  jugleic^  anmä^Iic^  feinen  t()at- 
fäc^tid^en  Sänberbefife  ju  oerme^ren. 

S)g^5  unglaubliche  an  biefem  $tane  ift,  ba^  er  tl)atfäd)li(^  t)at  burd|:= 
gcfüfirt  ioerben  lönnen.  ©nc  Unmenge  öon  biplomatifc^en  SBerl)anblungen, 
finanjielten  Operationen  unb  Uebereinfünften,  Senbungen,  jufäHigen  (Sreigniffen, 
@elegenf)eiten,  bie  beim  Schöpfe  ergriffen  tt)urben,  Siebet*  unb  @taat^l)änbeln 
mufeten  äufammen  fommen,  um  ia^  ®elingen  ber  Sac^e  mi)glid§  ju  machen.*) 
Unb  e§  ift  unget)euer  fc^mierig,  in  wenigen  @ä^en  einen  Ilaren  Ueberblid  über 
biefe  oermidelten  Sreigniffe  ju  geben. 

Jftufelanb  f)atte  bi^  1895  bie  3Jianbfc^ubt)naftie  f^on  üerfd^iebentlic^  gerettet 
(fo  1868  Por  ben  ©uropäern,  1878  t)or  ben  Sulbfc^atürfen,  1894  öor  ben 
Japanern)  unb  jum  2)anf  allmät)lic^  bie  ©renjen  betommen,  bie,  menn  auc^ 
fätf^li^,  noc^  immer  auf  ben  ft arten  Cftafien^  figurieren.  Stber  n^eiter  ju 
lommen,  toar  nur  mögli^  mit  ^ilfe  ber  bubb^iftifc^en  ®eiftlid|feit. 

(£ö  genüge,  baran  ju  erinnern,  ba'\^  bie  3Öianbfd|ubV)naftie  nur  burc^  einen 
iSonforbotiöertrag  mit  bem  2)alai:^i!ama  i^reö  Xl)rone§  fieser  tourbe,  um  t)er= 
ftänblic^  ju  machen,  ba^  ein  Sruc^  mit  St)affa  für  fie  üon  unabfef)baren  (folgen 
fein  mufete. 

^an  fjQt  allerbingg  in  (Snropa,  in  eitler  Ueberl)ebung,  nie  glauben  motten, 
ba'i^  ein  2anb  tt)ie  2;ibet,  ber  riefige  bubbl)iftifd^e  Äird^enftaat,  btn  bie  (Europäer 
faum  fennen,  überhaupt  eine  meltgefc^id|tlic^e  SRoIle  fpielen  fönne,  unb  man 
öerliefe  fid)  auf  bie  ®eograp^iebüc^er,  meiere  furjer  ^anb  erflären,  Xibet  fei 
eine  ganj  getoöt)nlic^e  unb  überbiesf  toertlofe  ^roüinj  Sl)ina§,  unb  ber  35alai* 
Sama  ein  ohnmächtiger,  läctjerli^er  ^ßopanj. 

5)er  S)alai:^5iama  ift  aber  im  nörblic|en  9iubbt)iömug  genau  baäfelbe  lüie 
ber  5ßapft  in  ber  fat^otifc^en  Äirc^e!  Sa,  fogar  no^  mel)r.  3)enn  ber  ^apft 
ift  unb  bleibt  ein  SJienfc^;  ber  3)alai*fiama  aber  mirb  betrachtet  aU  eine 
9le:=in!amation  93ubbl)aö,  alö  ein  ©ott^SRenfc^.  Unb  feine  SKac^t  ber  @rbe  fann 
(wie  e^  bie  SRanbfc^uregierung  ftet^  fo  gern  behauptet  l)at)  feine  ©infe^ung 
unb  feine  ^anblung^meife  fontrollieren  —  um  fo  weniger  nod^  afe  ber  i)alai== 
Sama  perfönlid^,  ba  er  bie  §älfte  feiner  SRegierungöjeit  ein  itinb  ift,  nur  bie 
platonijc^e  SSerantwortlic^feit  trägt,  mä^renb  bie  Sf)affaer  5ßolitif  in  SBirflic^feit 
t)on  einer  auö  btn  feinften  Söpfen  ber  ©eiftlic^feit  jufammengefe^ten  Oligarchie 
ganj  unabhängig  geleitet  wirb. 

2)er  35alai==Sama-  fommt  nämlid^  natürlictierweife  afe  neugeborene^  Äinb 
auf  ben  3^l)ron.  ßat  bie  SSubb^afeele  ben  abgenu^ten  Körper  beö  35alai«= 
fiama  üerlaffen,  fo  belebt  fie,   nad^  ber  9te4nfamation2;lef)re,   alöbalb  ben  fieib 


*)  SJergl.  bic  äufammcn^ängenbc  2)arftcttung   bicfcr  (Srcigniffc  in  meinem  eben  er*^ 
fd^cinenbcn  3Bcr!c:  Un  Empire  Kusso-Chinois.     91.  U. 
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'Cincö   neugeborenen  Snabcn.    Unb  btefer  tptrb  auf   folgenbe  SSBeife  auejtnbig 
gemacht. 

35ie  I)o^en  ®etftltc^en  unterfucf)en,  bei  ber  Oeburt  treld^e^  am  SCobe^tage 
be^  2)alai*Sama  in^  Sehen  getretenen  Snaben  auBergen)ö^nIic^e  Siaturcrfc^ei^ 
ttungen  beobad^tet  tporben  finb,  3Ronbregenbogen ,  ß^biafalltc^t  ober  äf|nlt(^e^. 
HJlan  J)rüft  barauf  bte  för^erlid^e  ©c^önfot  unb  bie  ^t)^fiognomte  aller  bicfer 
Ätnber  unb  legt  benen,  n)elc^e  gefallen,  bie  f)etUgen  Utenfilien  bcö  SSerftorbenen, 
IRofenfranj ,  3^iara,  Wle^otal,  (Slocfe,  9iing  unb  SRäud^ergefäfe  in  eckten  unb 
metjreren  imitierten  Sjemplaren  üor.  ©reift  ba^  fiinb  naä)  ben  e^ten,  fo 
nimmt  man  an,  e3  n?of)ne  etipa^  üon  ber  ©eele  beS  ©alai^'ßama  in  i^m.  S)ie 
9iamen  aller  ßtnber,  bie  richtig  gegriffen  fiaben,  iperben  auf  einer  fiifte  jufammeu'^ 
■gefteUt.  ©er  5ßantfc^en*Sama  —  an  ipetligfeit  bem  ©alai^Sama  faft  gleich  — 
ftrei^t  mit  gef^toffenenen  Slugen  bret  ber  Jiamen  an.  2)ann  n)irb  baö  grofee 
^onflaöe  angefe^t,  bem  ettoa  120  ber  Ijöc^ften,  S^ubilgf)an  unb  6[)ututtu  be^ 
titelten  SBurbenträger  beitoo^nen.  S)er  SJe^^fri,  JReid^öf an jler ,  fertigt  brei  8ofe 
an  unb  legt  fie  in  bie  prac^töoHe,  golbene,  toie  eg  ^eißt  öom  grofeen  9Kongolen== 
laifer  Sl)ubilai  (ber  ben  S3ubbl)iömu^  in  ßfjina  jur  ©taat^religion  crl^öo)  ge^ 
ftiftete,  l)eilige  Urne.  S)er  ^ßantfc^en^^Sama,  in  ^errlid^em  Ornat,  jiel)t  ein  Soc> 
unb  lieft  ben  barauf  gef^riebenen  Sfiamen,  beffen  Jräger  ate  35alai^Sama  fo- 
fort  göttliclie  (£t)ren  geniest.  35a^  Äinb  n?irb  mit  feiner  äWutter  im  ^alaft 
fomplej  ^otala  ju  Si)affa  beüjerbergt,  unb  ftef|t  fortan  unter  ber  erjie^erifc^en 
Seitung  ber  geiftigen  Slu^lefe  ber  Sirene,  fobafe  e^  mit  ber  3^^^  ä^^^^  ^^^^  ^^^ 
"JRe^inlarnation  SBubb^aö,  mol)l  aber  bie  3n!amation  beö  ©eifte^  »irb,  ft^eld^er 
bie  tt)eofratifc^e,  tibetifd^e  (Seiftlic^feit  bet)errf^t. 

Unter  biefen  unb-  aE  ben  fic^  auö  itjnen  ergebenben  Umftänben  ift  c§ 
feiten^  ber  äWanbfd^ub^naftie  bie  reine  5ßra{)lerei  geioefen,  fie  öerfüge  über  bie 
'3&ai)l  beö  2)alai  :*  Siama  unb  fönne  if)n  alö  quantite  n^gligeable  bel)anbeln. 
5)ie  ©reigniffe  ber  legten  Sal)re  i^aben  eö  il)r  au^  get)örig  ju  ©emüte  gcfül)rt, 
bafe  bem  nxd)t  fo  ift. 

3m  Sa^re  1890  nämlic^,  afö  3nbien  ba^  jum  Seil  nörbli^  t)on  ber 
nmalajafette  belegene  ©iffimgebiet  anneftierte,  fat)  bie  ^Regierung  ju  Öt)affa  ben 
ionforbatöoertrag  mit  ber  3Kanf^ubl)naftie  alö  Verfallen  an,  ba  biefe  ja  nid^t 
imftanbe  toar,  ia^  tibetifc^e  ©ebiet  gegen  biefen  angeblichen  engtifd^en  Uebergriff 
in  @^u^  ju  nel)men.  SSiellei(f|t  Ijatte  S^affa  nur  auf  eine  folc^e  (Selegenlieit 
^tüartet,  um  jtoifc^en  fi^  unb  bem  immer  ol)nmäd^äger  getoorbenen  5ßefing  ba^ 
Xifc^tud^  ju  gerfc^neiben.  SebenfaHä  änberte  fid^  atöbalb  bie  gefamte  innere 
Sage  in  Dftafien.  ®er  35alai-Sama,  al^  geiftlic^er  ^errfd^er  militärifi)  mad^tlo«, 
fd^aute  fic^  nac^  einem  nü^lic^eren  93ef(|ü^er  um.  Unb  ba^  fonnte  nur  ber 
3ar  fein. 

@§  beftanben  nämlic^  f^on  feit  langer  Qdt  an  ber  ruffifd^^mongoUfc^en 
^renje  bie  aUerfreunbfc^aftlic^ften  93eäiet)ungen  gtrifd^en  ben  ruffif^en  ©taatö^ 
unb  ben  bubbt)iftifc^en  Sirc^enbet)örben.  ^er  auf  ruffif^em  ©ebiete  anfäffigc 
^ofee  SSolföftamm  ber  Söuriaten  ift  nämli^  bur^au^  bubb^iftifd),  unb  man  ift 
<iud)  nie  un^iraftifd^  genug  getoefen,  Selef)rung$t)erfu(f|e  bei  il)m  anäufteHen;  fo 
toerben  benn  bafelbft  bie  faft  fämtli^  bubbl)iftifd^en  Siefruten  Don  Samaö  ein 
gefegnet  unb  beraten;  Samag  genießen  ärjtli^en  9iuf  im  Sanbe  me^r  al^ 
ruffifd^e  äerjte;  unb  fogar  ruffifd^e  gat)nen  finb  bubbl}iftifcl)  geit)eif)t  unb  im 
bubbf)iftifc^en  „35a^an"  am  ©änfefee  aufbetoalirt  toorben.  ©ort  refibiert  bao 
gciftlid^e  Dberi)au))t  ber  93uriaten,  ber  Söanbibo^ß^amba,  ber  jugleid^  ruffifc^er 
Seamter  unb  tibetifdjer  Äirc^enfürft  ift,  ö^nlid^  loie  ein  beutfdjer  Sifd^of  ju^ 
gleich  Don  ber  ^Regierung  unb  üon  3?om  abt)ängig  ift.  S)iefer  mar  ber  natür 
lic^e  unb  unauffällige  Vermittler  jtpifd^en  ^eter^burg  unb  £t)affa. 
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(£ö  XDxxb  fic^  iDctter^tn  t)on  fclbft  ergeben,  auö  \vtl6)tn  Slü^Iid^fcitö*^ 
(irüttbcn  JRuBlanb  mit  aüen  Sräftcn  bic  bubbf)tftifcl^c  grcunbfd^aft  fuc^cn  muBtc. 
(1^  ift  bc^()alb  aud)  überflüffig  bie  Sntlütdlung  btefer  Scjtet)ungcn  f)ier  im 
(Jinjclncn  ju  fd^ilbcm.  3^^^^  bamit  in  unmittelbarem  8wfammenf)ancje  ftet)enbe 
2!I)atfacf)en  muffen  icbo^  anä)  in  biefcr  furjen  Uebcrfirfit  ertt)äf)nt  tüerben. 
©nmat  nömtic^  ijat  feit  jener  3^it  i«  ganj  3Rittcl*,  Dft=^  unb  ©üboftoficn 
eine  tebl)afte  panbubb^iftifd^c  Setoegung  ?ßlafe  gegriffen.  Unb  jtt)eitenö  I)at 
fi^  feitbem  bie  grofee  SSojerreDoIution  entn?idfelt,  für  bie,  tro^  aUcr  gut 
gefpielten  eurot)difd^cn  Ungtäubigf eit ,  ben  bubbl)tftifd^en  SIeru§  bie  ^anpU 
fdgiulb  trifft. 

2)iefe  le^tere  2|)atfad§e  nämli^  Märt  in  getüiffer  ^infic^t  bie  gange  gc== 
()eimniööoI[e,  oftafiatifc^e  ^otiti!  SRußtanbö  unb  bie  ber  SWanbfd^ub^naftie  auf. 
^Bot)I  n»eife  man  in  S(}ina  faum  etwa^  öom  3)aIai*Sama,  unb  bic  großartigen 
eurot)äifc^en  35i))Iomaten ,  bie  iWax  „S^J)amJ)agnertrinfen  gut",  aber  „Stjinefifc^ 
}^tüaä)"  in  i^rem  ßeugni^  ftef|cn  ()aben,  fonnten  bur^  i£)re  geiüöf)nlid^en, 
läd^ertidien  Informationsquellen,  bie  .  .  .  ^Regierung  unb  bie  äRiffionäre,  felbft* 
üerftänbiic^  niemals  einen  ©inblid  in  djinefif^e  aSerf)äftniffe  getoinnen.  Oerabc 
ber  Umftanb  nämlid^,  ba^  fid^  in  St)ina  fein  ÜJienfc^  um  ben  fif)affaer  ^apft 
fümmert;  mad^t  beffen  Unternehmungen  fo  überaus  gefäf)rüc§.  S)ie  ßJeiftlic^feit 
in  unjä^figen  Slbftufungen,  ftel}t  in  feinem  unmittelbaren,  organifatorifc^en  Qn^^ 
fammen^ang.  2)ie  ^bttn  unb  ber  SBiQc  ber  St)affaer  Äirc^enregierung  gelangen 
begf)alb  nic^t  afe  fold^e  unmittelbar,  fonbern  nur  mittelbar  bur^  ben  ))erfön- 
lid^en  8Serfet)r  ber  ®eiftH(^en  in§  8anb,  bie  fid^,  befonberö  in  ben  unteren 
Äreifen,  natürtid^  um  bie  ^erfunft  ber  il)nen  aufgetifd^ten  Stnfi^ten  nic^t  ju 
flimmern  Vermögen.  Sluf  biefe  3Beife  gelangen  alte  öon  S^affa  auS  gefällten 
(Sntfd^cibungen  ^jolitifc^er  Sfiatur  burd^  ba^  2Beiterf))rec^en  ber  St)af]aer  Agenten 
(SBanber'«  unb  Settelmönd^e)  unb  ber  intereffierten  nieberen  83onjen  nac^  ©fiina 
in  bem  öagen  aber  ungeheuer  mad^töoQen  Rwftanbe  ben  tt)ir  als  „öffentliche 
SWeinung"  ober  alö  „Strömung  im  SBoIfe"  begeid^nen  n»ürben,  unb  beren  Ur=' 
r)cber  nicf)t  met)r  ju  finben,  unb  atfo  au^  nid^t  jur  SSerantioortung  für  etiraigeS 
baburd^  angeftifteteö  Unheil  ju  gießen  finb. 

©in  ganj  beftimmteS  fleineö  öeifpiel  toirb  bie^  o^ne  tt)eitereS  beftätigen. 
3m  gebruar  1900,  alfo  furj  Dor  ber  Sleöolution,  fc^rieb  ein  in  SWing^fia  am 
^oang^'fio  Tebenber  mongolifd^er  Äloftermönc^  an  feinen  früheren  öeid^töater 
Slaf(^a==S^amba  in  Urga  folgenben  SBrief  (im  2tuöjug): 

„2)u  »ürbcft,  of)  fünblofer  Sama,  bic^  njunbern,  tDenn  bu  erjät)Ien 
tlörteft,  n?a8  bei  ben  ^örfiitgcftcÜten  5ßerfoncn  beö  Sieic^eS  üorge^t.  5)ie  Samaö, 
mel^e,  tt)anbemb,  unfer  SJfofter  befuc^en,  bringen  unö  SWad^rid^ten,  bie  aud^  bie 
>Bertrauen§t)oQjien  beunruf}igcn  muffen.  SBir  f)aben  öon  Slugenäeugen  ge()ört, 
bafi  in  ben  grofeen  ©täbten  beS  SReid^eö  fogar  bie  ßamaS  i^re  I)eiligc  X^ätig- 
feit  aufgeben,  um  ba^  SSolf  auS  bem  Un[)eii  ju  retten.  5)aö  9tei^  tpirb  ]ä)leä)t 
regiert,  grembe  bebrüden  ba^  SSotf.  Unb  ber  ®roBÜ)err  ift  unfähig  feine 
Untertt)anen  ju  fd^ü^en.  @o  fagen  fie.  Sie  erjäl)len,  tt)a§  biefer  ober  jener 
ßama  tl)ut,  wie  biefcr  ober  jener  Sama  bie  SReligion  oerteibigt  unb  SSiberitanb 
^rebigt  jum  SBo^te  ber  atmenben  2Befen.  3n  San^tfc^ou  ^aben  bic  frommen 
fid^  öerfammelt  unb  bei  ben  fec^ö  ©itben  gcfd^moren,  bci^  Solf  ju  retten.  Sie 
tragen  5al)nen,  auf  benen  in  c^inefif^cn  B^i^^i^  ^i^  )^^^  Silben  ftcf)en.  SCnbcr^ 
ipärtS  ^at  man  ä^nlid^  gcf)anbclt.  35ie  Samaö  follen  fid^  nic^t  üon  biefen  Sr^ 
eigniffen  fernl)alten ;  benn  fie  gefc^cf|en  unter  bem  3^tc^^"  ^^^  \^^^  Silben  unb 
tüerben  öon  I)o{)en  fiamaS  betrieben  .  .  ©er  ®rofet)err  toirb  geftürjt  loerben. 
S)ic  3Kingbt)naftie  tt)irb  loieber  eingefe^t  toerben,  benn  biefe  f)at  ba^  SSoIf  ju 
feinem  3Bof)Ie  unb  in  ben  ©aljnen  ber  SReligion  regiert." 

ißeue  Xeutfc^e  8(unbf4au  (XIV).  24 
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S)ic)e§  ganj  naiüe  Schreiben  geigt  außer  jafilreid^en,  anfpielungölDctfc  öor 
gebracf)ten,  tntereffanten  Xf)atjac^en,   Dor  allem  jtrei  poUtifd^  t)ocf)totc^tige  Um 
ftänbe.    @rften§,  bafe  iüirflic^  ba^  SRäuberfc^iff  ber  Sojerbetpegung  jitm  großen 
S^eil  unter  ber  S^^igge  be§  Siubbf)iömu^  fegelte.    Qwtxten^f  ia'^  biefe  SSetoegung 
fid)  urfprünglt^  gar  nic^t  gegen  bie  (Europäer  rt^tete,  fonbcrn  gegen  bie  nun- 
mehr mit  fi[)afja  oerfeinbete  SDlanbjc^ubtjnaftie. 

®efc^id^t^p£)iloiopf)ifc^e  93etrad)tungen  finb  I)ier  m6)t  am  5ß(afe,  aber 
äum  SSerftänbni^  ber  Sage  mufe  boc^  g^fttgt  iDerben,  \va^  biefe  beiben  Stjatfad^en 
bebeuten. 

2)ie  ermäfinten  „]e6)^  Silben"  finb  bie  t)eilige  bubb^iftifc^e  gormcl 
„Dm-ma^ni  pab^me  ()um",  beren  Urfpruug  im  Sanöfrit  ju  fuc^en  ift,  beren 
eigentlid)er  Sinn:  „C  Sutuet  im  Sotuö!"  bei  einer  inbifd)en  ^ctte  einen  ob- 
f Conen  .^intergrunb  r)atte,  unb  tuelc^e  burc^  eine  SReitie  l)iftorifc^er  ß^fäß^  in 
Sibet  äum  Stjmbol  beö  ^eiligften  mürbe.  2)ie  3(uffd)rift  biefer  gormel  auf 
Jya()nen  mad)t  bie  unter  biefen  gefüt)rten  llnternel)mungen  ju  maf)ren  ilreuj- 
5Ügen:  unb  ba,  mo  man  fie  nid)t  üerftel)t,  fügt  fie  bei  ien  (eic^t  begeifterten 
6l)inefen  burc^  il)re  Unüerftänblid){eit  bem  politifc^en  J^anati^muö  nod)  ein 
mi^ftifc^^-reUgiöfe^  SIcment  ()inäu.  3d)  fanb  auf  ber  83oEerarmbinbe  einec- 
übrigen^  burd)au-?  friebf eiligen,  bieberen  ^anbtung^ge()ilfen,  eine  in  djinefif djen 
3eid)en  gefc^riebene ,  anfd)einenb  gerabegu  alberne  3nfd)rift,  beren  Sinn  auf 
d)ineftfd)  mar:  „Still — "ipantoffel-bu— ad)t— ®(anä— ^anbel".  ©efragt,  mae 
ia^  hehente,  meinte  ber  Öüjer,  ee  fei  eine  mäd}tige,  magifd)e  gormel.  ©anj 
gemiß!  3)ie  betreffenben  (^inefifd)en  3eid)en  merben  nämÜd)  gelefen:  „"Jln^^ma^ 
ni^pa=^ming-I)ong",  ma^  nur  eine  ed)t  d)inefifd)  gerabebred)te  Sluöfprac^e  öon 
„Cm  ma^ni^pab^me  f)um"  ift.  2)iefer  gutmütige  33oi*er  mar  in  bm  auf  djinefifc^ 
3=d)e=^tuan  genannten  großen  ©el)eimbunb  eingetreten,  aU^  er  gefet)en  ^atte,  mie 
unter  bem  begeifternben  ßinflufs  eine^5  2Banberagenten  ein  blaffer,  3mölfiäl)rigcr 
Sinabe  eine  ungel)eure  SJettlabe  fpielenb  über  feinem  Slopfe  fd)mang  unb,  ge^- 
fc^loffenen  3lugeö  (moI)l  in  I)t)pnotifd)em  ^^^ftöHÖ),  altertümliche  glü^e  gegen 
fc^lec^te  Äaifer  auciftieß!  —  2)a^3  nur  ein  tt)pifd)er  gall  oon  93o?:erbeIel)rung, 
ber  aber  fd|on  üerftänblic^  mad)t  mie  bie  23emegung  fo  ungel)eure  S)imenfionen 
annet)men  fonnte.  —  SInbere  mt)ftifdje  33ojerfal)neninfd)riften,  bie  djinefifc^  aui3- 
fe^en,  finb  e^  gar  nicf)t,  fonbern  fetten  fiel)  einfach  auö  oielfac^  ftilifierten  3^ic^en 
ber  tibetifc^en  Cluabratf^rift  jufammen,  bie  aucb  nur  bie  „fed)0  Silben"  mieber^ 
geben. 

?lnbererf eitv ,  unb  ha^  ift  ungemein  tinc^tig,  ging  bie  Sio^erbemegung 
anfangt  gar  nic^t  gegen  bie  Europäer,  fonbern,  mie  e^  übrigen^  anö)  meftlänbifdje 
93eobacf)ter  jugegeben  l^aben,  gegen  bie  2:i)naftie.  Smige  ^ßriefterfd)laul)eit:  mie 
bie  Statten  jebeö  finfenbe  Sci)iff  oerlaffcn ;  mie  bie  ®rottenolme  balb  mit  Sungen, 
halb  mit  Äiemen  atmen  unb  nirgenb^  erfticfen!  ^a^  emige  SWeifterftüd  aüer 
internationalen  Sircl^en:  in  jebem  \!anbe  Slationaliömuö  treiben,  fid^  juni  9Sor* 
lämpfer  beö  d|auoiniftifcl)en  Janatic^mu^  machen,  unb  in  ben  baraue  entfte^enben 
3^oiftigfeiten  neue  SlraftqueÜen  finben!  SD?an  nal)m  bie  uralten  9?ationaliften=^ 
formein  an,  unter  benen  alle  frülieren,  nationalen,  SReDolutionen  gegen  bie 
SKanbfd^u  öerfucf)t  morben  maren.  Tlan  üerfprac^,  bie  9lationalbl)naftie  5King 
mieber  auf  ben  Xt)ron  ju  feljen,  bie  feit  l)unbert  3al)ren  au^geftorben  ift,  unb 
bie  ftet"j^  ber  al(erl)eftigfte  g^inb  ber  bubbl)iftifd)en  JTUrclie  gemefen  mar! 

So  fül)rte  bie  Stird)e  ben  nationalen  Streujäug  gegen  bie  2)t)naftie,  bie 
ber  Cl)nmad)t,  ber  J^wlljeit,  ber  öottlofigteit  unb,  megen  it)rer  nur  ju  unfrei^ 
miliigen  9?acljgiebig!eit  gegen  bie  (Europäer,  t>e^  ^errat^  befc^ulbigt  mürbe.  (Se- 
ift ein  uial)rer  Unfinn,  ju  glauben,  mie  bie  lierftänbniölofen  petinger  2)iplomaten 
unb  bie  üielfac^  birett  am  perfönlicl)em  Sntereffe  falf^  beric^tenben  äJfiffionärc 
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f)abcn  heijaicpien  tvoütn,  bcr  alte  9?ationaHömu^  allein  f)abc  bic  Sorerbemegung 
^cröorgcbrac^t.  2Ste  fommt  e§  benn,  bnfe  ba,  tpo  früf)er  aÖc  nationaÜftifcf)en 
3?crf^ioöntngen,  üon  ben  9Kiao§  bi^  ju  ben  Jailping^,  gcfd^micbet  tpurbcn, 
nämlid^  im  ©üboften,  wo  bcr  bubbt)iftifc^e  filcru^  feine  SKad^t  i)at,  gerabe 
bie^mat  bie  9tu()e  ungeftört  blieb,  iüäf)renb  t>a,  xoo  frül)er  bie  Xreue  ju  ben 
3Ranbf(^u  gut  Ijielt,  unb  mo  bic  ©ciftHd^fcit  if)ren  (Sinffufe  i)at,  gerabe  je^t  bcr 
Slufftanb  loc-brec^en  mußte?  3KeI)r  nod|!  2)ie  Öinie,  bic  auf  ber  ilarte  bie  öon 
bcr  Sojerbeiuegung  betroffenen  (Segenben  üon  itn  anberen  trennt,  trennt  aud) 
bie  bem  bubb^iftifc^en  Sltcruö  unmittelbar  jugänglic^en,  öon  ben  aucf)  rcligiöv 
rein  d)inefifc^=^nationaIett. 

Sei  folc^en,  borfi  nid^t  ganj  üon  felbft  entftanbenen  Semegungen  fragten 
bie  SRömer:  Cui  prodest?  SSem  nufet  es'?  3n  biefem  5^1Ie  äH)eifeI^o{)ne  ber 
Mird^e,  bie  bie  SWanbfc^u  i()re  9)Zac^t  fiU)(en  laffen,  unb  fie  bem  neuen  3ie)'d)üt5er 
jugleid)  auf  nü^Kc^e  ?lrt  betneifen  moüte,  unb  —  eben  biefem  neuen  3ie|d)ü{^er 
fetbft,  ^JiuBlanb.    J^olgfic^  ... 

2)enn  bie  9Dianbfd)ubt)naftie  mufUe  in  ben  ^^^feffcr  geraten,  bamit  SRufe- 
lanb  fie  retten  unb  bie  ermünfc^tc  —  ^^clo^nung  cintjeimfen  fönnte.  —  @e  fei 
t)ier  aber  üorfid)tö()aIbcr  auc^  gfeic^  l)injugefe^t,  baft  bie  europäifd[)en  SRiüalen 
9iuBlanbö  ebcnfaltö  in  hen  Pfeffer  geraten  mufeten,  bamit  Stufelanb  fie  in 
Sf)ina,  tüo  nic^t  retten,  bod)  berart  unterftü^en  fönnte,  baB  eine  ge[)örige  felbft^^ 
genommene,  öon  ber  9Kanbfd|ubt)naftie  auo  „Danf"  äugeftanbene  3JcIol)nung 
üon  ber  ganjcn  3Se(t,  ttjcnn  aud)  faueren  ©cmütee,  gut  ge[)eifeen  merben  mufete. 
Unb  biefe  beiben  JRicfenflicgcn  fd^lug  9{u|(anb  mit  einer,  aücrbing^>  aud) 
riefigen,  itla))pc,  nämlid)  eben  ber  bubbfiiftifc^en  S^^djc^uan^^Setregung. 

2)ieö  gefd)af),  fur^,  folgenbermafeen. 

2)ic  9JJanbfc|ubt)naftie  geriet  bei  3lntüad)fen  ber  3  =  c^e=^tuan^Setüegung 
immer  melir  in  eine  fürd)tcr(ic^e  Ülcmmc.  löon  aufeen  bebrängtcn  fie  bie 
fonseffionölüftcrnen  3Scftftaaten,  oon  innen  bie  3?et)o(utionäre.  3m  Saite  unaue^- 
blciblid)er  2^tt)ierigfeiten  fonnte  fie  fic^  nid)t  einmal  met)r,  wie  früt)er  öon 
^efing,  fei  eö  in  \i)x  Stammlanb,  bie  SDianbfc^urei,  fei  e^>  im  innere  (£t)ina<s 
äurüdäiet)en.  ©rftcreö  l)iefe  ja,  fic^  mit  gebunbenen  .^änben  SRufelanb  aui?liefern, 
oI)ne  fid)  auc^  nur  gegen  bie  ^affenömerten  9Beftmäd^te  geu)el)rt  ju  ^aben; 
benn  SRu^tanb  f)atte  ja  f^on  bie  3)ianbfd)urei  megen  be^  Gifenba^nbau^  militä== 
n\d)  jum  Seil  in  tl)atfäc^tic^em  ^Befi^j.  5)er  SRüdjug  in^  Snnere  ßf)ina«f, 
anbercrfeitc>,  f)ätte  jur  Jolge  get)abt,  burd^  ben  3(nblict  bec-  flüchtigen  Äaifer^ 
f)ofeö  nid)t  nur  bie  ©cncraigouücrneure  ber  rein  nationalen  ß^^trat^  unb  @üb^ 
oftproDinjen  jum  SBibcrftanb  gegen  bie  2)t)naftie  ju  treiben,  fonbern  auc^  ba^:^ 
bortige  bem  ^errfd)ert)aufe  ganj  fremb  gegenüberftel)enbe  i^ott  ber  SReüolution 
in  bie  ?[rme  ju  ioerfen. 

3)er  franfe,  fd^n^öc^lid^e  Siaifer  fdjien  [)öc^ftenö  im  ftanbe  ju  fein,  toie  eö 
feine  lä^erlid^en  9teformüorf^läge  öom  3af)re  1898  ju  bemeifen  fc^ienen,  ba^ 
2anb,  o^ne  Vorteil,  ber  n^efteuropäifc^en  tapitaliftifd)en  3(u^>beutung  aufl^äutiefern. 
änbererfeitö  tt»ar  Si:=^ung==tfd)ang,  ba^  ira^re  gute  (^enie  t£tjina^>,  ber  einzige, 
ber  flar  fat),  mit  feiner  früt)eren  63eliebten,  ber  Xfu  öfi,  ober  Maiferin  =  9Bitme 
entjtoeit,  tueitte  in  ffanton  unb  fonnte  nid)tö  a(ö  ben  Slugcnblid  abmarten,  wo 
er  ate  unerläBlid^er  S^orfämpfer  beö  $Rei(|ö  ju  .t)ilfe  gerufen  werben  mußte. 
35ie  üaft  ber  btjnaftifc^en  ^ßolitif  rur}te  auf  ben  @d)ultern  ber  Saiferin^SBittüe. 
Slfö  ipal)re  ^inefifc^e  gemirami^ji  ober  Satf)arina  fuf)r  fie  fort,  tro^  itjreö 
?llter§  ebenfo  öiele  ©taatömänner  njie  .  .  .  3)iänner  ju  üerbraud^en  unb  i^rem 
öterjigjä^rigen  @uropäert)aB  in  Vorübungen  gegen  ad)i  im  Jtreife  aufgeljöngte 
penbeinbe  riefige  ©anbfäde  Suft  ju  mad^en,  benen  fie  gerne  bie  9?amen 
feinblid^er  Staaten  beilegte  .  .  . 

24* 
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2)icfc  an  fic^  tpirflic^  großartige  grau,  bic  )i6)  öon  bcr  cinfad^cn  SBäfc^erin 
jur  unumfd^ränftcn  |)crrfd§crin  be^   größten  ffioifcö  cm^)orgcarbeitet  f)at,  müßte 
natürlich   bog  |)etl  ber  ©Ijnaftte   über  aHcS  fteHen,  unb  bicfe  um  jcbctt  ^ret§ 
aufrecht  ju  erfialten  unternef)men.    @tc  fanb  ju   biefcm  3^^^^   ^^^  treuften 
Reifer  in  if)rem  neuerÜd^en  greunbc,   bcm  ^injcn  3;uan,   ber  afö  SJater  bei- 
red^tmäßigen   J^ronerben  ein  ganj   befonbcre^  Sntereffc  am  gottbeftanb  ber 
SJ^naftic  ^atte.    6^  blieb  nur   ein   eingigeö  unb  überaus   gefährliches  SJiittel. 
5Katt  mußte  ben  2)ieb  na^mac^en,   ber,  Dorm  9SoIföt)aufen  burc^  bic  Straßen 
rennenb,^  lauter  ate  alle  aubern  fd)reit:    „galtet  if)n!   galtet  ibn!"  —  9Ran 
mußte  bie  antib^naftifc^e  S5oj:erben»egung  Don   fid^   ablenten,   aue  8(^ulb  auf 
bie  ©uropäer   toäljen,  fic^  felbft  an  bie  Spi^e  bcr  öen)egung  ftcHen,  unb  ben 
Sreu jjug  gegen  bie  SBeftftaaten  riötiercn,  mä^renb  beffen  man  \voi)i  bic  ©egner 
entjn)eien  unb  öieQeic^t  gar  ben   einen,   nörblic^en,   für  fid^   benu^en   fönnte. 
3u   biefem  3^^^^  iourbe  am  16.  Sanuar  1900   eine   Heine  ^alaftreüolution 
burc^gefüt)rt,  ber  Saifer  ituangfü  franf^eitSfjalber  für  regierungSunfä^ig  erftärt 
unb  bic  Slegentfc^aft  an  Sfu^^fi  übertragen. 

SBeiter  brauste  .  .  .  SRußlanb  nid^tS. 

ftricgerifd^e  SSertoidlungen  mit  ben  SBeftmäd^ten  toaren  ja  nun  unuer* 
meiblic^,  unb  bie  S)l)naftie  tnar  ja  öon  öornI)erein  einer  fürc^terlid^en  SKcberlage 
gctoei^t.  2)abei  toar  ber  Äampf  gegen  bie  SßJeftmäd^te  offenbar  ein  ßampf  für 
mußtanb ;  St)ina  felbft  fu^te  bie  SSiberfad^cr  JRußlanbS  öon  ben  ©ebicten  fern 
ju  t)alten,  bie  9tußlanb  fid)  für  eine  fernere  3"^^?*  fid^ern  njoUte!  SRußlanb 
mußte,  tüoHte,  unb  f onnte  bie  SJ^naftie  retten.  @ö  mußte  eS,  n>cit  bei  if)rem 
Sturj  ein  fofortigeS  europaifd^eS  5ßrotettorat  aQe  feinen  weiteren  Unter^» 
nrf)mungen  la^m  gelegt  [}ätte;  eö  toolttc  eS,  ipcit  eine  me^r  ober  n)eniger 
unter  feinem  @pejialf^u|  fte[)enbe  2)5naftie  baS  ftärifte  unb  unauffäQigftc 
SSoCtoerf  gegen  loefttänbifc^e  Uebergriffc  in  (£t)ina  toar.  Unb  eS  f onnte  e§, 
n?eil  eS  ßf)inaö  |)interlanb  ift,  unb  burd^  feine  ganj  befonberS  gen?id^tige 
Stellung  im  notttjcnbigen  Äonjcrt  bcr  fic^  gegen  bie  SöoEcrrcöolution  toenbcnben 
3Jiäc^te  auf  beffen  ^anbtungStoeife  einen  ganj  bebeutenben  ©influß  ausüben 
fonnte.  Xtnn  Sftußranb  toav  je^t  ben  (Europäern  ebenfo  nötig  n»ie  ben  SKanbfc^u. 
(£ö  fonnte  alfo  bie  35t)naftie  inö  ©d^Iepptau  nef)men  unb  jugleic^  ber  n)eft== 
länbifd^en  äuSbeljnungSpoIitif  einen  fc^neibenben  3^^^  anlegen.  Unb  ba^  iijat 
eS  fofort. 

(£ö  iourbcn,  ob  mit  ober  ot)ne  genaues  SBiffcn  öon  3;fu==l)fi,  öon 
iii*[)ung^tfc^ang  in  Danton  9ScrI)anbIungen  mit  ruffifc^en  SJeöoHmäc^tigtcn 
geführt,  beren  ©rgebniS  eine  2lrt  SfonDention  toax ,  in  ber,  furj  gefagt,  ber 
SWanbf^ub^naftie  bie  Integrität  beS  eigcntlid^cn  S()ina  geiDäf)rIeiftet  tourbe, 
tDä()renb  9iußlanb  gänjlic^  freie  ^anb  in  bm  2rributärftaaten ,  alfo  ber 
aRanbfd^urei,  ber  SKongoIei,  Cftturfeftan  unb  Jibet,  f)aben  foltte. 

2)iefe  ^onüention,  ju  beren  ®et)eiml}altung  unb  fpäterer  35ementicrung 
bie  unglaublic^ften  Sntrigen  angejcttelt  iourbcn,  l)at  fein  9)ienfd^  jugeftcl)en 
molten,  unb  fein  SWenfd^  mit  (Srfofg  tt^egleugnen  fönnen.  Sic  cEiftiert  eben 
bod^:  unb  nad^  bem,  toaS  fi^  feit  jtoei  Sauren  jugetragen  ^at,  bleibt  il)r 
über()aupt  nur  ein  ft)mptomatifc^er,  ein  t)iftori)c^er  2öert;  bie  einfad^en  ti)aU 
fä^lid&en  Sreigniffe  I)aben  nämürfi  bie  Äonoention  nid|t  nur  beftätigt,  fonbern 
jum  Xeil  fogar  noc^  überholt. 

2)ie  teils  läd^erUc^e,  teitS  graufige  GJefd^ic^te  ber  jtüifc^en  ben  Seemäd^ten 
unb  ®t)ina  feit  1900  öorgefaöenen  SSenuicflungen  toar  ja  fo  leidet  nac^  aßen 
SRid^tungen  I)in  grünblid^  breitjutreten  —  tüie  ieber  frifdbcr  Sot  —  baß  alle 
3Beft  fic|  bis  jum  Ueberbruß  mit  biefem  n)oI)Hgen  Spiele  befc^äftigen  fonnte. 
Unb   biefe  Sreigniffe  t)aben  nur  in  i^ren  ganj    allgemeinen  politifd^en  (Srgeb* 
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niffctt  ein  wirflic^cö  für  bic  jufünfttgcn  ©cfd^idEc  Dftaficnä  in  Sctrad^t  fommenbc^ 

3intcrc)fe. 

S)cr  Sojerfeicg  ift,  tro^  bt^  in  bic  SBelt  ))ofaunten  ©cgenteife,  jum 
9?ad^teit  ber  ©ccmä^tc  unb  jum  Sßorteil  Sht^anb^  auögcfc^Iacjcn.  UcberaH, 
tt»o  c§  Sftufelanb  barauf  anlam,  ift  c^  fo  gcfommcn,  baJ3  bcr  SBeftlänbcr  nur 
noc^  öerftärftcn  ^a^  gcerntct  t)at,  njäljrcnb  ber  ntffifd^c  Slaifcr  öielfac^  gerabcju 
alö  ein  SReffiaö  ge^riefen  tt)urbe.  SRufelanb  öerteilte  ttjäl)renb  beg  flöglic^en 
S3efe^ungött)interS  in  5ße!ing  an  ba^  barbenbc  9?oIf  täglid^  jtDanäigtaufenb 
Portionen  SReiö  unb  im  ©angen  über  fünfjigtaufenb  ©c^ofö^jeläc.  9tu§Ianb 
würbe  in  ben  Sfiorb*  unb  SBeftftaaten  —  njenn  and)  mit  §ilfe  falfc^er,  tt)o{|t 
nom  SIeruö  üerbreiteter  ®erü(^te  unb  SKaueranfc^Iöge  —  alö  SBunbes^genoffe 
Sfjinaö  gefeiert  unb  gegen  bie  fremben  Xeufel  angerufen.  35ie  crfte  ruffifd^e 
^oft,.  bie  nac^  bem  ftriege  öon  Siac^ta  nad^  ^efing  gelangte,  üoÜfüI)rte  ben 
ganjen  SBeg  entlang  einen  berartigen  Jrium^^jug,  baß  man  öon  ^efing  au§ 
ein  ®lücfttjunfd^telegramm  an  ben  Qaxen  fanbte.  Slurj,  im  9?orben  unb  yiorb^ 
weften  l^at  ber  firieg  blofe  baju  beigetragen,  ba^  moralif^e  5ßreftige  ber  3Beft* 
mä(f|te  I)erabjufefeen  unb  bie  ruffifc^e  ^feubofultur  auf  ben  Sc^ilb  ju  I)eben, 
fo  ba^  ber  nodE)  gefteigerte  ßafe  gegen  bie  3Befteuro))äer  in  SSerbinbung  mit  ber, 
mof)l  auc^  t)om  Äleru^  befürujorteten  |)oc^a^tung  üor  Slufelanb,  ber  Sitbung 
be$  (Suropa  entgegenjufe^enben  ungeljeuren  rujfifc^^d^inefifd^en,  ajiatifd^en  S3Iodt§ 
bie  Sahnen  geebnet,  unb  für  (Suropa  eine  \voi)xe  ruff ifc^  =^  ^inefif d^e  ©efa^r 
gefrfiaffen  Ijat 

Slber  eö  finb  I)anbgrciflid^ere  3^^9^"  f"^  ^M^  SBat)rf)eit  ba,  afe  Iultur== 
gefc^ic^tlid^e  ^Betrachtungen.  3Sät)renb  bie  Seemäd^te  in  S[)ina  Joirtfd)afteten 
wie  ®erid|t^öoIIäief|er,  bie  in  einem  leeren  $aufe  pfänben  !ommen,  unb  fd)IicB=' 
lid^  \a  m6)  nur  .  .  .  biplomatifd^e  9ioten  baoon  trugen,  erwarb  SRußlanb  ftiü- 
fc^weigenb,  wie  e^  in  ber  fantoner  Honoention  t)orgefeI)en  war,  frieblic^  ein 
Siiefenreid^,  burc^  bie  93efi^nat)me  ber  djinefifc^en  2!ributärftaaten.  (S§  tjatte  ja 
bie  S^naftie  gerettet.  (£$  ^atte  fic  l)eimlic^  auf  bem  SBege  über.  Äia^ta  mit 
gef)örigen  ©elbfummen  —  äWanjijj  SKiHionen  SRubel  —  unterftü^t,  unb  e^ 
^atte  e^  burd)  gefd^icftc  iöeeinftufiung  ber  SKädjte  bal)in  gebraut,  ba'^  ba^ 
eigentli^e  S^ina  ganj  unangetaftet  blieb.  S§  t)atte  alle  wid)tigeren,  in  bie 
SReöolution  üerwirfelten  ^]5er|önlid^{citen  öor  Strafe  gefc^ü^t.  SWic^t  einer  öon 
ben  ^oI)en,  auf  europäifc|e§  Setreiben  jum  Xobe  Verurteilten  SBürbenträgern 
ift  Wtrfüd)  I)ingeric^tet  worben.  9BeId)er  3Q3at)nfinn  auc^  bie  SKinifter,  ©eneräle 
unb  ^^rinjen  eineö  befiegten  Sanbe^  Vertilgen  ju  woüen !  S)ann  f)ätte  SRapoleon 
aud^  ölüd^er,  unb  Sdjarnfiorft  unb  Stein  unb  womöglid^  ben  nad^maligen 
Äaifer  3BiI^eIm  f)inrid)ten  laffen  foHen!  3Ran  föpfte,  jur  SJefriebigung  ber 
2)ipIomaten  unb  gelbberren,  einige  gemeine  3Serbred)er  an  ©teile  ber  ©rofeen, 
unb  fd)idte  biefe  weit  fort,  in  bie  J^ributärftaaten,  bie  bereite  mel)r  ober  weniger 
ruffifc^  waren.  2;fu*I)fi  opferte  aUerbing^  i^ren  greunb  Juan  unb  ben  "Jtiron* 
erben;  aber  biefer  blieb  in  9iing^t)fia,  wä^renb  3^uan  mit  Sad^en  ba^  2)efret 
in  (Smpfang  naf)m,  ba^  il)n  nad^  Üliaffutai  in  ber  nörblic^en  SKongoIei  öer^ 
bannte,  wofelbft  ber  ruffifd^e  ÄonfuI,  je^t  9?efibent,  fid)  altabenbli^  mit  it)m 
frö^li^  an  9toebcrer  unb  Sd^nap^  bctrinft. 

2)ie  ruffif^en  Äonfuln  in  ber  SKongoIei  finb  je^^t  fRefibenten ;  btnn  f d^on 
feit  bem  16.  2)eäember  1900,  al§  ber  tranöbaüalifd^e  ©ouVerneur,  ®eneral 
9D?atfieff§fi,  in  ber  mongoUfc^en  öauptftabt  Urga  auf  ben  bort  errichteten 
geftungöwerfcn  bie  ruffif^c  gatjne  i)x^tt  unb  bie  entfc^eibenbc  ?lnfprac^e  babei 
^ielt,  fte{)t  bie  SWongoIei  unter  ruffifc^em  ^ßroteftorat.  ®erabe  wie  bie 
Crganifation  ber  Sanbeöüerwaltung  in  ber  fd^on  ganj  ruffifd^en  SOZanbfd^urei 
(üon  ber  eö  wo^t  überflüffig  ift  ju  reben)   war  biefer  frieblid^e  SRiefenerfoIg 
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ein  äJicifterftücf  bcr  .  .  ruffif^^^^incfif^cn  Sanf.  2)icfc  tft  nainltd^  bcr  eigent- 
liche ßebel  ber  ruffif^en  SKac^t  in  Oftafien.  Unter  priüater  glagge  fegelnb, 
DoHfü^rt  fie  für  bte  ruffifc^e  ^olitit  aUt^  toa^  im  internationalen  SBerfeI|r 
^riöa^erfonen  \voi)l  ertaubt,  aber  Staaten  verboten  tft.  ©inige  ber  feinften 
Söpfe  SRufelanbö  leiten  f;e.  Ud^tom^fi,  ber  politifd^e  ®^Iangcnbänbiger,  9lot^ 
ftein  unb  Spider,  bie  internationalen  ginonjrattenfänger,  SBittc  ber  SBäl^rungö^ 
brat)tfeiltänäer  unb  feine  fc^öne  ®enial)lin,  opfern  it)r  3Bi^,  ®elb,  ©rajie, 
(Sinflufe  unb  ftraft.  ^(n.Ört  unb  Stelle  roirlen  für  fie  jtoei  ber  au|erorbcnt^ 
lic^ften  SRänuer  unferer  ^At,  ber  an  Sctjarffinn  ben  ßt)inefen  felbft  gleiche 
•ijJofotttoff  in  ^pefing,  unb  ba^  Uniüerfalgenie  ©rot,  ber  brei  Sfiationalitäten  f|at 
unb  ätpölf  Sprachen  glei^  ber  SRutterfprad^e  be^errfd^t,  —  überall  mo  er 
nötig  tft.  5)ie  öanf  I)at  außer  it)ren  befannten  offiäiellen  ^wedtn  no6)  einen 
ganj  befonberö  mid^ttgen  ju  erreichen,  ber  gerabe  barum  root)l  in  ben  Statuten 
—  ganj  befonberö  tierboten  ift,  nämlid^  ba^  3luffuc^en  unb  2lu^beutcn  \)Oix 
GJoIblagern. 

Sie  ®oIbn)äf)rung  —  bie  man  auf  fläglic^er  ©afiö  eingefül}rt  ^atte, 
inbem  man  einfach  ben  niebrigften  JRubelturö  afe  neue  9?ubeleinf|eit  nat)m  — 
mußte  um  jeben  5ßreig,  nac^  aufeen  ttjenigftenö,  aufregt  erhalten  toexben,  unb 
baju  fehlte  eö  jebe^  !5al)r  an  .  .  ®oIb,  unb  gtoar  (nad^  offijiöfen  illagen)  an 
jäl)rlic^  350  5ßub,  ober  16  aJiiHionen  Wltaxl  Sie  aus^trärtö  ju  taufen, 
fonnte  ber  ^Regierung  nid^t  einfallen,  benn  fie  f|at  bei  fic^  ba^  SKonopoI  be§ 
öolbfaufö  unb  ja()It  —  in  'i).^apierge(b,  ba^  gerabe  bie  Srudfoften  toert  ift  — 
an  bie  rufftfc^en  (yolbprobujenten  ungefälir  2,00  9D?arf  für  ba^  ®ramm  JRein^^ 
golb,  ba^  einen  ^^arimert  öon  faft  2,80  9Rarf  t)at.  5Kan  n?oIIte  alfo  bifligec^ 
Wölb  im  Sanbe  finben:  man  fanb  e^  unb  bie  §eiTfd)aft  über  bie  Mongolei 
obcnbrein. 

•ißotolitoff  unb  ©rot  nämlid)  baten  in  5ßeling  um  bie  ilonjeffion  jur 
?lu5?beutung  ber  reidjen  mongoUfd)en  (^olbtager.  ii^  war  bie^  eine  ungemein 
gefc^idtte  Sd)meirf)elei,  al^  ob  bie  iD?anbfcf)uregierung  übert)aupt  in  ber  SBiongolei 
fouüerän  gemefen  toärel  Sie  toar  in  9Birflirf)feit  nur  i5e()n^l)err,  unb  nur  bie 
3)iongoIend)an^  £)atten  ba^  Stecht  über  ben  ©oben  ju  verfügen.  2)ie  ruffifd^en 
A>erren  tl)aten  natürlich,  alö  ob  fie  ba^  nic^t  toüßten,  unb  begannen  auf  bie 
in  billiger  ©rofemut  erteilte,  mertlofc  Slonjeffion  I)in,  ju  arbeiten.  2)ie 
90?ongotenfürften,  loütenb,  proteftierten  unb  .  .  .  mobilifierten.  9tu^lanb  tftat 
unfc^ulbig  unb  beflagtc  felbft  ben  Ucbergriff  ber  'ißefinger  9tegierung.  2)ie 
3i?ut  ber  C£f)an^  ioanbte  fid)  bemnac^  gegen  biefe.  2)er  Ürgaer  fionfui 
Sc^ifc^marieff  fc^ürte  in  äufeerft  gefc^irfter  !föei)e  auf  ber  ®eneralüerfammlung 
ber  SKongoIcnfüriten  ba^  J^euer,  prieö  SRufetanb  unb  fein  tranSmongolifd^e^ 
3^af)nprojeft,  eüüirfte  bie  3(brüftung  unb,  unter  SSerteilung  reicher  ®elbfummen, 
bie  Ö)efo(gfd)aft\5auffagung  an  ben  3Jianbf^ufaifer,  ein  ©rfolg,  ju  bem  ber  ©nflufe 
bc<-  5?ice=3^alai^yama^,  ^ogbo^GJigen,  )tarf  beigetragen  f)at.  3^S^^^^  tourbe 
eine  heftige  ^anif  öor  angeblid)  in  bie  9)iongoIei  einfaltenben  djinefifc^en 
3)?orbbrennerbanben  erregt,  fo  ba^  man  fc^lieBlidj  am  6.  9)fai  1900  in  Urga 
mit  Subet  bie  ruffifc^e  öefa^ung  empfing,  bie  fd^on  feit  9Äonaten  in  ber 
ßJrenjftabt  Jroi^Ioffaü^t  Siac^ta  bereitgef)alten  war.  —  Stnfang  1901  tourben 
enblid)  üon  bort  ffofafen  unb  Ingenieure  bi^  jur  äußereren  d)inefifd)en  SKauer 
oberf)a(b  Äalgan,  gefd}irft,  um  ben  ttieltgefc^ic^tlic^en  ^aß  ^fi-man==^e,  über 
ben  alle  (Eroberer  (5()ina§  gefommen  finb,  rujfifc^  ju  befeftigen :  ein  fur^tbarer 
3?ammfporn  mitten  auf  ben  9Ka)c^inenraum  5ßefing  be§  c^inefifc^en  Staat^^* 
fc^iffe^  gelentt  .  .  . 

SSiel  wichtiger  nod^  als^  biefe  Cluafi  *  Annexion  ber  SKongolei,  toar  bie 
u>eitere   STu^geftaltung   beö  Syert)ältniffe§   oom  3^^^^^  i^^  ^aiauäama.    ?[fö 
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1900  aUcö  für  SRufelanb  unb  %xbet  fo  gut  ging,  toaxb  bei  ruffifc^-bubb^iftifc^c, 
feit  1898  in  ßt)affa  ate  Äanjlcr  fungicrenbc  5ßricftcr  Ifd^oigiin  ©alticff  mit 
ft)mbottfd^cn  ®efd^enfcn  jum  ßotcn  gefc^icft,  bcr  in  Siöabia,  laum  üom  Xt)pf)u§ 
gencfen,  fid^  ben  ^öd^ften  Xitel  beö  „t^errn  unb  ^flegerö  ber  JReligionögaben" 
übertragen  fa();  er  \mx  nunmehr  an  ©teile  beö  TOanbfc^uIaiferö  iDeUItd^er 
Dber^err  ber  bubb^iftifd^en  Äird^e.  S)iefe  9tiefenuimDäIjung  bebeutei  für  bie 
inneren  SSer^ältniffe  Dftafien^  gerabeju  ben  Seginn  einer  neuen  ©po^e. 

9?un  f am  noc^  ba^  f c^toierigfte :  bief en  SBed^f el  öon  ber  SDianbfc^ubt)naftie 
felbft  beftätigen  ju  laffen.  S)ie  5ßelinger  5ßalaftt)ert)ä(tniffe  boten  baju  bie 
®elegen()eit.  35er  nac^  fii'^  Xobe  jtt)eifelIoö  ftärffte  ^opf  dt)ina^,  ber  fruf)ere 
®eneraliffimuö  unb  je^ige  ©rofetanjler  Sung^^tu  nämtic^,  f)atte  feit  2!uan'ö  3Jer- 
bannung  bei  ber  Äaiferin  beffen  ^la^  eingenommen  unb  .  .  .  auögenufet.  (£r 
tpoüte  e§  bem  J^ronerbenöater  'Xuan,  mit  mel)r  (Srfotg,  nad^mad^en.  @ö 
gelang  i^m,  feine  Xod^ter  an  ben  ©ruber  be^  Maifer^,  ben  ^ßrinjen  2!fd^un, 
unb  feine  Stielte  an  ben  nunmet)rigen  J^ronerben  ^'u^lun  ju  Uer()eiraten ;  unb 
feitbem  finnt  er  auf  einen  mit  Unterftü^ung  ber  S^aiferin  unb  be^  in  äWanbarinen^ 
freifen  allmächtigen  (Sunu^en^efö  £i  (ien^^jing  au^äufü^renben  neuen  Staaten  ^ 
ftreid^,  ber  ben  Satten  feiner  Jiid^te  auf  bm  Jf)ron  bringen  unb  jugleic^  bie 
3ung*Iu  feinblid^e  europafreunbÜc^e  Partei  3uan  fc^i==fai'^  t)ermd)ten  |olI.  2)a 
eine  folc^e  Umipäljung  entfc^ieben  gum  Stadtteil  ber  '2eemäd)te,  aber  jum 
5.<orteiI  IMufelanbö  auöfc^tagen  müfete,  \vax  eö  felbftüerftönbUc^,  ba^  Sung^lu 
fic^  öor  aÖem  bie  mof)Itt)oIIenbe  9?eutratität  beö  3^^^"  fiesem  mußte,  ba^  er 
folglid^  ruffifc^en  3Bünfc^en  in  öoüfommener  S)ienftfertigfeit  nad^julommen 
i)atte.  9iur  baburc^  ift  eö  mögfi^  getüorben,  ba]^  man  fid^  in  geling  baju 
öerftanben  ^at,  ben  tl)atfäd)lic^  bereite  erfolgten  Umfd^tüung  ju  ratiftjieren. 
3luf  Sung^tu'ö  Setreiben  tüurbe  ber  fürjti^  befannt  getüorbene,  üon  mir  in  ber 
Gontemporan)  9iet)iett)  einget)enb  erörterte  libetöertrag  gef^loffen,  ber, 
gegen  einige  ben  ßfjinefen  überlaffene  .^anbel^oorteite,  an  SRufelanb  bie  militärifc^-- 
politifc^e  l^erttjaltung  überträgt,  unb  Stufelanb  jum  ®renänac^barn  Snbienö 
ma^t  .... 

2)a^  ift  bie  tt)al)re  üage  in  Cftafien.  2)er  große  Sieg  ber  toeißen  über 
bie  gelbe  9iaffe  fc^rumpft  jufanimen  ju  einem  fläglid^en  (Semetjet  ju  fünften 
ruffifc^er  ^olitif.  (£l)ina,  ringö  umflammert  üon  ruffif^er  9Jiad)t,  unter  ber 
9iu|Ianb  öer^jflic^teten  5IRanbfc^ubt)naftie,  ift  unb  bleibt  nur  noc^  ber  Sturmbocf 
9iufetanbci  gegen  jU  iueit  gef)enbe  europöifc^e  Jiolonifation. 

Se^t  erft  !önnen  wir  fragen:  3äa^  t)at  2)eutfc^lanb  in  6()ina  ju  er^ 
unirten  ?  3n  politifc^er  Siejief)ung ,  frütier  ober  fpäter :  3  " )  ^  ^"  ^  ^  ^^  f^  o  ß 
mit  ber  r  u  |  f  i  f  (^  ^  c^  i  n  e  f  i  f  c^  e  n  ,Vi  o  a  t  i  t  i  o  n.     Sonft  garnic^tö. 

Stber  auc^  9iufelanb  mU  ja  im  ©runbe  nic^t^^  al^  SWorbc^ina  ju  feinem 
inbuftriellen  ^^robultion^jentrum  machen.  2)ie  c^inefifc^e  J^rage  ift  nic^t  eine 
politifc^e,  fonbern  eine  n)irtfc^aftlid)e. 

S3aö  t)at  2)eutfc^lanb  uiirtfc^aftli^  in  (£t)ina  ju  er* 
»arten? 

3!)er  große  Jraum  be^  Äaiferö  ioar  e^  tt)o()l,  in  St)ina  ein  beutfc^e^S 
Snbien  ju  fc^affen.  3lber  S^ina  ift  lein  Snbien.  5^ll<^  tüirflic^  ber  afia^« 
tifc^e,  rufftfc^-c^inefifc^e  9iiefenbunb  burc^  lange  3fitläufte  toeftlänbifc^ec;  SBirfen 
in  Cftafien  bulbet,  fo  toirb  bie  unöermeiblic^e  l£nttt)icflung  ber  mirtfc^aftlic^en 
S5?eltöerf)ältniffe  in  loeiteften  Qü^en  bie  fotgenbe  fein: 

(Srfte  ^eriobe.  —  ©uropäifc^eS  Kapital  arbeitet  in  Sf)ina  mit  europäifc^em 
SBerljeug  unb  d^inefifc^er  ärbeitötraft.  Stjina  großartiges;  3(bfa^=^  unb  ^robuf* 
tionögebiet  furo  europäifcf)e  ®rofe!apital. 
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ßtüeitc  ^eriobe.  —  ©uropäifd^e^  Kapital  arbeitet  in  ^Ijina  mit  cf)incftf(^cm 
SBcrljeug,  S^ina  fd^Icc^teö  äb)a^=^,  aber  grofeartigcö  ^robuftionSgebiet  fürö 
®rofefa|)itaI.  ©d^recf lieber  SRücf[c^Iag  auf  euro|)äifd^e  5ßrobu!tionö«^(?lrbeiter==) 
aSer^ältniffe. 

©ritte  ^eriobe.  —  Sf)inefifc^e^ ,  genoffenfc^aftlic^eS  Sapital  tritt 
an  bie  ©teile  beS  euro|)äifc^en  ®ro%f(4)itate.  (£I)ina  unmöglid^  ote  ?lbfafe-  unb 
immer  fd^Iec^ter  afö  5ßrobu!tionögebiet  für  europäifc^eö  fta^)itat.  9lücffcf)Iag  auf^ 
@rofe!apitat. 

SSierte  ^ßeriobe.  —  ß^inefifd^e,  iüirtjc^aftlic^e  Sfiätigfeit  mit  d^incfif^eni 
Kapital  unb  3Berfäeug  fud^t  Stbfa^gebiete  bi^,  fd^Iiefelic^,  in  Suropa.  Sßieber* 
gang  ber  n^eftlänbifd^en  Snbuftrieftaaten. 

S)  i  e  f  e  gelbe  ®ef at)r ,  f oiDeit  fie  auc^  in  ber  gerne  ju '  liegen  f c^eint ,  i)  t 
unabweisbar.  6^  iüar  finblid^,  anjunetimen,  fie  beftänbe  nur  in  ber  Äonturrenj 
billiger  SlrbeitSfraft ;  unb  noc^  finblic^er  ipar  eö,  ju  glauben,  fie  beftel)e  in  ber 
SKöglic^feit,  S[)ina  fiele  al§  friegerif^e  §orbe  über  (Suropa  I)er.  2)er  Sianipf 
njirb  ein  tt)irtfd^aftlic^er,  unb  um  fo  fc^Iimmerer  fein.  Unb  nun  ben!e  man  fi(^ 
noc^  —  tpie  eö  bie  I)öc^ften  ruffifc^en  Staatsmänner  je^t  t()at*» 
fä^Iic^  1 1) u n  —  SRu^IanbS  po(itifcf)e  9Kac^t  mit  S[)inaS  tüirtfd^aftüd^er  Sraft 
t)erbunben ! 

SBirtfdjaftIic|  f)at  2)eutfd)Ianb  in  ß^ina  ju  erwarten :  bie  ruffifc^^ 
d^inefifd)e  ©efa^r.     9lßerbingS  nod)  nic^t. 

8lber  je^t?     gür  bie  erfte  ^eriobe  ber  (gnttüirflung  ßl)inaS? 

@ö  I)ieBe  ia^  ftolje  ©c^iff  anbofjren,  auf  bem  feit  breifeig  3a{)ren  35eutf^* 
lanbS  ®ef^irfe  glüdlid^  fahren,  iPoKte  man  leugnen,  ha^  bie  ftärleftmöglic^e, 
tDirtfc^aftüc|e  X^ätigfeit  in  Sf)ina  jejjt  gerabeju  eine  SebenSfrage  für  35eutf^* 
lanb  ift.  Unb  eS  m  u  fe  für  bie  möglid^ft  glüdlid^e  2IuSgeftaItung  biefer  5ßeriobe 
alles  geipagt  lüerben.  Slber  Weber  ilriegSfc^iffe  noc^  Solbaten  Werben  ba 
Diel  I)elfen.  CSS  mufe  baS  d^inefifd^e  9So(f,  ba  wo  eS  in  fruchtbaren  9?er^ 
!et)r  mit  S)eutfd^Ianb  treten  foD,  bat)in  beeinflußt  werben,  bafe  eS,  freiwillig,  ju- 
erft  mit  SBo^IwoHen,  bann  mit  J^eube,  fd)Iiefelic^  mit  SJotWenbigifeit,  baS  auf* 
greift,  waS  europäifd^e  Stultur  il)m  bieten  fann.  "Sa^u  mufe  eS  Vorbereitet 
werben. 

2)ie  ftolonifation  beS  Xotfc^lagenS,  beS  SSerbrängenS  ober  beS  3luffaufenS 
fü[)rt  ba  ju  nid)tS.  ©S  muß,  ba  eS  ftc^  um  ein  ni^t  nur  eigenartig  äiöilifierteS, 
fonbern  auc^  lebenSfräftigeS,  wirtf^aftüc^  riefenftarteS  SJolt  ^anbelt,  bie  intel^ 
leftuelle  Stolonif ation  eintreten. 

2)er  8lboptiöfof)n  2i^I)ung^tfc^angS,  würbiger  SKac^fomme  feineS  geiftigcn 
SSaterS,  faqte  mir  einmal:  „2Bir  i)abtn  alleS.  ®ebt  unS  nur  etwaS  exatU 
Wiffenft^afttic^eS  @el)irn;  bann  Werben  wir  nic^t  nur  baS  äa^Ireic^fte ,  fonbern 
auc^  baS  größte  SJoIf  ber  (£rbe  Werben." 

Unter rid^tet  muß  werben.  9?id|t  aber  t)on  ©uropäem  auf  europäifd^, 
fonbern  öon  ©f)inefen  auf  d^inefifc^;  nic^t  europäifc^e  ®eifteSwiffenfdf|aften,  bie 
ben  St)inef en  ni^tS  fagen ;  nic^t  SReligion,  Sitteratur,  ©efc^id^te,  ^tjilof opf)ie  unb 
anbere  geiftige  Sport  =  unb  i?ujuSartifeI ,  fonbern  I)anbgreiflic^eS ,  nötiges : 
©eograpfjie  unb  §anbelSfunbe,  Sanbwirtf  d^aftSlef)re ,  ßoologie,  Sotanil, 
SDZineralogie,  2Wat[)ematif,  tec^nifd^eS  SBiff en,  5J3I)t)fif.  unb  Sf)emie:  reine  Stealien ! 
S)oc^  ba^n  feljlen  in  ©l^ina  bie  Sel)rer. 

3Ran  fc^affe  folc^e  fie^rer! 

SWan  grünbe  c^inefif^c  Sefirerf eminare ,  wo  beutf^e  5ßrofeff oren ,  auf 
c^inefifd),  c^inefifc^en ,  f^on  jur  Unterrid^tStf)ätigfeit  qualifizierten,  Seljrern 
europäische  4l)atfa^en  lef)ren.  So  üorgebilbete  ^inefifd^e  Sef)rer,  fc^on  weil 
fie  auf  bem  Sanbe  unb  in  ben  ©tobten  nüfeli^er  finb  als  anbere,  werben  ganj 


—     377     — 

toon  fclbft  Don  bcn  ©cmcinbcn,  bic  freie  §anb  in  ber  Seljreriuat)!  I)aben,  uor^ 
äugötüeife  ongefteHt  toerben,  unb  bort  in  ben  ©d^ulen  in  i^rem  eigenen  3ntereffe 
ben  guten  ©amen  jum  Äeimen  bringen. 

@o  lann  beutfc^eö  Äönnen  junäc^ft  einmal  fid^  ganj  t)on  felbft  unter 
6I)inefen  begentralifieren,  in  bie  d^inefifrfien  TOaffen  unmerHidEi  ^ineinfiltrieren, 
unb  ben  ©eifteöjuftonb  fd^affen,  ber  t)or  allem  anberen  unertäfelid^  ift,  bantit 
bie  beutfc^e  n)irtfä)aft(i^e  Äraft  fid^  IjinbemiöloS  om  ®elben  SKeere  entfalten  fönne. 

9?ic^t  gelbmarf 4älle ,  nicf)t  ^eere  unb  glotten,  ni^t  Diplomaten  unb 
^^Jriefter:  Der  Sel)rer  wxvb  St)ina  erobern,  frieblicf)  un[b  frud^t* 
bringenb. 

SBirb  bie^  erft  einmal  öerftanben  ttjerben,  bann  f)at  Deutfc^Ianb  in 
(£t)ina  auf  lange  3^'^  I)inauö  nic^t  mel)r  c^inefifc^en  SSoIföIiafe,  nid^t  me^r 
3ntriguen   unb    friegerifd^e  SSerioidflungen ,    nid^t   mel)r   ba^  fläglidEie  ®rbrüdft=« 

merben  Dom  afiatifc^en  Dreibunb  3^^''€^*^^"9*i='®^I^i^2^J^ö  5"  ertoarten; 
fonbem  bie  §err|d^aft  über  ein  ioir flicke S  Sn bie n,  ein  3nbien  oI)ne  ben 
Sammer,  ber  jene^  f^önfte  Sanb  ber  @rbe  Derje^rt. 


^as  te^te  ^xnö. 


I 

5)er  §tmmd  ift  bic  ®ee(e  ber  ©rbe.  darinnen  lauten  unaufI)örUd^  bie 
©locfcn  bcö  Hebend  unb  beö  3^obeö.  Unb  auf  jeben  8c^Iog  ber  eiüigen  Ut)r 
löft  ficf)  ein  Sngel  au§  ben  iueiten  Stäumen  unb  fd|tt)ebt  ^ernieber  ouf  bie  9Be(t 
ber  Srben. 

2)ie  ©lodfe  beö  Xobe^  läutet  ijerfc^ieben,  f)art  unb  ftürmenb,  ober  tüie  ber 
leife  ®e)ang  eineö  Sßogel^  Hingt,  je  nac^bem  bci^  Stöckeln  eine«  alten  ^erjenö 
ober  hci^  le^tc  2San!en  einer  jungen  ©ruft  ta^  Seit  ber  9?ot  3iel)t. 


2)cr  grütjling  uiaubcrte  über  bie  Serge,  bafe  if)re  Sföälber  baö  93(au  be^ 
^immelö  an  fic^  riffen;  burc^  bie  2^[)äler,  unb  ber  So^Ie  feinet  geftügelicn 
gußeö  rannen  fttberne  9Jäc^e  nadt),  ®Iöcf^en  trippelten  I)inter  brein  unb  aud 
ben  ^erjen  ber  Säume  quoH  ba^  Seben  be^  jungen  @rünö. 

?tfö  er  bur^  bic  ©äffen  ber  Stäbte  unb  Dörfer  f^ritt,  erlauben  bic  jungen 
SJienfc^en  ein  ©efc^rci  ber  i?uft,  bic  SDiänncr  griffen  fefter  in  il)r  SBer!;  aber 
bie  greifen  Seute  unb  bie  @^tt)angeren  fiel  i^r  (&nbt  an.  Sie  fd^Ieppten  fic^ 
auf^  Sager,  if)r  Sörper  marb  ujell,  il)r  9(uge  fu^te  nad)  §ilfe  in  anbcren 
SBciten,  gepeinigter  2ttem  quoll  auö  i()rem  TOunbe  unb  mit  jucfenbcm  ^erjcn 
läuteten  fie  bie  ©locfe  ber  9?ot,  ba^  \i6)  ber  ®ott  ber  3^öiefpältig!eit  i[)re§ 
Scbenö  erbarme  unb  fie  erlöfe  jum  ®(ücf  ber  Stunben  ober  ber  ßioigfeit 

So  tönte  üermirrenb  ba^  ®eläut  ber  ÖJtorfen  im  §immet,  beffen  %i)Ovt 
tueit  aufftanben.  S)enn  bie  @nge(  beö  Jobe^  unb  beö  Seben^  fc^ioebten  in 
langen  3^9^^^  ^^^  ^^^  ^^^  ^"^  ^^^  glügelt^üren  jum  emigen  Saal  tonnten  fic^ 
nimmer  fc^liefeen. 


3tüei  (Sngcl  be§  2;obeö  fanfen  in  einer  Stacht  biefe^  felben  Senjcö  auf 
il)ren  S^toingcn  jur  6rbe  nieber.  Slfe  fie  bort  angclommcn  toarcn,  tüo  ber 
fireiö  ber  Sterne  auff)ört  unb  bie  unrul^igen  Ströme  ber  ©rbe  fi^  bur^einanber 
flechten,  toanbte  ber  öoranflicgenbe ,  bleiche  ®eift  fein  (Sefic^t  jurüd  unb  l^iett 
^ein  tüenig  an,  bi§  fein  (Scnoffe  mit  fc^toererem  glügelfc^Iag  il)n  eingeholt  t)atte. 
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„9iun  trennen  fi^  unfere  3Bege,"  fagte  er  ju  U)m. 

„D  nein,  aurfi  t^  niufe  in  baö  ©ebiet  ber  üRenfd^en  t)inab,  bie  ft^  ba^ 
Jener  auö  ber  ®rbe  graben,"  entgegnete  ber  ^erangefommene  mit  bemütig  ge=^ 
neigter  Stirn  unb  in  feiner  Stimme  Hang  ber  fd^riHe  3;on  irbifd^en  ©c^merjefi^. 
3)ann  ftrömte  ba^  toeifee  ©etpölf  i{)rer  I)immlifc^en  @c^önl)eit  toeiter  jur  Xiefe; 
ber  erfte  ®eift  ganj  louter,  gleic^  bem  9Jlott  ber  Sofefölilie,  ber  jtoeite'  nod^ 
üerfef)rt  burd)  bie  Umriffe  eine^  menf^Iic^en  Seibes^,  ber  tuie  ein  ©d^atten  in 
feiner  ®Iorie  fc^tüamm. 

O^ne  ^aut  glitt  ber  erfte,  wie  ber  Schnee  burc^  ftiHe  Suft  ftnft,  ber 
,^uieite  aber  regte  nod)  bie  Sufte  um  fic^  auf  unb  je  näl)er  fie  ber  @rbe  famen, 
befto  l3ernef)mtic^er  !lang  auö  ber  3Ritte  feinet  SBefenö  baö  3ltmen,  baö  !ummer^ 
DoIIe  iJieb  beö  3Renfd)enfein§. 

2)ie  ®ebirge  ber  (Srbe  tauften  eben  unter  i{)nen  auf  gteic^  fdjwar^en 
ijnfetn. 

„üafe  \xm  auf  biefem  (Sipfel  ein  SBeniges^  märten.  2)ie  ©eele,*  ber  ic^  OJe^ 
leit  jum  |)immel  geben  foU,  ftärft  fic^  burd)  einen  legten  ®d|Iummer  ju  ilirem 
legten  ©angc.     9Kic^  aber  überfällt  bie  Cual  ber  @rbe/'  fagte  ber  SRübe. 

@ie  falteten  bie  @c^tt)ingen  ein  unb  liefen  fic^  nieber.  2)ie  ^aft  ber 
(£rbe  rife  ben  ©c^attenfc^meren  ju  raul)em  Sturze.  S)o^  ber  ®eläuterte  fing 
iü)n  mitteibig  auf  uni  bettete  fein  tjeifeeö  ^anpt  begiitigenb  an  feine  Söruft. 

„5)u  bift  ju  ftürmifc^,  ©ruber,"  ffüfterte  er  babei.  „80  f^tt)creö  t)ätteft 
bu  bir  no^  nic^t  jumuten  foHen." 

©n  3ittem  lief  bur^  ben  Ijingebetteten  ®eift  unb  (ange  fc^mieg  er.  @nb== 
Uc^  f)ob  er  fein  3(ntli^  unb  frug: 

„3ft  Cuat  nic^t  eine  Speife,  bie  fid^  öerboppelt,  tvtnn  man  langfam 
ifit  ?" 

2)er  Starfe  fal)  in  bie  traurigen  ?lugen  nieber,  bie  fid)  fragenb  ju  il)m 
aufgerichtet  f)atten;  aber  obn)ot)t  er  bemerfte,  mie  ein  ©eben  itjre  Sterne  be^ 
u^egte,  f)ielt  er  mit  bem  SJormurfe  feiner  iJiebe  nic^t  jurüd  unb  fagte :  • 

„iHßein,  menn  fo  bein  2Wut  bid|  fetber  peinigt,  me  miUft  bu  in  ber 
fc^limmen  Stunbe  befielen,  toie  tüiüft  bu  i()m  unb  allen  {)elfen,  menn  bu  an 
bir  fc^on  fo  leibeft?    3)u  fjätteft  l3ort)er  bie  enjige  ®üte  bitten  f ollen." 

2)a  fam  über  ben  jagenben  (Snget  ba^  ©eben  nod)  ftärfer,  unb  feine 
emige  Seele  toarb  öon  JRatlofigfeit  fo  t)oß,  bafe  er  gerabe  ijor  ftc^  l)infc^aute 
unb  mit  leerem  ©lirfe  ben  SBinb  betrachtete,  ber  ben  Sannen  be^  ©ergeö  bie 
9Jebel  Icife  umnjarf  unb  abnahm,  mie  ein  Sinb,  ba^  feine  puppen  an  unb 
au^fleibet.  ©agu  fummte  ber  Strom  ber  Suft  ein  eintönige^  ßieb  unb  bie 
©öume  beiuegten  im  Schlaf  i^re  9lefte. 

„3d|  meiß.  3cf|  meife,"  begann  ber  tummeröoHe  @ngel  bann  mit  falber 
Stimme:  „D  meine  arme  üRutter,  bie  nur  für  ben  lob  gebärt!" 

S33ieber  folgte  ben  3Sorten  ber  tiefen  Xrauer  ein  langet  ©erftummen. 

Unb  ber  SBinb  30g  fort,  ber  SKebel  l)örte  auf  ju  njogen  unb  breitete  fic^ 
glei^mäfeig  auö  tt)ie  ein  berul)igte8  SBaffer.  2)er  Scf)laf  ber  ©äume  tuarb 
fc^ioarä  unb  ftarr,   alle  3)inge  jerfloffen  wie  in  unbetocglic^er  aScrbroffenl)eit. 


—     380     — 

9?ur  bie  bciben  (gngcl  blül)tcn  in  bic  SRad^t  ber  @rbc  tote  jioci  iocifelcu^tcnbe 
JÖIumcn  unb  fd^immcmbc  gäben  gingen  bon  i^ncn  au8  nad^  allen  Seiten. 
5ßlfifelid^  f)ob  ber  bebrüdfte  @eift  feinen  redeten  Ann,  ftrerfte  if|n  gerabe  üon  fic^ 
unb  30g  i{)n  burd^  ben  ru^enben  Slebel. 

tiefer  rü{)rte  fi^  baöon. 

3Rit  bitterem  Säbeln  bemerfte  er  e^. 

„®ie^ft  bu  baö  aUe^?"  toanbte  er  fi^  an  feinen  93egleiter  unb  une§  mit 
hen  Äugen  na^  feinem  Strme. 

35ort  toaren  in  ber  f^immemb  fc^önen  Silbung  feineö  fieibeS  bie  Umriffe 
eineö  SKenfc^enarmeS  fd^roffer  unb  fc^märjer  aufgetaucht. 

,,3Bie  mu§  bid§  biefer  ßtoiefpalt  quälen !"  antwortete  mitleibig  ber 
anbere. 

„9iun,  fie^ft  bu,  unb  toenn  id^  audEi  in  treuem  Dienfte  unjäl)lige  Seelen 
aug  ber  9iot  ju  if)m  geleite,  fie  läfet  mid^  bod§  nid^t  Io§.  Sc^ön  iftö,  ba'^ 
unerfüllte  ©eljnfu^t  burc^  bie  SBoIfen  ftöfet  unb  bie  gü^e  ber  Siebe  auc^  über 
i>a^  @rab  unö  nac^f c^reiten ,  mir  aber  raubt  bie  SRuttertiebe  ben  §immel^* 
frieben. 

5)u  roeißt,  meine  SRutter  ift  ein  {)alber  ©rfjatten.  3Rit  jebem  Äinbe,  ba^ 
fie  bem  @rabe  gebärt,  wirb  fie  auf  (Srben  frember.  3t)r  SBefte^  unb  Sieffte^ 
ging  mit  i^ren  fleinen  Quoten  fc^on  inö  3enfeitg  ein.  So  verfällt  il)r  Seib  »ie 
ein  öenuatirlofteö  §au§. 

SWeift  gel}t  fie  trunlen  öon  ben  Xräumen  über  il)rer  Stirn.  3?ott  3^^^ 
äu  3^it  aber  toirb  il)r  irbifc^eö  Stuge  fef)enb  unb  crfennt  i^r  ©lenb.  3)ann 
flammert  fie  fic^  an  ben  3Rann.  Unb  if)re  gruc^t,  in  Slngft  gejeugt  in  ^vix(i)t 
getragen  unb  in  Sd^recf  geboren,  ift  f)eimatIoö  auf  (Srben  l3om  erften  Sag  be^ 
Sebenfii.  DKc^t  lange  t)alten  bie  blauen  3Bänbe  be^  mageren  Seibc^enö  bie  Seele, 
ber  jeber  ?(temäug  bie  ilraft  ju  g^wc^t  t)ermel)rt.  93alb  giebt  baö  fleine  ^erj^* 
c^en  erfc^öpft  feine  ©egentüeljr  auf  unb  oft  nur  Xage  nad^  ber  ®eburt  ftarren 
in  ber  fleinen  Stube  meiner  (£ltern  toieber  jtoei  tobeöftumpfe  Säugting^^augen 
au^  ber  3Biege." 

2)er  lautere  ©eift  lieJB  feinen  trüber,  ber  fo  no(ft  in  bem  Sd^atten  ber 
©rbenfd^toere  Juanberte,  reben.  3)enn  er  loufete,  ba^  bie  Älage  ba^-'  befte  .öeil^ 
mittel  ber  Jrauer  fei  unb  ba  er  nun  geenbet,  faf)  er  ben  Sßetümmerten  er* 
mutigenb  an. 

3)er  aber  ftanb  ganj  im  'iSamxe  feineö  Üeibd  unb  fu[)r  fort:  „3)oc^  ic^ 
fiel  auö  bem  Sdjofee  meiner  SDtutter  ftärfer  in  bie  gro^n  beö  Öebenö.  35.^ot)l 
rüttelte  auc^  meine  Seele  nac^  ber  emigen  greiljeit  über  ben  Sternen,  aber  ba^ 
§erä  rife  mic^  ftetö  au§  ber  gauft  ber  Äranfl)eit  unb  mit  brci  3af)ren  frfjien 
id^  meinen  (Sltern  gerettet.  Sie  gingen  um^er  toie  jtoei  (grlöfte  unb  ci^en 
lac^enb  i()r  ()arte§  Sorot. 

3m  fünften  Sommer  fiel  audEi  ic^.  ®aö  gieber  rife  mic^  t)on  ber  Oiaffc 
unb  folterte  mir  in  einer  SRac^t  bie  Seele  au^  bem  Seibe.  Seitbem  iiTt  ber 
®eift  ber  üRutter  um  bie  5ßforte  ®otted  unb  forbert  loeinenb  micf)  l)inab  inö 
Seben   unb  if)re  Sef)nfucf)t  läfet  in  mir  bie  Siebe  beö  SluteS  unb  mit  ü)r  ben 
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gcftorbncn  Selb  nic^t  ganj  erlöf^cn.  ®ie  anbeten  Xaufenbe  ber  aÄÜKarben 
fte^n  im  3ubel  t)or  SS^SK,  inbeß  ber  ©ang  ju  @@3Sß@3R  5ßreife  öon  meinem 
SWunbe  toie  eine  »elfe  Slume  finft. 

©nige  Qeit  fc^ien  e^,  afö  ttjürbe  fie  mic^  boä)  üergeffen  lönnen,  toeil  i^r 
lüieber  ein  fiinb  auö  bem  Seibe  geftiegen  mar.  35od^  meine  Hoffnung,  bie  ßcit 
fönne  mid^  befreien,  iDar  eine  Sduf^ung.  SKein  !feine§  Sruberd^en  liegt  fd^on 
roieber  im  Sterben  unb  bie  3Äutter  rief  mid^  um  ^ilfe,  mic^,  ben  lotenengel. 
9?un  eife  idE|  öom  einigen  ®ebote  unb  ber  ßiebe  ju  meinem  83Iut  getrieben.  S)ie 
eine  ÜRa^t,  ber  ic^  nic^t  entrinnen  fann  unb  ttJtH,  befiet)It,  ba^  ßeben  meinet 
95ruber§,  el^  ber  SJiorgen  fiegt,  ju  öernic^ten,  bie  anbere  bettelt  angftöoH  in  mir, 
e^  ju  frfionen. 

Unb  ttjenn  micf)  brunten  öor  i^rer  Cuat  ba^  3Äenfc^enmit(eib  übermannt,  bann 
bin  ic^  gleic^enpeife  für  ben  §immel,  iuie  für  bie  3Bieber!eI)r  jur  SEBelt  öerloren 
unb  mufe  I)eimatIoö  atö  ®eift  ber  fiuft  immer  jtüifc^en  §immet  unb  @rbe  irren." 

?l(fo  rebete  ber  Sotenengel.  Seine  Stimme  mar  immer  erbentDeI)er  ge* 
morben  unb  feine  Sranflieit  !am  tiefer  über  i^n.  äuö  ber  @rbe  ftieg  ber 
unreine  Schatten  feineö  fieibeS,  ben  fie  umfonft  inö  ®rab  gebettet,  unb  lagerte 
fic^  immer  beutlid^er  in  feine  ®Iorie,  ba^  bie  SSerHärung  nur  noc^  mie  eine 
furc^tfame  |)üße  um  i^n  ftanb. 

3m  felben  Stugenblicfe  muc^fen  auö  bem  S)unft  ber  Siefe  gmei  ?lrme  auf, 
mager  unb  ftraff  mie  gef|)annte  Seile  unb  f^merjöoße,  öertrodEnete  §änbe  griffen 
fuc^enb  nad^  bem  fieibe,  ber  in  ber  blaffen  ®(orie  mie  in  einem  fd^ü^enben 
Schreine  lag. 

ßugleic^  er!tang  ganj  f^mad^  ein  SRuf  be^  S^mer jeö  üon  ber  @rbe  ^er : 

„SBas^  ftarbft  bn  mir?  Äomm  toenigftenö  unb  fte()  mir  bei"  3)a  ft)rang 
ber  Cualbebrängte  auö  be§  anbern  Sd^ofe  unb  tooüte  fliegen.  Slber  er  ma^te 
nur  einige  unbe[)oIfne  Stritte  mie  ein  fd^merer  SBogel,  ber  auffliegen  miß,  bann 
warb  er  öon  ber  Saft  feineö  Sc^attenleibeS  ju  Sioben  geriffen.  3)abei  ftöl)nte 
feine  Seele  in  fold^er  3(ngft,  bafe  bie  Säume  auö  bem  Sd^lafe  auffut)ren  unb 
ben  3Binb  au^  it)ren  Äronen  warfen,  ber,  ^erabgleitenb ,  im  §albfc^taf  fid^ 
be^nte  unb  bann  mieber  in  fein  luftige^  Sieft  frod),  umftänblic^  unb  fnurrenb, 
lüie  Sc^laftruntene  fic^  jurecf)t  legen. 

2)er  geläuterte  ®eifi  fcf)mang  fic^  Ijinju,  f erlang  erf d^üttert  feinen  Slrm 
um  ben  ^ingeftürjten  unb  I)ob  it)n  auf.  Sein  emges^  Sic^t  üertrieb  ben  Statten 
au^  ber  ®loric  feineö  öruberö,  ba^  ber  3Renfcf)enleib  nur  nod)  toie  ein  unreiner 
^auc^  barin  lag. 

„Wlein  Söruber!"  ftammette  in  überquefienbem  Danf  ber  SBieberaufgerid^tete. 
35ie  Oeifter  lagen  ^ruft  an  ©ruft  unb  il)re  Seelen  flangen  in  einanber  mie 
ber  3^on  öon  reinen  Warfen. 

2)a  glomm  bie  .^errli^feit  beS  §errn  ate  gotbne  SBoKe  in  ber  gerne 
iiuf  unb  bie  Süfte  begannen  immer  ftärfer  ju  beben. 

„D  2)reimaleiniger ! "  mit  biefem  9tuf  marf  fid^  ber  (Seift  ber  legten 
Prüfung  bem  emgen  fiic^t  entgegen.  „Safe  mic^  in  Dual  nidE|t  fcöeitern  unb 
menn  bu  mißft,  fo  fü^re  ic^  bad  §erj  ber  SÄutter  au^  in  beinen  grieben." 
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3lbcr  c^e  fein  9tuf  t)erflunc5en,  toax  bcr  @c^tmnier  be^  Strigen  iüteber  in 
bic  Unenblic^teit  f)inabgctQuc^t  unb  bie  Suft  ftanb  me  ftodenbcr  Atem  in  -ber 
9?adE|t.  Sefümmert  fe^rten  bie  J^otcnengel  an  i{)ren  5ßta^  jurücf,  benn  fic  n)u%ten 
nic^t,   ob   ber  §err  ^xmx  Jroft  ober  jur  ernften  SBarnung  öorbeigeloanbett  fei. 

SBäf)renb  fie  noc^  barüber  rebeten,  fan!  ein  (eifer  %on,  gteic^  bem  Stuf 
beö  nacften  9SogeI§,  ber  mit  of)nmäc^tigem  Sc^näbetc^en  au^  bem  Si  verlangt, 
an  if)nen  üorüber  in  bie  .Sjö()e. 

„§aft  bu'ö  ge()ört?"  frug  ber  bebrängte  Oeift  unb  taftete  nac^  ber|)anb 
be^  anbern. 

2)iefer  neigte  nur  beja[)enb  ba^^  ^aupt  2)ie  Socfen  feinet  ©c^eitefö  fielen 
babei  über  fein  Slntlil^,  bafe  man  bie  3Kiene  tiefen  SKitleibö  barin  nic^t  fetien 
fonnte;  nur  feine  Stugen  ftanben  I)inter  bem  f^immernben  Schleier,  ioie  jmei 
Jlecten  regenfatten  ^immel^blaue^. 

„9)ieine  Stunbe  ift  gefommen!"  fprad)  ber  (2d)attenlranfe  unb  erfjob  fid), 
benn  ber  SRuf  ber  9iot  glitt  toieber  an  i^nen  oorüber.  Sann  ftanb  er  eine 
3BeiIe  t)or  bem  fiebern  (ängel,  ber  fi^  auc^  erl)oben  I)atte  unb  nac^  einem  furjen 
©innen  ber  Sorge,  i()n  üoll  Snbrunft  in  bie  STrme  fc^Ioß. 

Sdö  bie  ©eifter  fic^  in  ßiebe  burd^brungen  ü)atten,  breiteten  fie  il)re 
S^lDingen  a\x^  unb  fanten  jur  Srbe  nieber. 


11. 

S)ie  ®eftabe  ber  (Srbe  traten  immer  f^ärfer  auö  bem  2)unlel  ber  SRad^t 
unb  bie  erften  ©eräufc^e  tuurben  I)örbar :  ber  fc^riUe  ^fiff  eiferner  SBagen,  \>av 
()of)(e  Seilen  beö  bienenben  iJampfe^  unb  ba^  medernbe  Stöl)nen,  ba^  ber 
S8li^  aus^ftöfet,  ber  bie  SKenfc^en  fäf)rt.  Salb  auc^  gett)a()rten  bie  Sotcnengel 
bie  erften  ©d^Iote,  auö  beren  |)öf)e  ber  ftinfenbe  Siauc^  über  bie  35äc^er  bt^ 
S)orfeö  fanf.  9ioc^  9)iitternac^t  f)in  ftanben  bie  fdjtoarjen  offen  bi^t  mt  ein 
3SaIb  entäfteter  Säume. 

2)ortI)in  glitt  bie  Sd|önl)eit  beö  fieberen  ®eifteö.  9?ac^  3}iorgen  ju  aber, 
wo  t)on  ben  nal)en  Sergen  eine  SlUee  mächtiger  Sinben  fic^  nac^  bem  S)orfe 
flinjog,  afe  feien  bie  Säume  jum  @c^u^e  ber  geplagten  9Kenfc^I)eit  f)eran* 
marf ediert,  ftanben  fc^on  Heinere  §äuöd)en,  unb  ber  Segen  ber  5ßPugfd)ar 
fc^Iief  in  ben  füllen  ©äffen.  3)er  nun  ganj  einfame  J^otenengel  fäumte  einen 
Slugenblid  über  ben  öerfd^lungenen  Äronen  ber  5lllee  unb  lenlte  bie  Slugen  bange 
na^  feinem  Segleiter  f)in.  (£r  fal)  it)n  n)ie  einen  mitc^n^eißen  Schleier  üor  ber 
gelben  @lut  femer  Goateöfen  l)infc^meben  unb  in  jät^em  galt  öerf^toinben. 

2)a  toarb  auc^  er  unfidjtbar  unb  lie^  fi^  burd)  ba^  ®cäft  auf  bic 
©trafee  nieber. 

Iltad)  furjer  SBanbrung  bog  er  in  einen  turjen,  engen  ®ang  ein,  ber  ju 
beiben  ©citen  t)on  einem  alten  Sdiioartenjaun  eingefaßt  voox.  2)aö  fc^icfe 
fiattcntl)ürc^en,  ba^  ben  @ang  nac^  ber  ©tra^e  ju  abfc^licBen  foUtc,  »ar  mit 
feiner  galle   aus;   bem   plumpen  §afen   gefunfen,   ber  in  ber   bcjal)rten  iJinbe 
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ftcrftc  unb  I)tnt3  gcbrod^cn  ba.  Sn  SWannö^ö^c  ^06  fi^  t)on  bem  Sinbenftamme 
ein  grauer  gledcn  ab. 

35a§  junge  Saub  be^  alten  Saume«^  fog  ia^  Si^t  be^  fernen,  bunftigen 
üRonbeö  ein  unb  liefe  eö  sögernb,  mit  bem  gangen  2)ufte  feiner  @c^önt)eit  be^ 
fc^tüert,  niebergleiten,  ba^  runb  um^er  ein  fc^toac^  glimmenber  Schleier  lag. 

2)iefeS  unb  ber  bum|)fe  ®eruc^,  ber  ben  engen  ®ang  erfüHte,  brauten  in 
bem  J^otenengel  ein  leife^  §eimgefül)I  t)ert)or.  @[)e  er  fid^  beffen  re^t  betoufet 
geworben  ioar,  öffnete  er  bas^  morfd^e  ®atter^en,  ba^  mit  feinen  üerrofteten 
©c^eeren  freifd)te. 

?ruf  bieö  ®eräuf^  mürben  taftenbe  Stritte  in  bem  |)äu§d)en  laut,  ju 
bem  ber  ®ang  I)infüf)rte  unb  ba^  in  bem  ©chatten  ber  fenfterlofen  §intermänbe 
jlüeier  plumper  |)äufer  lag.  3!)ie  §au^tl)ür  marb  geöffnet  unb  mäl)renb  bie 
jögembe  §anb  ber  l)crauötretenben  ^^erfan  fie  langfam  mieber  jugog,  erflangen 
an^  bem  Snnern  bie  Älagelaute  einer  meibUdjen  Stimme,  ^a^^  (£in)c^nappen 
beö  Sc^Ioffei^  fc^nitt  fie  ab. 

„SBer  iö  ba?  —  3!BaS  foll  'nn  fein!  —  So  muß  bod)  jemanb  ba  fein!" 
frug  mit  unfic^erer  Sarfc^^eit  eine  männlid)e  Stimme  in  bie  Stille  beö  bumpfen 
®angeö. 

(£S  tüar  ®arbe,  ber  Sd^neiber,  ber  menfc^Iic^e  U?ater  beö  (Sngel^.  (£r 
kartete  eine  SBeile  auf  ?lnttüort;  bann  !am  er  ben  ®ang  t)er  unb  fanb  in  bem 
toeijsäitternben  SJiac^tbunfel  unter  ber  Sinbe  ba^  ®artent[)ürc^en  offen.  @r 
fc^üttelte  ben  itopf  in  forgenöoKem  Staunen,  brüdte  bie  Jalle  in  btn  plumpen 
§afen  unb  murmelte: 

„3)a§  treibt  fic^  I)eite  blofeic^.  SDZa'  möchte  felber  mangoffd)  njern.  — 
'ö  ig  ufgemad)t,  i^  f)ört'ö  gang  genau  brinne  gel)n  unb  niemanb  i§  ba,  lee 
SBinb  rüt)rt  fic^  .  .  ." 

SDann  ftü^te  er  fi^  mit  ben  GUenbogen  auf  ba^  Cuerljotj  beö  %l)üxd)en^ 
unb  ftarrte  in  bie  9?ac^t. 

„Uns  blei't  eben  feen'ö,"  rcbete  er  bumpf  ju  fic^.  „35ag  nu^t  eben 
nifc^te;  ma  muß  bloß  fel)n,  mie  ee'm  ber  Äopp  oben  bleit.  —  3(ber  .  .  . 
aber  .  .  .  tuarum  ei'  aller  SBelt  mufe  a  |o  ein  3Birmel  f 0  Diel  leiben !  SenntS 
nid)  mit  ee'm  ®idö  a  (Snbe  machen!" 

Sein  geftorbeneö  Äinb,  ber  Jotenenget,  ftanb  unfic^tbar  ()intet  if)m,  ba 
er  fo  rebete  unb  rid^tete  ergriffen  bie  Sfugen  fcineö  SBJefenö  auf  il)n. 

@arbe  füljlte  baöon  einen  inneren  Sd)auer,  meinte  aber,  feine  Seele  merbe 
öon  einer  Sc^tt)äc^e  befallen  unb  redfte  fic^  auf: 

„9?ec,  nee!  ic^  mer'S  auc^  ba^  mal  überfte^n.  Überfjaupt,"  bamit  er()ob 
er  feine  gauft  unb  bro()te  ingrimmig  in  bie  9?ad)t,  „ic^  mer'  mic^  fc^on  .  .  . 
ba^  toermalebeite  ©eflide,  ic^  berma^  aUö,  mirb  fc^on  a  mal  a  Snbe  nehmen!" 

„&ct)  unb  I)eb  bie  SDZutter  auf,  fie  liegt  ))0X  ber  SBiege!"  flüfterte  fein 
Äinb  in  feine  Seele. 

®arbe  trat  ber  2tngftfdt)mcife  auf  bie  Stirn,  er  ftö^nte  unb  fuf)r  fic^  mit 
ber  §anb  überö  ©efic^t: 

„3(d)  bie!  ba^,  ba^  ermirgt  mid^  ebend,  ba^  iö  cbenö  'ö  alleraHerfdjIimmfte!"' 
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<inttt)ortcte  er  bcm  geheimen  3Bcfen,  ba^  f)xnttx  feinem  3nnern  ju  i^m  rebetc. 
„ÄIc  §ofcn,  jcrrifene  Sadfen,  g^fecn,  immer  blofe  ge^en!  Unb  tDcnn  öoll'bg  'S 
SBcib  unb  föQbe  fi^  fortmachen!    3ci^  barf  babran  gar  ni^  benlen.'' 

3mmer  in  ber  gurc^t  öor  biefcm  größeren  Unglüdf  atö  bem  ficf)cren  Xobe 
feines  fleincn  ÄnäbleinS,  ba^  brin  in  einem  fromJ)fartigen  ©d^Iummer  lag, 
tpanbte  er  fic^  öon  bem  ®atter^en  ob  unb  fc^Iug  mit  ben  SBruc^ftficfen  bon 
Oebanfen,  toie  mit  irren  ^änbcn  nac^  biefem  ©d^toarjen. 

©ein  ®el)en  n?ar  ein  ßurücfiDei^en,  benn  er  I)atte  bie  @mj)finbung,  bol^ 
eine  3Äa^t  il)m  folge,  bie  burc^  nichts  ju  öerföf|nen  fei.  35iefe  innere  ginftemiS 
legte  fid^  öor  feine  Slugen  unb  obtoot}!  eS  fo  ^eH  tt)ar,  bafe  bie  Umriffe  aller 
^egenftanbe,  tüenn  au^  öerfc^toommen,  ju  erfcnnen  tüaren,  mufete  er  fic^  boc^ 
an  bem  ©c^ipartenjaun  entlang  taften,  biS  er  bortI|in  !am,  wo  bie  njadftige 
^nfriebung  einen  ?tuöfprung  machte  unb  ben  engen  ®ang  ju  einem  Keinen 
-ebenfo  bumpfen  ^öfdjen  erttjeiterte. 

^löjli^  lam  bem  S^neiber  bie  SJermutung,  man  f|abe  i^m  §olj  ge- 
fto^Ien,  unb  er  liefe  fic^  fofort  ju  bem  ©tofee  alten  ®rubent)oljeS  nieber  unb 
begann  mit  beiben  ^änben  bie  ©timfeite  ber  runben  ©c^eite  jäl)lenb  abjutafter. 
<£r  fu^te  ben  „bidfen  Knüppel"  unb  eS  toar  il)m,  ba^  feine  Sage  l)of[nung8loS, 
fc^recflic^  fei,  menn  biefeö  ftarfe,  gefunbe  ©türf  gefto^len  njorben.  Jlber  er  fanb 
-eö  nic^t  unb  fuf)r  fort  fnieenb,  bie  Sinne  ausgebreitet,  mit  jittemben  ^änbcn 
^u  jäf|len;  baju  murmelte  er  abgeriffene  SJBorte  ber  |)offnung  unb  Slage,  beS 
©c^merjeS  unb  3^^^  wm  ba^  grofee,  fd^öne  ©dEieit 

©ein  geftorbeneS  Sinb  ftanb  im  Soeben  barmherziger  Siebe  an  feiner  linfen 
©eite.  S)er  ©trom  beS  SebenS,  ber  jum  JlHöater  toanbelt,  btn  wir  ba^  lot^^ 
fein  nennen,  fjielt  if|n  fern  bon  it)m. 

®arbe  liefe  plöjli^  mutloS  beibe  ?lrme  finfen.' 

^aä)  einer  3Seile  bumpfen  So|)ff)ängenS  beugte  er  fiel)  nac^  ber  linfen 
©eite,  um  einer  lejften  Hoffnung  Slaum  gebenb,  in  ber  Sücfe  jnjifc^en  §oljftofe 
unb  fianin^enftaH ,  nac^  bem  ftarfen  ©c^eit  ju  fucf)en.  3)abei  lam  er  bem 
ÄreiS  beS  lobeS  neben  il)m  ju  nat)e  unb  plöfelid^  Ilaffte  bur^  feine  Seele  ein 
9iife,  unb  er  faf)  in  bie  3Belt,  bie  fjinter  allen  35ingen  liegt  ©ort  ftanb  fein 
^ule^t  geftorbeneS  Äinb,  jum  ®reifen  nat)e  unb  bo^  unrettbar  entrüdtt. 

3n  ^öd^ftem  ©dEiredE  fdEinelltc  ber  ©^neiber.  empor,  ftarrte  in  ben  bumpfen^ 
li^tfc^tüet)lenben  ®ang,  ftotterte  ben  SRamen  feineS  ÄinbeS  unb  hebte  am 
ganzen  Seibe. 

9lber  bie  SBanb  feiner  ©inne  Ijatte  fid^  fc^on  lieber  gef^loffen  unb  bie 
gur^t  bor  einem  Unbegreiflichen  öerme^rt,  ba^  fein  ganjeS  Seben  gequält  unb 
öor  beffen  SÄa^t  er  fid§  je^t  toeiter  in  ba^  ^öfc^en  äurücfjog  unb  bie  er  öon 
fid^  ab juf Rütteln  üerfuc^te: 

,/S  I)at  eben  ba^  unb  je'ö  basier  uf  ber  ©rbe,  JuaS  be  lomfd^  iS!  .  .  . 
nee,  nee  .  .  .  ma  !ann  fi^  ba  ebenS  ni^  genug  toe^rn  .  .  .  nee,  nee  .  .  .  unb 
bie  ei'm  ©lenbe  fein,  an  bie  f|atS  ^alt  a  meeften  ^ug,"  murmelte  er. 

@S  giebt  eine  Äranff)eit,  bie  barin  beftel)t,  ba'^  bie  SRenf^en  ba^  peinigenbe 
^efüf)l  \)ahen,  i^re  @ingett)eibe  ju  berlieren.    S)iefe  Smpfinbung  in  feelifd^er 
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^>8cjtcf)ung,  c§  finic  aüt^,  aUe^  au8  U)m  l)crau8,  njorum  er  in  aUcn  ©tun»^ 
bcn  gebarbt  unb  gctüartct,  morum  er  ©pott  unb  junger  auf  ftrfi  genommen, 
feine  ganje  ©eele,  bafe  er  tt)ie  au^gelöf^t  fei  unb  nur  bag  Jöemufetfein  l)abe, 
biefe  Dual  ju  flauen,  biefe  @m^)finbung  morb  fet)r  ftarf  in  i^m.  3n  ber  ^ilf^* 
lofigfeit  feineö  armen  ®eifte^  fanb  er  lein  anbereö  SKittel  gegen  biefe  @elbftauf=^ 
löfung,  otö  an  ber  Ueberjeugung  feineö  ungefc^mälerten  Sefi^e^  fic^  ju  retten. 
@r  beugte  fic^  ju  bem  Äaninc^enftaKc  nieber;  üor  bem  er  ftanb,  befüt)Ite 
bie  SRi^e  beS  SJecfefö  unb  gog  prüfenb  an  bem  Keinen  SSort)ängcf^IoB.  S)ann 
f niete  er  nieber,  um  burc^  ba^  mit  einem  3)rat)tgefled^t  üern)al)rte  Sufttoc^  an 
ber  öorberen  SJBanb  in  ba^  Snnere  ber  Sanin^enKfte  ju  fef)en. 

„|)an3la!   —  §anö,  ^anS,  ^ani^!   —  mffi  —  ipfrofn))!"   flüfterte  er 
fofenb  unb  ftarrte  mit  f)öc^fter  Slufmerffamfeit  burcf)  ba^  Oitter. 
Sein  fiaut  regte  fid^  brin. 

„2)ie  Stle  redft  bo6)  fonft  ba'Ie  bie  Sßafe  rauö,  wenn  iä),  unb  id§  ruf  bloß 
eemal,"  fprad^  er  mifetrauif^  unb  fd^üttelte  ben  fioj)f. 

(&r  rupfte  einen  Süfd^el  @ra^  neben  ber  ftifte  loö  unb  I)ielt  eö  öor  ba^ 
2)raI)tgef[edE|t  mit  ber  bringenben  Äufforberung: 
„§anSla,  ale  SWefte!    3c^  bing,  ^anSta!" 

Siid^tö  rührte  firfi,  nid^t  einmal  ber  fd§eue  ©od  fc^Iug  mit  ben  ^inter* 
tü^en  auf. 

.  .  .  bag  ©d)eit  I)atte  er  ni^t  gefunben,  ber  ©tau  ujar  leer,  aUeö  n?eg, 
<ille^  ...  ber  ©c^toeiB  trat  ®arbe  tüieber  auf  bie  ©tim,  unb  in  I)öcf)fter  5Kngft 
iparf  er  fi^  ganj  auf  bie  @rbe,  brachte  ben  3Äunb  nat)e  an  ba^  Suftlod^  unb 
lodfte  mit  jittember  ©timme  immer  unb  immer  JDieber: 

„§anöla!  tt)fn)f!  —  ^anöla,  §an^  .  .  .  n)ftt)fn?f!"  Unb  immer  noc^  gab 
<r  bor,  nac^  bem  ^äuf^en  feinet  Sefi^eS  ju  rufen  unb  betete  bod^  in  Snbrunft 
um  baS  Seben  feineö  3Beibeg  unb  um  fein  2eben,  biö  er  bie  läufc^ung  aufgab, 
bie  ©Qenbogen  auf  bie  6rbe  ftüfete  unb  in  bie  9iad^t  feinet  ©d^icffalö  ftarrte 
mit  Slugen,  bie  ni^t^  fal)en  unb  einer  ©eete,  bie  bum^)f  bebte,  bitter,  fd^Iuc^jenb, 
t)oQ  §aber,  bemütig;  aber  immer  njifperte  er  baö  ©leiere: 

„  .  .  .  mfiDf  .  .  .  n?ftt)fn)f  .  .  .  »fff  .  .  .  toff  .  .  .  tDftüfttjftüf  ..." 

ßule^t  tDar  e^  nur  ein  f)ei%eS  ?ltmen  in  baö  tfjaufalte  ®ra§,  unb  feine 
^öruft  ftiefe  gegen  bie  fü^Uofe  @rbe. 

„5)u  barfft  nocf)  nicf)t  fterben;  bein  Seben  ift  no^  nic^t  abgelaufen," 
maf)nte  ber  Xotenengel  feinen  SBater. 

S)a  liefe  ber  ©c^neiber  öon  feinem  3Sifpern  ab,  fe^te  fic^  auf,  fc^tug  ficf) 
mit  ber  gauft  gegen  bie  Sruft  unb  fprad^  mit  ärgerü^er  ©timme: 

„SReb',  iDag  ic^  nie  tt)eefe!  —  S)a3  tt)eefe  ic^  fetber.  9teb,  u^enn  bn  ein 
Dbtx  au3  ttjeefet!" 

2)enn  er  glaubte,  feine  ©eele  fjabe  fo  ju  i^m  gefpro^en,  unb  er  wax  un* 
aufrieben  mit  ii)x,  Joeil  fie  fo  bumm  in  i^m  laut  tourbe  unb  traftierte  fie  mit 
©d^tägen,  um  bie  SBetäubte  ju  !(arer  Sefinnung  ju  bringen. 

„3)aö  JDeefe  ic^  aU'^  f eiber,"  rebete  er  bann  ruhiger  ju  fic^  unb  fal) 
forfcf)enb  ben  lurjen  @ang  I)inunter.    „S)a^  tpeeß  id^   f^on  —  unb  a  jebeö 
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S)ingt  f)at  ioä)  fei'  9?otn)cnbig!eit ,  fei'  Urfa^e  —  \a  —  cbcnö!  Unb  tocnn 
aU^  aöc  XDQx' ,  toaxum  ei  aÖcr  ©otteötpelt  l^ätt  ic^  no'  ficben  ^arte,  blan!e 
Ifialer  brinnen  eim  2:opffd^ranfe.  —  (Selb  iö  lebenbig  unb  tviU  gum  Sebcn 
unb  nie  jum  lobe  .  .  .  eö  i^  lebenbig,  benn  e^  ig  öo'  mei'm  Silute  ..." 

®er  S^otenengel  merfte  mit  ©c^reden,  tüie  ba^  junet)menbe  SRitleiben 
feinen  geftorbenen  fieib  ftärfer  über  il)n  brad^te,  unb  er  ri^tete  fid^  an  feiner 
f)eiligen  ®el)nfu(^t  auf.  3)a  ioanbeften  bie  SBellen  feineS  SBefenö  tt)ie  fr5l|Iici^e 
Duetten  mieber  ju  ®ott  jurücf  unb  toaö  feine  irbifd^e  S5armt)erjigleit  il)m  eine 
SJBeile  üerljeimlid^t  l^atte,  erlannte  er  in  bem  @traf)Ie  feiner  f^Iaflofen  Äugen 
njieber  beutli^:  ©r  burfte  feinen  Sßater  no^  ni^t  berüf)ren,  benn  feine  ©eele 
tDor  n>eber  bai  faHbereite  SBIatt,  no^  ber  SJogel,  ber  auf  fein  le^teö  Sieb  toartet^ 
fonbem  ber  Raufen  Jtmeifen,  bie,  öon  (SrbenunglüdE  leibenf^aftlid^er  gemacht, 
im  ©d^atten  beö  öorübermanbelnben  Sobeö  mirr  bur^einanber  liefen. 

„SWimm  bein  ©efc^icf  auf  bid^!"  brang  ber  Xobeöengel  bod)  nocS)  einmal 
auf  if)n  ein.  „Unb  loenn  bie  3Äutter  au^  I)ingenommen  ipirb,  fo  get)t  eine 
Slngft  Don  bir  unb  fet)rt  ate  ^rieben  jurüdE." 

©arbe  I)ob  ben  Sopf  unb  ftarrte  auf  bie  SBeiöIjeit  be^  Xobe^.  aber 
ba  bie  S:f)ore  feiner  ©eele  ju  eng  tüaren,  lonnte  bie  SBei^fjeit  nic^t  in  fie  unb 
blieb  alö  ein  ©c^Iunb  üor  if)m  fte^en.  SDiit  ftumpfen  Stugen  fcf)aute  ber 
©dEineiber  f)inein. 

2)a  JDufete  ber  ©ngel  ber  legten  8tunbe,  ba^  ba^  fieben  feinet  SBaters^ 
fein  @nbe  I)aben,  fonbem  nur  einmal  auf£)ören  ioürbe. 

2)eömegen  toanbte  er  fi^  bem  ^äu^d^en  jU,  beffen  Xf)ür  gerabe  geöffnet 
tt)urbe.  ®r  f^tt)ebte  an  ber  Ijerau^tretenben  5ßerfon  öorüber  unb  öerfd^toanb  im 
Snnern. 

@§  xoax  ein  großer,  plumper  SRenfc^enleib,  ber  fic^  burd^  bie  S:t)ür  ge* 
fd^oben  trotte  unb  nun,  nac^  ein  paar  tiefen  Sltemjügen,  oerfc^leimt  I|uftetc. 

„®arbe!"  rief  er  barauf  mit  bejät)mter  2)ringlic^feit  unb  toieberl^olte  nad^ 
einigem  3Barten  mit  leifem  ©rbarmen:    „Sllbin!'- 

S)er  ©c^neiber  tt)u^te,  toer  e^  fei  unb  lannte  ben  ®runb,  toarum  man 
if)n  in^  Jpauö  rufe;  aber  eben  beöttjegen  blieb  er  auf  bem  ©rbboben  öor  ber 
Äanind^enfifte  fi^en  unb  antwortete  ni^t,  um  burd^  bie  ©tille,  bie  i^n  bebrücfte, 
auc^  jene  5ßerfon  in  gurd^t  ju  toerfe^en  unb  mit  if)r  ba^  Unglüdf,  ba^  fie  öer^« 
lünbete,  inö  ^au^  gurüdfjufc^eud^en.  Stlö  er  aber  ^örte,  toie  bie  gü^e  fic^  auf 
bem  fnirfc^enben  ©anbe  jum  ®el)en  anfd^idften,  crI|ob  er  fid^  mit  |)ilfe  feiner 
§änbe  l3om  Jöoben  unb  fd^lid^  auf  ben  3^^^"  ^^^  maffigen  ©Ratten  entgegen. 

@^e  er  ed  öermutete,  ftiefe  er  an. 

„Sift  bn'^  'nn?  —  ®arbe!  —  Sllbinl"  rief  bie  belegte  ©timme  furc^tfam. 

„SWa  \a,  freilidEi.    SBer  benn  fonfte,  ®eüattem?"  onttoortete  er  mürrift^. 

„SBaö  madEift  'nn  ba  I)aufeen?  —  9Bo  toarft  'nn?"  frug  fie  »eiter. 

Stber  öarbe  blieb  ftumm,  um  fie  ju  I|inbern,  baö  ju  reben,  toa§  er 
fürchtete. 

S)o^  e$  t)alf  i^m  ni^tö. 

„2)er  2Ronb  ig  runter,"  begann  fie  aufg  neue  unb  fc^ma^te  nad^  jebem 
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Slbfa^c  ein  paar  Wlal  „2)cr  äRorgcn  tommt  —  eö  ig  bt  Qtii  —  bu  tüceBt^ 
\)o'  bcn  anbcrn  —  bcr  treibt^  acferat  mt  afie  —  unb  gegen  'ö  @nbc  ba  tüeeßte 
ja,  barnac^  gel)tg  rafnicf)  fc^neH  —  unb  aHeenc  fann  fe  bod^  nie  blei'n  —  ma 
tt)eefe  an'  nie  —  bie  i^  gar  ju  fef)r  runber." 

„2)u  ^aft  öiel  gleefd^  of  bir/'  anttt)ortete  ®arbe  mit  bumpfem  SSortourf. 
„ —  grau  ®ebeln  —  fiel)[te." 

S)iefe  legten  SBorte  fprad^  er  mit  ()ämifc^er  ©rfiabenfreube,  ba^  er  fie  fo 
tief  beleibigt  ^abe. 

„aaSarum  fprid^ft'nn  bu  grau  ®ebetn?" 

„3BeiI  jebeö  etn^  unb  jttjee  iö.  S)u  bift,  fc^eint  mir,  blofe  een^.  ©ielifte, 
ober  öo'  mir,  ba  ujeefe  id^  brfc^  genau,  bafe  ic^  Sllbin  ®arbe  bin  unb  no^ 
eener.  S)er  anbre,  Seffeö,  toa^  fot  icf)  br  fagen!  3)u,  ic^  bin  br  gegen  ben 
wie  ein  3unge  unb  lauf  um  feine  Sieene  rum  ..." 

5ßlö^licl^  überftürjten  fic^  feine  3Sorte. 

„  .  .  .  tüenn  be  2!I)ür'n  geßn  unb  niemanb  rü^rt  an  fie;  n)enn,  n)ag  ba 
ig,  nid)  ba  ig;  toenn  bn  rebft  unb  öerftel)ft'g  nic^  unb  toeefefg  unb  begreif ft'g 
ni^  —  ba  ^oppfte  über  bid^  unb  ftet)ft  f)intcr  bir  unb  rebft  über  beine  Steffeln 
ei  beine  D^rn  ..."  erfc^öpft  brac^  er  ai. 

„®arbe!  —  ®arbe!"  rief  bie  ®ebeln  erfd^redt  unb  rüttelte  il)n,  ba^  er 
}U  flarer  ©efinnung  fommc.  „SBenn  be  een  ornbtlid^en  ge)  offen  f)ättft;  aber 
a  fo!" 

S)ocf)  ber  ©c^neiber  ftanb  ganj  im  ©anne  ber  unbegreiffid^en  ©rcigniffe, 
trot  nal|e  an  feine  Oeöatterin,  t)ielt  bie  ^anb  neben  feinen  3Kunb  unb  flüftcrte 
bittenb : 

„Safe  gut  fein,  toeefe  id^'g  ni^!    3)oI)ier  ftanb  er  .  .  ." 

„aSer?" 

„2)en  SWeine  ö^r{)in  eim  ^immet  gefe^n  ^at  neberm  anbem  @ngeL" 

„8(cf)  bn  meenft  ..." 

„9?u  cbeng  ben"  —  er  nannte  ben  9?amen  aug  gurc^t  nid^t  —  „basier 
i^at  er  geftanben,  too  bu  e^c  grabe  ftc^ft,  toie  er  leibte  unb  lebte,  jum 
©reifen  ..." 

.|)ör  'od^!" 

„.  .  .  mufe  ba  ni^,  mufe  ba  nid^  .  .  .  toenn  be  2^oten  umge{)n  unb 
eeg  ..." 

„3)u!!"  — 

S)ie  (Sebeln  tt)ieg  mit  bringenbem  @rnft  nad^  bem  §aufe,  aug  bem  lange, 
oerfd^ma^tenbe  Jone  famen.  3)er  aug  9?ot  f^tt)a$I|afte  ©c^neiber  »arb  j)IÖ5Ud| 
ftiH  unb  fenfte  öerftodtt  fein  Ocfic^t. 

„ftomm,  ?llbin,  mr  miffen  bei  'n  'r  fein,  'g  mac^t  aug.  älbin,  bul" 
rief  fie  untoiQig,  ba  ®arbe  fic^  nid^t  rührte.  5ßlö^li^  rife  er  ftd^  auf  unb 
fd^Iug  toie  toerftört  um  fid^. 

„^ä)  fann  nic^t!  3c^  lann  biegmal  nid^l  3^r  megt  mad^cn  mit  m'r, 
toa^  Vv  moHtl" 

5)iefe  SBorte  toaxen  ein  ©d^rei  »ie  ber,  mit  bem  ein  abget)e^teg  SBilb 

25* 
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ft^  naä)  feinem  SScrfolger  umtoeribet,  ben  tS  jum  legten  ©tofec  auöI)oIcn  fie^t. 

S)tc  ®cbeln  fe^rtc  ftc^  an  feine  SBerjtoeiflung  ntc^t,  fonbem  naf)m  i^n 
am  Arme  unb  jog  if)n  bei  It|äre  ju.  S)er  orme  äRonn  lehnte  ftd^  jurttrf, 
fd^üttelte  ben  Sopf  gegen  bie  @rbe  unb  murmelte  forttoä^renb  jtoifd^en  ben 
3ä^ncn : 

„Slber  eengttic^,  fein  miffen  tf|utö  nie  —  e8  lonnte  boc^  no  .  .  .  e« 
lönnte  bo6)  no  .  .  ." 

„9?u  n?aö  benn,  umö  ^immelötüiHe  blofe?  ha  reb  'od^  fc^on  ombtlic^, 
tt)enn  be  rebft.  J8ei  eu^  j^een,  bo  lann  ma  f eiber  nod^  um  a  SBerftanb  lomm !  ** 
3)aö  fagte  bie  ©eöottcrin  mit  müt)famer  Jöefjerrfd^ung  if|rer  Ungebutb,  benn  fie 
toav  mifemutig  au§  Übertt)ad^tt)eit.  aber  balb  ba^te  fie  lieber  an  ba^  SIenb 
biefer  beiben  Slrmen  unb  frug  beö^olb  no^  einmal  ben  gebeugten  9Rann  in 
f^onenber  Siebe: 

„aSaö  bann  Oarbe?" 

5)er  Sc^neiber  antn^ortete  mit  rüt)renber  Stimme: 

„3)afe  fie  mitfterben  mufe;  gell  od,  nee?!" 

„?rdE|  wo  b'nn.    S)e  Sine  ig  jä^er  toie  id^." 

„3la,  iä)  meeng  ebenö  aurfi ;  ma'  tüirb  blofe  mand^mal  fo  miderig,  trenn 
gar  ju  eene  gro^e  §amfel  iber  een  lommt." 


in. 

@cf)neller  ftiegen  fie  bie  brei  ©tufen  jur  ^auötpr  em^or,  burd^fc^ritten 
auf  ben  Qtl)en  ben  engen  SSorraum  unb  blieben  bann  in  ftiUfd^tüeigenbem  ©n* 
berfianbniS  an  ber  ®tubentt)ür  ^or^enb  ftel)en.  @ben  ^atte  fid^  brinnen  eine 
bünne,  ^ot)e  grauenftimme  erl^oben,  bie  unüerftänbli^e  SBorte  in  feicrßd^en 
©ingtönen  rebete. 

,/8  i§  be  ^ö^fte  Qeit,  bol^  mir  neiget)n",  ffüftcrte  bie  Oebetn. 

„3a,  ja;  f'e  reb't  f^on  ^o^beutfc^",  öoUenbete  Oarbe  unb  bebauerte  bei 
fic^,  nic^t  im  ^öfd^en  geblieben  ju  fein.  3)ie  (Seöatterin  öffnete  bie  %f)ixx  unb 
trat  jurüd,  um  ®arbe  juerft  einjulaffen. 

®er  ©d^neiber  jögerte  eine  SBSeile  unb  fc^aute  J)rüfcnb  in  bie  Stube, 
tt)cil  er  in  feinem  ©c^merj  entfd^Ioffen  xoax  ju  ftü^ten,  tuenn  ba^  Unglüd 
fc^on  ju  tüeit  öorgefdjritten  fei* 

W)ev  aQe§  toar  wie  immer  unb  er  trat  ein  ot)ne  ju  bemerlen,  ba^  fi^ 
bie  ®ebeln  jurüdgejogen ,  bie  Xf|ür  öon  an^en  gefd^Ioffen  ^abe  unb  fort* 
gegangen  fei. 

5)aö  Xiden  ber  U^r  empfing  ®arbe.  So  flang  ru^ig  unb  fieser  burc^ 
ba^  Lämmern,  burd^  bie  fd^mere,  öom  Slingen  bebrängter  ©eelen  tt)ie  fiebernb 
f)ex^e  Suft  unb  ba^  2&mpii)en  auf  bem  3^ifc^e  trug  aud^  noc^  gebulbig  ba^  rote 
filüm|)d|en  Sic^t  n>ie  öor()er.  3)ie  ®lagf (Reiben  bed  gelbgeftridienen  Zop^^ 
fd^ranfeö  an  ber  linlen  3Banb  flimmerten  fc^ttjac^.  5)ie  ©den  lagen  in  Stacht, 
©elbft  üon  feinem  ©d^neibertif^  an  bem  rec^töliegenben  ber  beiben  genfter  in 
ber  ^intenpanb  falj  er  nichts,  ate  bie  l^cHe  Äante  beö  glattgeiue^ten  ©i§brette§. 
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S)er  9Rorgcn  f)tng  öor  bcm  gcnftcr  tüic  ein  fc^mu$ig*fal)tcr  ßafcn. 

3tt  ber  SKittc  bcr  ©tubc,  tDO^ttt  er  feine  äugen  nic^t  lenfte  unb  barum 
am  bcutüd^ftcn  fc^aute,  ftanb  bie  3Biege  mit  feinem  fterbenben  Äinbe,  bag  noc^ 
f erlief  unb  nur  öon  Qeit  ju  3^^  einen  Ilirrenben  fiaut  au^ftiefe ,  *  »ie  er  üon 
©türjen  auf  löt^fcn  fommt,  roenn  ein  getoattfamer  Stritt  über  bie  fielen 
get)t.  3)ann  fuhren  bie  »innigen  ^änbd^en  jebegmal  mxv  in  bie  §ö^e  unb 
taumelten  in  ber  Suft,  ia^  eö  au^faf),  afö  flögen  graue  galter  tobeötrunfen  um 
ba^  üerfaQene  Söt)f(i^en. 

©eine  grau  fafe  auf  if)ren  Seinen  am  iBoben  üor  ber  Sßiege,  baö  (Sefid^t 
nac^  unten  gefel)rt  unb  fd^ien  atemlos^  ju  fd^Iafen. 

2)aS  aUe^  fat)  ber  Sc^neiber,  inbem  er  fic^  leife  auf  feine  StrbeitSfteUe 
am  genfter  ftal)l.  2)ort  fam  eine  bängüd^e  Sid^er^cit  über  if|n,  tt)eil  er  glaubte, 
feine  grau  I)abe  öon  allem  nid^t^  gemerft. 

„Unb  b'e  ?lrb't  liegt  au'  no(^,  tt)0  i^  f'c  Eingelegt  f|abe/'  fann  er  be* 
friebigt,  ba  er  beim  SWeberfi^en  fi^  öorfid^t^t)aIber  mit  beiben  ^änben  aufge^ 
ftü^t  unb  babei  ba^  5ßaar  alter  |)ofen  gefül)lt  f|atte,  ba^  i^m  au^  ber  ,§anb 
gefallen,  afö  in  Vergangener  Stacht  bie  Äranft)eit  über  feinen  Steinen  f)erein=» 
gebrochen  toar. 

„3a,  ja,"  feufjte  er  barnad^  unb  ließ  fic^  in  eine  n)oI)lige  5)um|)ff|eit 
niebcr. 

SSon  ber  Sßicge  t)er  begann  ein  leifeö  9tegen,  tuie  toenn  ein  Eingeworfene^ 
öJemanb  auöeinanbergegogen  mürbe. 

r,§aft  bu  il)m  feen'  @tut)I  {)ingeftellt?"  frug  feine  grau  mit  t)erfd^mad|teter 
Stimme. 

@ie  f)atte  ftc^  I)alb  erhoben  unb  [)ielt  i[)rem  üKanne  ha^  blaffe,  t)ert)ärmte 
©efic^t  entgegen. 

®arbe  fut)r  leicht  jufammen  unb  fc^Iang  ben  Speichel  feineö  3Kunbe8 
l)inunter. 

3)arauf  anttüortete  er: 

„3;ine,  fie^di'od^,  bleib'  bu  ru^'g!  3^  fi^e.  iUmmer  bu  bid^  beileibe 
um  mic^  nt^." 

©eine  grau  toar  üon  biefer  Slntmort  beleibigt  unb  fprac^  öeröd^tlidEi : 

„2)u,  bul  —  ba^  gteeb  id^  fdEion.  —  3Ba^  i^  benn  bai^,  bu,  idE|,  ober 
aud)  alle  jtt)ee  jufammen!  —  Slber  er,  er  .  .  ." 

Sie  er^ob  fid^  ganj  unb  richtete  ben  ftarren  ®Ianj  it)rer  genötigten  Slugen 
nac^  ber  bunllen  (Scfe,  bie  in  ®arbe8  StüdEen  lag. 

„Slber  er!  —  93on  ben  Sergen  über  ben  Sergen  ^at  er  fic^  ufgemad^t, 
roeit  id^'n  geruft  I|ab'  in  meiner  Sßot.  ©u  liebe?  granjel,  bu  toee^t'S  unb  bei' 
§err  unb  üReefter,  bem  be  jc^  al8  ©ngel  bienft:  SSie  ein  öerfrappelt  Ääferle 
in  eener  SJfenf^en^anb,  afo  i^  mei'  |)erje! 

(£rbarm  bic^  beiner  SÄutterl 

3Benn  be  gar  unb  bu  magft  patui)  nid^'  me^r  ju  mir,  ba  I)ilf  mr  Joingfte 
mei  ftinbl  ba  galten  ei'  fei'm  ©ttbel.  Sinb'  m  fei'  3eele  feft  ei'  fei'  Seibel, 
benn  e^  toiü  ficf)  loieber  ufmac^en  unb  oon  mir  ..." 
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2)ag  )pTaä)  fic  in  f)of)Ctt,  getragenen  ©ingtönen,  in  Sauten,  im  fie  ber 
3Btnb  mit  ben  jungen  9httf)en  entlaubter  Säume  fieröorbringt.  Unb  ttjö^renb 
tl^r  erf^ftpfter  äRann  baöon  auf  feinem  ©d^neiberfige  einfd^ßef,  bie  ©Qenbogen 
auf  bie  Äniee  geftü|t  unb  ben  Sopf  rudtenb  immer  tiefer  finfen  liefe,  füllte  ftc 
auö  biefen  if|ren  flef)enben  SBorten  eine  Dt)nmac^t  über  fi^  fömmen.  3)ie  Qual 
toarb  geringer  in  if)r.  (Sin  ftumpfeg  ®el)enlaffen,  ber  griebe  Abgetriebener, 
bemä^tigte  fi^  i^reS  ^crgen^.  aber  ba  ber  S^merj  bie  §anb  toar,  in  ber 
einjig  fie  il)r  Sinb  trug,  braute  fein  Sta^taffen  in  il)r  bie  ©mpfinbung  ^ertoor, 
ba^  baö  fterbenbe  §cinerle  nic^t  mef)r  fo  ganj  if)r  eigen  fei.  §aftig,  aber  ge* 
röufc^toö  n^anbte  fie  fi^  ju  if)rem  Sinbe  unb  fud^te  na^  feinen  §änbc^en. 

@ie  fa^  fie  auf  bem  S)ecfbett  liegen,  an  geftrafften  Srmd^en  fjingeftredt, 
bie  i^nQtx6)tn  öon  bem  S5eget)ren  ju  greifen  gefrümmt,  afö  langten  fie  nac^ 
etnja^,  ha^  unfic^tbar  i^nen  entgegenlam.  ©aju  benjegtc  fi^  fein  SRünbc^en, 
afe  ftottere  eS  SBorte  unb  ha^  faltige  ©efi^t^en  lächelte  in  unbeholfener  ©eligleit. 

„S)er  %oi  fpielt  f^on  mit  'm,"  f^ofe  eö  3:ine  burd^  ben  fiopf. 

3n  Slngft  griff  fie  na^  ben  ^änbc^en;  aber  fie  tonnte  fie  nid^t  an  fic^ 
reifeen.  SSon  einer  unfic^tbaren  ®ett)alt  meggejogen,  entglitten  fie  forttod^renb 
iftren  jitternben  gingern. 

2)a  f^rie  fie: 

„§einerle,  fiet)^  oc^  of  mi^!  —  ^lllerf^ftnfteg  iHnbl,  blei^  mir!" 

2)cr  3;otenengel,  ber  au§  ber  @rfe  l)inter  ®arbc§  Siüdten  getreten  toor 
unb,  am  gufeenbe  ber  SBiege  ftel)enb,  bem  Keinen  Sörübcrc^en  feine  §anb  ent=^ 
gegengeftredft  f)atte,  toarb  öon  bem  Klageruf  feiner  äRuttcr  übertpunben.  S)ie 
junge  ©eele  ©einerlei  entjog  fic^  feiner  3)tad^t  unb  Joantte  »ieber  ganj  in 
biefe^  fieben  ^erein. 

Seine  §änbc^en  lagen  ftiH  wie  gmei  vtvtütf)te  Slätt^en ;  ba^  lümmerlic^c 
ftlirren  feincö  Sttemö  fe^te  regelmäßig  ein  unb  bie  ?lugen  gitterten  mand^mal 
Icbenbig  unter  ben  gef^loffenen  Sibern.  Xine  nal)m  bie  gingerd^en  -^cinerle^ 
in  eine  §anb,  f^tt^ang  mit  bem  gufee  bie  3SJiege  unb  fummte  ein  Sieb  ätoif^en 
ben  Sippen,  bamit  ia^  Sinb  in  S^laf  finfe. 

2)er  S)rang  it)rer  ©eele  barnac^  toar  fo  ftarl,  ia'^  Icife  9?u^e  über  i^ren 
fleinen  Snaben  fam.  35er  Sotenengel  aber  begann  nun  feinen  eloigen  ®lanj 
auf  ©einerlei  ®ecle  tt^irlen  ju  laffen;  tvie  ba^  Sonnenlicht  ben  Xropfen  Sfiau 
auffaugt,  unmerllic^  aber  fi^er,  ba^  er  öor  ®lücf  über  feinen  Eingang  fd^immert, 
fo  tt)ollte  er  bie  ©eclc  feinet  Sörüberc^en^  bem  njac^famen  |)erjcn  ber  äRutter 
entjiel)cn.  2)ann  gebac^te  er  geräuf^lo§  mit  i^m  ju  enteilen,  unb  fo  bm  gaU* 
ftridfen  ber  SJienf^enlicbc  ju  entgegen,  bcren  Umflammerungcn  er  allemal  tief 
füllte,  loenn  er  ba^  ?lntli|  ber  SWutter  betrad^tete. 

Slber  biefe,  öon  atten  §ämmern  ber  ©rbennot  jitternb  bünn  gefc^lagene 
Seele,  roax  ju  einer  fold^en  Smpfinbfamtcit  auBcrtoeltli^en  fingen  gegenüber 
gefommen,  ba'^  fie  Dor  biefem  get)eimen  Slnfc^lag  be§  Xotenengefö  burd^  eine 
feltfame  Unruhe  in  il)rer  S5ruft  getuornt  tuurbe. 

äRit  aWifetrauen  betrachtete  fie  ba^  ftille  ©efi^t^cn  il)reö  Äinbe^. 

^a^  Sopfenbe  ber  SBiege  tüax  am  oberen  JRanbc  mit  gtoci  plumpen  ©in* 
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ninbungcn  öcrjicrt.  SBic  ft^  unter  il)rcm  ru^clofcn  Jufec  bic  Heine  ßagcrftatt 
f|in=»  unb  f)crjd^ob,  tarn  unb  ging  ein  )(i)toaä^ed  9iot  Don  bent  ftlüin^c^cn  ßi^t 
auf  bent  3^ifc^e  f)er  über  ha^  fal)le  Sö^jfc^cn.  aber  ha^  toax  e^  nii^t,  tt)aö 
2^ine*  äufmerffamfeit  fo  erregte,  baß  ba^  Summen  jnjif^en  if)ren  ßippen 
erlofc^;  fonbern  fte  faf)  eine  bleiche  §eltc  über  il)r  Äinb  f|infinfen,  gleid^  bcm 
Schimmer,  ben  ein  »eifeeS  ©eipanb  runb  in  bie  9iad^t  ttjirft.  35a^  btaffe  Sid^t 
toanfte  ni^t,  ob  fie  bie  SBiege  au^  ftörfer  fc^loang;  e^  wiä)  nic^t,  ob  fie  einen 
©^ritt  jurücttrat  unb  ia^  »ogenbe  Sett  na^jog.  3)a  I)ielt  fie  eine  i^rer  ai^ 
gejefirten  §anbe  über  ia^  ©efi^td^en;  allein  ber  ©Ratten  blieb  auS,  tt^ie  fie 
if)re  §attb  auc^  ftelten  mod^te.  3n  forgenöoüem  Staunen  bog  fie  fid^  enblic^ 
nieber  unb  füfete  c§  auf  ben  äRunb,  ia^  feine  93ruft  i^ren  t)ei6en  Atem  trinle; 
fie  öffnete  »ie  befd^ioörenb  i^r  Äuge  tocit,  brüdte  btn  fümmerlid^cn,  Ileinen  Seib 
feft  an  if)r  ^erj,  raffte  baö  ganje  jerbrec^Iic^e  Seben  in  il)re  Sinuc  unb  flüftcrte 
bie  füfeeften,  t^öri^tften  Sofenamen. 

@§  Xüax  umfonft,  bafe  fie  fo  ben  ganjen  ©chatten  it)rer  9?ot  über  i^r 
Äiub  breitete.  Unter  ben  ^änben  füllte  fie  feine  Seele,  öon  bem  ©lanje  beö 
%obe^  oerlodt,  leife  fortgleiten.  S)ic  oerfc^rum^ften  ßüge  glätteten  fi^  in 
5Jcrflärung,  eö  toax  alö  fd^löffe  fic^  ba^  ®efici^t  auf,  e§  toarb  fd^ön  unb  immer 
f ^öner,  gtei^  einer  meinen  Slume,  bie  i^ren  Sel^  langfam  bem  öoHen  9Ronbe  öffnet. 

,,Sie^e,  tt)ie  fc^ön  e^  ber  Schimmer  ber  ©roigfeit  mac^t,"  rebete  ber 
2^otenengel  au§  ber  3)Utte  il^reä  SBcfenS  auf  fie  ein.  ,,®ieb  eö  in  ben  Sd^o^ 
beö  §erm,  gönne  it)m  baö  etoige  Si^t,  ba^  e^  für  immer  t)eilt,  loie  bic^  ber 
3Äorgen  bort  öor  bem  genfter  wieber  tröften  toixb  ju  beinem  fiebcn." 

Sie  fa^,  ba'^  ba^  Lämmern  immer  ^cHer  burc^  bie  Scheiben  brang  über 
il}ren  fd^lafenben  SJiann  f)er,  beffen  jufammengefrümmter  SRüden  baö  re^t'^^^ 
liegenbe  ber  beiben  genfter  f|alb  öerbedte  unb  erlanntc  mit  S^reden,  ba^  i^r 
le^tCi^  Sinb  gleich  allen  anberen  öon  ber  grül)e  fortgetragen  Joerben  foHte.  Dl)ne 
auf  bie  SEBortc  beö  griebenö  in  if)rem  Snnern  ju  ad^ten,  liefe  fie  bad  itinb  in 
bie  3Bicge  fallen,  warf  ft^  ju  SJoben  unb  rang  bie  §änbe  gen  ^immel. 

2)aju  f^rie  fie  mit  jerfnüllter  Stimme: 

„®arbe!  ®arbe!!  5Jer^äng'  b'e  genfter!  Sie^fte  nic^',  bcrXag  fommt 
njicber  toit  ein  toeifeer  §unb,  unb  ttjenn  er  über  unfe  Äinbl  ledt,  iö  Oerbci 
mifm,  ioie  mit  allen  anbem.    @r  iö  f^on  fteif,  t)ert)äng  f'c  un^  fefte,  ®arbe!" 

S)er  S^neiber  l)attc  mit  ben  Slicfcn  eincd  tiefen  Xraume^  baö  Siingen 
feinet  SEBeibeö  mit  bem  Xotenengel  angefe^en,  unb  ba  fie  jc^t  fc^rie,  toarb  ber 
Sann  ber  Scnfeitigfeit  feinet  Sebenö  nic^t  geftört  @r  erf)ob  fi^  mit  ber 
geräuf^lofen  Si^erf)eit  Sd^laftoanbelnber  unb  befeftigte  ätoci  alte  Sergmannö* 
jaden  an  ben  SDSirbeln  ber  genfterfreuje.  SBäl)renbbeffen  jcrfc^nitt  ein  langer, 
bünner  Sd^rei  bie  ängft  be^  bum))fen  Saumeö.  @ö  tt)ar  §einerleö  Stimme, 
ben  ber  öerjtoeifelte  9luf  ber  SRutter  ein  le^te^mal  öon  feinem  hingleiten 
^urüdgeriffen  unb  an  bie  Älip)[)e  beö  Sebenö  gef^leubert  f)aitt.  2)er  S^neiber 
erfc^auertc  barunter,  ringelte  fic^  aber  in  feinem  S^neibertifc^  wieber  jufammen 
toie  ein  fc^lafenbeö  Xier  unb  preßte  ein  f^loered  Slec^jen  auö  feiner  ein* 
gebogenen  Sruft 
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Sine  war  öoHcnb^  jufammcngcfunfcn  unb  lag  auf  bcn  ^änbcn  am  Sobcit. 
3^r  Scbcn  roax  eine  leere  SBetäubung  geworben. 

SRit  ben  gingerfpi^en  fül^lte  fie  einen  9iife  in  ber  S)iete.  ©a^inein  grub 
fie  i^re  SRägel  unb  obttJO^I  fid^  babei  ein  ^oljf^litter  immer  tiefer  in  ba& 
gleifc^   beö  3eigefinger§   trieb,   tbfte  fie  ben  ®riff  i^rer  ei^Ialten  ^änbc  nic^t. 

§einerleö  fluc^tlüfteme  Seele  I)atte  ben  Schrei  auö  ber  Sef)Ie  jurücf- 
geriffen  unb  folterte  ben  Seib  mit  Äräm^)fen,  ba'^  er  fie  freigebe:  fie  bog  if|n, 
er  jerbra^  nid^t;  trieb  if)n  auf,  ba^  bie  §aut  blau  unb  fpiegelnb  ftanb  unb 
tt)onb  i^n,  tuie  man  SBäfc^e  wringt.  Xine  f|örte  toie  feine  ©lieber  gegen  bie 
SBiege  ftiefeen,  bann  unb  loann  einen  merfernben  Saut.  Aber  if|r  §erj  gab 
biefeg  erlöfc^enbe  Seben  nic^t  auf.  Sic  lag  ftumm  unb  regungslos  auf  ben 
|)änben  am  Soben  unb  wartete. 

,,@egne  bein  Sinb  unb  entlaffe  eS  in  ^rieben,  bann  f)aft  bu  jWei  ^önbe 
mel)r  im  ^immel,  bie  für  bic^  beten,"  fprac^  ber  Xotenengel  unb  feine  Stimme 
bebte  in  9iüf)rung.  „SllleS  Seben  ift  bo^  nur  SBerlieren;  mit  bem  Xobe 
ergreifen*  Wir  SBefig  t)on  allen  unferen  ©d^ö^en,"  fe^te  er  überwältigt  ^inju. 

Xine  begann,  afö  fie  ba^  gef)ftrt  ^atte,  auf  aßen  SBieren  öor  ber  SBiege 
I)enimjufricd^en,  ba^  ®efi^t  ju  Soben  gelef)rt,  bie  §aare,  oom  ©d^weife  ju 
<Sträf)nen  jufammengebaden ,  f)ingen  über  if)re  Stirn  unb  fd^leiften  über  bie 
3)iele.  ?lfö  fie  an  ber  Stjür  angefommen  war,  ftiefe  fie  mit  bem  SJopf  immer 
bum^f  gegen  ba^  §oI}  berfelben  unb  ftotterte: 

„SBaS  fterb  id^  nie  .  .  .  toa^  fterb  ic^  nie  .  .  .  nee  unb  nod^  amol  nee, 
ex  mift  mr  blei'n!" 

3nbcffen  t^at  bie  Ut)r  beS  ewigen  9tatfd^IuffeS  ben  legten  Schlag. 

SlHein  ber  Xotenengel  ^atte  ni^t  me^r  bie  Sraft,  §einerle  mit  ®ewalt 
feiner  SWutter  ju  entreißen.  3SaS  er  gefürchtet  ^atte,  gefc^af);  er  oerfiel  feiner 
3Renf^enIiebe  unb  taumelte  auf  bie  äRutter  jU.  2)ie  ®Iorie  glomm  nur  noc^ 
wie  ein  erlöf^enber  Junfe  in  if)m,  fein  ©d^ritt  warb  ^örbar,  ba^  legte  @rben^ 
fleib,  fein  ©rabgewanb,  I)ing  an  i^m  unb  ftric^  über  ben  öoben.  Unb  nun 
ftanb  er  öor  i^r.  2)a  ftiefe  feine  ewige  Seele  ben  legten  ^itferuf,  ein  fo  furd^t^ 
bareS  Stftf)nen  auö,  als  fei  bie  ganje  Stube  eine  einjige,  gepeinigte  äRenfc^cn«^ 
bruft. 

S)iefer  fiaut  übennenf^li^en  Sc^mer^eS  rife  Xine  t)erum.  gaffungSloS- 
ftierte  fie  auf  if)r  geftorbeneS  Äinb,  ba^  im  Sterbegewanbe  bor  i^r  ftanb,  ba^ 
Sei^engefic^t  öon  überirbifd^em  Summer  jum  (Jrfc^üttern  entfteHt. 

„®u  l^aft  mi^  aus  bem  §immel  geriffen,"  fprac^  eS,  „nun,  fo  nimm 
mi^  l^tn  in  beinc  3lot" 

„Sranjll" 

3n  fettgem  ©rauen  ^ob  bie  9»utter  il)re  8lrme,  um  il)n  an  fic^  ju 
jie^en. 

3n  biefem  2lugenbtidt  erbarmte  fic^  ber  §err  feincS  SCotenengelS  unb  gab 
i{jm  feine  Seligfeit  jurürf. 

2)er  Statten  feines  a)?enf^enIeibeS  fani  in  baS  ®rab  ju  ben  ©ebeinen : 
bie  aSetten  feineS  SBefenS  wallten  wie  frö()li^e  CueHen  ju  ©Ott  jurüdE;  fein 
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äntü^  toaxb  fc^ftn  toit  ba^  ©etoölf,  ia^  öor  bcr  Sonne  f|crgcl^t ;  fein  ©ctoanb 
rann  über  feine  ett?igen  ©lieber  l^in  gleic^  bem  »eifeen  @^aum  ftür jenber  Serg«* 
toäffer,  unb  öertjaltener  ®efang  lag  auf  feinen  ßi<))jcn. 

Äud^  ber  äRutter  toar  in  @nabt  ber  ett)ige  Aufgang  gett)ät)rt  tporben. 

S)a§  Singen  in  if|r  toar  i>ai)va  unb  fie  lel^nte  mit  bem  SRürfen  an  ber 
SBanb,  ben  So^f  auf  bie  Sruft  geneigt  unb  liefe  ba^  Slut  bc^  öerttjunbeten 
5ingerg  in  bie  §öf|Iung  ber  anberen  §artb  tropfen,  tueil  fie  bie  ^nberung  i^re^ 
©ef^icfeS  nod^  ni^t  erfaßte. 

„SKutter,"  fprad^  ber  Xotenengel  fie  fanft  an. 

@ie  blieb  bumpf. 

„SKutter,"  toieberfiolte  er  no^  einmal. 

„yiee,  nee;  mei'  95lut  troppt  nod^,  ruf  nie,  id^  barf  nod^  nie  mite,"  anU 
toortete  fie  enbli^  tonloö.  „aber  .  .  .  aber  .  .  .  ganj  aUeene  .  .  .  nu;  toa^ 
i)Q!  xä)  ni^'  fc^on  alleS  ertragen  ..." 

„®er  §err  l)at  beine  güfee  getoenbet  ©ein  SBeg  läuft  in  beine  §eimat," 
tröftete  er  fie,  bie  barauf  nur  ungläubig  ben  Sopf  f^üttelte. 

„3Bie  ofte,  toenn  mei'  Seele  !een'  Dbem  fiatte,  loie  je^e,  f)a'  id^  baö  ge^ 
gleebt,"  fpra^  fie  nac^  einigem  Söefinnen  ju  fic^,  ftarrte  bann  in  fic^  hinein 
unb  öoHenbete  abgef plagen:  „.  .  .  unb  .  .  .  e«  i^  nif^t  getoor'n  .  .  . 

333aS  reb'ft  bu  au^,  bu  bift  ja  toeg  öo  mir  .  .  .  toeg  —  ...  ganj 
toeg  .  .  ." 

„§ebe  beine  Slugen,  äRutter!" 

3;ine  l)ob  mit  Slnftrengung  ben  Äopf  unb  öffnete  bie  ftillen,  glanjlofen 
3lugen  toeit 

„(£§  iö  bunfel.  S)ie  ©tube  ioirb  loie  ein  gelb  unb  be  SBänbe  gef)n  mie 
SBolfen  fort  ei'  alle  öier  ^immetegegenben." 

S)ie  ©Ratten  be§  Xobeö  rannen  über  if|r  §aupt. 

Sie  fa^  itjren  9Kann  im  Lämmern  toie  am  (£nbe  ber  SBelt  fifeen.  SRebel 
fjäuften  fic^  jtoifc^en  fifc  unb  i^m.  3)at)inüber  mufete  fie,  um  ju  it|m  jU 
fommen.  SBie  fie  fi^  auc^  müt)te,  ^inburd^  ju  fc^reiten,  fie  öerfani  immer 
tiefer  unb  e^  gab  no^  fo  biel  gu  fagen. 

„Älbin,"  äd^jte  fie,  „ic^  muß  fort,  e^  ma^t  ein  6nbe,  ic^  fü^tö  .  .  • 
unb  fee'ö  gef)t  mite  .  .  .  ^einerlaü!  — " 

„@r  ge^t  mit  bir,"  tröftete  ber  Xotengel. 

„@r  gel)t  mite  ...  er  —  gel)t  —  miii  —  te "  toteberf)olte  fie 

in  fetigem  5Jerf|auc^en. 

3^r  §erj  jog  bie  ®lode  ber  9Jot  unb  bie  U^r  beö  göttli^en  Katf^luffeö 
terfünbete  il^r  @nbe  in  ba^  D^r  be§  3^otenengefö. 

@r  trat  an  feine  äRutter  f)eran  unb  f^lofe  na^einanber  ifjre  Sinne. 

Unter  feiner  leifen  Serüf)rung  fielen  bie  Slugen  ein,  bie  Jammer  be^ 
Df|re^  fanfen  für  immer  bamieber,  bie  QuxiQt  legte  fi^  ftiH  jioif^en  bxt 
3äf)ne,  ber  Sltem  fd^lief  in  ber  SRafe  ein  unb  nur  über  bie  ^aut  judfte  e8  noc^ 
lange. 

SBalb   ftanb  if)re  Seele  in  bem   berfinfterten  Jpaufe   beö  (Srbenlebenö  in. 
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<h:tt)artung  oor  bcm  Xf)or  bc^  Stobcö.  Xtcf  unter  i^r,  »ie  in  einem  ?tbgrunbc, 
f(örte  fte  nod^  baS  ^erj  in  ben  SBeHen  be^  83Iute§  ge^^n,  bum^f  unb  matt. 
@nbti^  toaren  aud^  feine  ©erläge  [tili  unb  ba^  Qitttvn  au^  biefer  f)interften 
Kammer  be^  fieben^  öffnete  ber  ©eele  ba^  2;i)or  be§  Xobe^. 


IV. 

?lud^  ^einerleg  ßeib  toax  erfc^Ioffen  tt^orben  unb  alle  brei  traten  in  ba§ 
milbe  ßic^t  f)inauö,  ba^  il)nen  entgegenffofe.  ©er  S^otenengel  öoran,  bie  SlÄutter 
I)interbrein.  ©ie  tf)at  aber  nur  einige  Schritte,  bann  fam  ein  ^a^tn  über  fie. 
gur^tfam  blicftc  fie  über  bie  blaffen  3Beiten  öor  fic^.  ®ie  fal)  bemütig  barüber 
l^in,  bie  ^änbe  na^  unten  gefaltet  unb  fc^üttelte  in  ©taunen  ba^  ^ixpt 

„gaffe  bir  äRut,  SKutter  unb  ipanble!"  ermunterte  fie  ber  Jotenengel. 

S)a  erinnerte  fie  fic^  i^reö  legten  Äinbeö,  um  ba^  il)r  ®ott  ben  ewigen 
?tu§gang  gefd^enft  ^attt  unb  inbem  fie  fic^  jurüdEtt^anbte,  frug  fie  beforgt: 

„SBo  ift  mein  lefeteö  Sinb?" 

3lber  ba^  Xf)or  bt^  %obt^,  in  ba^  fie  fuc^enb  l^ineinfaf),  tt?ar  leer.  9lur 
ein  laftenbeS  S)unfel,  üermifd^t  mit  ben  fc^toeren  ©eräufc^en  be§  Sebenö,  flo§ 
t)arau§  t)erbor  unb  baö  friebeöoHe  Sic^t  be^  %obt^  brang  über  bie  ©c^ttjeHe 
in  ba^  3)unlel  f)inein  unb  erlofc^  bort  jitternb.  Siein  Stritt  ließ  fic^  er* 
lauften. 

„aSo  ift  mein  le^eö  Äinb?" 

öefümmert  lDiebcrI)oIte  fie  bie  groge  unb  ba  olg  ?lntJDort  ein  boppel^- 
ftimmige^,  feineö  Sa^en  ertlang,  fc^aute  fie  jurücf. 

Stber  ba  ftanben  jioei  fc^tantey  fd^öne  Jünglinge  in  meinen  glügelgetoänbern, 
ber  eine  ftral^tenb  in  eioig  fixerem  ßic^t,  be^  anberen  Siebreij  gebäntpft,  ba% 
er  tt)ie  ein  blei^er  ©d^atten  in  bem  blaffen  Si^t  au^fat).  SWirgenbö  erblicttc 
fie  ben  berfümmerten,  Ileinen  §einerle. 

„Sennft  bn  beine  Äinber  nic^t?"  frug  glüdli^  ber  2;otenengeL 

2)a  tpufete  fie  alleö,  unb  ba  fie  fat),  bafe  fie  jur  gleiten  ringcnben  ©d^ön^ 
^eit  njie  il)r  Äinb  bertoanbett  fei,  fafete  fie  9Rut  ju  il)rer  SBerftärung  unb  bie  brei 
faulen  fi^  in  bie  arme. 

3BäI)renb  beffen  brangen  bie  fd^tperen  ©eräufd^e  fortvuä^renb  burc^  ba^ 
offene  Xl^or  be§  2;obeö  unb  ftörten  i^r  ®tüdf.  S)ie  SlÄutter  tt?oüte  baö  Iljor 
fc^Iiefeen,  fonnte  t^  aber  ni^t  belegen. 

„2)ie  SRatur  beS  §erm  tf)ut  ba^  bon  felbft  ju",  fprac^  ber  Xotenenget. 
„@ö  ift  ba^  Sieb  ber  SRenf^l^eit,  bie  au§  bem  %f)ai  ber  ®rbe  ben  95erg  be§ 
fiebenö  fierauffümmt". 

S)ie  beiben  ^inübergcretteten ,  SRutter  unb  Sinb,  fa^en  bei  ben  SBorten 
beS  Xotenengelö  aufmer!famer  l^inunter  in  ba^  ®rauen,  baö  in  ben  liefen  lag, 
ju  benen  ba^  Z^ov  beg  Xobe^  fül^rte  unb  balb  I)örten  fie  me^r  alö  ein  blofee^ 
®eräuf c^  hervorbringen :  toelie  Kufe  ber  ©el)nf u^t,  fc^neibenbe  ©d^reie  oerrotener 
Siebe,  ba^  bumpfe  ®emurmel  ber  SRü^fal,  ba^  SBeinen  f)ungember  ßinbcr,  rytx^ 
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jiüeifciteg  ®clä^tcr,  btc  Stimmen  ttjunbcr  ®cbetc.  ?ÜIeö  ba§  fd^tDoH  unb  fanf 
tote  ba^  @ctöfe  cinc^  äRccrcS,  bcffcn  SBcHen  gegen  ben  Stranb  treiben.  3)ie 
feltenen  Siebtftne  reinen  (SlüdcS  barin  gingen  bem  DI)r  faft  berloren. 

3)ie  SKutter  tpenbete  bem  Sotenengel  ba^  furd^tfame  ®e[id^t  ju  unb  tl^at 
einen  beflommenen  Ätemgug. 

5ßlö^li^  judte  [ie  jufammen  toie  öon  einem  @tic^  in  it)rcm  ^er^en  unb 
t)or^te  gang  öerftört  auf  baS  Sraufen  beS  Sebenö,  ba^  eben  gang  fem  unb  un^ 
beutlic^  ertönte,  afe  feien  aH  bie  JRinger  im  ^leifc^  öon  einer  toibrigen  SBoge 
be§  ©d^idffate  jurücfgeriffen  toorben. 

SWur  ein  Xon,  tt)ie  bcr  ßaut  großer  Steine,  bie  öon  bem  ©runbloaffer 
ber  ^lüffe  jerrieben  werben,  öerf^üttet  unb  buntpf,  langte  auS  bem  öertoefienben 
Sieb  ber  3Äenf^f)eit  flet)enb  an  i^r  §erj.  3)ie  3Äutter  toufete  nic^t,  toer  na^ 
if)r  öerlange,  benn  bie  Srinnerung  an  il)r  fieben  lag  in  i^re  ßei^e  eingefd^Ioffcn 
brunten  im  Seben.  3)orf|  tt^arb  fie  baDon  fo  ergriffen,  wie  un§  ber  @d)atten 
eineö  bergeffenen  Sraumeö  bebrängt,  unb  gitterte. 

SRur  ber  2^otenengel,  ber  gang  ®eläuterte,  erlannte  ben  9hif  beS  Sc^neiberö, 
ber  mit  ben  ?(ugen  beö  Xraume^  il)nen  nac^fal). 

©r  nafjm  leife  bie  ^anb  ber  äRutter  unb  füf)rte  fie  fjinnjeg.  2)er  Strom 
ber  Sid^er^eit  flo^  auS  feinem  Seibe  in  fie.  ®ie  ©chatten  ber  ©rinnerung  öer* 
fanfen  in  i[)r  unb  eine  greube,  gebäm^jft  tüie  ba^  Sic^t  if)rer  Sc^ön^eit,  erfüllte 
fie  ganj. 

So  gingen  bie  brei  burc^  bie  ®efilbe  be^  Sobeö  bie  fanfte  Se^ne  I)inab 
bie  man  ben  legten  ?lbt)ang  beö  Sebenö  nennt.  2)er  f^immembe  gül)rer  in 
ber  SWitte,  bie  SRutter  jur  regten,  fein  ©ruber  jur  tinlen  Seite! 

S)ie  Suft  ttjar  ftitt  unb  ein  ©rioarten  erfüllte  fie,  n^ie  jene  Stunben  e^ 
über  bie  ®rbe  bringen,  bie  bie  SWad^t  üom  Sage  fc^eiben.  9iirgenb§  eine  ßi^t== 
quelle  unb  benno^  fd^immerte  bie  |)ö^e  über  i[)rem  S^eitel  in  ben  matten 
garbentönen  ber  5ßerlmutterfc^alen.  Sei^te^  OetoöH,  wie  feit  Sfeonen  auf  bie 
gleid^e  Stelle  gebannt,  tt)uc^^  auf  biefer  blaffen  §elle,  bie  nad^  bem  ^orijont 
t)in  in  ein  milc^toeiße^  Sid^t  überging.  Serge,  fern  unb  öerfc^ioommen  mie 
Stauungen  ber  SRenfd^enfeele,  ragten  in  fanften  Sinien  herauf  unb  na()men  im 
ftummen  S^jiel  feine,  feltene  gerben  an:  grau,  blafe ^^ oiolett ,  golbblonb.  3(ber 
f einerlei  Settjegung,  !einerlei  ®eräuf^  überall  in  ber  tüeitcn  (Entfaltung  biefer 
©efilbe.    5ßarabiefifd^e  SBef)mut  nac^  bem  Q:nbt  ber  3^tten. 

So  lag  bie  fc^ier  enblofe  gläctie  in  gebäm^ftem  ßid^te  ba.  Äein  S3aum 
ftieg  auf,  feine  3Bof)nung ;  nic^t  einmal  öerfaHene  SRauerrefte  toaren  ju  erblirfen 
Sltteö  mar  mit  langem,  feinem  ®rafe  bettjac^fen,  maiengrün,  noc^  bon  feinem 
Stritt  üerfe^rt.  9?ur  taufenbe  üon  Sölumen  quollen  in  biefe  grüne  Unenblic^== 
feit  aufi^  bem  ©oben  ^erauf.  ^ier  in  unjöfiligen  glödc^en  an  ftarren  ft)irrigen 
Sträuc^em  glei^  einer  golbcnen  SEBoge  l)erauffc^lagenb ;  bort  grabe  unb  rot 
toie  ein  blutiger  ^feilf^ufe  in^  bämmembe  SBeife  beö  fernen  ^orijonteg  f)inein ; 
oereinjelt  blaue  OlodEen  auf  füllen  Stielen ;  grofee,  tounberbare  Slumen,  liefen'« 
fcf)metterlingen  ä^nlid),  bie  in  9iuf)c  it)rc  bli^enben  glügel  bem  regungdlofen 
ßid)te  fjinbreiten. 
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3(fö  bic  äRutter  qH  bicfc  ©c^önl^cit  runbuml^er  faf|,  fam  bic  ©rtoortung 
eioiger  3ugcnb  fo  ftorf  über  [ic,  ba^  ftc  fi^  büdtc,  um  bon  bicfcn  Slumcri 
ju  brcd^cn.  2)aö  ®Iüd  t)erf)telt  if)r  faft  bcn  Ätcnt,  afö  ftc  barauö  für  alle 
brei  Ärärtje  flo^t. 

2)ann  fdimücftcn  fie  ftc^  bic  Stirnen  unb  bcr  %f)an  rann  i^ncn  bei  jcbem 
Stritt  über  ia^  2lntli^.  Unb  fie  gingen  bal^in  unb  faf|cn  öor  fi^  nieber, 
benn  jcbeg  t)or^te  auf  ba^  Sieb,  ba^  in  ber  Siefe  feineö  SBefenS  fang. 

3)ie  SKutter  brac^  ba^  ©^toeigen  juerft 

„3Bie  iüunberbar  ift  f)ier  alle§!"  f^ra^  fie  im  glüftem  ber  ®rfülltl)eit. 
„3eber  §alm,  jebe  SBlume  ftef)t  in  ber  SRi^tung  unferer  Schritte  genjenbet  unb 
fd^eint  jenen  Schleiern  jujuftreben,  bie  bort  bor  un^  auö  ber  3;iefe  fteigen,  ber 
wir  juttjanbeln." 

Unb  na^  einigem  SBefinnen  fanb  fie  auc^  ben  äRut,  nac^  bem  ®runbe 
einer  eigentümlichen  ©rfc^einung  ju  fragen,  bie  fie  fd^on  lange,  lange  beob* 
a^tet,  aber  ju  bebeutungöloS  für  i^re  Sinber  gef)alten  l)atte. 

Stuf  bemfelben  SEBege  nämlic^,  btn  fie  nafimen,  jeigten  fic^  in  bem  ftiHen 
®rün  unf^einbore  SSertiefungen  toie  Spuren  bon  tleinen  ^üfe^en.  95alb  Waren 
bie  ©pi^en  be§  ©rafeö  üon  jagem  2;rip))eln  faum  niebergebogen ;  balb  i)aüen 
ungebulbige,  toinjige  Sprünge  bie  |)alme  tief  eingetreten. 

darüber  befragte  bie  3Rutter  i^r  Äinb,  ben  2;otenengeI. 

2)iefer  I)ob  ben  Strm  unb  wie§  l)inau§  in  bie  gerne  bor  il)ncn. 

„SlUeö  ftrebt  bem  ®ee  be^  %obt^  ju,  ber  bort  in  ben  Xiefen  liegt. 
2)ortl)in,  benfelben  SBeg,  ben  tt)ir  je^t  gefien,  finb  aKe  meine  (Sef^wifter  ge* 
loanbelt,  unb  au^  toir  muffen  burc§  bie  grunbtofen,  blinben  3Baffer",  fagte 
er  babei. 

2)ie  beiben  fd^önen  ©Ratten,  bie  ber  Sioigfeit  juf^ritten,  SRutter  unb 
Äinb,  übcrlüanben  ba§  fangen  unb  folgten  ftarfen  Stugeö  ber  SRic^tung  feinet 
ert)obenen  Slrme^. 

3m  §intergrunbe ,  in  ben  fernften  ^Regionen,  bie  fid)  wie  ein  STbgrunb 
mit  fanften  ?tbl)ängen  auö^ö^lten,  quollen  büftere,  emfte  ©^leier  langfam  in 
bie  ^'öi)t,  bon  einer  unfi^tbaren  Sraft  ber  Siefe  gerabe  emporgetrieben,  eine 
fc^Were,  büftere  SBanb,  immer  bewegt,  bo^  unburc^bringlid)  unb  barunter  lag 
ber  ©ee  beö  Sobeö,  eine  ftarre,  graublaue,  glanjlofe  ^lää^t, 

„S)ort  t)inburd^  finb  meine  Sinber  gewanbelt!  —  5lllein?"  frug  bie 
äRutter  beforgt 

„D  nein,  ein  @ngel  leitete  fie,  wie  ic^  eud^  fül)re.  ?Im  Ufer  ber  ©eligen 
finbeft  bu  fie  alle  wieber." 

3Äit  biefen  SBorten  berul)igte  fie  ber  S^oteuengel,  unb  fie  ftrengte  iljre 
Slugen  an,  ben  ©^leier  bor  ben  legten  ®e^eimniffen  ju  bur^bringen.  ÄUein 
baö  fteigenbe,  emfte  ®ewftlf  öffnete  feine  ©palte. 

S)a  überfiel  bie  SÄutter  ba^  Sangen  ber  fileinmut  tiefer. 

n^od)  wenn  fie  fi^  berirrten!  3d^  fel|e,  fie  eilten  ja  alle  auf  ben 
tl)öric^ten  güfeen  if)reö  Keinen  SeibeS  t)in,  unb  bieö,  mein  Sinb"  —  bamit  wie^ 
fie  auf  ^einerle  —  „fte^t  in  ber  güHe  feiner  ©eele  bor  unö." 
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„äRuttcr,  iiä)  peinigt  bcinc  Ic^tc  UnboIItomincnf)cit.  3n  jenen  SBaffern, 
bie  bort  unten  liegen,  wirb  ber  le^te  ©chatten  au^  bem  Zfjal  ber  ©rbe  öon 
bir  abgemafd^en  unb  aller  öerborgene  ©inn  öffnet  fic^  bann  beinen  Slugen." 

„fiinb  unb  tt)0  finb  bie  @)3uren  beiner  gü^e?"  frug  fie  unb  näl)erte  fid^, 
üon  gur^t  getrieben,  bem  2;otenengel. 

S)er  naf)m  fie  in  feine  arme  unb  tüßte  i^re  SBange. 

„SKutter,  i^  ioar  beiner  83ruft  enttpöf)nt  unb  mufete  burc^  ba§  %^ox 
meinet  %ot>t^  f^reiten.  ®ie  anbern  alle  tranfen  nod^  t)on  beinern  §erjen 
unb  t)atten  barum  feinen  eignen  Job,  benn  ber  loä^ft  mit  bem  Seben.  @ie 
gingen  bur^  beine  le^te  Sf)ür  an  il)rem  @nbe.  9iur  biefer  ©ruber  litt  mef)r 
afö  alte,  beötoegen  warb  if|m  bie  güHe  feiner  ©eele  t)or  ben  SBaffem." 

SBäf)renb  er  ba^  auf  il)re  ©tirn  nieberfpra^,  füt)Ite  er,  wie  fie  fi^  immer 
enger  an  il)n  f^miegte  unb  immer  erf^redfter  jurürffa^. 

Pö^Iic^  ftö^nte  fie: 

„9iimm  mic§  fefter  in  beine  3lrme!  nimm  mic^,  ßinb!  (5r  fangt 
an  mir!" 

„2)ort,  bort  ift  er!"  rief  §einerle  in  bemfelben  SfugenbtidEe. 

3)er  2^otenenget  loanbte  ba^  ^aupt 

2)a  faf)  er,  voa^  and)  if|n  erf^iitterte, 

§inter  ifinen  in  öerfc^tuimmenber  gerne  gähnte  ba^  %f)Ox  beö  Zobt^. 
(Sinige  Stritte  baüon,  in  bie  f^loeigenben  (Sefilbe  l^ingetaumelt ,  lag  ®arbe, 
ber  in  ber  Dual  feineö  XraumeÄ  lebenbig  über  bie  SJiarfen  feineS  3)afein^  if)nen 
na^  geirrt,  bon  ber  SBu^t  beö  ©raufend  auf  bie  Söruft  geioorfen,  mit  öerftörtem 
(Sefi^t  if)nen  na^ftartte,  fi^  immer  erf)eben  njoHte  unb  immer  gurüdEfiel. 

S)em  2;otenengel  hehte  bie  ©eele  ob  biefe^  furd)tbaren  @efc^idfeö. 

3Kit  ftarten  Armen  f)ob  er  bie  äWutter  unb  feinen  ©ruber  in  bie  §ö^ 
unb  flog  mit  ifinen  eilig  bem  See  beö  XobeS  ju. 

S)ag  SRaufd^en  ber  ©etoänber  tiefe  fie  ben  ptärrenben  ©c^rei  nic^t  ^ören, 
ben  ®arbe  auöftiefe. 

Se^t  tt^aren  fie  an  ber  ©d^attentoanb  ber  verborgenen  SBaffer  angelangt. 

®arbe  fa^  bie  büftem  ©d^Ieier  jerreifeen,  unb  burc^  bie  ©^jalte  fprü^te 
ber  blenbenbe  ®Ianj  öom  95erge  beS  ßic^te^,  auf  bem  bie  enjige  ©tabt  mit 
i^ren  grüngolbigen  3^^"^^  flimmerte.  2lc^t  toeifee  ©eioänber  eilten  ben  S5erg 
f)inab,  bem  Ufer  ber  ©eligen  ju  .  .  .  Uebertoältigenber  SBJofillaut,  ein  Hingenber 
Sturm  —  brang  auf  ®arbe  ein,  bann  f fingen  bie  9?ebel  über  ben  blinben 
SBaffem  beö  Jobesf  wieber  jufammen,  ber  Sraum  liefe  t)on  if|m  ab  unb  ber 
©c^neiber  ftürgte  ttjieber  in  ben  ©c^ac^t  feineö  fiebenö  ^inab. 


V. 

©ein  ^avL^  tvav  ganj  ftifl,  benn  bie  3Bof)nungen  Überbauern  ba^  Seben 
ber  SKenfc^en. 

2)asf  rote  SIfimpd)en  Sic^t  brannte  nod^  ru^ig  auf  bem  2euc^ter,  afö  fei 
ber  SRorgenf^ein   ni^t  ba,   ber  neben   ben  Sergmann^jaden  ju  ben  J^nftem 
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I)crcinbrac^  unb  in  tpcifeen  Streifen  auf  ben  Scheiben  beö  Sto^jff^ranfe« 
glomm. 

2)ie  ®ebeln,  bte  naä)  |)au)e  geeilt  \vax,  um  bie  2)ienftboten  ju  »erfen, 
trat  je^t,  atemlos  oon  bem  fc^neHen  ®ange,  ein. 

3ü)re  Iic^tgetDot)nten  3lugen  üermod^ten  anfangt  in  ber  bunfeln  @tube 
ioenig  ju  unterfd^eiben.  2)arum  blieb  fie  einen  3lugenbli(f  an  ber  ©^meUc 
fielen  unb  I)orc^te  betroffen. 

3li6)i^  rüf)rte  fid). 

„9tu,  i^r  f)a'tö  ja  noc^  finfter?"  frug  fie,  um  fi^  3Rut  ju  machen. 

2lte  fie  auc^  je^t  noc^  feine  Slnttoort  befam,  ftrebte  fie  ben  genftem  ju, 
um  bie  fonberbaren  SSor^änge  abjunel)men. 

3ln  ber  3Biege  ftie^  fie  an  ein  ^aar  Stiefeln,  bie  fid^  nic^t  beifeite 
fc^ieben  ließen. 

Sine  fur^tbare  S([)nung  ftieg  in  if)r  auf. 

StngftooH  fc^rie  fie: 

„?l  fo  ne  öerftuc^te  Summlieit!"  unb  ri§  bie  Saden  herunter. 

3n  ber  ^elle  entt)üllte  fic^  all  ba^  gurc^tbarc,  maö  in  ber  furjen  3^^^ 
if)re^  5^rnfein§  eingetreten  toar. 

^einerle  lag  tot  in  ber  SBiege,  ba^  eine  Slermd^en  ftarr  über  ben  Stanb 
geredtt,  alö  f)abe  er  im  Sterben  nad^  jemanb  gelangt. 

Sine,  an  ber  SBanb  neben  ber  Xijüx  ^ingefunfen,  ru^te  entfeelt  am  ©oben, 
bie  gefreujten  ^&nbe  ausgebreitet  gegen  bie  Söruft  gebrüdt,  tpie  äWüttcr  tl)un, 
bie  gang  Meine  fiinber  forttragen. 

3I)r  Seic^engefic^t  tt^ar  fc^ön  in  bem  Stuöbrucf  totijtn,  friebetiefen  ©lüdes, 
ber  eg  erfüllte. 

®arbe  tag  gtoifd^en  beiben  auf  ber  83ruft,  ba^  ®eftc^t  in  ben  ^änben 
»erborgen,  beren  ginger  fid)  frampfl)aft  in  bie  S^Iäfe  gruben. 

Slnfangö  I)ielt  fie  alte  brei  für  tot  unb  ioar  öon  ©raufen  überwältigt 

®a  bemerfte  fie,  tt)ie  bie  i^r  äugefel)rte  §anb  bc§  S^neiber^  im  3)rud 
ein  toenig  nac^IieB,  um  aber  fofort  bie  ^^inger  ttjieber  fo  energifc^  in  bie  gelbe 
^aut  ber  Schläfe  ju  treiben,  ia%  fi^  tt^eifee  §öfe  um  bie  9?ägel  bilbeten. 

2)ie  ®ebeln  paitt  it)n  am  Sragen,  rüttelte  an  it)m  unb  f^rie  entfe^t: 

„®arbe,  fte^  uf!     ®arbe,  loaö  mac^ft'm  fir  S)inger!" 

3laä)  einiger  ?(nftrengung  !am  ber  S^neiber  geräufc^loö  in  bie  §öf),  fafe 
auf  ber  2)icle,  ftarrte  fie  fremb  an,  fal^  fic^  unmiffenb  unb  erftaunt  in  ber 
Stube  um  unb.fenfte  bann  ben  öermirrten  SSlid  auf  bie  §änbe,  beren  ßeige^ 
finger  er  f^ielenb  an  einanber  ()in  l^etoegte,  afö  muffe  er  ftc§  müf)fam  befinncn. 

„9?u  aber,  Sllbin,  bu  ^aft  fe  ja  alle  bttbt  fterben  laffen!"  f^rac^  bie 
©ebeln  ergriffen. 

©arbe  t)ob  ben  Stop]  unb  fa^  fie  an,  alö  t)erftef)e  er  nic^t,  \va^  fie  meine. 

S)ann  blidte  er  ioiebcr  bumpf  auf  feine  f^ielenben  Ringer. 

3laä)  einer  3Beile  begann  fein  Äör^er  immer  ftärfer  ju  juden  unb  Xl^räncn 
rannen  auf  feine  §änbe.  Snblic^  ftiefe  er  einen  entfe^lic^en  ^eultaut  an^,  loarf 
fic^  loieber  mit  ber  ©ruft  auf  ben  ©oben,  htbtdtt  bie  fd)mu§ige  2)iele  mit  in* 
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brunftigen  Süffcn  unb  ftrcic^cltc  fic  mit  tofcnbcn  ^änbcn.  2)ä3u  f^Iuc^jtc  er 
^erjbre^cnb. 

Site  bie  ®ebeln  auf  i^n  einjurebcn  begann,  fuf)r  er  jäl)  in  bie  §öl)  unb 
fal)  fic  fiafeerfüHt  an. 

^ßlö^lid^  öcränberte  fi^  fein  ®efic^t  bi^  jur  Untenntlic^feit ,  ein  @^iel 
rafenb  fc^neHer  SBerttjanblungen ,  bie  äWienen  t)ielleid^t  aller  (Sreigniffe  feinet 
Sebenö  n^aren  barüber  t)inge^uf(^t  unb  jebe  toar  mit  einem  Xeil  eine^  3"9^ 
barin  erftarrt,  ba^  ba^  gange  8lntlt§  fie  enblic^  mit  bem  ?luöbrudt  blöber 
SBeinerIicf)feit  anftarrte. 

3lad)  einigen  öergeblic^en  S^re^üerfuc^en  fiel  eö  auöbrucf^Io^  au^  feinem 
SKunbe : 

„3:ine,  toa^  bift'nn  über  ba^  bleed^e  gelb  gegangen?" 

"Dann  blöfte  er  it)r  bie  3""9^- 

2)ie  ©ebeln  erlannte,  ba^  er  irr  gen^orben  fei  unb  30g  fic^  na^  ber  Jf)ür 
gnrücf.  3n  i^rer  2^obe§angft  rebete  fie  Ujirr,  äufammenfiang^Ioö  auf  it)n  ein  unb 
bef)ie(t  it)n  babei  immer  im  3luge,  ber  äße  il^re  Semegungen  mit  einem  lauernben^ 
böfen  »lief  öerfotgte. 

2)abei  mufete  fie  n)oI)I  ba^  SBort  ®clb  auSgef^jro^en  ^aben ;  benn  ^jlöfeli^ 
ftürjte  er  fid^  auf  ba^  Jopfbrett,  rife  auö  einem  gelben  %'6pjd)en  feinen  ®elb* 
btutelf  griff  lautjä^Ienb  ben  3nf)alt  bur^  unb  fiel  bann  lieber  jammernb  jur 
(Srbc  nieber. 

2)ie  ®tbeln  jog  geräuf^Io^  bie  X^ür  ju,  njö^renb  brinnen  ba^  fc^ma^enbe 
ffiüffen  unb  ©c^tuc^jen  be§  Srrfinnigen  wieber  begann. 

S)ann  eilte  fie  flu^tartig  bur^  ba^  bämmrige  §öf^en  auf  bie  ©traße. 


S)ie  ©locfen  beö  2;urmeg  fangen  eben  über  baö  gelb  in  ben  Haren  äRorgen. 

S)ie  »öume  rüttelten  fi^  t)or  ®lücf  im  Sic^t. 

Ueber  ben  f^warjen  Söergen  ftanb  ba^  offene  ©onnent^or. 

©eine  5ßfoften  trieften  üon  ®olb. 

Sine  @^aar  ipeifeer  SBöH^en  f^ttjang  fi^  innig  Verfehlungen  ju  iijvx 
auf.  @ie  tourben  Heiner  unb  Heiner  unb  öerfc^ioanben  in  feiner  ftraf|lenben 
liefe.  S)ie  ßieber  ber  Serben  gaben  il)nen  ba^  Oeleit  unb  ii)v  Subel  Derlor 
fic^  in  bem  fc^immernben  |)immel. 


©rtmaerungen  an  ©scar  ^i£be. 

S3on  Was  Welievfcl^« 


Sed^je^n  Sa^re  toar  Stöbert  ^arbotougl)  @^erarb  mit  D^cax  SBilbe  befrcunbet. 
9Son  jener  erften  ^arifer  Szit,  ha  ber  9iame  beiS  irifc^en  2)ic^terd  meteor^aft  auf« 
flammte,  bis  ju  bem  Dcr^ängnidboHen  ©d^ritt,  ber  md)  ber  äSerurtetlung  SBilbed 
©c^idfal  enbgültig  befiegelte,  alfo  faft  bii^  ju  feinem  Xobe:  @^erarb  ^atte  bamald, 
na^bem  Odcar  SBilbe  ben  Sodungen  feineiS  fatalen  S^^eunbeiS  Sorb  Sllfreb  S)ougIaS 
erlegen  unb  i^m  in  feine  SSiUa  nai^  ^ojUipo  gefolgt  toax,  in  einem  Sonboncr  Slub 
eine  abfällige  S3emcrfung  über  biefen  9Itt  ber  SSerjmeiflung  faSen  laffen,  bie  bem 
S)ic^ter  fd^Ieunigft  ^interbrac^t  tourbe  unb  t^n  gu  einem  89ricf  DoH  heftiger  Snbettiben 
^inrig.  ©elbft  bem  (SefaUenen  toax  nic^td  me^r  juloiber  ald  äRoralprcbigen.  Sine 
lügenhafte  3ti>if^cnträgerei  ^atte  bie  Dicücic^t  bered^tigte,  ftc^er  in  milben  SuiSbrüden 
gel^altene  ^iti!  aufgebaufd^t  unb  baburc^  gu  einer  Sntfrembung  geführt,  bie  nii^t 
me^r  ju  befeitigen  toax,  ha  \xi^  SEBilbe  nic^t  bon  bem  magren  @ac^oer^aIt  überjeugen 
laffen  moHte.  SBenn  [xi^  je^t  bie  Si^eunbe  auf  ben  93ouIebarbiS  in  ^ariS  begegneten, 
mo  fie  fünfje^n  Sa^re  gubor  tuie  Xriump^atoren  einl^ermanberten,  fo  gingen  fic 
f^meigenb  an  einanber  borübcr,  nur  einen  \i^toad)cn  ^anbgrug  audtaufc^enb.  9Rit 
einer  fd^riQen  2)iiS^armonie  fc^Iießt  biefer  innige  Sunb  breier  Suftren. 

3mmer^in  l^ätte  @^erarb  auf  ben  unglüdlic^en  Untertitel:  ^2)ie  ®efc^i^tc 
einer  ungtüdtic^en  t$reunbf(!^aft",  ben  er  für  feinen  mal^r^aft  fürftlic^  auiSgeftatteten 
@rinnerungdbanb  an  D&cax  SBilbe  mahlte,  beffer  k)ergi(!^tet.  JSEBenn  fid^  toa^re  f^reunb« 
f(!^aft  bem  Sibelmort  gufolge  erft  in  ber  9tot  bem&^rt,  bann  l^at  ed  biefe  in  boUem 
SRage  getrau.  SSon  Sreunbcn  mar  Oi^car  Sßilbe,  ber  Siebling  bei^  ®(ücld,  umbröngt, 
tuie  ein  römifd^er  ^ntpcrator  üon  einem  @c^meid^Ier^eer  umfc^märmt.  9(ber  aU  i^n 
bad  @d^idfal,  baiS  i^n  fo  )äl^  emporgel^oben,  in  bie  tieffte  ^lai^t  ^inabftieg,  ba  gcr« 
ftoben  fic  in  alle  JSEBinbc,  verleugneten  i^n,  fc^ömten  fi^  feiner,  ^n  jener  für^ter« 
liefen  Seit  be^  entfeffelten  SSoItöunföillcnd ,  ber  mit  bcftien^after  ©raufamfeit  fein 
Opfer  t)erlangte,  ba  eine  gange  Station  gegen  einen  Singelnen  aufftanb,  gehörte 
perfdnlid^er  äRut  bagu,  fic^  gu  bem  SScrfel^mten  gu  befcnncn.  9Ran  braucht  OlScar 
SSilbe  nid^t  gu  einem  @aDonaroIa  gu  machen,  foll  i^m  ntc^t  bie  ^one  beiS 
ÜRärt^rerg  auffegen.  S)od&  lefen  toir  ^eute  —  erft  ac^t  ^af^xc  finb  feitbem  üerfloffen 
—  mie  bie  3^i^ungen  im  Sa^re  beiS  $eitö  1895  ben  Stngeflagten  Spiegruten  laufen 
liegen,  mie  bie  englifc^e  Striftofratie  fic^  bem  Sonboncr  äRob  berbünbete,.  n)elc^c 
tjaarfträubenbcn  @cencn  fic^  bor  bem  @)erid^t^gebäube  abfpielten,  mie  bann  bie  SScrte 
bc^  SSerurteilten,  um  bem  empörten  SSoIfdbemugtfein  gu  genügen,  bem  @(^citcr^aufeu 
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üui^geliefert  tuurben :  mir  ffil^Ien  nn9  in  bie  bunfelften  S^itn  be^  SOtittetalteri^  itttficf«» 
oerfe^t.  (Snglanb,  ha9  an  ber  @pt^e  ber  SÜüilifation  marfc^iert,  f^eint,  Don  fona« 
tif^em  Sbermi^  befeffen,  um  mehrere  ga^r^unberte  rüdm&rtö  ju  finfen.  Sorb  SS^ron 
^atte  t^  einft  berbannt,  ®^ellc^,  ben  ^armlofen  Stt^eiften,  abgeftogen:  xoaS  mü  eS 
befagen  gegenüber  bem  jielbetouBt  organifierten  ^eujjug,  ber  Oi^cor  SBilbe  ^u  einem 
<ge^e|ten  SBilbe  n)erben  lieg  ?  (£v  l^atte  nid^t  gebüßt,  atö  er  feine  jmeiiä^rige  3uc^t« 
^QU^ftrafe  abgejeffen.  2)ie  SSerac^tung,  ber  ^a%  feiner  SanbSIeute  l^eftete  fic^  an 
feine  S^^n;  mie  bie  (Srinn^en  ben  äRuttermörber  verfolgten  fie  ben  9tu^eIofen;  n)o 
immer  er  auftankte,  monbte  fid^  englifc^e  $rüberie  fc^aubernb  üon  i^m  ah,  bro^te 
i^m,  ber  jeitlebend  nid^tö  me^r  aU  ben  Sfanbal  t)erabfc^eute,  mit  einem  öffentlid^en 
®clat. 

äSa^r^oftig  eiS  gel^örte  perfönlic^er  Wlut  baju,  ben  SSerle^r  mit  bem  „@änben<» 
bod**  aufrecht  gu  erhalten.  Stöbert  @^erorb  mar  ber  Sinjige,  ber  bei  i^m  auiS^arrte. 
Unb  aud^  je^t,  mo  nod^  immer  lein  Bühnenleiter  fic^  getraut,  ben  9lamen  beiS  triel« 
gefpielten  ßomdbienbid^terd  auf  ben  X^eaterjettel  ju  fe^en,  üerbient  ed  anerlannt  ^u 
toerben,  \>a%  ber  ghreunb  be^erjt  für  ben  auiS  bem  (Seböc^tniS  ber  Seit%tno^en 
SudgeUfc^ten  in  bie  @c^ranfen  tritt  unb  i^nen  eine  oorurteil^Iofere  äSürbigung  er« 
«rmöglid^t. 

$erf anliefe  Erinnerungen  finb  ed,  Don  aufrichtiger  93emunberung  biftiert,  mit 
treuer  Siebe  feftge^alten;  feine  fritifc^e  Biographie,  aber  mertüoDeiS  äRaterial  ju  einer 
folgen,  beffen  ber  lünftige  ®efd^ic^tdf^reiber  bei^  SBilbe'fc^en  Bebend  nid^t  entraten 
fönnen  mirb.  Offenbar  lag  ed  nidgt  in  ©^erarbd  ^bfic^t,  me^r  ju  bieten.  (Sanj 
Sreunb,  burfte  er  bemunbern,  blog  bemunbem  unb  brauste  bie  Stimme  bed  Stoei^tÜ 
nic^t  auffommen  ju  laffen.  @ein  Sebendbilb  ^at  fic^  ju  einem  2)entmal  ber  Sreunb« 
{c^aft  Derengt.  ßein  anbrer  mar  fo  berufen,  ben  äRenfc^en  SBilbe  barjuftellen,  i^n 
Don  ben  ©c^Iaden  übler  9lac^rebe  ju  reinigen.  ®Ieid^  ju  Stnfang  fte^t  ber  fc^tic^te, 
über  einbringlic^e  ®a^:  „Odcar  SSBilbe,  mie  id^  i^n  lannte,  mar  in  SSort  unb  X^at 
ber  retnfte  äRann,  bem  id^  je  begegnet  bin.''  lieber  bem  SDtenfc^en  ift  ber  3)id^ter 
freiließ  ju  lurj  gefommen.  SIuc^  bei  i^m,  mie  bei  jebem  eckten  ^ünftler,  fü^rt  eine 
gerabe  Strafe  aud  bem  Seben  ju  ben  SBerlen.  ©eine  parabo^en  2)ic^tungen  finb 
nur  ein  89rud^teil  feinet  parabo^eren  SSefeniS.  @d^nurftradd  münbet  bie  Sinie  bei  bem 
§erDorragenb  autobiograp^ifc^cn  {Roman  „^aS  Bilbnid  beiS  S)orian  ©ra^'',  bei  bem 
t)erfc^menberifc^  geiftDoHen  @ffa^  über  ®^a!efpeareiS  ©onette.  Unb  bie  ^omöbien, 
))ie  i^ret  (ofalen  (Bartenmauer  megen  bei  uni^  immer  ein  menig  in  partibuB  fein 
merben,  bie  Quittung,  bie  ber  Söme  ber  ®efellfc^aften  —  feit  B^ron  gab  ed  leinen 
gefeierteren  —  ber  engtifc^en  (SefeCfd^aft  au^fteOte,  rüden  nic^t  minber  in 
fd^drfere  Beleuchtung,  menn  fie  aU  ,,®etegen^eiti^gebic^te''  aufgefaßt  merben.  2)ad 
nebenher. 

(Einen  ^ö^eren,  fuItureHen  SSert  empf&ngt  bad  Buc^  burd^  bie  mitgeteilten  X^at« 
jachen.  Seiner  lann  ftd^  i^rer  erbrüdenben  SEBu^t  entjie^en.  2)ie  jmeite  ^älfte 
tie^  man  mit  ^erjHopfen,  fo  mie  man  in  ber  erften  ein  Säckeln  ^äufig  nic^t  unter* 
brüden  lann.  Stuf  ein  ©c^erjo,  in  bem  Saune  unb  tiefere  Bebeutung  ^erummirbeln, 
folgt  eine  graufige  Xragöbie,  bie  hai  äRitleib  aufpeitfc^t.  S)ort  ergebt  fid^  ber  Sleft^et 
im  Suftgarten  feiner  tünftlerifd^en  (grillen,  ^ier  ftö^nt  ber  ©trftfUng  unter  ber  ßnute 
bed  SBärteri?.  (Englanb,  bad  fortfc^rittlic^fte  mie  bad  rüdft&nbigfte  unter  ben  Säubern 
^ropa«,  entl^üHt,  bon  eleftrifc^en  Sc^einmerfern  beftra^It,  feinen  S^nui^fopf.  ßein 
tRoman  Don  2)idend  geftattet  un§   einen  büftereren  (Einblid  in  bie  unmenf^Ii^c 
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<Shraufantkit  bed  ®ef fingtiiStoefend :  tood  finb  und  bie  ^cfloidtier  gegen  biefen  jeit« 
geitAfjifc^en  9btiren  bed  ®Iü£»?  6ie  bleiben  hinter  D^axt  SSUbe  snr&d  »te  bie 
Hi^nfte  ^^ontajte  hinter  ber  SBirflic^feit  C^orled  ^iitnß,  bu  ^aft  umfonft  geftritten! 
3n  (Bebonlen  t^ertonfc^en  tt)ir  bie  tteftlic^e  3nf el  mit  Sibirien,  unb  glü^enbe  @(^ani* 
rdte  fieigt  nnd  ind  (Sefic^t  .  .  . 

$arid  bejei^net  Anfang  unb  (Enbe  bei^  Srennbfc^oftöbunbed,  toie  eiS  Snfong 
nnb  Snbe  bed  SBilbe'fc^en  S)ic4terru^md  »ar.  (Er  ^atte  eben  ein  Sfinbc^en  (Sebic^te 
btttden  laffen  (^eute  gehören  jte  ju  ben  größten  Stariloten)  unb  fanbte  fie  ben  Sitte« 
raten  ind  $auiS.  äRe^r  ®lüd  ^atte  er  mit  feiner  gUnienben  Unter^altungdgabe, 
bie  felbft  im  fultioierteften  Sanbe  ber  fionoerfation  9[uffe^en  erregte,  obtoo^I  er,  um 
iu  blenben,  bie  Seu^tbigeln  feinet  SBi^eiS  gar  ju  betonet  auffteigen  lie^  unb  jtc^  in 
nebertreibungen  gefiel.  Sd^tunbikoanjig  Sa^re  toax  er  bamatö  alt,  eben  t^on  einer 
erfolgreichen  SortragStoum^e  auiS  9[merita  ^urüdgele^rt,  too  er  —  ed  ifl  ergö^Iic^, 
ftd^  ba^  aui^iumalen  —  bie  DanfeeiS  nac^  Gräften  burc^  feine  ^arabo^en  Dor  ben 
nüchternen  Sc^&bel  gefto^en  ^aben  mag.  Süden  be  dtabtmpxi  toax  i^m  SorbUb  für 
feine  e^gentrifd^e  fileibung,  eine  9lerobüfte  im  Sout)re  für  feine  ^aartrac^t,  gu  beren 
bmftgerec^tem  93au  ber  ^ifeur  t&gltc^  eine  @tunbe  benötigte.  @eine  %ac^a^mungd« 
fud^t,  bie,  obtt)o^I  fie  ein  (Element  fetneiS  üppig  enttoidelten  SormenfinnS  barjieHte, 
bie  ®renge  ber  Sdd^erlic^feit  bebenHid^  ftreifte,  toax  ftetd  auf  ber  3agb  nac^  neuen 
äRobeüen.  @o  entlehnte  er  t)on  Saljac  bie  toeige  äRönc^dfutte,  fein  unentbehrliches 
ürbeitdgemanb,  unb  ben  (Elfenbeinftod  mit  bem  Xürlifenfnopf,  fopierte  Sictor  $ugo$ 
Sriefpapier,  ^ttoöf^ntt  fic^  aud  iBaubeIaire«S3egeifterung  baS  Sbftnt^trinten  an  unb 
erkoarb  fpftter  für  feine  SEBol^nung  in  Sonbon  ben  @c^reibtifc^  SariQied,  n)eil  er  ftc^ 
einbilbete,  bie  92&^e  biefed  emfigen  Strbeiterd  fpome  i^n  gur  X^ötigfeit.  S)er  ^^ilifter 
mag  fic^  fc^ütteln  Dor  Sachen  über  fold^e  Sbfonberlic^feiten  —  jum  Xeil  ttaren  fie 
Stimulantia,  bie  feinem  Xrieb  jurXrögl^eit  entgegenmtrfen  foHten;  jum  Seil  p^an« 
taftifd^e  3i^n:ate,  beren  fein  fd^melgerifc^er  ®eift  beburfte  unb  fi(&  mit  linblic^er  Suft 
bebiente.  3n  «füll  dress*'  fojufagen  fa^  er  an  ber  Xafel  bed  SebeniS.  Siaufc^enbe 
Safeini^freube  toar  fein  SSiaticum.  @r  fpenbete  anberen  baoon  mit  t)oütn  ^önben. 
®ani  naik)  unb  fd^einbar  o^ne  aUe  ©elbftjuc^t  überlief  er  fid^  feinen  Seibenfc^aften. 
Stuf  bem  ^röfentierbrett  reichte  er  feine  finnlid^e  92atur  bor.  S)oc4  mugte  er  fteti^, 
Don  feinftem,  fünftterifd^em  Xoft  geleitet,  eine  Sinie  ju  gießen,  ©eine  f^^Ier  logen 
auiSgebreitet  k)or  aller  SBelt  %ugen;  eS  toax  eine  ßleinig!eit,  fie  i^m  anjufareiben. 
Unb  feine  g^inbe  beuteten  {te  nad^  ^erjendluft  au^,  koeil  er  fi^  felbfll^errlic^  nie 
eine  93efd^rönfung  auferlegte. 

SBie  er  fic^  ungel^emmt  einem  @d^ön^eitdfult  totif^tt,  toax  i^m  ber  Snblid  aOed 
^ft^Iid^en  jukoiber.  @r  empfanb  pl^^fifd^ed  Unbehagen  babei,  boiS  fic^  biiS  jum  (E!el 
fteigem  lonnte.  „Q&%l\d)te\t,  pflegte  er  ju  fagen,  betrad^te  ic^  atö  eine  %rt  £ranf« 
leit,  unbSranf^eit  unb  Seiben  fto^en  mic^  immer  ab.  SinäRann,  ber  3<t^nfc^inerjen 
f)at,  foHte,  ic^  )oei§  ed,  Don  mir  bemitleibet  merben,  benn  e§  ift  ein  fc^redEIt^er 
Schmer}.  Sr  erfüllt  mid^  aber  nur  mit  Abneigung.  @r  ift  langmeilig.  gäHt  auf 
bie  Zierden.  34  fcinn  i^n  nic^t  ertragen.''  @o  fam  ed  5.  S.,  ba^  fein  erfted  3u' 
fammentreffen  mit  SSerlaine  fein  le^ted  blieb,  unb  atö  i^m  einft  ein  armer  atter 
(Englönber  jugefü^rt  mürbe,  ^euc^elte  er  ein  Untoo^Ifein  unb  berlie^  fc^Ieunigft  bad 
3immer.  @o  menig  tok  ein  ^nb  bermod^te  fic^  D^car  SBilbe  gu  bemeiftem.  Sbio* 
f^nfrafien  maren  bie  „keynote^  feined  äBefen^.  SSaigi  äBunber,  bog  ein  äRenfc^,  ber 
fo  üiel  ängriffi^flöd^en  bot,  üon  feinen  geinbcn  jerflcifc^t  merben  fonnte?  —  S)ic 
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Sluc^t  t)or  allem  $ä§Itc^en  ^inberte  i^n  inbeiS  ntc^t,  mit  fßoxlitbe  SSerfrrec^erfeller 
aufjnfud^en;  ^ter  ^atte  bie  ^ö^Iid^Ieit  in  i^rer  Sn^äufung  einen  folc^en  ®rab  an« 
genommen,  ba^  fie  feiner  parabo^en  3lainx  @c^dn^eit  bünfen  modele. 

„93etounbert  biel  unb  t)iel  gefc^olten",  erfreute  er  fic^  boc^  in  $arid  bed  er« 
lefenften  SSerfe^riS.  SSidor  $ngo,  @bmonb  be  ©oncourt,  $aul  iBourget,  StoQinat,  ber 
amerifanifc^e  $ortrfttift  3o^n  @argent,  @ara]^  Sem^arbt  jaulten  ju  feinen  93elannten. 
3)urc^reifenbe  (Sngl&nber  ber  üorne^mften  Shreife  beftürmten  i^n  mit  (Sinlabungen. 
©ein  trefffic^erer,  funleinber  (Seift  ^räbeftinierte  i^n  jum  ©efeUfc^aftd^elben.  2)0« 
neben  tougte  er  ebenfo  fpielcnb  burc^  Ungereimtheiten  ju  berbiflffen.  (Sr  fonnte  fid^ 
in  ber  SloHe  beiS  primo  attorc,  bie  feinem  S^rgeij  fc^meic^elte.  S(QeS  in  aOem 
toaxen  bie  $arifer  Sa^rc  t)iellei(^t  bie  glüdßc^ften  feined  SebeniS. 

S(te  er  nad^  Sonbon  flberfiebelte ,  mar  i^m  fein  9iuf  bereite  k)oraudgeeiIt. 
Seine  äRutter,  2ab\)  ©peranja,  eine^oc^gcbilbete  2)ame,  bie  aü  ^tenborfampferin 
einen  9lamen  in  ber  Sitteratur  errungen,  machte  am  (Srodbenor  ©quare,  ber  Son« 
boner  Xiergartenftrage,  ein  glöngenbed  $aud  and.  D9cax  mar  gejmungen,  über 
feine  Sier^ältniffe  ju  leben.  @r  ^atte  ftetiS  mic  ein  ^afc^a  gemirtfc^aftet  unb  mugte 
ba^er  fro^  fein,  al9  ft^  i^m  je^t  bur^  bad  Slngebot  eineiS  SSortragd^^KuiS  in  ber 
^robinj  eine  (SrmerbiSquelle  eröffnete,  obmo^I  er  ed  gerabeju  aU  eine  Strafe  empfanb. 
2)ad  mic^tigfte  (Ereignis  biefer  8^H  ift  feine  SSerlobung  mit  einer  mo^I^abenben 
inngen  2)ame  and  feiner  9}aterftabt  Z)ublin.  Z)ie  äßitgift  feiner  grau  fc^ien  feine 
peluniären  SSerlegen^etten  and  htm  SBege  ju  räumen.  9Ran  ^atte  fic^  aber  bod^ 
mo^I  berred^net,  benn  er  mugte  nad^  feiner  SSer^eiratung  eine  SteQe  atö  ^erauiS« 
geber  einer  Srauenjeitfd^rtft  annehmen.    $egafud  im  Soc^e! 

S^erarbd  ^(ufjeic^nungen  für  bie  Solgejeit  finb  rec^t  lüden^aft.  (Sd  ift  ber 
Anfang  ber  neunjiger  Sa^re,  ber  O^car  äBilbe  ben  6)ipfel  hed  ®lüitd  ertlimmen  lieg. 
3n  biefen  Sauren  feiner  jungen  @^e,  ber  jmei  ^aben  entfproffen,  entftanben  feine 
ßomdbien,  bie  ben  92amen  bed  2)id^terd  jum  populärften  in  Sonbon  xaai^Un.  ©eine 
(Sinnal^men  muc^fen  in8  Stiefen^afte :  160  000  SDtarf  f oO  er  bamald  jä^rlid^  üerbient 
^aben,  o^ne  bag  er  baran  backte,  auc^  nur  einen  Pfennig  auf  bie  Sauf  ju  tragen. 
2)amatö  lam  er  mit  ben  (Seric^ten  einmal  in  Serü^rung :  er  oermanbte  fid^  für  einen 
armen  ^oeten,  bem  anarc^iftifc^e  ©c^riften  ben  ^opf  tierbre^t  Ratten,  fo  bag  er  — 
fonft  ein  ^armlofer  ®efell  —  im  ^and  ber  ©emeinen  einen  9let)oIt)er  abfeuerte; 
SBilbe  füllte  fic^  fel^r  geehrt,  meil  man  i^n  t)or  ©erid^t  mit  aui^gefuc^ter  ^öflid^feit 
be^anbelte.    (Sx  a^nte  nic^t,  melc^  fc^neibenben  @egenfa^  er  ba(b  erleben  follte. 

a)tit  einem  SHale  taud^te  bai^  ®eräc^t  auf,  oereinjelt  juerft,  t)on  Slatf c^mäulern 
!oIportiert.  iBalb  brang  ed  aud^  über  ben  Sanal.  „"äd^,  bog  ic^  mic^  auf  ben 
^braud^  t)on  SBaffen  oerftünbe,  bamit  i^  bie  Serie  nad^  @ebü^r  jüc^tigen  lönnteT' 
rief  er  in  ber  erften  SBaQung  bed  Soxntd  and,  ^^^mer  neue  Söpfe  mud^fen  ber 
^^bra.  ©^on  mar  cd  bal^in  gefommen,  bag  i^m  ein  ^otelbefi^er  in  3Ronte  Sarlo 
ben  Betritt  üermeigerte.  @r  mugte  eingreifen  unb  ftrengte  bie  SeleibigungSflage 
gegen  Sorb  QueeniSberr^  an.  ©eine  SSer^aftung  lieg  nic^t  me^r  lange  auf  fid^ 
märten,  aber  äRöglic^feiten  ber  Sfluc^t  l^ätte  td  für  i^n  no^  in  $ülle  unb  Sülle 
gegeben;  t^atf&c^tic^  mürbe  ber  SSer^aftbefe^I  erft  unterjeic^net,  na^bem  man  fic^ 
Dergemiffert,  bag  er  ben  legten  ßug  nac^  S)ober  nic^t  benu^t  ^atte. 

Z)ie  folgenben  (Sreigniffe  muten  nnd  an  toxe  eine  SHuftration  ju  bem  ©op^o« 
Reiften  S^orliebe  t)om  ©turj  ber  ©terblic^en.  ©eine  SSer^aftung  mar  had  ©ignal 
jum  böüigen  9tuin.    3n  einem  Slugenblid  üerfiegten  feine  (Sinna^mequeÜen:   feine 
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aSüd^er  tDUtben  aud  bem  ^anbel,  feine  ©lüde  oon  ben  93fl^nen  jurücfgejogett.  Z)te 
®(äubiger  ftürjten  mit  Srabour  über  il^n  ^er,  ber  ®eri^töt)oIIiie^er  blieb  tiic^t  oud. 
©efpart  l^atte  Odcar  SEBitbe  nie,  feine  greunbe  überbieiS  ftetö  toit  ein  ffönig  befc^enft. 
S)ie  bittere  9lot  grinfte  i^m  nun  entgegen;  felbft  an  ben  SerteibigungiStoften  mangelte 
td.  Z)a  erinnerte  er  fid^,  baß  @ara^  SSernl^arbt  feine  „Salome''  gur  Sup^rung 
angenommen,  unb  beouftragte  feinen  in  ^axiS  toeilenben  Sreunb  @^erarb,  bie  ^nft' 
lerin  um  bie  S^^^ung  einer  $aufc^alfumme  ju  bitten.  @ara^  ^otte  nid^t  ben  äRut, 
al9  ob  fie  StlbioniS  3o<n  für^tete,  bie  ©alome  oufaufü^ren,  führte  aber  eine  er« 
bärmlid^e  Somöbie  mit  ©^erarb  auf.  Sutx\i  beflagte  fie  mit  gerungenen  $dnben 
unb  tl^ränenerftidEter  Stimme  bad  ^erbe  2oo9  bed  ^errlic^en  Sic^teriS,  bann  bie  fd^Iec^te 
@aifon;  mit  hinftt)olIer  Steigerung  mugte  bie  in  äRitleib  jerfliegenbc  ®^aufpie(ertn 
ben  oerjmeifelten  ©^erarb,  ber  bem  ftngftlic^  bangenben  ÖiScar  f^on  na^e  ^ilfe  in 
StuiSft^t  gefteüt  ^atte,  in)ei  SSoc^en  an  ber  9iafe  ^erumjufü^ren,  um  f^IiegU^  nid^t 
einmal  me^r  feinen  89rief  ju  beantworten,  nad^bem  fie  t)or^er  burd^  i^ren  fc^marjen 
$agen  feine  Sefuc^e  abgelehnt  ^atte.  Stu^  ein  9tu^mei3blatt  in  i^rem  Sorbeerfranj! 
„&axa1)  fc^eint  mir  hoffnungslos/'  lautete  enblic^  baS  lafonifc^e  Urteil  beS  Unter^^ 
fuc^ungSgefangenen  in  ^oUoma^. 

&  toav  ni^t  bie  einjige  2)emütigung,  bie  fic^  ber  of)fem)iIIige  @^erarb  ge« 
fallen  laffen  mugte.  Z)ie  SSerleumbung  fc^redte  natürlid^  nic^t  babor  jurüd,  feinen 
anft&nbigen  Flamen  gu  befubeln,  unb  mar  bereit,  auS  ber  blogen  X^atfac^e  feined 
intimen  SSerfe^rS  mit  OScar  9Bi(be  i^m  ben  gaUftrid  }u  bre^en.  gnbeffen  oerfolgtc 
er  mie  aOe  $artfer  mit  aufgeregter  ©pannung  ben  Sortgang  beS  ^rojeffeS.  9m 
9iac^mittag  beS  {erften  SSer^anblungStageS  begab  er  fid^  in  eine  93ar  ber  rue  ©t. 
$onor^,  um  baS  9iefultat  möglic^ft  balb  ju  erfahren.  Sine  S3anbe  t)on  Soumaliften, 
Sud^mac^em,  Xurf^abitu^d  ^attc  fi^  eingefunben.  SEBie  auf  ein  9ienn))ferb  mettete 
man  auf  einen  äRenfc^en,  beffen  ©c^idfal  bie  blinbe  Z^emiS  entfc^eiben  foQte.  ©^erarb 
t)erglei(^t  biefeS  fc^amlofe  ©efinbel  mit  ben  gemeinen,  bom  Sllto^ol  er^i^ten  ®efid^tem 
ber  ^öDengeftalten  eines  ©o^a'fc^en  93iIbeS.  SIS  enblic^  baS  Xelegramm  eintraf, 
mar  man  arg  entt&ufc^t,  bag  bie  Stifter  fid^  noc^  nid^t  einigen  lonnten. 

Shtrj  bana^  mürbe  JSEBilbe  gegen  j^aution  auS  ber  $aft  entlaffen.  Sr  moQte 
barin  leinen  SBinI  )ur  Stuckt  fe^en,  unb  boc^  märe  ben  iBe^örben,  bom  äRtnifter 
beS  Snnem  abmärtS,  mie  ©^erarb  glaubmürbig  berfic^ert,  bamit  ein  großer  2)ienft 
gefc^el^en.  9ta^  feiner  Befreiung  fu^r  SBilbe  in  ein  $oteI,  mo  man  }mei  Sxmmex 
unb  (Sffen  für  i^n  befteOt  \)aiU.  SIS  er  fic^  eben  ju  Xifd^  nieberfe^te,  trat  ber 
ä)tanager  barfc^  l^erein:  „©ie  finb  OScar  SSilbe.  ©ie  muffen  baS  $auS  fofort  k)er« 
(äffen.''  9Son  ^ier  ging  eS  ju  einem  entlegenen  ©aft^of,  mo  man  ^offen  burfte, 
er  merbe  unerfannt  bleiben,  ^aum  ^attc  er  fic^  erfd^Opft  auf  ein  93ett  geftredt,  als 
fid^  berfelbe  entmürbigenbe  9(uftritt  mieberl^olte.  2)aS  auf  ber  ©trage  angefammelte 
Sumpenpad  bro^te  bem  SBirt  mit  ^lünberung.  3Ritternad^t  mar  längft  borüber,  als 
am  ^aufe  2a\>\)  ©peranjaS  ein  fd^mac^eS  jf'lopfen  ertönte.  SSillQ  SBilbe  öffnete  bie 
X^ür:  fein  89rubcr  ftärjte  totenbleich  l^erein.  „®ib  mir  ein  Obbad^,  SBiO^.  Sag 
mic^  auf  bem  93oben  liegen,  fonft  mug  id^  auf  ber  ©trage  bleiben.''  S3ie  ein  ge« 
^e^ter  $irfc^  fam  er  unb  brad^  auf  ber  ©c^meHe  jufammen.  ©^erarb,  ber  i^m 
unterbeg  gefolgt  mar,  fprac^  mit  grimmigem  $umor  t)on  ber  „SBilben  Sagb'',  ein 
SSortfpiel,  baS  fclbft  unter  fo  bejammemSmerten  SSer^ältniffen  bei  bem  äReifter  beS 
SBi^eS  feine  äBirfung  t^at.  Unb  noc^  in  biefen  äJtomenten  fürc^terlid^fter  ©eelen« 
qua(  Verriet  fic^  OScarS  Steigung  jum  $ofieren,  inbem  er  ein  über  baS  anbcre  3Ra( 
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{töl^nte:  »Why  have  you  brought  me  no  poison  from  Paris  ?^'  fein  Df^x  am  SBol^t 
laut  ber  SQitteration  labenb,  o^ne  bajs  i^n  tpirKic^  ber  ®ebanle  an  ®e(bfimorb  be« 
^evrfc^t  ^fttie.  Diefer  Stic^  ind  $om0btanten^afte  gehört  unjertrennKc^  ju  feinem 
df^axalinbilt ,  toit  et  nic^t  ganj  aud  £orb  93i)tond  9latur  megjubenlen  ifi.  Kuc^ 
ha  man  nun  bie  gluckt  emftlic^  ind  8(uge  fagte,  lonnte  et  ftc^  nic^t  baoon  tod« 
mad^en.  3^m  fc^mebten  erhabene  2)u(ber  üot,  bie  ben  Seibendfelc^  h\&  jut  9letge 
getoftet,  i^t  93eifpiel  ftdgte  i^m  äRut  ein  unb  et  luied  ed  ab,  einen  Kit  bet  Seig^eit 
JU  begeben,  „^d^  fönnte  bai^  Seben  nic^t  etttagen  —  fagte  et  —  tpenn  ic^  fliegen 
müjste.  9uf  bem  kontinent  ^etumjufd^Ieid^en,  aU  gf(üd^t(ing  t)ot  bet  ©eted^tigfeit: 
bad  bielte  ic^  nid^t  an^.**  St  tpujste,  totld^t  ©ttafe  feinet  ^attte;  umfo  tü^mlic^et, 
bajs  et  et^obenen  ^anptcd,  o^ne  äSotmurf  füt  feine  SSetbetbet,  bem  Unglüd  ent« 
gegenf c^titt !  Ob  et  fid^  fc^ulbig  füllte,  ift  fc^met  feftjufteKen.  Sin  einjigeiS  SRal 
nut  entf(^Ifi))fte  i^m  ein  leifed  dugeftönbnid:  ,;2)ad  ®lüd  ^atte  mit  fo  ben  So))f 
Detbte^t,  bag  ic^  mit  einbUbete,  id^  !önnte  aUed  t^un,  road  mit  beliebte/  3lad^ 
antifet  Knfc^auung  alfo  ein  £)))fet  bed  9leibeiS  bet  ®öttet.  ,,2)et  fütc^te  fie  bofipelt 
ben  je  fie  et^eben!"    S(u(^  nad^  mobetU'pat^oIogifc^et  ein  Qpfex  .  .  . 

Z)et  Xag  htd  ®erid^td  na^te,  nad^bem  eine  SBenbung  im  ^tojcjs  nod^  einmal 
einen  ttügetifc^en  ^offnungiSfunlen  entjünbet  ^atte.  ©^etatb  ma^te  fid^  in  9e« 
gleitung  hed  S)id^tetd  (Stneft  Z)otpfon  nad^  DIb  SSaile^,  bem  ^auptftiminal^of  in 
Sonbon,  auf.  ©d^on  bei  i^tet  9(nlunft  luutben  fie  t)on  bem  ^an^agel,  bet  baS  ®e* 
bäube  umlagette,  gefc^mö^t.  Die  @a(^e  ftanb  fe^t  fc^Iec^t.  @(^on  Ratten  fid^  bie 
®ef(^n)otenen  jutücfgejogen.  D&cax  SBilbe  auf  bet  S(n!(agebanl;  t)ot  fic^  einen  SSogen 
^apitx,  ben  et  mit  unjäijligen  ^tltad  bebecft.  Xtäge  fc^Ieid^en  bie  äRinuten  ^in. 
Snblic^  fommen  bie  ©ef^luotenen  jutücf.  @ed^d  Sftagen  l^attt  man  i^nen  üotgelegt. 
2)et  Obmann  üetfünbet  ben  SBa^tfptuc^.  ©ed^dmal  faufi  föie  $eitfc^en{)iebe  fein 
@(^ulbig  niebet.  Sin  äRutmeln  bet  99eftiebigung  fc^mittt  butd^  ben  @aal  £)9cax 
SSilbe,  baiS  ©efic^t  mit  $ut))ut  öbetgoffen,  mit  ^etüotqueDenben  Sugen  unb  bem 
9(u^btucf  bed  öugetften  Sntfe^end,  föenbet  fic^  an  ben  SSotfi^enben:  „Unb  id^? 
Datf  ic^  nichts  fagen,  mein  Sotb?"  föeine  \Kntn)ott,  nut  ein  ungebuIbigeiS  Stid^tn 
mit  bet  ^anb.  2)et  93üttcl  betü^tt  i^n  an  bet  Schultet.  St  fc^aubett  jufammen, 
fc^manft  bie  Zteppe  ^inab,  bie  in  baS  SSetlieg  t)on  SRemgate  geleitet.  Stangen  abet 
ettönt  Xtiump^ge^eul,  bet  9Rob  fü{)tt  einen  Steubentanj  auiS. 

Z)aiS  etfte,  koad  bet  @ttöfling  ju  t^un  ^atte,  toax,  bag  man  i^n  in  ein  btedCigeiS 
Sab  ge^en  ^ieg,  bad  anbete  (gefangene  t)ot^et  benu^t  Ratten.  St  n)eigette  fid^.  St 
letnte  nut  ju  balb  gel^otd^en  .  .  .  Solche  unb  ä{)nlic^e  ©teilen  (ieft  man  mit 
p^Qfifd^em  Sfel.  äRan  ^ält  cd  nic^t  ffit  möglich,  bag  ba^^  neunje^nte  ga^t^unbett 
eine  betattige  93atbatei  bulbete,  boc^  man  koeig,  bajs  eiS  leibet  im  jn)aniigften  noc^ 
nic^t  anbetd  gekootben. 

3m  9ptU  tpat  SBilbe  t)etutteilt  motben,  im  9(ugufi  butfte  et  )um  etften  Ttal 
SSefuc^  empfangen.  Stobett  @^etatb,  bet  ju  i^m  ging,  ^at  Don  biefet  etften  pein« 
lid^en  93egegnung  laum  me^t  ald  eine  t)age  äSotftellung.  St  bemetfte  faft  nut,  bag 
feine  ^änbe  entfteKt,  feine  92äge(  abgebtoc^en  tpaten  unb  bluteten.  9bet  bem  üet« 
mitteinben  Sinflug  beiS  gteunbed  mat  cd  gu  banlen,  bag  3Rtd.  Sonftance,  bie  i^te 
93etmanbten  jut  ©(Reibung  ju  btängen  fud^ten,  ba(b  ^etnac^  i^ten  @atten  in  SBanbd« 
tpottl^  befud^te,  toad  ben  9(etmften  mit  neuet  3ut)etftd^t  etfüKte.  Unb  ©^etatb  batf 
cd  fid^  fetnet  jufc^teiben,  bag  ein  Suffa^  t)on  Hlfteb  2)ougrad  (bet  9lame  tt)itb  nic^t 
genannt),  eine  ®(otififation  bet  „gtiec^ifc^en  93emegung",  untetbtüdEt  n)utbe.    SBiet^iel 
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Unheil  \iaitt  ber  e^ientrifd^e  Jüngling  fc^on  angerichtet,  toiet^iel  @tau(  ^&tte  er 
toieber  auf gemirbelt ! 

Sine  ^aarftröubcnbe  ©jene  [piette  fid^  ab,  aü  Odcar  SBilbe  gefeffelt,  jufammen 
mit  anberen  (befangenen,  bon  äßanbdmort^  nac^  Steabing  transportiert  tt)urbe.  S)er 
dug  ber  SSerbammten  mugte  auf  bem  93a^nfteig  märten,  ben  Süden  ber  neugierigen 
9Renge  auiSgefe^t.  2)a  erlannte  ein  englifc^er  Spieger  ben  berühmten  3)i(^ter,  rief: 
,,93ei  ®ott,  bad  ift  ja  Odcar  9Bi(be"  unb  fpie  i^m  jum  ®aubium  ber  übrigen  Qn^ 
fc^auer  ind  ®efi(^t.  ^n  Sleabtng,  einem  anmutigen  X^emfeft&btd^en,  baS  eine  fo 
traurige  SSerfi^mt^eit  erlangt  ^at,  fanb  ein  brttted  SBieberfe^en  mit  @berarb  ftatt.  i 

SBilbe  toax  —  bte  gcbcr  fträubt  fic^  c«  nieberjufc^rcibcn  —  in  einer  Art  Ranin^en* 
laften,  über  ben  ein  Sra^tgitter  genagelt  mar.  Obtno^I  man  infolge  ber  3)unfe(§eit 
feinen  Sopf  ntc^t  fc^en  fonnte,  bedte  er,  um  bie  SSermilberung  feined  ®efic^ted  ju 
berbergen,  ein  btaued  Xafc^entuc^  über  SRunb  unb  SSBangen.  Z)amate  l^intertie§  er 
ben  Sinbrud  eineS  faft  Srrftnnigen.  X^atfdc^dc^  ging  ja  in  Sonbon  bad  ®erücl^t,  - 
er  f)aie  ben  93erftanb  t)erIoren.  Z)o(^  C  33,  mie  er  nac^  feiner  B^Q^nnummer  unter« 
jeic^nete,  befag  noc^  ®eifteSh:aft  genug,  bie  erfc^üttembe  ^Ballad  of  Reading  Gaol*^ 
ju  biegten.    Da  mag  feine  Sanbdieute  boc^  bie  @(^am  überwältigt  l^aben. 

@r  f^attt  nichts  gelernt  unb  nic^ti^  Dergeffen,  atö  er  bad  3ud^t^aud  t^erliejs. 
3n  ben  jföei  ^a^ren  ^atte  er  gerabe  je^n  äßar!  oerbient,  ber  So^n  für  bie  Qtoanid* 
arbeit.  Soc^  jkoei  amerifanifc^e  Soumaliften  (iejsen  i^m  für  ein  einftünbigeiS  3nter« 
t)ien)  gmanjigtaufenb  SRarf  bieten,  toa^  er  entrfiftet  ablehnte.  Dagegen  mar  i^m 
oon  anberer  @eitc  ^i(fe  gelommen :  eine  mitleibige  Dame  ^atte  bie  gleiche  ©umme 
für  i^n  bepomert,  t)on  ber  aüerbingd  ein  beträchtlicher  Zeil  für  feine  äRutter,  bie 
mö^rcnb  feiner  ^aft  gefiorben  mar,  t)ermanbt  merben  mugte.  SSBer  in  (£ng(anb  fällt, 
fagt  @^erarb  mit  Stecht,  fann  fic^  nie  mieber  ergeben,  dcax  SBitbe  ^atte  noc^ 
nid^t  genug  gebüßt.  92atürlic^  mar  feined  93Ieibend  in  ber  ^eimat  bed  Kant  nic^t 
länger.  (Sr  ging  nad^  Dieppe  hinüber  unb  mietete  in  bem  na^e  gelegenen  ©eepla^ 
£e  $etit  Semet^at  eine  SSiDa.  fortan  ^iejs  er  @ebaftian  SRelmot^ :  @ebaftian  mit 
93egug  auf  ben  t)on  Pfeilen  burc^bo^rten  ^eiligen,  äRelmot^  nac^  einer  im  @tile 
beiS  äRon!-'Semid  gehaltenen  ©d^auerromanje  \)on  äßaturin. 

SBaiS  @^erarb  t)on  ben  (e^ten  Sauren  biefcS  rätfetoollen  Sebend  erjä^It,  beft^t 
nic^t  me^r  bofumentarifc^en  äßert,  ift  aber  pf^d^ologifc^  t^iedeic^t  noc^  intereffanter. 
äßtt  ben  paar  ^unbert  $funb,  bie  i^m  geblieben,  mirtfc^aftete  er,  aU  ob  er  über 
ein  unerfc^öpflic^eö  ffapitaf  öerfügte.  ^arifer  Sitteraten,  SRontmartre^ffififtenjen 
gingen  bei  i^m  aud  unb  ein.  Seine  Steigebigfeit  mürbe  in  ber  gangen  ®egenb  be^ 
!annt.  So^narbeit,  bie  i^m  angetragen  mürbe,  fc^Iug  er  ^oc^mütig  auiS,  mcil  fte  für 
i^n  !einen  Steig  ^atte;  lieber  moKe  er  meiter  @äde  fliden.  Sfranjöftfc^e  Journale 
traten  erfolglos?  an  i^n  ^eran:  merfmürbiger  SBetfe  füllte  er  fo  etma«  mie  eine 
moralifd^e  SSerpfßc^tung,  fein  latent  ber  englifc^en  ©efeüfc^aft,  bie  i^n  öer^ätfc^elt 
\^aüt,  ju  gute  lommen  ju  laffen.  $ariÄ  liebte  er,  aber  on  Sonbon  l^ing  er,  mochte 
man  i^n  auc^  mie  einen  SuiSfä^igen  auger  Sanbed  gejagt  unb  i^n  aud  bem  SSuc^e 
ber  Seitgcnoffen  gejlric^en  |aben.  ©eine  Sebendfreube  fladerte  nod^  ein  lefete«  SRal 
auf,  obfc^on  pe  fid^  nur  in  Heinen  ©cfterjen  nac^  Saubeloire'ft^cm  Stejept  „^patant 
le  bourgeois"  bet^ätigen  lonnte. 

Die  «noermanbten  feiner  Srau  Ratten  i^m  fc^impflic^er  SBeife  eine  ^fung«- 
jeit  oorgefc^rieben  mie  einem  ©d^ulfnaben,  ber  nac^  $aufe  fommen  borf,  menn  er 
fic^   bie  SBod^e  über  tabeltod  benommen  ^at.    ©^erarb,   ber  and  Sonftance  SBitbe 
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einen  Sngel  Don  ©d^dn^eit  unb  ®üte  machen  möchte,  t)ergi§t  babei  qur,  bag  {te  ftc^ 
k)on  i^ren  ftttenric^terlic^en  SRagen  mie  eine  äRarionette  leiten  lieg.  $fttte  biefe 
$rau  X^atfroft  unb  Ueberieugungdntut  befeffen,  fo  ^tte  fie  ha»  Unheil  abme^ten 
Unnen,  fie  allein.  Ste  aber  £)9car  äSi(be  um  eine  9(bfür}ung  ber  ^robefrift  nad^« 
fud^te,  ba  e»  i^n  ju  SBeib  unb  ßinb  jog,  tpurbe  i^m  ein  üerftd^tlic^er  Sefc^eib  juteiL 
äRan  tooUte  i^n  mit  fec^jig  SRarl  tPÖc^entlid^  abfpeifen.  Ueberbied  lourbe  fein  ^aud 
Xag  unb  92a(^t  k)on  $ri))atbeteftit)d  umlauert,  bie  im  Z)ienfie  bed  in  feiner  Stac^egier 
unerf&tt(id^en  Sorb  Oueen^berr^  ftanben. 

3mmer  bebro^Iic^er  rüdte  ber  äRangel  ^eran.  3mmer  bringlic^er  mürben  bie 
Sitten  bed  bei  9leapel  im  Su^ud  ^aufenben  gfreunbed,  ber  D^cax  SBilbe  aUc»  jur 
iBerfügung  fteQte.  (Sd  ift  bod  äRoment  ber  legten  Spannung.  „$atb  gog  e&  i^n, 
^a(b  fan!  er  |in.''  Slfreb  2)ougIad,  fein  böfer  (Seniud,  mar  Sieger  geblieben.  (Sr 
fro^Iodte  jmar  nic^t  lange,  benn  t)on  bem  9(ugenblid  feiner  SBieberüereinigung  mit 
SBilbe  mürbe  fein  äBec^fel  eingefteOt,  unb- auf  biefe  äBeife  gelang  ed  ber  gamilie, 
i^n  IoiS}ueifen. 

Odcar  SBilbe  mar  gert(^tet.  Der  ttpoftel  ber  ®(^dn|eit  fiarb  im  (SIenb. 
$arid  mar  bie  (e^te  Station  feined  Domenmegd. 


wSc^  ixaxxxe." 

@fi}}e  t)on  ttüxin  IRi^tieli«. 


SBir  gingen  jcber  auf  feiner  ©eitc  beö  Sad^e^  }n)ifd)en  ben  fteilen  SBerg«^ 
fjSngcn  bal^in,  unb  unfcrc  (Schritte  Ijiclten  %att  mit  cinanbcr,  aber  bie  feinen 
ttjaren  fc^njcr  unb  mü^feltg,  n^äl^renb  bie  meinen  ber  3RcIobie  fröl^Iic^cr  ®e^ 
banfcn  folgten. 

SBenn  ber  ^aä)  eine  JBiegung  machte,  fc^Iängelte  fic^  ber  5|3fab  bement*« 
fprec^enb ;  njenn  ein  SSogel  über  ia^  SBaffer  flog,  folgten  unfere  8(ugen  feinem 
gluge,  unb  »enn  fic^  Stimmen  pren  liefen,  f)emmten  lüir  unfere  ©c^ritte, 
jeber  auf  feiner  ©eite  beö  Söac^e^. 

S)ie  S5ergn)änbe  ftiegen  fteil  an,  bunfel  öon  3D?oo§  unb  fc^toer  öon  tief 
t|erabf)ängenben  Suc^enjlüeigen,  unb  unten  rann  ba^  grünlic^  gelbe  SBaffer  mit 
leifem  ®eräufd^,  ba^  nur  unterbrochen  njurbe,  njenn  eine  Solange  ober  eine 
SRattc  öon  einem  Ufer  jum  anbem  ]^infibert)ufc^te. 

„^d)  traure  um  baS  äRägbelein, 
!Dad  mir  bie  ioet^e  $anb  gereici^t/ 
^ad  mir  gereid^t  bie  kippen  rot 
Unb  bafür  nal^m  ben  9ling  t>on  ®olb. 
^^  traure  um  bad  9R&0be(ein/ 
3d^  traure  bi«  an  ben  %oh\" 

6r  fang  fc^Ieppenb,  fläglic^  unb  träge,  fo  ba^  ic^  unttjillfürlic^  lachte, 
ate  er  aber  f(^n)ieg  unb  fic^  fpöl)enb  umfal),  fc^Iüpfte  ic^  l^inter  einen  S5aum^ 
ftamm  unb  begn^ang  mein  Sachen,  fflaä)  einer  SBeile  ftimmte  er  fein  fonber»« 
boreg  Sieb  lieber  an  unb  fang  nun  njal)renb  be§  gangen  SBegeö  lieber  unb 
lieber  benfelben  SSerö. 

@g  toQX  gami^t  ju  feigen,  ob  er  alt  ober  jung  njar,  in  feiner  jerlum^ten 
Ärmenl^äu^Ierfleibung,  mit  bem  Üeinen,  jerlumpten,  öom  SBeinen  ober  2^rin!cn 
geröteten  ©efic^t. 

(£r  trug  einen  ©traufe  (SJeorginen  in  ber  §anb,  aber  fo  fc^Iaff  I)tnge»>-bie 
arme  nieber,  ba^  iljm  bie  Slumen  bei  jebem  ©^ritt  gegen  feine  Seine  fc^Iugen. 
Se^t  öerlor  er  eine  Slume,  bemerltc  e§  aber  nid^t.  @rft  ate  toir,  jeber  öon 
feiner  ©eite,  bie  ©(^leuftenbrüde  errei^t  Ijatten,  ftanb  er  ftiC,  unterfuc^te  feinen 
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Strauß,  tüanbtc  ^iä)  lurj  um  unb  legte  bcn  gangen  SBeg  lieber  jurüdf,  bi^  bic 
öerlorene  S3Iume  gefunben  toat. 

@r  blieg  ben  ©taub  ah  unb  feierte  toiebcr  um,  unabläffig  ftngcnb:   „3(^ 

traute !"    2(n  ber  anbem  ©eite  ber  Srüdfe  blieb  er  ftel)en  unb  feufjte 

tief  auf,  —  je^t  gingen  toir  auf  ber  nämlichen  Säac^feitc,  i^  l^ielt  mid^  aber 
in  paffenbem  äbftanb. 

S)ann  Hettertc  er  mit  großer  SBefc^toerbe  ien  Stb^ang  ^inab,  toufc^  feine 
|)änbe,  bcfprengtc  bie  njelf cn  (SJeorginen  unb  pffücftc  ein  paar  SBafferpffanjen. 

$Rac^  ber  @ce  ju  erweitert  fic^  ber  S3ac^,  unb  jur  Sin!en  liegt  ein  alte§, 
iDei^gefalfteö  §errenl)au^  mit  einem  großen,  eigenartigen  ®arten,  in  bem  ^op^tn^ 
unb  S8ot)nenftangen  unb  ©todfrofen  burd^cinanber  toac^fen,  unb  mübe,  rotn^angige 
?lepfel  t)on  ben  fnorrigen  Säumen  Ijerunter  fallen. 

©r  fanbtc  einen  feljnfüd^tigen  Slidf  burd^  ba^  ®itter,  aber  fein  roter  8(pfel 
fiel  über  ben  Qann  ju  il)m  Ijerüber.  SBcrIiebt  betrachtete  er  bie  fiol^en  ®corginen 
am  SRanbe  beö  ®artenö,  feine  aber  beugte  fid^  ju  if)m  ^erab.  Sin  mächtiger, 
meifeblanfer  Sürbiö  mar  in  feiner  früf)cften  Sugenb  unter  htm  Qaun  f)inburc^ 
getroc^en,  je^t  tvax  er  ju  gro§  unb  üppiQ  geworben,  um  mieber  in  feine  eigent* 
lid^e  §eimat  jurücf  ju  gelangen.  @r  faf)  fe^r  faftig  au«  unb  mein  SBanber* 
genoffe  jog  einen  Meinen  SUiefferftumpf  auö  ber  Xafd^c  unb  ri^te  einen  ©^nitt 
in  btn  Äürbiö  ein.  SRein,  —  er  fterfte  ba^  9D?effer  lieber  ein,  o[)ne  auc^  nur 
einen  Meinen  Streifen  öon  ber  öcriorfcnben  |)aut  ju  fc^neiben. 

(Sx  ma^te  fic^  baran,  öon  einer  ©d^marsbrotfruftc  ju  nagen  unb  be* 
trachtete  babei  bie  feinen  ©eorginen,  ate  föge  er  S)uft  au§  ifjren  buftlofen 
Äelc^en  ein. 

SSorfic^tig  manberten  toir,  er  öoran,  an  bem  morfd^en  ®itter  entlang,  nad) 
SSeften  ju,  über  bie  grofee  Söiefe.  2)ic  ©onne  ftanb  ftra^Ienb  über  bem 
ÜReereöranbe ,  unb  bünne  Dämpfe  gitterten  fc^on  über  ber  SSafferfläc^e  unb 
SBiefengrunb. 

aSag  toonte  er? 

aSo  lag  fein  ßiel? 

®nbtid^  fc^ien  er  eö  erreid^t  ju  ^aben! 

S)er  Stermftel  @r  pftanjte  bie  ©eorginen  eine  nad^  ber  anbern  in  einen 
^reig,  pftanjte  bie  murgeltofen  Slumen  in  bie  @rbe  unb  ftanb  mit  gefalteten 
§änben  ba,  fein  SSerf  anftarrenb. 

S)ann  umfrcifte  er  ein  ÜRal,  gmei  3Kal,  unjä^lige  3RaIe  ben  Ort,  feuf jenb 
unb  murmelnb  mie  ein  SBefc^toörer. 

©r  entfernte  fic^,  unb  folange  ber  ©c^aH  trug,  f)örte  id^  fein  Hagenbe^: 
„3d)  traure  — !" 

3e^t  magtc  ic^  mic^  an  btn  fonberbaren  glecf  I)eran,  mo  bie  Oeorginen 
in  einem  9iunbfrei§  ftanbcn.  ©ic  umgaben  einen  niebrigen  6rb()ügel.  auf 
bem  §ügel  lag  ein  Sranj  öon  meinen  unb  fd^toarjcn  5ßerlen,  bie  auf  einen,  je^t 
ftar!  öerrofteten,  S)ra^t  gejogen  maren,  unb  innerl^alb  be^  Ärangeg  ftanb  ein 
(äJIaSfaften  mit  einem  bebrudtten,  Dergilbten  Slatt  barunter. 
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,,^6)  tratire  um  bad  aR&gbelein, 
^aS  mir  bte  tDeige  ipanb  gereicht, 
^aS  mir  gereici^t  bie  2iiß\>z  tot 
Unb  bafür  nal^m  ben  diinq  t>on  ©olb. 
^df  traure  um  bag  SRägbelein, 
3c^  traure  bi«  in  bcn  %oh\ 

93on 

3en8,  ^cter,  3crcmia8  3cnfcn, 

an 

3«Ö«^f  ^ctrine  ^cterfcn 

geboren 

3U  aSinberöb  9(nno  1861 

geftorben 

l^icr  in  bcr  ®egcnb  SCnno  1882. 

©tc  rul^e  in  gricben." 

S)te  S)untctl)cit  flutete  Don  ben  bunKen  SBätbern  herüber,  bic  SJiebcI  fttcgcn, 
unb  öergebcn^  iüanbten  bte  (Seorgtnen  t[)re  glü^cnben  Äeld^c  bem  Ste^t  ju  — 
€3  fant  unb  f^tüanb. 

S)aö  ©infamfeitSgrauen  befiel  mic^. 

Ueber  bie  SBiefe  ba^in,  an  ßä^^^i^  wnb  95rücfen  entlang  fuc^te  td^  taftenb 
meinen  3Beg  ju  bem  fc^malcn  5ßfab  am  ^ad),  mo  bic  Srlen  il)rc  fnorrigcn 
3tcfte  greifenb  nae^  mir  au^ftredten. 

Sßom  2;^al  beö  Sa^cg  ftieg  ein  eiötalter  S)ampf  auf,  unb  cg  war,  afe 
pi^teten  fic^  alle  bie  f leinen  SBeHen,  ängftlie^  tpic  id),  t)or  Sßac^t  unb  SKebel. 

3c^  lief  im  Xaft  mit  ber  jagenben  9lngft,  unb  meine  Schritte  t)allten  an 
bem  ?lbf)ang  njiebcr,  alö  folge  mir  jemanb  auf  bcr  gegenüberlicgenbcn  ®citc 
it^  öac^e«. 

„3c^  traure  um  mein  9D?ägbeIcin ! " 

3c^t  fing  ie^  an  ju  fingen,  um  bic  gufetrittc  unb  ba^  bange  Ätopfcn 
meinet  ÖcrjenS  ju  übertäuben. 

yiad)  einer  SBcilc  al^nte  ic^  einen  9Kenfcl^cn  t)or  mir,  unb  nun  öerboppcltc 
fic^  meine  STngft;  ^inter  j|ebem  Stamm,  bem  ic^  entgegen  tief,  glaubte  ic^  bic 
^temjügc  eineö  SJienf^cn  ju  ^ören. 

„Sft  ba  jicmanb?" 

©c^tDcigen. 

„Sft  ba  jemanb?    (So  antnjorte  er!" 

„3a." 

„28er?" 

„$«ur  id),  Xraüer^'SWiaö !" 

3n  ber  öerjagten  Slntmort  lag  cttoa^,  ba^  mid^  erraten  liefe,  toer  ber 
5£raCer^9D?ia§  njar. 

SBir  gingen  eine  SBcilc  fc^n^cigenb  ncbeneinanber  I)er,  bann  platte  id)  mit 
einer  Brutalität,  bie  id^  felber  cm^fanb,  I)eraug:  „SBarum  liegt  Snger  ba  fo 
aCcitt  brausen  auf  bcr  SBiefe?  —  Ujarum  ift  fie  nic^t  auf  einem  orbentüd^cn 
-mrc^^of  begraben?" 


—     411     — 

,^err  je!"  jammerte  er,  „fic  i[t  ja  in  bic  ©cc  gegangen;  —  aä)  nein, 
ia^  barf  lein  SUienfe^  toiffen,  ac^  nein,  —  |)err  jemine,  nein,  fein  SWenfc^!'' 

„Sie  ift  alf 0  mit  SBiUen  in  bie  See  gegangen  ?  SBar  fie  fe^r  unglüdt lid^, 
mia^?    SBar  bag  3f)re  ©c^ulb?" 

„äc^  nein,  9?ielö,  ber  i)at  fie  inö  Unglücf  gebracht  —  aber  ba^  barf  fein 
SKenfd^  »iffen,  benn  bann  graben  fie  fie  njieber  au§." 

„Sßiefe  —  mar  ha^  ii)x  @(^a^?" 

„3iiefö  —  ba^  ift  ja  boe^  mein  Söruber!" 

„3a,  »arum  trauern  @ie  benn  aber  fo  fd^rerflie^  um  bie  S3raut  3^rcd 
«ruberö  ?" 

„§err  3efud  —  öergieb  il)m  feine  Sd^ulb  —  fie  mar  ja  bod^  meine 
»raut !" 

Sänget  ©c^meigen. 

.  „Sagen  Sie  mir  boc^,  9Äia8,  mie  fonnten  Sie  benn  begraben,  ol^ne  ba'^ 
eine  äRenfc^enfeele  e^  erful)r?" 

(Sr  flüfterte  öertrauüc^:  „Sie  trieb  ja  an  Sanb,  unb  ic^  pa^te  lag  unb 
9iac^t  auf,  biö  fie  fam  —  unb  bann  grub  iä)  fie  ein,  unb  bie  anbem  glauben 
nun,  bafe  fie  ganj  meit  braufeen  in  ber  See  liegt/' 

„Sie  fonnten  fie  aber  bod)  nic^t  allein  biö  an  ba^  ®rab  fe^leppen,  mie? 
^at  3l)r  ©ruber  Sljnen  benn  nic^t  gefjolfen?" 

„9D?ein  ©ruber  —  ber  ift  meg.  —  S)er  ift  meit  meg  —  in  S^ina  ober 
in  itopen^agen,  ober  am  (Snbe  in  ®riee^entanb." 

„3a,  aber  allein  fonnten  Sie  boc^  unmöglich  —  eine  Seiche  ift  fd^toer." 

„Sie  mar  ja  aber  gar  feine  Seiche,  —  fie  mar  gar  feine  Seid^e  —  fie 
mar  ein  ganj  fleiner  S?ogel,  fo  leidet,  fo  leidet,  mit  naffen  gebern  —  aber 
fo  leicht!" 

„C£in  rict)tiger  SSogel?" 

„3a  oerftet)t  fic^,  fie  mar  ein  fleiner  93ogel  gemorben.  Unb  bann  legte 
ic^  ben  5?ogel  ganj  oorfid^tig  in  ein  fleine^  Xnä)  au§  rotem  Seibenjeug,  unb 
ba^  ^atte  3nger  mir  fclbft  gegeben  —  unb  bann  begrub  id)  ben  93ogel,  unb 
ba^  mar  3nger  —  ad),  §err  3efuö,  mie  fd^ön  fie  mar!" 

^ad)  einer  3Beile  fagte  er  gebäntpft  unb  bange:  „3Benn  bie  3ungenö  ba^ 
3u  miffen  friegcn,  graben  fie  fie  au^,  unb  bann  ftirbt  IraHer-^SWiag  öor  Äummer 
—  ad),  mie  fd^ön  fie  mar!" 

93or  ber  ®tabt  trennten  mir  un^  fd^meigenb,  unb  na^  einer  fleinen  SBeile 
^örte  id^  il)n  fingen:    „3c^  traure !*' 


'Briefe  von  Jlnfon  ^xxbmftein. 


S)te  folflcnbcn  95ricfe  SRubinftcinö  finb  an  |)cnitann  SBoIff  gerichtet,  au^ 
beffen  SRac^lafe  fic  un§  grau  Suifc  SBoIff  mit  größter  Sicbcnömürbigfctt  jur 
SScrfügung  ftefit  SBoIff  toar  ifjm  mcf)r  atö  ber  gcfe^äftlid^c  Setter  feiner  Sonjertc, 
er  toar  i^m  greunb  unb  Berater  in  allen  priöaten  unb  fünftlerifd^en  ?lttgelegen* 
Reiten.  S)ie  Seele  9iubinfteinö,  ber  einer  ber  menfc^Iic^ften  3Renfd^en  unter  ien 
SKufifem  gen^efen  ift,  enthüllt  fid^  in  i^nen  tüunberbar.  ©eine  ©d^idffale  fc^einen 
junäd^ft  tt)pifc^:  ber  2^rubel  ber  SJonjerte,  bann  ber  ©fei  an  i()nen,  bie  \uu 
alücflid^e  Siebe  jur  Sompofition,  bie  le^te  |)intDenbung  ju  geiftUc^en  Stoffen, 
aber  eö  ift  in  i^nen  ein  5;on,  ber  bie  gelüö^nlidje  Xragif  biefer  Sebenögänge 
perföntic^er  färbt.  9iubinftein  ftet)t  ate  ganj  naiöe,  finblic^e,  finbtic^  >  gläubige 
unb  toeinenb  *  optimiftifd^e  9?'atur  in  i^rem  Sreife.  @r,  ber  Äosniopolit  aU5 
Sünftter,  liebt  in  fo  fanatifd^er  gorm  fein  SSaterlanb,  baß  er  Sonjerte  abbricht, 
tt)enn  fid^  in  SRufelanb  ettoa^  Seängftigenbe^  ereignet.  Sr  glaubt  an  bie  3)ienfc^en* 
fjilfe.  2lfö  er  fic^  öom  Slaöierfpiel  öor  etnja  12  3a{)ren  langfam  äurüdjog, 
übemafjm  er  unentgeltlich  bie  2)irettion  beö  ^ßetereburger  Sonferöatorium§,  ba^ 
öerlottert  unb  üerbummelt  njar;  er  arbeitete  öon  morgend  bi§  nachts,  er  rieb 
fidö  jtDei  3af)re  lang  auf,  bi^  er  fi^  enblie^  überjeugte,  ba^  er  feine  iiraft  an 
eine  inboleute  ®efeüf^aft  öcrfc^tüenbet  i)attt.  Sein  minimaler  Gl)rgei5  in  @elb=» 
fachen,  ber,  toie  man  priöatim  ttjei^,  oft  gerabeju  gefäf)rlic^e  ©eftalt  annal)m, 
fein  28of)Itf)ätigfeitöfinn,  für  ben  biefc  SBriefe  bie  mertoürbigften  3ielege  liefern, 
ftatte  nic^tö  öon  jener  üerftedften  ©itelfeit,  bie  fic^  öon  ber  |)umanität  jielien 
läfet,  er  toar  tieffte^  ®emüt.  2)er  5ßianift  berul)igt  fein  ©enjifjen,  inbem  er  bie 
§älfte  ber  Sinfünfte  feinet  Äunftreiterberufö  in  bie  Xafe^en  ber  Stnbem  fließen 
läfet.  S)er  Somponift  öerfd^toenbet  ein  fleineö  Vermögen  an  bie  Sibrettiften, 
in  ber  ängft  um  gute  Xejte,  bie  er  oft  garnid^t  ober  ju  feinem  SDiifeöergnügen 
in  3Kufif  fe^t.  SSaKette,  Sammermufif,  Dpern,  jule^t  ber  ß^riftuö,  ber  in  bicfen 
2^agen  feine  Sluferfte^ung  feiert,  aUeö,  tooran  ba^  |)erj  f)ing,  liegt  jurücf.  ©r 
rettet  fic^  aug  Seiben  unb  önttäuf jungen ,  Unbanfbarfeit  unb  gefc^Iagenem 
^Patriotismus  nac^  ©reiben.  Schülerinnen  unb  immer  neue  Sd^ülerinnen,  bie 
er  immer  tüieber  für  Sroberinnen  f)ält,  umfd^toärmen  i^n.  ?nte  2)amen  aber, 
benen  er  mit  unennüblic^er  (Sentitejja  bient,  rufen  in  tüed^felnbem  Greife  Sr* 
innerungen  tüac^  an  bie  Xage  ber  SBeltreifen  unb  ber  fleinen  järtli^en  3tn* 
wanblungen.  2)aS  Silb  ber  SBett  f^iebt  fid^  t»orüber.  2)ie  Sompofition  fc^eint 
ju  Verpuffen,  baö  Ätaöierfpielen  ju  öerrauf^en,  eS  bleibt  bie  Siebe. 

Sieber  §err  SBoIff. 

Sie  fennen  meinen  Äbfc^eu  öor  Äongertgeberei  —  aber  leiber:  „3)er 
Sien'  muV'  —  alfo  in  Ootteö  SWamen!  nur  nid^t  ju  öiel,  unb  nid^t  ju  balb 
—  iä)  l^offe  ben   3.  Dftober  neuen  Stitö  nac^  Berlin  ju  fommen  (meil  ic^ 


—     413     — 

®  0  ^  m  fprcd^cn  wiü),  ba  tüöre  cS  \a  nod)  ßcit  genug,  ©ttüaö  über  eine  2^ountee 
fcftjufe^en  —  vorläufig  nur  einige  3Btnfe:  in  |)Qmburg  njerbe  ic^  ttJO^I  brei 
9Bod^en  öor  ber  Aufführung  be^  „$Rero"  jubringen  muffen,  alfo  fönnte  man 
Äiel,  Sübedt  2C.  n)ät)renb  ber  ßeit  f)eimfu(^en ,  in  Hamburg  fclbft  njiU  ic^  nur 
erft  nac^  ber  Sluffüljrung  fpielen  —  njenn  bie  „SRaccaböer"  in  Seipjig  beiläufig 
im  3)ejember  fein  lönnten,  tüäre  2)reöben  unb  tooijl  aud^  93at)em  für  biefen 
3eit|)unft  möglich  —  in  Seipjig  felbft  gebe  ic^  fein  Äonjert  fonbem  fpiele  ein 
paar  SDtal  (unentgeltlich)  im  ©etuanbbaufe  —  auc^  f)abe  ic^  öcrfproe^en,  Söln 
unb  gran!furt  a.  3)?.  (aße^  unentgeltlich),  aber  in  festerer  Stabt  lönnte  ic^ 
mol)!  ein  Slonjert  für  mid^  geben!  5ßrag  möd^te  ic^  n)of)I  befuc^en  (ic^  üer^ 
fprec^e  eö  immer  unb  fomme  nic^t  baju)  ia^  fönnte  man  öielleic^t  fc^on  gegen 
(knbe  Dftober  macfjen  —  aber  ic|  fe[)e,  bie  SBinfe  tjäufen  fid^  —  ic^  erfc^reie 
fd^on  öor  bem,  tpa^  beöorftel^t!  —  3ebenfaIIö  ^auptrid^tfd^nur  ift:  ba  ido  eine 
Cper  aufgefü[)rt  loirb,   ba  fann  bie  ©efc^ic^te  in  ben  nä^er  liegenben  ©tobten 

(nur  feine  Drtf d^aften ! ! !  2:fc^ernon)i|  unb  Komp. )  öor  fic^  gef)en. 

Sllfo    mit    beftem   ®rufe   S^rer   grau    unb    !3f)nen   unb    auf    balbigeS 
2Bieberfe()en. 

3f)r 

9lnt.  9iubinftein. 


21.  SRai 


5ßeterf)of,  ben  ^^  1880. 

fiieber  |)err  SBoIff! 

3c^  mufe  ^i)ntn  S^r  Ijübfd^e«  ®ebic^t  „^oc^jeit"  jurücff enben ,  ba  iä) 
gerabe  in  Sf)ortt)erfen  eine  fo  reid^e  2luön)af)l  befi^e,  bc^  iä)  an  embarras  de 
richesse  barin  leibe,  unb  jmar  fc^on  notifizierte  arbeiten,  bie,  menn  ic^  über= 
I)aupt  an  Sine  ge^en  foUte,  fcfjon  ertoartet  toerben  öon  greunb  @enff.  — 
D  njenn  S^nen  boc^  tttoa^  Sntereffanteö  einfiele  bejüglic^  einer  f  o  m  i  f  (^  e  n 
Oper,  lüie  mürbe  ic^  ba  mit  beiben  ^änben  jugreifen !  Sie  ^aben  mic^  er:- 
fc^redft  mit  ber  JRac^ric^t,  baß  SBocf  in  ajiarienbab  ift  —  am  Snbe  f)at  er 
meinen  legten  JBrief  bejüglic^  ber  ®elbfenbung  nac^  9iom  garniert  crf)alten,  unb 
meine  grau  toaxtet  brauf,  um  bie  9iüdtreifc  antreten  ju  fönnen  —  bitte  laffen 
Sie  mic^  ja,  tt)enn  aud^  nur  per  3^Iegrap^,  toiffen,  tüte  eö  bamit  fte^t  —  Unb 
nun  eine  ganje  Sabung  Sitten  —  ic^  toerbe  mit  ©riefen  bombarbiert  unb  Sie 
miffen,  ttjie  fd^tuer  mir  bie  95eantiDortung  fäHt  —  retten  Sie  mic^  —  Sie  lieben 
ja  ba^  Schreiben!? 

1.  Der  Dpemtejt  „Demetriuö"  öon  ^rl.  9Ä.  ®.  in  SBie^baben 
muß  i^r  jurücfgef^idEt  tütxben  mit  S)anf  (!)  unb  bem  öemerfen,  ba^  id)  fc^on 
bereits  biefen  Stoff  in  einem  Saftigen  Dperntert  befi^e,  if)n  aber  I)öc^ft  toafjr^ 
fc^etnlic^  nie  toerbe  fomponieren.  — 

2.  grl.  g.  81.  ii|  SBieSbaben  funb  ju  t^un,  bafe  l&ierortS  eine  njal^re 
Ueberüölferung  an  Älaöierlel)rerinnen  ejiftiert  —  unb  gamitien,  bie  folc^er  be^ 
bürfen,  nie  in  SJerlegenfjeit  fommen,  vice  versa  fommt  ber  gaH  aber  öfter  öor 

—  Damen,  bie  fid^  ^ier  anfiebeln,  fic^  mit  ber  3^*  befannt  machen,  finben 
manchesmal  auc^  bergleic^en  ?(nftellungen,  aber  öerfc^rieben  au§  bem  StuSlanbe 
mirb  feine  »»erben.  — 

3.  Der  grau  ©.  mit  if)rem  SScrfa^fc^ein  fönnen  Sie  berb  antworten, 
ba%  eS  ^ier  aud)  ßeute  giebt,  bie  f)ie  unb  ba  ®elb  brauchen  fönnen,  unb  bem, 
ber  Reifen  tt)Ul  unb  fann,  nid^t  erft  @elegcnt)eit  auS  bem  äuölanbe  baju  fet)It 

—  übrigens  glaube  ic^,  ba^  id)  bie  Dummheit  begangen  f)abe,  ber  grau  fc^on 
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einmal  ®clb  gegeben  ju  t)aben.    Seien  Sie  mir  nic^t  böfe  über  bicfe  Sürbe, 
aber  ba  eS  nid)i  ia^  erfte  3)ial  ift,  fo  —  „^err  SUie^er  id^  bin  fo  frei" !  — 
SKae^en  ©ie  nic|t  einmal  einen  Äbfte^er  f)iert)er  ?  Sommen  ©ie  bo6)  — 
cg  n)äre  nic^t  unintereffant  für  @ie  —  f)eutjutage  ein  Äa^cnfprung.  — 
Witt  ht'itm  ©rüfeen 

3t)r 

9(nt  9iubinftein. 


5ßeter^of,  ben -j|^  September  1880. 

Sieber  ^en  aSoIff. 

2e^  ipünf^e  3f|nen  ®Iücf  ju  S^rer  neuen  2^f)ätigfcit  —  meine  2tnfic^t 
barüber  fcnnen  Sie,  alfo  brauche  i^  fie  nid^t  I)ier  ju  tt)ieber^olen.  lieber 
meine  9ieifepläne  ettüaö  33cftimmte8  fann  id^  je^t  noc^  nic^t  fagen  —  j|ebenfaQö 
brauche  id^,  unb  »erbe  befonber^  einiget  ®etb  braud^en,  benn  toie  fid§  bie 
Sad^en  biö  ^eute  erttjeifen,  njerbe  ic^  biefen  SBinter  öiel  ausgeben  muffen, 
alfo    mufe    ie^    aue^    öerbienen,    benn    fonft    tvo^tx   nel)men?   —    2)cn 

j^-  Dftober  gebenfe  ie^  öon  ^ier  fortjureifcn,  einen  2:ag  itönigöberg,  4 — 5  2;age 

Serlin,  8 — 10  Sage  Seipjig,  bann  Hamburg  2  SBoc^en  —  Don  ba  an  fönnte 
ic^  ttJof)l  big  SBei^nac^ten  in  ©eutfd^lanb  (aber  nur  bie  Sour  granffurt  a/3Dl., 
Saffel,  SKainj,  SBieöbaben)  bann  bie  Sd^njeij  mit  Äonjcrten  t)eimfud§en  — 
nad^  2Seil)nae^ten  mufe  ic^  nad^  5ßariö,  aber  nic^t  um  ju  fpielen,  öon  ba 
möd^te  ic^  n)ot)l  Spanien  überfallen,  aud^  5ßortugal,  baö  toüxbt  tt)oI}l 
6  SBoc^cn  erforbcrn  —  bann  gebenfe  ic^  jur  Saifon  nad^  Sonbon  ju  gelten  2C.  2C. 
Sie  fel)en,  id)  bin  untemef)menb  —  aber  n)ie  öerbinbet  man  aUti  ba^  mit  ben 
Dpcrnauffüfirungcn,  wo  man,  mit  ?lu8na^me  93ertinö,  überall  meine  perfönlic^e 
Seitung  forbert!  —  fo  Äönigöberg,  |)annoöer,  üicUeic^t  anä)  Seipjig,  5ßeft, 
SJiann^eim,  Hamburg  2C.  .. .  !  unb  oerfc^len  mochte  ic^  boe^  biefe  ?lufifül)rungen 
toegcn  einem  Sfonjert  feineöfaHö,  alfo  tuie?  —  2)enfcn  Sic  barüber  nad^  unb 
geben  Sie  mir  bei  meiner  Änfunft  in  Serlin  barüber  Sluöfunft. 

hierbei  ein  S3rief  auS  granffurt,  ben  id^  Sie  bitten  toerbe  ju  beantworten, 
xä)  toiU  gern  in  bem  SKufeumöfonjert  fpielen  (unentgeltlich)  aber  müfete  babei 
ein  eigene^  Sonjert  geben  tonnen.  S)ie  ©atumö  !ann  ic^  je^t  unmöglich 
feftfe^en. 


a»it  beften  ©rüfeen 


? 


51}r 

?tnt.  SRubinftein. 


Saufanne,  ben  6.  S)eäember  1880. 

Siebe  grau  aSolff. 

|)erjlic^en  2)anf  für  if)ren  freunbfd^aftlic^en,  njarmen  SBrief,  für  ben  au^* 
füt)rlicf)en  Serid^t  über  bie  erfte  3luffül)rung  be§  dlexo  in  Serlin  —  ate  ßeiäen 
ber  Slufri^tigleit  meineö  2)anle§  gebe  ic^  3I)nen  einen  9tat^  —  tüenn  Sie 
einen  So^n  ijahtn  n^erben,  laffen  Sie  it)n  Stlleö  e  ^  e  r  toerben  atö  5!omponiften 
—  benn  biefe  Sorte  ift  boc^  bie  SlHeräubebauembfte  unter  ber  bebauernönjert^en 
SRenf c^fieit !  —  ift  eö  boc^  fc^on  fo  njeit  gelommen,  bafe  im  beften  galle  eine 
3;l)eater=*3ntenbanj  ein  SBerf  jur  2luffül)rung  annimmt,  aber  nur  unter  ber  Sc»» 
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bingung,  ba^  ber  Somponift  btcfc^  3BcrIcg  ja  fern  bleibe  —  mit  bem  roill 
man  nic^t  jit  t^un  ^obcn,  er  fann  nur  ftören!  unb  fo  bclommt  ba^  5ßublifum 
eine  SSerbaüIiomuna  eineö  3Berteö  ju  fe^en  mib  ju  f)dren,  urt^eilt  bavnaä)  unb 
begraben  ift  ba^  3Öerf  unb  ber  Äomponift  —  leiber  nur  in  ©figie!?  — 

So  gab  S^He,  wo  SUienfe^cn  lebenbig  einem  fingierten  Segräbniffe  ii)rer 
fefbft  beittJot)nten,  ein  fol^eö  ©d^aufpiel  toiß  ic^  mir  angebeiljen  laffen,  inbem 
xä)  üieHeid^t  @nbe  biefcS  SWonat^  incognito  mir  eine  SßorfteHung  beö  9?ero  in 
Serlin  ant)örcn  will  —  I)offentIic^  Werbe  \6)  @ic  fefjen  tonnen  unb  3I)nen 
münbUc^  meinen  S)anf  auöfprec^en,  big  ba^in  mit  beften  ©rüfeen 

3t)r  ganj  ergebener 

I)erumjie^enber  Äonjertant  unb  leiber  auc^  Äomponift 

«nt.  9iubinftein. 


2. 


^ßeter^of,  btn  ^  äuguft  1881. 


äieber  §err  SBolff! 

3ci^  ert)alte  eben  einen  Sörief  öon  3fi.  gel^,  worin  er  mir  fd^reibt,  ba%  er 
eine  Unterrebung  mit  mir  I)infid)tH(^  ber  Dper  i)oben  muß,  unb  mir  öorfd^Iägt 
mid)  f|ier  in  ^eterl^of  begt)a(b  jU  bcfud^en  —  bie  äteifefoften  auf 
§älfte  (?)  sie!  2)iefeö  fie^tere  wäre  mir  fd^Iiefelid^  gang  einerlei,  aber  wa^ 
mic^  erfc^recft,  ift  feine  Serebfamleit,  unb  ba  ift  eö  mit  ein  paar  Xagen  nic^t 
abgemad^t  unb  er  ftört  mic^  bei  ber  8(rbeit  (im  Saüet)  woran  id)  je^t  jiemlid^ 
fleifeig  arbeite  —  ba£)er  möd^te  id^  Sic  bitten,  if)m  biefe  3bee  auöjureben,  er 
mag  mir  nur  ben  fertigen  Xejt  einfc^icfen,  ein  cnbgiltigeö  Urt^eil  werbe  ic^ 
boc^  erft  gewinnen,  wenn  ic^  unter  j  w  e  i  ?iugen  lefe,  unb  wenn  bann  ju  änbem 
ift,  fo  muB  er  eö  tf)un,  mit  einem  3}riefwec|fel  wirb  eö  babei  wo^I  fe^werlid^ 
Verbleiben  lönnen.  — 

9?od^  möchte  ic^  ®ie  bitten,  ben  §erren  |)offmann  t)om  iltabbcrabatf^ 
unb  9t.  Söwenftein  (fie  ^aben  mir  beibe  gefc^rieben,  ic^  möchte  einen  Äuffa^ 
für  baö  S3u(^  „9Sor  ben  SouHffen*'  liefern)  ju  fagen,  bafe  ic^  bort  nur 
äuffä^e  öon  Sd^aufpielem,  SRegiff euren ,  2)ireftoren  2C.  fef)e,  xva^  foC  id^  in 
biefer  OefeUf c^aft  ?  —  SBie  fommt  Saul  unter  bie  5ßropt)eten?  3tue^  wenn 
id^  fo  einen  äuffa^  fc^riebe,  fo  fönnte  e^  ja  blofe  fein,  um  ^ülfen  barin  ju 
befd^impfen  unb  bas  Siuc^  ift  ü)m,  glaube  ic^,  bebiciert  —  quodnon  alfo!  — 

Sc^ÜefeUc^  noc^  bie  SBitte,  Sie  möd^ten  J$rau  ober  gräulein  (wer  fann 
baö  fo  genau  wiffen)  99örö  au^  $)annoöer  (bie  Sängerin,  bie  bie  Äleopatra 
bort  gefungen  t)at,  mitteilen,  ba%  ic|  micl|  oom  öffentlichen  ^taöierfpiel  gänjtid) 
lo^fage  (mit  3luöna^me  öon  SRufelanb  unb  oieUeic^t  mal  auönal)mö Weife  in 
^arii),  alfo  fie  möchte  auf  mic^  für  Hamburg  nicl|t  red^nen.  hoffentlich  gel)t 
eg  S^nen  unb  3f)rer  grau  wof)l,  icl|  ^abe  eben  meinen  fiebenten  Safe  für 
ben  „Dcean"  fertig  gemacht  —  unb  icl|  t)alte  erft  fegt  baö  3Bert  für  ooflenbet 
—  eö  ^at  mir  immer  ber  rid^tige  Sturm  babei  gefel)tt  —  jeftt  ift  er  ba  unb 
jWar  fo,  bafe  ßu^örer  wie  5(uffüf)renbe  babei  feelrant  werben  muffen ;  ja,  wenn 
fc^on,  benn  fd^on  —  fonft  wie  Reifet  „Dcean?"  3e^t  bin  i^  am  95  all  et  — 
eö  wirb  mir  rec^t  fauer,  ba  x6)  wieber,  wie  bei  allen  meinen  Sad^en,  ben  Stoff 
felbft  machen  mu§  —  ba^  9Sorf)anbene  ift  immer  nur  ein  (Smbrio  —  l)ierbei 
fet)lt  mir  jebe  itenntniö  be^  Sanbeö,  wo  bie  Sa^e  fpielt  (^im  Süben  granf* 
reictjfi^,  ®egenb  oon  SSorbeauf) ;  f o  möd^te  id^  bie  bortigen  Janjrlitjtmen  fennen, 
bie  SSolföbeluftigungen ,  5?ol{<^fpiele ,  ©ebräuc^e  bei  ^oc^ä^i^^"  'c,,  auc^  oon 
mittelalterlid^er  3^^^/  ^^^^  ^o  fi^^^  —  *^^ife  ^^^^  ^^^^  i^  fo  etwaö  bekommen 
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■ 

fftnntc,  unb  braud^e  ftc  gcrabc  für  bte  erfte  ©ccnc  —  ha  fict)t  man  toirfßd^, 
bafe  aÖer  Anfang  fclimcr  iftü   —  lönntcn  ©tc  mir  ba  l^clfen?   SSicCcid^t  an 
ien  bortigcn  3D?ufi!f)änbIcr  (td^  njcife  nid^t,  »tc  bcr  SDlann  l^cifet)  fc^rctbcn.   Go 
iDärc  mir  einerlei,  wenn  id^  etnja^  auö  ber  ^ßroöence  l^ötte.  — 
©ntfc^utbigen  ®ie  ba^  lange  Oefe^rcibe  mit  bcften  Orüfeen 

Sf)r 

?Int.  9?ubinftein. 


5ßeter^of,  ben  1.  9^)ril  1882. 

Stebcr  |)err  SBolff. 

§err  gelö  ijat  mir  feine  ?lbre[fc  nic^t  angegeben,  ba^er  ic^  ©ie  mit  ber 
3ufenbung  beö  ©cenario  unb  meiner  93inalc  an  i^r  beläftigen  mufe  —  bie 
®ad)e  i)ai  um  ^unbert  ^ro jent  gewonnen  unb  ie^  ^offe ,  ba!^  fie  nad^  nod^ 
einigermaliger  3«*  wnb  94üdffenbung  gut  toerben  tvivb.  9?oe^  fann  id^  3^nen 
nid^t^  über  mi^  fagen,  nur  fo  üiel,  ba^  id)  am  arbeiten  immer  mef)r  unb 
met)r  geftört  loerbe  unb  bafe  i^  oft  baran  beute,  mic^  im  äuölanbc  irgenbmo 
in  einem  fernen  SBinfel  ju  öerftedfen  unb  nur  öon  ßeit  ju  ßeit  ^ierf)er  ju 
fommen,  um  meine  gamilie  ju  befuc^en  —  aber  ob  ba^  ge^t  unb  mann  unb 
tüo  2C.  bag  wiffen  bie  lieben  ®ötter!  SebenfaQö  mftd^te  i^  ©ie  bitten,  mir 
red^t  beftimmt  bie  SKaccabäer  ^  Aufführung  in  Sei|) jig  anjugeben ,  benn  barnad^i 
tviU  id)  mic^  für  bie  näc^ftc  ©aifon  in  $)eutfd^lanb  einrichten,  menn  id^  über^^ 
I)aupt  merbe  f)inauöreifen  fönnen.  —  3m  nädbften  SUionat  ge[)e  id^  auf  jttjei 
SSoc^en  nad^  9D?o^fau,  mo  ic^  bie  Slu^fteUung  eröffne  unb  jtoei  Äonjertc 
birigiere. 

SDZit  beften  (Srüfeen  3[)rer  grau  unb  3f)nen 

Sör 

2lnt.  SRubinftein. 


5ßeter^of,  ben  27.  äpril  1882. 

Sieber  §err  SBoIff. 

S)er  |)err  9t.  g-  bombarbiert  mic^  mit  Telegrammen  tüegen  ®elb  — 
babei  toci^  ic^  nid^t  einmal  feine  Slbreffe  unb  fann  if)m  bat)er  nic^t  birett 
antworten  —  njoHen  ©ie  fo  gut  fein  i^m  ju  fagen,  ba\^  ic|  1.  fein  ®etb 
l^abcIII??  —  2.  toenn  ic^  aud^  welc^eö  I)ätte  ic|  if)m  nid^t^  mef)r  »ürbe 
geben   atö   tvxt  nad)  SBeenbigung  feiner  ?(rbeit  unb  jtDar  nad^  enbgiltiger.  — 

grau  unb  Äinber  reifen  toafirfe^einli^  fc^on  morgen  über  Serlin  nac^ 
tWarienbab;  ic^  n»eife  nic^t,  ob  ic^  JBodf  bitten  fann,  öorfommenben  gallo  it|r 
SSanquier  ju  fein,  b.  f).  aber  unbegrenzt,  fo  öiel  toie  nött)ig  —  ttjenn  er 
nid^t  fann  ober  Ujill,  toaö  ic^  iijxn  feineötüegö  übelnehmen  tperbe,  njerbe  ic^ 
einen  anbem  SBeg  finben,  nur  möchte  ic^  eö  auf^  fategorifc^ftc  ioiffen  unb 
^tvax  fe^r  balb,  um  mid|  barnac^  einjurid^ten. 

3d^  benfe  @nbe  Dftober  (gegen  ben  22ten)  nac^  95erlin  ju  fommen, 
megen  Seipjig  —  n»enn  etroa^  an  Stuffü()rungen  in  Slu^fid^t  ftel)t,  mürbe  ic^ 
©ie  bitten,  eö  fo  einzurichten,  bafe  8(Ifeö,  maS  eö  auc^  fei,  üon  ba  an  lo^ge^e 

—  lange  toerbe  ic^  nic^t  bleiben  fönnen,  fo   ba§  JlBeö   im  JRoücmber  müfete 
abfolüiert  merben,  inclufiüe  Äönig^berg  —  fpielen  merbe  ic^  nic^t  unb  nirgenbö. 

—  S)ie-9?ac^rid^t  öon   meiner  (Smennung  ate  Ifjeaterbireftor  ift  öoHfommen 
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tjcrf  rüt)t,  cö  ift  jtoar  feit  lange  bie  SRebe  bat)on  unb  aud^  jc^t  —  aber  ber^* 
gleichen  UmtDäljitngen  (unb  eine  folc^e  mfirc  e^)  auf  meld^em  ®ebietc  c8  auc^ 
fei,  fönnen  ni^t  t>on  einem  Sag  jum  Änbem  gemacht  Serben,  au^  bin  ic^ 
no^  garniert  im  Sieinen  mit  meinem  beffern^d^,  ob  iä)  eine  berartige 
©tcHung  über^aut)t  annel^men  !ann  unb  foH  —  eine  Stellung,  bie  mic^  fohjo^t 
am  Arbeiten  toie  aud^  am  9ieifen  l^inbem  mujs!  —  3^^^  ä"^  Ueberlegcn  »erbe 
ic§  iebenfaCö  ^aben.  — 

Seben  ®ie  »ol^I,  ic^  erwarte  eine  balbmöglid^fte  Antwort  auf  biefen 
SBrief,  befonberö  ber  mufüalifc^en  ©öentuatitäten  l^atber  im  Sloüember,  aber 
n\ä)t  öorau8fi(^tIicl^,  fonbem  befttmmte  2)ata  unb  gacta!  — 

SRit  beften  ©rüfeen  3t)r 

2lnt.  9iubinftcim 


.     .  5ßcter^of,  ben  7./19.  äuguft  1883. 

Sieber  $err  SBoIff. 

3(^  bin  f(^on  toieber  in  bcrfclben  SBerIegcnt)eit  wie  t)or  ein  paar  SBoc^en 

—  ic^  bin  mit  meiner  Slrbeit  fertig  unb  fie  Verlangt  oom  ßibrettiftcn  jefet  in 
bie  §anb  genommen  }u  werben  —  eö  fef)lt  SSieleö,  ift  SJicIeö  ju  öiel  ic,  nun 
weife  id)  nic^t,  toa^  ju  mad^cn  —  warten  biö  jum  Dftober,  bann  ift  eä  ju 
fpfit  für  äbf^rift,  S)rucf  unb  Stubium  —  je^t  wiebcr  I)inau§jureifen  auf 
3 — 4  2;age  ift  langweilig,  foft^ielig  u.  31.  m.,  ic^  fct)e  aber  feinen  anitvn 
Sluöweg  —  eö  wäre  benn,  ba'^  §err  SBid^ert  ju  mir  t)ieri)er  täme  —  ift 
bag  bei  einem  O.  2.  ®.  9i.  crbenffi^  ? !  —  SebcnfaUg  möd^te  ii  ©ic  feljr 
bitten,  }u  erfat)ren,  wo  er  ift,  ob  in  Äönigöberg  ober  gar  in  ber  ©c^Wei^,  ob 
er  eöentueU  ju  mir  läme,  ob  ic^  burc^auS  ju  il)m  lommcn  müfete  unb  wann? 

—  er  war  bei  meiner  legten  ©urd^rcife  fo  liebcnöwürbig,  bafe  id)  an  i^m  ganj 
irre  geworben  bin  —  alfo  üietteid^t  fäme  er.  — 

9Rit  beften  ®rüfeen  S^nen  unb  ben  S^rigen 

3^r 

«nt  atubinftein. 


@t.  ^ßeteröburg,  ben  ^^g^  1884. 
Sieber  §err  aBoIff. 

SBenn  ic^  öon  l^ier  ben  11.  fortreif c  (unb  frütjer  fann  ic^  unmöglid^) 
lomme  \d)  beinal^e  am  2;age  be^  flonjcrtcö  in  3Bien  an,  ba^  ift  ni^t  mögli^ 
—  barum  mufe  ber  14.  wegfallen,  wir  fangen  mit  5ßeft^  an  unb  I.  fionjcrt 
in  SBien  am  20.  ?lu^  wäre  14.  SBicn  un  15.  5ßeftt)  mit  SReife  ju  fatigant, 
iä)  bin  im  64.  3a^r!!I  $ßrogramm  muß  baS  le^te  bleiben ,  ob  fid^  bie 
Seute  bis  jum  ^nnQtnan^hü^tn  babei  langweilen  ober  ni^t,  ift  mir  einerlei, 
i(^  fann  unmöglich  in  eine  ©tabt  md)  5  3al)ren  fommen  unb  i^nen  baöfclbe 
wicber  öortife^en,  tva^  fie  fd^on  bamate  öon  mir  gehört  ^abcn.  —  3n  SBien 
wo^ne  ic^  am  liebften  Srjberjog  Sari  in  ber  Äärntt)ner  ©trafee. 

|)offe  ben  14.  in  5ßeft^  einjutreffen  —  welc^eö  §otel?  — 

3Rit  beften  ®rüfeen  allen  3()rigen 

?lnt.  9iubinftcin. 

Saffen  ba^  %i)e  Siööe^en  nac^  5ßeftl)  fommen,  wir  amüfieren  un«  wie 
bie  ®dtterl?  — 

Reue  2)eutf(9e  Shtnbfe^au  (XIV).  27 
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SKarknbab,  bcn  1.  3ult  1884. 
Siebet  §err  SBoIff. 

^d)  bin  ganj  erftaunt,  l^cutc  einen  S3rief  beS  §errn  DI)renberg  au* 
e^arlottenburg  jn  befommen,  ber  mir  ba^  SUianufcri^t  feinet  mir  naä)  Dredbcn 
gefenbetcn  Sibretto^  „®oIbIocfe"  jurücfüerlangt  —  einc^  t)on  ben  ßibretti^ 
baS  id)  Sinnen  bei  meiner  Slnfunft  in  Scrlin  gejeigt  f)abe  unb  ba^  ®ie  frcunb* 
lid^ft  jur  ßurürferftattung  übernommen  ^aben. 

©d^icfen  @ie  €§  itim  boc^  gleic^  jurüi,  fonft  risfieren  njir,  bafe  bie 
Socfen  njüc^fen  nrib  ber  Sibrettift,  gleid^  ben  3RerotDingern,  boburc^  eine 
Sered^tigung  jur  Äönigötüal)!  ju  f)(Atn  glauben  iüirb. 

^^^  Stnt.  atubinftein. 

^eter^of,  ben  24.  2lpril  1885. 
Sieber  §err  SBoIff. 

S)ie  Äonjerte  in  SBarfc^au  unb  SBiIna  »aren  glönjenb ;  ben  3^^^/  cttoa* 
S^afd^engelb  für  bcn  ©ommer  ju  befommen,  l^abe  icl|  glänjenb  erreicht,  ©te 
tt)ürben  gejürnt  I)aben,  benn  t)on  fünf  fiongerten,  bie  iä)  gegeben  l^abc,  f)abe 
tc^  blo^  jnjei  für  meine  2^afc^c  gegeben,  bie  übrigen  brci  für  SBof|Itt)ätigfeitg* 
jnjerfe  —  leben  unb  leben  laffcn  ift  nun  einmal  mein  ^njip  unb  id)  gef|e 
baöon  nic^t  mcf)r  ab.  — 

SBa^  Sie  üon  ®erarb*)  f (^reiben,  iounbert  mic^  nic^t,  in  S)eutfcl^lanb 
tl^un  eg  bie  SSerlcger  ebenfaHö.  —  JReueö  »erb  ic^  if)m  too^l  nichts  mc^r 
geben,  aber  9tepreffalien  üben  bin  ic^  nic^t  gefonnen  —  menn  ic^  in  ®elbnot 
iommen  follte,  toüxbe  id)  tüoi)l  jucken,  öon  if)m  eüoaö  ober  ba^  ®anje  lieber 
ju  erlangen,  aber  üortäufig  f|abe  irf|  noc^  genug  unb  njiH  it)n  in  9iul)e  laffen.  — 

@ie  l)abcn  n)oI)I  bie  Söiener  @omerangelegenf)eit  erfahren  —  in  SBien 
l^obc  id)  als  Siomponift  entfc^iebeneS  ^td)  —  ob  öerbient  ober  nid^t,  ob  burd^ 
böfen  SßJillen  ober  fid^  fonberbar  fügcnbe  (cf|er  nic^t  fügenbe)  Sert)altniffe^ 
genug,  eS  mifelingt  SlUeö  —  unb  ic^  gebe  SBien  auf!  (SBien  i^at  mid)  fd^on 
feit  20  3al)ren  aufgegeben),  jur  Siebe  tann  id^  eS  nid^t  jtoingen  unb,  pt)ilo* 
fopt)tfd^er  atö  ©araftro,  id^  gebe  if)m  bie  greif)eit !  —  ©utmann  I)at  f ür  mic^ 
an  SSettelbriefen  75  ®ulben  ausgegeben,  fd^reiben  ®ic  it)m,  bitte,  ba'Q  er  bem 
©änger  ©c^ultner  anftatt  25  (Sulben  fünfzig  geben  foH,  fomit  loerbe  id^ 
tl^m  t)unbert  Oulben  fd^ulbig  fein,  bie  foll  i^m  ©enff  jurüdferftatten.  ©ie 
fragen  mie^  fc^on  jcfet,  wah  id)  näd^ftc  ©aifon  öort)abe  unb  üerbcrben  mir 
baburd^  ben  ganzen  SBoHgenufe,  einige  ßeit'Siic^tS  öorjul)aben.  ?Benn  meine 
grau  näcliften  SBinter  nad)  Italien  ge^t,  nun,  ba  tonnen  toir  üieUcid^t  i^ren 
^uf enthalt  burc^  Sonjerte  ju  bejaf)len  fud^en  —  (meine  grau  nennt  ba^:  fionjcrte 
äu  3BoIfftt|ätigen  ß^eden).  auf  SlnbereS  njerbe  ic^  mid^  tro^l  fd^n)erli(^ 
cinjulaffen  entfc^liefeen,  ja  fogar  D^jernauffü^rungen  ober  bcrgleic^en  mct)r  ioerben 
mi^  faum  baju  bewegen  —  unter  ber  geber  f)abe  i^  arbeiten  für  lange  ßcit 
unb  jU  einer  neuen  Dper  befomme  ic^  feinen  iejt,  alfo  i^  fe^c  oorldufig  auf 
längere  ß^it  teinen  (Srunb,  überf)aupt  üon  f)ier  nJegjugc^en.  — 

|)offentlic^   n)irb  S^re  grau   if)re  balbige  ^ßVüfung   gut  beftct)en  —  mit 
t)erjli(^en  ©rüfeen  iljr  unb  beften  2)anf  3l)nen 


O.V 


müber,  überbrüffiger,  lebenS^^  fünfte  frauenfatter,  an  ©Ott  nie^t  glaubcnbcr 
unb  n)aS  bcx^  ©c^limmftc  ift  an  fid^  felbft  ben  ®lauben  öerlierenber 

Slnt.  atubinftein. 


0  ?arifcr  SJcrlcgcr. 
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@t  ^ßctcröbutg,  bcn  '^^^  ^ö^^' 
Sieber  §err  SBoIff. 
SHc  ©int^eilung  für  Setpjtg  unb  ©reiben  tft  mir  ganj  rcc^t  —  bcr  ©aal 
beg  Hotel  de  saxe  and)  —  nur  mufe  man  au^  ba  ^lä^e  für  bie  Sonfcröatorifteh 
frei  laffen  —  ic^  glaube,  mit  60  ©tücf  ift  e«  ba  abget^an. 

Stuttgart  toäre  blo^  ju  ermöglichen,  toenn  5ßari§  öerfc^oben  ioirb  unb 
ba^  fc^eint  mir  faum  mögli^.  —  93on  fieöi  (STOünd^en)  I)abe  xd)  »ieber  eine 
bringenbe  ©inlabung  ^injutommen  erl)atten,  i^  t)abe  geanttt)ortet,  ba%  totnn  bie 
Dper  unumftöfelid^  am  9. — 10.  3Rärj  ftattfinben  fann,  id)  e^  möglich  machen 
»erbe,  l^in julommen ,  (»enn  ic^  ben  Uten  nac^  fieipjig  anfomme,  ift  ja  ßeit 
genug)  fonft  ni^t.  — 

§ier  get)t  eS  mit  illustrissime  Sütott)*)  bunt  ju,  er  ^ai  aber  bod^  für 
ganj  beftimmt  jugefagt,  ju  bem  jn^eiten  S^clu^  ju  fommen.  — 

3^  ^(At  l)ier  grünblid^  9iu^e  gefneipt,  jtoar  fo,  ba§  ic^  glaube,  meine 
ganjen  ^Programme  »ieber  üergeffen  ju  l)aben  —  nät^ften  ©onnabenb  get|t  ba§ 
@lfenbeinfra|cn  lieber  loS  —  tt)el)e  ben  Qüi^öxem  unb  bem  Spieler!  — 
SUiit  beften  ®rüfeen  Sl^rer  grau  unb  S^nen 

3f)r 
Stnt.  atubinftein. 

^eter^of,  btn  1.  3uni  1885. 
Sieber  §err  SBolfi. 

®ratuliere  ^erjlic^  jur  SBereid^erung  ber  gamilie  unb  l)offe,  bofe  ©ie  unb 
S^re  grau  mit  bem  Sinbe  öiel  greube  erleben  toexbtn.  —  SRod^  ^öbe  id^  gar 
leine  beftimmten  8[nl)atopunfte  für  näc^ften  333inter  unb  njerbe  f^toerlic^  etvoa^ 
beftimmen  fönnen  t)or  nä(^ftem  §erbft.  —  S)er  S)ämon  ift  in  6  SlBoc^en 
I)craudjubringen ,  alfo  braud^e  ic^  l^eute  nid^t  ju  fagen,  mann  er  in  5ßrag  fein 
foC.  —  3l)r  5ßlan  mit  S)reöben  fd^eint  mir  etnjaö  gett)agter  Statur  ju  fein,  ba 
bort  ein  öorjüglic^eg  Drc^efter  ift,  toelc^eS  jäfjrli^e  ©t)mpt)oniefonjerte  giebt, 
übrigens  felbftöerftänblic^  fteÜe  id^  mic^  ju  3^rer  SScrfügung,  »enn  x6)  im 
äuSlanbe  fein  »erbe,  fei  eS  um  ein  Äonjert  ju  birigieren  ober  in  einem  Äon^erte 
ju  fpielen.  —  3Kit  bem  neuen  Älaöierfonjert  ttjirb  e§  ttjol^l  nid^t  get|en,  ba  xä) 
meinen  3R  o  f  e  begonnen  ^abe  unb  nun  für  aQeS  Slnbcre  feinen  ©inn  unb  leine 
3eit  ^abe.  —  S)ie  ®efelIf^aftg!onjerte  ^ier  finb  an  feine  ß^it  gebunben,  cg  ift 
alfo  fet)r  praftifct),  tütnn  Süloit)  fie  in  ^toti  |)dlften  beö  SBinterS  t^eilt  — 
ju  befürchten  ift  bloS  bie  @c^n)ierigfeit  mit  bem  Dr^efter,  ba  mit  bem  Abgang 
ber  italienifc^en  Oper  bie  9iuffifd^e  me^r  befc^äftigt  fein  tüxxb  unb  baljer  ^oben 
fürs  Sonjert  in  öoHer  äb^ängigfeit  beö  2^t)eaterö  fein  tvtxben  —  unb  ber 
S^araftcr  beS  Dirigenten!?!  —  aud^  fürd^te  ic^,  bafe  Sülott)  nid^t  alle  Sonjerte, 
fonbern  bloS  8  übernimmt  unb  ba^  man  für  bie  Übrigbleibenben  2  auf  mid^ 
refleftiert.  —  S)oc^  l^abe  ic^  mir  vorgenommen,  mic^  baburd^  in  meinen  anber^ 
»eitigen  Sefd^öftigungen  nid^t  ft&ren  ju  laffen,  baf)er  ic^  ganj  gut  »erbe  über 
mic^  biSponieren  fönnen,  »enn  ic^  nur  einmal  entfc^ieben  toiffen  »erbe,  »aS 
mit  meiner  gamilie  gefc^e^en  foH.  — 

ßä^len  ©ie  nid^t  barauf,  öon  mir  etmaö  ju  erfaf)ren  üor  näd^ftem 
©eptember  ober  Dftober.  — 

3Rit  beften  ©rüfeen  S^nen  unb  S^rer  grau 

3t)r 
«nt.  Äubinftein. 

♦)  Sülott)  birigirtc  eine  ©aifon  lang  bie  Petersburger  Äonjcrtc^  unter  großen 
^(^toterigfeiten. 

27* 
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Sonnten  @tc  nid^t  öon  SBilbbranbt  in  SBicn  crfat)rcn,  ob  er  gcfonncn  ift, 
für  mtd^  ettoa^  ju  arbeiten  im  betDufeten  S^janj  unb  alt  ©laüentl^um  —  er 
tDoHte  mir  eine  entfd^cibenbe  SlnttDort  geben  nad^  Ablauf  öon  6  3Boc^cn  —  bie 
finb  nun  abgelaufen.  —  ©oeben  erf)alte  ic^  biefen  Sricf  öon  XeHier  —  n^ollen 
®ie  fo  gut  fein  il)m  ju  anttDorten,  i>a^  bei  mir  öon  Umarbeitung  (Slrrange*' 
mentS)  2C.  meiner  SBerle  feine  SRebe  fein  tann,  i>a^  iä)  naä)  ?ßarig  njal^rfc^cinüc^ 
nid^t  fommen  n^erbe  unb  bafe,  njenn  er  glaubt,  ®efd^äfte  ju  machen,  er  bod) 
ben  Srbmann^börfer'fc^'en  Bai  costume  taufen  foll.  — 


5ßeterI)of,  ben  21.  Sluguft  1886. 

Sieber  §err  SBoIff. 

3)ie  @5m^)I)onie  i)abt  x6)  tDol)I  fertig  gefd^rieben,  aber  ob  fie  in  ben  Ofen 
fommen  n)irb  ober  unter  W  ^effe,  ba^  njirb  erfi  entfc^ieben  fein,  toenn  i(^  fie 
gcl^ört  l^aben  n^erbe,  toa^  I)offcntIid^  in  ein  paar  3Bo(|cn  ftatt^aben  toirb  — 
unb  fc^on  f|abe  ic^  SBriefe  Don  äftabedte,  ©d^arn^enfa,  ^auer,  örud^  unb  Änberen 
mit  ber  S(uf f orberung ,  lag  unb  ©tunbe  ju  beftimmen,  n^ann  ic^  fie  ha  unb 
bort  birigieren  fann  —  ba^  ift  ja  boc^  eine  Unmöglic^feit  —  au4  fd^eint  mir 
ba^  nid)i  fel)r  annef)mbar,  mit  ber  @t)mp]^onie  f)erumi\ureifen  —  toenn  eö  nac^ 
mir  ginge,  möc^f  ic^  nic^t  einmal  in  Seipjig  perfßnlid^  babei  beteiligt  fein  — 
ii)  möchte,  bafe  ba^  5ßxtbttfum  ba^  SBerf  beurtfieilen  foK,  ofjne  fic^  burd^  bie 
(f 0  beliebte I ! !)  ^erfönüc^feit  be^  Äom))oniften  beeinffuffen  ju  laffen  —  aufeerbem 
ioeife  ic^  nid)t,  ob  eg  nidEjt  geratl)en  ift,  ba^  SBerf  erft  im  3)rudt  erfd^eincn  ju 
laffen,  bamit  baä  Drc^efter  a\x^  gebrudften  Stimmen  fpielt  —  toa^  öiel  ange* 
net)mer  ift  unb  audi  IcidEiter  —  genug,  noc^  n^eife  i(^  garnic^tä  unb  foH  fc^on 
Meg  auf^  ®enauefte  beftimmen  —  csf  ift  nic^t  ju  beftreitcn,  ioir  leben  ju  fd^neU 
tieutjutage  —  e^  fel^It  ber  ©mft  ber  Sangettjeite  unb  fomit  aud^  bie  Ueberlegung, 
batier  unfere  SBerfe  nic^t  ben  ©tenipel  bt^  S)urc^bac^ten  I)aben  fönnen.  — 

3c^  möchte  @ie  fef)r  bitten,  ie^t  öon  5ßrag  genau  ju  erfragen,  n^ann  ber 
»ramorl  bort  fieraugfommen  foU  —  idE|  mufe  e§  je^t  njiffen,  ba  ic^  meine 
leife  banad^  einrid^ten  n)ill  —  ob  id^  nac^  ^Rumänien  gel)e,  i)t  nod^  unbcftimmt, 
bie  ^olitif  fönnte  mic^  baöon  jurüdtt)alten  —  @ie  ujiffen,  ic^  bin  nid^t  t>on 
benen,  bie  ba  beljaupten,  ber  Äünftler  f)abc  fein  SJaterlanb  unb  if)n  ge^c  bie 
5ßoIitif  nichts  an  —  ber  ^ünftler  ift  öor  Allem  9K  e  n  f  dE|  unb  ate  f old^er  aQen 
©c^njäc^cn  untert^an.  — 

SBenn  Sie  aQen  obengenannten  §erren  in  meinem  Siamen  antnjorten 
njoHten,  njürben  ©ie  fel^r  ju  S)anf  t>erpffic^ten 

3f)ren 
«nt.  SRubinftein. 

§erjIidE|e  ©rüfee  grau  SBolff  unb  Gratulation  jur  §eirat  ber  9iofenfno§^)e, 
bie  alfo  auc^  ©enttfolie  ioerben  mufe.  — 


efiriftiania,  3.  Mai  1889. 

Siebe  ^rau  SBoIff. 

laufenb  f)erjtidE|ften  55anf  für  bie  freunbli^e  ßufenbung  —  ba^  i)at  ge* 
fc^mecft!  —  unb  ioar  mie  ein  S3Iid  beö  ©übeng  in  ben  äRagen  be§  Siorben^- 
—  foHte  fic^  bieömal  bie  5ßatme  nac^  ber  gidEjte  fef)ncn  ? !  ?  —  1)ie  SSerfidEjerung 
fann  idE|  3l)nen  geben,  ba^  mir  ber  ©atat  unb  bie  grüdEjte  eine  angcnelimere 
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Ueberrafd^ung  toaren  atö  ba^  Sommanbeurfreuj  bed  ^anebtog  —  unb  nic^t 
aus  aRatcrialtSmuS,  fonbern  tocil  mc^r  ^erjlic^lctt  bic  ®abc  an  ftc^  ^attc.  — 
Auf  balbtgficS  SBtcbcrfcl^cn  unb  btö  ba^tn  mit  bcficn  ©rüfecn 

Jt^^,  ?[nt.  Subtnftcin. 


©t.  ^Petersburg,  bcn  10.  ^ebruar  1891. 

Stebcr  §err  SBoIff. 

«Sic  beflagen  fid^  i^cr  mein  ©d^toeigen  —  nun  bcnn,  ^ier  ^aben  Sic 
eine  lange  (£^)iftel.  — 

Qu  aHererft  retommanbierc  ic§  3f)nen  f)iermit  einen  Schüler  öon  mir,  ben 
19j[ö^rigen  ^.,  einen  ©nglSnber,  bcr  nic^t  englifd&  f^)ric^t  —  er  ift  im  ®anjen 
ein  cretin,  ^at  aber  manche  fet)r  gute  ©igenfc^aften  im  Älaöierj^piel,  brillante 
3;ed|nif,  fd^önen  Ätaöierton,  mand^mal  fogar  ^übfc^e  ?ß]^rafierung  —  bie 
ß  a  r  r  e  ö  0  i)at  ibn  gel)ört  unb  öerfproc^cn,  über  if)n  mit  einigen  3nftrumenten* 
magern  toic  SSec^ftein,  SSroabtooob,  ©teintoat)  2C.  ju  fprec^en,  ba'^  tt)n  einer  öon 
if)nen  ganj  pad^tet  unb  il)m  fo  eine  Sarriere  erleichtert.  9?et)men  Sie  ifjn  auc^ 
unter  Sl^re  mä^tigen  S^tige,  er  tüiH  nämüd§  in  SBertin,  Set^jig  u.  f.  to.  bann 
jur  ©cafon  in  Sonbon  f^)ielen  unb  felbftöerltönblic^  etnjaS  t>erbienen.  —  SSon 
meiner  ©c^ulerin  ?ßoSnianS!^,  bie  jefet  in  bm  5ßrot)injen  SiufetanbS  mit 
großem  ©rfolg  lonjertiert,  nur  fo  öiel,  ba^  id)  fie  3f)nen  für  näc^ften  SBinter 
anempfel)le,  aber  nic^t  auSfc^Iiefelic^  alS  SRummer  in  SonjertgefeUfc^aften  — 
mit  ber  »erben  @ie  t>iel  ®^re  ^aben,  baS  ift  auSerlefene  SBore!  — 

Unb  nun  öon  mir  — !  —  3Bie  @ie  n^iffen ,  öerlaff e  id^  ba^  Sonfer* 
Datorium  im  3uni  —  f)ier  tüill  ic^  nic^t  leben,  aber  auc^  im  übrigen  ©uropa 
nid^t  —  toaS  tl^un  ?  3d^  bdomme  unauft)örlic^e  Slnerbietungen  auS  Ämerifa  — 
aber  immer  bejief)entIidE|  meines  filaöierf^)iefe  unb  biefeS  f)at  für  mid^  aufgel^ört 
gu  ejifiieren  —  ic^  toerbe  nic^t  met)r  öffentlich  fpielen,  mä)  nid^t  für 
fünf  ffltiÜiarben!  aber  in  einer  SonjettgefeUfc^aft  jU  fai)ellmeifiem,  fogar  eine 
Art  Dberauffic^t  auf  ein  iSonferöatorium  jU  I)aben,  überf)au^)t  irgenb  eine 
mufifalifd^e  i^tigleit  ju  übemel)men  (burd^auS  nid^t  Dpem!at)eIImeifterei !) 
barauf  fönnte  id^  bort  eingeljen,  natürlid^  auc§  nur  für  fef)r  bebeutenbeS  Honorar! 
SEBaS  meinen  Sie  baju  ?  —  SBenn  nic^t  fo  etn^aS,  bann  möchte  ic^  nur  in  einer 
ganj  Keinen  Slefibenjftabt  in  3)eutfc^Ianb  öon  meinen  5ßriöatein!ünften  afe 
particulier  leben  unb  fud^en  ju  öergeffen,  bafe  id^  je  äRufifer  getüefen  bin.  — 
UebrigenS  biS  ba^in  ift  noc^  öiel  3^  —  f ^reiben  Sie  mir,  öieÜeic^t  werbe 
ic^  flüger  burc^  ben  ®ebanfenauStaufc^  mit  3f)nenl  — 

&it  ^erjlic^ften  ©Jrüfeen  3f)rer  grau  unb  3f)nen 

3t)r  atter,  t>öllig  beSinfectierter, 
ic^  tooHte  fagen  beSiHufionierter 

2[nt.  Subinftein. 


St.  Petersburg,  ben  23.  3Rai  1891. 

Sieber  |>err  SBoIff. 

3c^  möchte  bafe  Sie  mir  umftänblid^  mitteilten,  njaS,  toann,  too  unb  tt)ie 
Sie  eS  mit  gri.  ?ßoSnanSl^*)  orrangieren  tDoHen.  —  3c^  bin  toof)t  bafür,  ba§ 

*)  ©<^ül€rin  öon  «ubinftein. 
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fie  in  bcn  öcrfc^icbcncn  ©cfcHfc^aftStonjertcn  fptclt  unb  fo  it)ren  SBüttcr  in 
3)cutfc§Ianb,  i^oHanb,  öicUcid^t  ©c^cbcn  2C.  jubringt  —  mir  liegt  aber  baran, 
ba!^  fic  eigene  Äonjcrte  gicbt  1.  tüegen  be8  5(Jrogramm^,  2.  wegen  ®elbt)erbienft 
—  ic^  Xü&tt  bafür,  in  jeber  großen,  namf)aften  ®iabt  ein  ftonjert  per  ©n* 
labung  (5ßreffe,  Sünftler)  unb  bann  ein  jtüeiteS  pev  öiHetöerfauf.  —  ©tauben 
Sic,  baß  fie  mit  S3erlin  anfangen  mufe  —  roann?  imDftober?  —  3ebenfall8 
möd^te  id^,  bo!^  Sie  fie  juerft  l)örten,  iüeil  ic^  überjeugt  bin,  bafe  Sie  bann 
^)erfönlid|c8  3ntereffe  an  i^r  neljmen  n^erben  —  maö  für  fie  gelbli^  unb  auc^ 
fünftlerifc^  öon  großer  SBic^tigfeit  ift.  —  @ie  fagt  mir,  bafe  fie  öon  Stnfang 
September  an  fid^  ju  3^rer  Verfügung  fteHen  tann. 

3c^  toerbe  iüa^rfd^einlic^  meinen  ©ommer  im  Saucafuö  jubringen  unb 
bann  öon  Dbeffa  aug  im  September  nac^  SBerlin  unb  für  ben  SBinter  toa^r=* 
fd^einlic^  nad^  5Dreöben  mic^  begeben,  ba^  fd^eint  mir  ber  mufifalifc^  am  toenigft 
militante  Ort  in  2)eutfc^tanb  ju  fein  unb  ba^  würbe  mir  am  beften  paffen. 
2ttfo  ic^  bitte  um  balbige  umftänblic^e  gef c^äftlid^e  äßitteilung  unb 
@ie  unb  3^re  grau  t)erjlid^  grüßenb 

^^I)r 

SInt.  Stubinftein. 

nunmet)r  SRitter  beS  DrbenS  „pour  le  merite"  —  für  welc^eö?  Wenig 
ober  t>iel  lomponiert  ju  I)aben,  wenig  ober  öiel  gefpielt  ju  t)aben??  äRufiler 
gewefen  ju  fein  ober  eö  nic^t  met|r  fein  ju  woHen?!? 


2)reöben,  Sütidö  auftrage  6 
22.  2)ec.  91. 
öieber  ^err  SBotff. 

3c^  gebe  in  ©uropa  lein  Sonjert  me^r,  felbft  wenn  ic^  baö  wenige  @elb, 
ba^  ic^  befi^e,  öerlieren  foHte,  würbe  ic^  ef)er  ©tunben  geben  ober  eine  ©teile 
f uc^en  afö  fonjertgeben  —  3Bof)It]^ätigfeitöfonjert  ift  alf o  bie  einjige 
girma,  unter  ber  ic^  in  (Suropa  öffentlid^  Hat>ierfpieten  fann.  — 

2)en  31.  fat)re  ic^  mit  bem  11  ll^r  3u9  öon  l)ier  ab,  werbe  meinen 
Äoffer  auf  bie  anbere  S5af)n  bringen,  S5  o  cf  einen  S3cfuc^  machen,  bann  ju  3I)nen 
biö  JU  meiner  ?tbfal)rt  na^  SRußlanb  fommen  unb  atfo  Wie^  nod^  nic^t  SJer* 
abrebete.  befprec^en  lönnen. 

3Rit  beften  ®rüfeen 

3br 

?lnt.  9tubinftein. 


2)re«ben,  ben  22.  ^ebr.  1892 
Sütid^auftr.  6. 

öeber  §err  SBSoIff. 

3c^  befomme  foeben  einen  ©rief  oon  ber  ©räfin  SBalbftein  aug  5ßrag 
wegen  eineö  ilonjertö  für  bag  rote  Äreuj  —  auf  ein  fogenannte^  Älaoier* 
fonjert  würbe  ic^  mic^  nic^t  einlaffen,  aber  wenn  e§  möglich  wäre,  einer  Auf* 
fü^rung  ber  Dper  „Äinber  ber^aibe"  beijuwoI)nen ,  eine  S^mp^onie 
(G-moll)  öorjufü^ren  unb  Älaöierlonjert  unb  @oIi  ju  fpielen,  bann  wäre  id^ 
nic^t  abgeneigt.  —  S)0(^  fc^eint  mir  ba^  rott)e  Sreuj  eine  ärt  politifd^e 
3nftitution  (alfo  für  bie  Oefterreid^ifc^e  Slrmee)  ju  fein,  unb  ba  lönnte  ic^  ate 
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Tufftf^cr  Unicrttjan  nic^t  logifc^  mtc^  beteiligen?!?  äRöc^ten  @tc  nic^t  fic^  mit 
Jpelen  «öfeler*)  (id^  tocife  nic^t,  toie  il)r  aRanrt  bcifet)  briefli^  über  bic 
Angelegenheit  in«  ©inöemel^men  fe^en  ?  3)cr  ®räfin  f c^reibe  id^,  ba^  iä)  3I)nen 
iie  ganje  @ad§[e  übergebe  unb  ba\i  fie  ftd^  t>on  ^ekn  Sßfeler  bie  Stntnjort  ju 
f)oIen  ^aben  wirb.  — 

5Kit  beften  ®rüfeen 

3f|r 

«ttt  SRubinfiein. 


<St.  ^eteröburg,  btn  9/21.  äRärj  1892. 

Sieber  §err  aSoIff. 

©d^abe,  i>a^  ©ie  nic^t  ruffifd^  fpredien,  benn  bann  fönnte  ic^  Sie  f)ier 
^u  fel)r  SSielem  fef|r  gebrauchen  —  id|  bin  je^t  mie  ber  bampfcnbe  SSefuö,  aber 
fe^r  na^e  beim  2at)a  auöfpeien  —  SJieleö  ^ahe  xd)  öor,  SJiele^  ift  im  Sffierben 
unb  SSieIe§  toirb  öerfuc^t  toerben  —  erft  bei  gänjlic^em  STOifeerfotg  ^Qeö  beffen 
xoexbe  ic^  bie  SBaffen  ftrerfen  unb  mic^  öon  bex  Slrena  jurüdjieijen  unb  tt)ie 
ber  ^abft  3obann  XXIV.  bie  aSelt  in  extenso  öerflu^en  I  Stifo  ioie  Sie 
fel)en,  ift  unb  fann  \)on  Ämerifa  nic^t  bie  dtebt  fein.  — 

3c^  f)öre,  bafe  mein  „Siero"  in  Sietp^^orf  ttjie  eg  fd^eint,  ein  grofeer  ©r^ 
folg,  in  $ariö  in  bie  |)änbe  öon  |>eugel  geraten  ift  —  ttjie  lommt  ba^?  unb 
tt)aö  f)abe  i*  ju  tf)un  ober  ju  ^offen?  Sonnte  ic^  etttjag  barüber  erfaljren? 

3(^  glaube  nic^t,  ba^  i6)  in  ben  näc^ften  Satiren  tperbe  ing  SluSlanb 
reifen  fönnen,  eö  mfifete  benn  mein  Ärater  au^fpeien  unb  nic^tg  überfd^ütten  — 
iafe  ift  fc^tpcr  anjunel^men,  bie  näd^fte  Umgebung  toirb  wo^l  etmaö  Saöa 
fc^Iuden  muffen.  —  SReine  S^oc^ter  t)eiratet  im  näc^ften  5Konat  —  id^  fann 
nic^t  fagen,  ba^  iä)  fel^r  frot)  barüber  bin.  —  gür  S.  I^abe  ic^  öorlaufig 
3li6)t^  —  eö  fönnte  mal  fic^  tttm^  barbieten,  aber  barauf  ju  tparten,  rate 
ic^  i^m  nic^t.  —  3^r  hülfen  t)at  einen  |)oc^berg  geboren,  ber  ^oc^berg  ttjirb 
tüxtbex  einen  hülfen  gebären  unb  fo  gel^t  eö  im  Sweater  unb  in  ber  Äunft  inS 
Unenblic^e  —  laffen  Sie  S^re  Sinber  nic^t  Äünftler,  nic^t  einmal  Äunftagenten 
werben,  inbem  ic^  3t)nen  biefen  9?at^  gebe,  bettjeife  i^  3l)nen,  tt)ie  fe^r  id^ 
•ganj  ber  Sljrige  bin 

«nt.  «ubinftein. 

terjtic^e  ®rüfee  3^rer  grau  unb  85ocfg  —  grau  393olfenftein^SdE|Ieini§, 
üloto  =^  2)ö^n^of ,  grau  Somelia  9?id^ter  finb  t)ier,  fommen  Sie  unb 
grau,  aSodö  unb  äße^erfieim^  auc^  f)er  unb  ic^  brauche  garniert  me()r  noc^ 
Berlin  ju  fommen. 


©reiben,  ben  30.  3Rai  1892 
Hotel  de  TEurope. 

Sieber  |)err  aSoIff. 

3d^  l)abe  oergeffen,  n^ann  fontraftüc^  ber  Sermin  ber  ftünbigung  betrefft 
ier  Sieife  nac^  9lmerifa**)  feftgefe^t  n^ar,  ob  1.  3uni  ober  1.  3uli  —  jebenfaHö 
finb  bie  3)aten  nic^t  njeit  öon  einanber  entfernt  unb  fo  fage  id^  3t)nen  I)iermit 

*)  ^iantfrtn  in  ^rag. 
♦♦)  e«  l^anbelte  ^(^  um  ein  ©onorar  öon  500000  'SRaxt  für  eine  ©aifon. 
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ganj  categorif d^  unb  unabänbcrliA,  bafe  id^  n  i  d^  t  nad^  Slmcrif o  gcl|c  —  toollcit 
@tc  fo  gut  fein,  btefcn  meinen  ©ntfc^Iufe  ben  betreff enben  ?ßerfonen  jufommen 
ju  laffen.  — 

3c^  ertoarte  jefet  mit  Ungebulb  au^  5ßrag  bie  SRitteilung,  tüann  id^  ^in* 
fommen  foH.  —  kuä)  möd^te  id^,  ba^  ^ttx  JBodE  mir  bie  5ßartiluren  ber 
„äRaccabäcr",  „Sulamit^"  unb  „Unter  SRäubcrn"  (biefe  Segtere  aud 
Hamburg)  balbmöglid^ft  t)ierl)erfc^idtt  jur  3)ur^fic^t.  — 

3Rit  beften  ©ruften  3I)rer  gran  (ber  ic^  für  if)ren  freunbf^aftlid^en  ©rief 
fef)r  banfbar  bin)  unb  3f)nen 

S^r 

SInt.  SRubinftein. 


2)reöben,  ben  13.  3anuar  1893 
Hotel  de  TEurope. 

Sicher  §err  SSotff. 

@g  ift  mir  lieber,  bie  ^erren  öon  Srünn  f)ier  ju  ermarten  atö  ju  i^neii 
ju  reifen  —  aufeerbem  muft  ic^  mid^  tounbem,  baft  ber  ßa^ellmeifter  nic^t 
nad)  Seipjig  gefommen  ift,  um  Senntnife  t>on  bem  SBäerle  ju  nehmen,  toa^  id^ 
if)m  öorfpieten  iDerbe,  fann  i^m  bod)  JEeineöfaHö  fo  t>iel  geben  toie  eine  auf* 
füf)rung  mit  @oto,  (SI)or  unb  Drc^efter! 

3n  Serlin  möd^te  ic^  ni^t  öor  ber  „"Hiebe"  ober  „fiinber  ber  ßaibe'* 
öffentlich  auftreten.  —  SBenn  Sie  boc^  ein  äßittel  fänben,  ba^  man  fi^  nic^t 
an  mic^  briefli^  n^enbe  um  meine  äRittoirfung,  fei  e§  ate  Jiom))onift  unb  gar 
atö    Älaöierfpieterü!     S)iefe§    örieff ^reiben    mac^t    mic^    unglürflic^ 

gerabeju. 

3f)r 

?(nt.  9?ubinftein. 


Sago  bi  Somo  —  Sabenabbia  —  §oteI  SSeKeöue, 

14.  äugufi  1893. 

Sieber  §err  aSoIff. 

SWit  ber  ®efunbf)eit  meinet  ©oI)neö  gebt  eö  nid^t  gut  unb  baöon  ttjirb 
auc§  öieleg  öon  meinen  planen  für  näd^ftcn  SBinter  abl^ängen,  fo  ba^  i^ 
eigentli^  nic^tö  auf  ganj  beftimmt  öerfprec^en  lann. 

3n  STu^fid^t  tüar  ja  für  9ioöember  Sönigöberg,  Söln  unb  (Stuttgart^ 
S)ccember  ift  für  SKailanb  beftimmt  (bie  SRaccabäer  in  ber  ©cala),  bamit  müftte 
nun  SBien  toegf allen,  aber  ttjenn  eö  für  fpäter  möglid^  toäre,  fo  njär  e^  mir 
rcd^t  —  nur  mödEjte  id^  anftatt  9Rofeg  brei  Silber  m^  ß^riftu^  öorfc^Iagen^ 
eS  toäre  mir  btSi)dO)  lieb,  toeil  id^  mir  leinen  beffern  3nterpreten  beuten  fann 
für  biefe  Partie  afö  SBalt^er  —  unb  ©ie  toiffen  ja,  ba'^  id)  8tuffäl)rungcn 
meiner  Som^)ofitionen  toünfc^e  nic^t  bamit  fie  ba^  5ßublifum  ju  ^ören  befommt^ 
fonbem  bamit  id^  fie  boren  tann.  —  S)ie  ©d^njierigfeit  mit  SI)rifiug  liegt  an 
©enff,  ob  er  mit  3)rudt  ober  SObfd^rift  ber  Stimmen  fertig  toerben  fann.  — 

3Bie  fönnt'  id^  Sieumann  fpred^en  ot|ne  nac^  ^ag  ju  ge^en?  3d^  bcnfe 
bod^  immer  an  it|n  toegen  ber  3bee  ber  fcenifd^en  Stuffül)rung,  unb  je^t,  too 
er  jtoei  SBerle  l^aben  fann,  mit  E^riftuS,  afe  bem  nod^  Sntereffanteren  afö 
SRofeS,  anfangen  fann,  t)alt'  ic^  bie  ©ad^e  für  entfd^ieben  gefid^ert  im  Sinne 
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bcS  pduimtm  ©rfoIgcS.  —  SKcincn  S^riftuS  l^alte  id^  für  eine  9ict)abilt* 
tatton  bc8  „fin  de  siöcle"!!!  —  id^  t)of[c  i^n  nod^  ®nbc  bicfc^  SRonatg  ganj 
fertig  ju  l^abcit  3d^  mufe  aud^  no^  eine  ßufammenfunft  mit  öutt^aupt  irgenotoo 
ermöglichen,  toegen  ber  8fh(i^tigfteÖung  ber  Scbaftion  be^  Sejtcö,  id^  ertoorte 
Siad^riit  öon  if)m  toegen  be^  njann  unb  too.  — 

Scun  toiffen  ©ie  ÄHeg  —  alfo  mit  beften  ®rüfeen  3I)nett  unb  3t)rer  grau 

3t)r 
«nt.  »iubinftein. 

SBegen  Sl^rer  fiongerte  ift  ba^  einjtg  9?ic^tige  3of)anne8  83ral)m^.*) 


S)regben,  ^otet  ©uropäifd^er  ^of,  28.  (Stpttmhex  1893. 

Sieber  §err  aBoIff. 

gür  Sönigöberg  ift  ba^  5ßrogramm:  1.  ©qm^jlionie,  2.  SSioIinfonjert, 
3.  ?lrie,  4.  fitaüierlonjert,  5.  entn^eber  Sieber  ober  ein  paar  Siummem  au^  ber 
„9?ebe"  ganj  gut  —  3n  SBien  t|abe  ic^  ja  ber  ©ingalabemie  t>erfprod^en  ju 
birigieren,  bie  »outen  ben  „Ef)riftuö"  nid^t  „SRofeS"  geben,  aber  jebenfall^  mu^ 
jjpifc^en  fiönigäberg  unb  333ien  minbeften^  eine  SBoc^e  3^if^cnraum  fein  njegen 
ber  toeiten  Sieife  unb  boc^  auf  leinen  gaU  toeniger  ate  jttjci  5ßroben,  e^er  bret 
5ßroben.  SSon  k'öln  unb  öon  Stuttgart  f)öre  idE|  nic^tö,  aud^  t>on  Stalien  nid^t^; 
mir  toäre,  aufgenommen  Statten,  fet|r  rec^t,  toenn  Siic^tö  in  Stuöfid^t  ftänbe, 
e8  f)at  für  mic^  gar  lein  3ntereffe  mef)r  —  nur  bie  öütinenauffü^rung  t>on 
Sl)riftuÄ  unb  äRofeS  f)ai  für  mic^  3ntereffe,  ba^  Uebrige  ÄIIe§  —  ©d^toamm 
brüber!  — 

STOit  beften  ®rüfeen  S^rer  grau  unb  3t)nen 

«nt.  aiubinftein. 


S)re^ben,  Sütid^auftr.  6. 
Sieber  ^err  SBoIff. 

Saffen  @ie,  um  be^  §immete  SBißen,  biefen  meinen  legten  S3rief  in 
unfern  Slngelegenf)eiten  feini  — 

SBic  id^  3I)nen  fc^on  gefagt  ^abe :  ic^  mufe  mic^  vorbereiten  —  alfo  t>on 
SWoöember  unb  ^egember  tann  feine  SRebe  fein  —  oon  ber  jtoeiten  ^älfte 
Sanuar  an  fann  id^  erft  an  ein  Stuftreten,  fei  eö  in  Serttn  ober  SBien,  benfen, 
bis  ba^in  nid^t 

3BaS  STmerifa  betrifft,  fo  muß  id^  mid^  im  5ßrinjtp  einöerftanben  erflären 
—  aber  eS  ift  mir  gerabeju  peinlich,  ein  ganjeS  Sat)r  t^orauö  mid^  Ion»« 
trafttid^  gu  binben  —  unb  »enn  ^inbemiffe,  toetc^er  ?trt  fie  auc^  feien, 
einträten,  tooju  nun  ber  Sontraft?  Ober  foQ  ic^  ba  ©d^abenerfafe  }at)Icn 
muffen?!!  S)ag  tofire  ja  gerabeju  f)immelfd^reienb  —  id^  lönnte  l^ö^ftenS  im 
näc^ften  Stuguft  an  eine  contraltlid^e  SSerpflid^tung  beuten.  — 

SRun  totffen  Sie  SlHeS  betrefft  ber  beiben  gragen  —  öon  mir  Wegen 
©ie  leine  fc^riftlic^e  ^Tntnjort  me^r.  — 

3Rit  beften  ®rü§en 

3t)r 

änt  aiubinftein. 

*)  ätubinftein  f^I&gt  trot  gegenf&tn^er  ©teaung  »ral^md  für  bie  berliner  ^J^tO^armonie' 
!on§erte  bor. 
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©reiben,  Sütic^auftr.  6. 
Sieber  ^err  SBoIff. 

Sitte  mir  Tnitäutl)eilen ,  ob  ®ie  mein  Sud^*)  ert)alten  l^aben  unb  bie 
Ueberfe^ung  ju  befc^Ieunigen  —  t)infid^tlic^  Omenta  I)abcn  ©cnff  unb  3ärgen)0tt 
fc^on  btc  nöt|igen  ©oricgrungen  getroffen.  —  äßeine  Äonjerte  betreffenb  bitte 
id^  ®ie  nic^t  ju  eilen  mit  Slnfünbigung  unb  Arrangement  —  ic^  mufe  mir  bie 
©Qc|e  erft  überlegen  —  eö  fet)It  mir  bie  Eourage  baAU  —  mit  62  3fa^rcn  erft 
toieber  fidj  ber  5(&effe  unb  bem  5BubIifum  jum  ^ral  I)injugeben,  baS  mac^t 
mi^  ftu^ig  unb  unfd^Iüffig,  —  laffcn  @ie  mid^  er)t  reiflich  über  bie  ^ogrammc 
nac^benfen  —  and)  bin  ic^  entfd^ieben  gegen  (Stähtt  toie  ^eftt),  fogar  aixä) 
SBreSlau,  Hamburg  2C.  So  eine  ©ad^e  I)at  bloö  einen  Sinn  für  So  erlin 
unb  9B  i  e  n ,  bie  anbern  ©täbte  nur,  ttjenn  fie  felbft  baju  auff orbem  I  —  SBaö 
SBien  betrifft ,  ift  bie  Ord^efterfrage ,  njie  ic^  S^nen  f ^on  gef agt  ^abe ,  eine 
gerabeju  unmiiglid^e.  —  Unb  f o  bitte  id^  benn ,  leine  Ueberftür jung  — 
3eit  genug  ift  ja  nod^  öorl^anben  —  eö  fann  ja  noc^  fogor  am  @nbe  be^i 
Sinters  gemacht  toerben  —  e§  f)anbelt  fid^  ja  babei  nidjt  um  ©elböerbienft, 
fonbem  um  eine  Stuffrifd^ung  meines  StomenS  aU  Äomponift,  ber,  iüie  ic^  fürchten 
mufe,  öon  Seiten  ber  äRufifer  fo  gerne  möchte  ad  acta  gelegt  njerben!  —  auc^ 
mö^te  ic^  oort)er  ben  ©inbrud  meinet  öuc^eS  erfahren,  ber  mufe  entfd^eiben, 
ob  ic^  toieber  öffentlich  auftreten  fann  ober  (toaö,  U)ie  @ie  ioiffen,  id^  fc^on 
lange  fet)nfüc^tig  öorl^abe,)  mic^  ganj  unb  gar  öon  ber  äRufiftoelt  3urüdtjujiel)en. 
—  Sllfo  toarten  —  !  — 

aRit  beften  ©rüfeen 

St)r 

3lnt.  Subinftein. 

♦)  „2)ie  mm  unb  i^re  SWdftcr." 


gunfunbjtüanjtgftcr  ?ßoggfrcb*Santu§. 

$on  tetfen  H.  etliettcrou. 


Auf  einer  3Banberung  burc^  eine  §atbc 
ganb  tnittenbrin  ic^  einen  ®otteSadter. 
5)ic  tüenigen  fireuje  auf  ber  Sei^enmeibe, 
®ie  ctnft  I)iert)ergepffanät  ber  ©argüerpadter, 
SSerloren  längft  il^r  bi^c^en  fc^tt)Qrä  ®ef^meibe. 
SQStc  ärgerlich  geprellte  fleine  9lacfer, 

©efunfen,  fdiief,  t>erge)fen,  ftanben  fie 
Um  einen  grofeen  Stein  in  Scenerie. 

Unb  btcfcr  grofee  Stein  tr»ar  ciuc^  ein  &xah, 

®oc^  lag  er  feft,  auf  Duabern,  fteil  gebaut. 

@ö  fc^ien,  atö  jög  if)n  feine  3)la^t  f)erab; 

SSieHeid^t  f)at  i^m  ber  üRautourf  nid|t  getraut. 

S)ie  3nfd^rift  brac^  jebtreber  Siorm  ben  Stab; 

SSerblüfft  f)at,  njer  fie  lad,  fic^  umgefc^aut. 
©emci^elt  unb  gefeilt  roar  bic  TOajimc, 
|)öc^ft  fonberbar,  in?  in  ottaöe  rinte: 

,,®anj  ol^n  Selang  ift,  tüer  t)ier  unten  fünft. 
S)oc|  ttjett  id^  mit  bir,  Sef^r:  meine  Änod^en, 
SBenn  bu  bieg  lieft,  finb  fc^on  mit  9KeI)l  gefd^minft, 
Unb  Dom  35iner  ift  fatt  ber  SBurm  gefrod^en 
Unb  f)at  ben  anbem  SBürmem  abgetoinft,    • 
^icr  fei  fd^on  längft  ber  le^te  Soaft  gef^)rod^en. 

Drum:  »er  f)ier  unter  biefem  Stein  öermorf^t, 
Dag  bleibe,  tpeit  gleichgültig,  unerforf^t. 
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SBaS  tft  mein  irbifc^  S)afctn  bcnn  geiocfcn? 

©in  bunt  Z^eattx,  ganj  tpie  eure  öü^ne, 

SBtc  \ebt^  SRcnfd^cn  Süfjnc,  auScrIcfcn 

ßu  Dualen,  ötcler  ©c^ulb  unb  njcntg  <Süt)nc, 

Stö  un^  bcr  2^ob  mit  feinem  garten  öcfcn 

SBegfegt :  SScr jci^ung,  ba^  iä)  mic^  crfü^ne. 
ßutoeilen  ^ai  mit  feinen  @^eImcn^)offen 
5ßierrot  un§  ein  Siarrenfeft  erfc^Ioffen. 

@onft  njar  eö  nur  ein  einjig  Srauerfpiel, 
3)aö  ©rofec  2;rauerfpiel,  baö  ung  umnebelt, 
S)ag  öon  ung,  um  unö,  in  unö  ^at  fein  ^xtl, 
Dem  8lDe8  Untertan,  ha^  alle  fttebelt. 
Unb  f<)errft  bu  bic^  mit  beinem  5ßa^)penftiel, 
3)u  toirft  boä)  unbarmt)erjig  totgefäbelt. 

S)a8  nennen  einige  Äomöbie. 

es  ift  bie  furc^tbarfte  Jragöbie." 

?lu^  ic^  ftanb  fel)r  perplej,  atö  ic^  baö  la^. 

Stein,  fo  fc^Iimm  iftö  boä)  nic^t  mit  unferm  „Sein". 

5ßierrot,  fomm,  unb  jeig  bic^  mal  en  face. 

3)a  bift  bu  ja,  mein  luftig  9Kagfenfc^U)cin. 

Sticht  toa\)x:   35aö  Seben  ift  ein  fc^ecfiger  Spafe? 

@d|JDing  augenbticftic^  unö  bein  SBaljerbein! 

5ßierrot  mac^t  ®rimaffen,  tanjt  unb  I)oIpert, 
©ebrauc^t  ba^  2^ambourin,  la^t,  tüeint  unb  fioIj)ert. 

So  rec^t!    S)a  I)aben  tüirS.    35aö  ift  ba^  Seben! 

greitic^,  5ule|t  ber  Xieffprung  in  bie  ®ruft. 

2)od^  Jüarum  \)Oxi)tx  fd|on  in  2^rauer  fd)tt)eben? 

Sn  fteter  2tngft  t)or  jeber  Sobeöftuft? 

hinüber.    9Rut!   Unb  fpringft  bu  mal  baneben; 

^erauggelrabbett  lüieber  an  bie  Suft! 

S)cin  «tem  fliegt!   3)u  fte^ft  auf  feften  ^üfeen 
Unb  brauc^ft  bag  Slbenteuer  nic^t  ju  büfeen. 

So  unterfc^icblic^  finb  beö  SKenf^en  5ßfabe. 

SBa^rlic^,  ein  bunt  2^f)eater  ift  eö  immer, 

©in  SSecifel  ftetö,  balb  ®Iücf,  batb  ^agelfc^abe, 

Salb  bunlle  SBoIfen,  batb  ein  ©onnenf^immer. 

3m  ®anjcn:  eine  3)onquijotiabe, 

SBir  galten  un8  für  große  Sc^icffafefc^tüimmer. 

@eniefet  bcn  furjen  2;ag!   ^abt  il)r  genoffen: 
3c  itun,  ber  gifc^  ftrecft  enblic^  auc^  bie  gloffen. 
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S)cnn  einmal  mu^  bcr  %%  hdannüiä)  tnben, 
S)ic  ©tcme  tommcn  unb  bic  SRac^t,  bcr  ©arg. 
®ann  liegen  toir  mit  fteif^^fofctten  ^änben 
3m  legten  §emb,  fü^I,  fufc^  bid^,  fcufd^  unb  !arg, 
Unb  bürfen  bann  im  ctüigen  ©d^Iaf  öerfd^njenben, 
SBaö  geijig  un§  ber  tnrje  2^ag  öerbarg. 

Sertouc^,  jum  S)onner,  fd^neH  eine  Sfjartreufc! 

S)tc  gelbe  I)er!    3)ie  grüne  ift  ju  bßfe. 

S)a^  Seben!    3a,  mie  foHen  njir  e8  leben? 
3ftö  beffer,  fc^on  bei  Sebjeit  ju  öer jd^njinben : 
«Hein  fein?   2tte  Pjitifter  ftetg  ju  beben 
SSor  jebem  §auc^,  öerftecft  öor  SBinterttjinben  ? 
©d^on  rec^t.    2)oc^  lieber  un^  ben  SEBoßen  geben, 
©ntf^Iufe,  ©enufe  unb  ©d^Iad^tentage  finben. 

S)er  Söorgia,  ßef&re,  fäöt  mir  ein.    SBir  ^üm|)cr, 
aBir  ©öpentaub!   3)er  SBorgia  toar  fein  ©tümjjer. 

Napoleon,  Saefar,  ^annibal  unb  grig, 
Unb  bie  ganj  toenigen  noc^,  bie  ,,9Kenfc^en"  ttjaren, 
Die  jeugte  3upiter  mit  einem  83Ii^ 
Unb  toie^  fie  an  mit  bonnernbeu  ganfaren: 
9iun  jeigt  eud^  tourbig  euerm  ?[f)nenfi^ 
Unb  treibt  bie  „fieute"  rüdfid^töIoS  ju  ^)aaren, 
©ig  ftaunenb  fie  öor  eud^  inö  Snie  gefunfen 
Unb  fic^  be!reujcn:   S)a§  finb  ©ternenfunfen ! 

SBir  fragen  immer:  SBaö  ift  ein  ®enie? 
Unb  feine  ?(nttt)ort  n)irb  eg  je  öertünben: 
SBo^er  eö  lam,  warum  unb  tuaö  unb  toie. 
@in  Saöaftrom  auö  unermefenen  ©c^Iünben, 
Der  ^)töfelid^  aH  fein  Ijerrfic^  geuer  \pit 
Slug  |)immetef)öt|en  ober  ^öUengrünben. 

3a,  ftaune,  SBelt,  i>a^  einft  am  J^od^altar 

Die  (Srbe  einen  95eetf)ot>en  gebar! 

SBir  anbem,  bie  iüir  l^ier  im  ©taube  traueren, 

fflegeifem  jeben,  ber  fic^  unferm  ®eift 

©r^aben  gegenüberfteHt,  unb  pfauchen 

3f)n  on  tpie  Sa^en;  nörgeln  bumm  unb  breift, 

©obalb  fic^  einer  anfc^icft,  auf jutaudien 

3n  anbre  Suft,  afe  unfern  «tern  fpeift. 

Doc^  ba^  @enie  bringt  burc^  unb  fiegt  unb  ragt 
3a,  ^aben  »irö  nic^t  immer  gleid^  gefagt? 
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3a,  ^abcn  tüirä  nic^t  immer  gletc^  gefagt? 

Scrtouc^,  fc^neH,  mir  toirb  übel,  einen  Äfimmel! 

S33a^  fd^abetö,  toenn  mal  ein  ®enie  öerjagt? 

S33ir  bleiben  l)alt  bie  alten  ©trafeenlümmel, 

öcfritteln  3lIIeg,  toa^  ung  nic^t  bel^agt, 

Unb  toäljen  un^  fautoof)!  im  äRarftgetümmel. 
©0  toirb  eg  bleiben  bis  in  ©njigtett, 
©infam  burc^furc^t  ber  ®eniuä  feine  3^^^ 

@t)artreufe?   Äümmet?   fel)lt  nur  nod^  ber  ®rogt 
3)en  i^,  in  3Baf)rt)eit,  Jüirltic^  gerne  trinfe. 
5ßrofeffor  S5iefe  brofjt  mir  mit  bem  Storf, 
öiS  id^  errötenb  an  bie  S5ruft  if)m  finfe: 
5ßater  ^)eccat)i!    ©pann  midi  in  ben  ölocf, 
3)afe  id^,  entlaffen,  jämmerti^  ab^infe. 

D  biefe  5ßieplipiep*  unb  leetif c^f eelen ! 

@enug,  genug!    3Bir  tooHen  unig  empfehlen. 

STOein  tiebeö  5ßoggfreb  ifi  l)eut  ganj  t^erjc^neit, 
S)er  3Binter  ifi  Slriftofrat  fang  pfjrafe, 
2Bir  fi^en  f^ön  allein  unb  finb  gefeit 
SSor  mancher  unbequemen  ©c^nüffelnafe, 
3)ie  fonft,  jur  ®f)rabfc^neibung  ftetö  bereit, 
©ei  milbem  SBäetter  ung  gefanbt  bie  Strafte. 

3)er  ©ommer  ifi  ber  S)emofrat  bafür, 

35a  fi^en  alle  ißeute  öor  ber  %nx. 

333aö  tu  ic^  je^unb,  um  midi  ju  jerftreuen? 
3ltf)m  x(f)  SRontaigne?   SRabelaid?   ©tenb^al? 
3ag  id^  in  fernen  iiänbern  ®hinU  unb  fieuen? 
aSerlleib  ic^  mic^  ate  ©c^al)  Sarbana^)al? 
SBeug  ic^  mein  §aupt,  um  finfter  ju  bereuen? 
»itt  i^  ju  lifc^  mir  3»acbett)ö  ef)gemat)(? 

SSunt  ift  bie  3Be(t,  ber  ©pec^t,  baS  Portemonnaie, 

SBiel  bunter  t>a^  ®ebanfenöariete. 

©piel  ic^  auö  Dpuö  |)unbertelf  S(rietta? 
^e:  ?[d^tung!  präfentirtS  &e\ve{)xl  öor  3t)m. 
Äram  ic^  in-  alten  ©riefen  tjon  äRarietta  ? 
gürc^t  id^  bag  glammenfc^toert  ber  EI)erubim  ? 
2)en!  i^  an  3Re§,  5WoifeöiIle,  ®ambetta? 
SBerb  id^  mit  ®reten  ^aberfc^nadt  intim? 

©unt  ift  bie  9Belt,  ia^  ©c^idfal,  f)t  juc^^e, 

©iel  bunter  baS  ©ebanfencabaret. 
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SBtc  tpärö,  mcnn  ic^  mir  meine  9laä)haxn  lübe 

ßum  S'^ombre,  3!Bl)ift,  meinttpegen  Saccarat, 

3)ann  föm  bie  alte  ®rafin  9io[fenrübe 

Stuf  SBtnbeöffügeln  f)er:  3)ouje  et  le  öa! 

3)cnn  bie  toirb  fetbft  im  ©arg  beg  Spictö  nid^t  mübc 

Unb  jeut  nod^  mit  bc8  Xeufete  ®rofemama. 

S5unt  ift  bie  SBelt,  ber  gaitje  Seben^bettel, 

SBiel  bunter  ba^  ®ebanfenüberbrettl. 

S)a  fönt  mir  ein  —  fo  finb  ©ebanlenfnoten : 

Seim  3!Bortc  „Ueberbrettl"  fäHtö  mir  ein  — 

Sag  ic^  nid^t  neutid^  unter  Slnefboten 

3n  einem  Slatt  öon  Dual  unb  Siebe^pein 

Unb  (Siferfuc^t,  Don  SWorb  unb  t)on  jtt)ei  Xoten? 

Site  ,,S[netbote"  tpirflic^  rü^renb  fein. 

Unb  id^  erjagte  nun,  rooö  ic^  gelefen, 
Site  tDör  id|  felber  mit  babei  gett)efen: 

©in  bunfelgrauer  SJortjang  l^ängt  toie  SBIei 

SSor  einer  Keinen  SBü^ne  fc^mer  ^erab. 

9ttngöum,  t>on  taubengrauem  ©ammt,  ftet)n  frei 

ßtoei  ^unbert  ©tü^Ie,  ftiü  mt  um  ein  ®rab. 

5ßlö^ti^  entflammt  ftc^  n)ie  bur^  Qanbtxex 

©leftrifc^  Sic^t  tüie  bei  ber  Königin  3Rab. 
@ö  gilt:  intime  Siunft  im  engen  SRaum, 
gür  jwanjig  SRarf  ,,ä,  ^tafe",  man  glaubt  e^  faum. 

„©rfrifc^ung  nad^  be^  Xageö  Sampf  unb  öi^e" 

©oH  biefeö  2iltputtl)eater  fdEjaffen. 

S)ie  feinfte  5ßarobie,  groteöfe  3Bige, 

@eift,  Uebermut  finb  I)ier  bie  Sfngriffötüaffen, 

^anötpurften^  ?ßritfc^cnf(^tag,  %^ai\em  S3Iige, 

STOelpomene  mag  fic^  sufammenraffen. 

@o  burc^einanber :  Sebenöluft  unb  ©c^merj 
®robem  fic^  ber  ®äfte  f)armloö  ^erj. 

3)er  bunte  Stbenb  nal)t  bem  Gnbe  fc^on: 
9iac^  einem  ©c^iüanl  öoü  btenbenber  ©a^)rice 
©eanf|)ru(^t  bie  Xragöbin  nun  ben  2^^ron, 
aSerläfet  ben  SBartepta^  unb  bie  Souliffe 
Unb  jeigt  ftc^  unö,  im  SIranj  öon  rotem  9Ko^n, 
Unb  offenbart  beö  S)idE|ter8  ©eelenriffe. 

35aö  Earmen,  ba^  fie  bebenb  fpradi,  toar  ©c^unb;. 

3c^  gebg  ^ier  toörtlic^  nad^  bem  lejtbuc^  funb: 
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®ic  Wtbxbtxin. 

(©reHed  3Ronbli<j^t.    ^ud  einem  &ehü\6)  !omnit,  gletij^fam  na<j^ttoanbeCnb ,  tongfam 
ein  SDeib,  einen  ^old^  in  ber  Sterten.    @ie  ftarrt  mit  ioeitgebffneten  Slugen  in  ben  SRonb. 
Sln^ug:  £uife  äRiaerin.    Strang  D)^l^e(iend  im  $aar.) 

(®xo%  xauff:) 

S)u  3Konb,  gieb  all  bein  filbcrne^  fiic^t, 
2)afe  id^  in  ©trömen  ftelje  t)on  ©ta^I. 
aSie  bie  guric  quo  einem  Stac^tgebic^t. 

(3Rit  Dölli0  )>er&nberter,  mit  füger  Stimme:) 

2Bic  bie  betaute  ölume  nac^  fengcnber  Dual, 
aSic  ein  Söiäbc^en,  ba^  erreicht  t|at,  toa^  Siebe  geujoHt, 
S)ic  nid^t  mct)r  bettelt,  bie  nid^t  mel)r  fc^mollt  — 
öeglänje,  äRonb,  meinen  §od|jeitöfaaI ! 

(@ie  Betraci^tet  ben  ^ol6):) 

S)u  toarft  mein  ©rlöfer.    3d^  f)ab  mic^  gerächt. 

®r  \)at  mic^  gequält    STOeine  ©eelc  jerf^)rang. 

SKein  »lut  ifi  toH  unb  ungefc^tüäc^t, 

3c^  ertrug  nid^t  mel^r  biefen  furchtbaren  55rang. 

Sc^  ^ab  ü)n  ermorbet,  ba^  tvax  mein  SSalet; 

©efnidfte  ßtocige  finb  fein  SBett. 

9?un  ftimm  id^  an  meinen  geftgefang: 

(£^tif(^  gebadet  unb  i\)v\^6f  Qt^pxo^tn:) 

@in  grütiling^tag,  toei^t  bu,  ber  SSud^fin!  fc^lug, 

S)u  fanbeft  mic^  unter  bem  ?lt)felbaum, 

Ueber  un^  fc^tüenlte  ein  2;aubenflug,     ' 

Unb  bie  Sölüte  fani,  tvit  ein  Iraum,  toie  ein  Xraum. 

Unb  als  bu  mir  lac^teft:  Somm,  fei  mein, 

®a  lag  ic^  im  8lrm  bir  unb  toax  bein, 

Unb  bu  lüfeteft  meinet  Sleibcö  ©aum. 

3d^  ttjar  bir  aUeö,  bein  §crb  unb  bein  ^au^, 
Seine  ©tunbe  JüoHteft  bu  üon  mir  gc^n; 
Sc^  tüar  beine  ©raut,  bein  SBeib,  beine  SKauS, 
gür  mic^  liefeeft  bu  toeitl)in  bie  gal^nen  tvei)n. 
Unb  toa^  bu  mir  abfel^n  fonntcft,  gcfc^al), 
Um  toaS  ic^  bic^  bat,  fc^on  toar  e§  ba, 
Unb  of)ne  mic^  tonnte  bie  SBelt  nic^t  befte^n. 
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3d^  gab  bir  mtc^,  mein  einjig  ®cf(^cnf, 
2Bctter  t)att  ic^  für  Uä)  feinen  So^n. 
SBol^I  blieb  id^  ftumm  unb  ungelenf 
Unb  fd^üc^tcrn,  unb  fanb  nic^t  ien  3Bunbcrton; 
2)0(1^  toax  id)  allein,  wie  f)ab  ic^  getoeint, 
S)ann  toar  tc^  mir  felbft  mein  bitterfter  geinb. 
Unb  jerrife  mein  §emb  mit  I)ungrigem  §ol^n. 

(Jtleine  $aufe:) 

5)a  Iie§  er  öon  mir.    S)ie  anbre  fam; 
^ie  frcujte  ben  SBeg  i^m,  unbetoufet. 
Unb  afe  er  an  fein  ^erj  fie  naf)m 
Unb  fie  järtüd^  brüdtte  an  feine  S5ruft 
Unb  mit  il^r  fc^erjte,  an  mir  öorbei, 
?lfö  ttjenn  ic^  für  if|n  nie  getoefen  fei, 
35a  überfiel  ntid^  bie  loc^enbe  Suft: 

3)u  foüft  if)n  nic^t  [)aben,  nein,  bu  nic^t,  bu, 
Unb  feine  foH  feine  Siebfte  fein. 

(Stafc^,  tDte  in  ^arentl^efc  erjä^Cenb:) 

Unb  ic^  ^atte  feine  äRinute  me^r  9iuf), 

Unb  ic^  fc^ürte  ju  flammen  i)o6),  i)0(i)  meine  5ßein. 

^eut  tüufet  ic^  beftimmt,  er  fommt  biefen  SBeg, 

(&r  gef)t  ^ier  über  ben  örücfenfteg. 

Unb  ic^  öerbarg  mic^  f)inter  bem  ^üncnftein. 

($(öt(i4  Qdn^  k)etänbert.    Sie  greift  mit  ber  2\ntcn  an  bie  @titn. 

©tartt  öor  fic^  ^in:) 

^0  bin  ic^?   §ab  ic^,  tuaö  I)ab  ic^  get^an? 

(®ans  Wlaff.    2)er  2)olc^  entfättt  il^t.) 

tRein,  nein  — 

(@ie  fielet  auf  ben  ^otc^  uieber:) 
2)u  bift  ja  mein  tiebcö  ilinb, 

(®ie  l^ebt  ben  ^oI4  auf  unb  {ü^t  il^n:) 

3Kein  ^ßüppc^en  bcfam  feinen  erften  ßal^n. 

{©ie  totdelt  ben  3)olc^  in  i^r  2:afc^|entuc^  unb  toicgt  i^n  in  ben  Armen,  unb  ftngtiy 

©ia,  poppeia,  t^  rafc^elt  ber  SBinb. 

(@ie  f(j^(eubert  ^(ö^ltc^  ben  !Do((^  mit  ©ntfe^en  t^on  fid^,  bag  er  im  Soben 
Sitternb  ftetfen  bleibt,  unb  !riec^t  (angfam  auf  bie  ^ouliffe  }u,  tool^er  fie  ge- 

lommen  tft:) 

®u,  bu,  mein  Siebfter,  liegft  bu  im  üöufc^? 
gtog  nic^t  ein  SSögelc^en  auf,  I)ufc^,  f)ufc^. 
3c^  fomme  —  ic^  fomme  — 

(@ie  t^erf^toinbet  in  ber  &ouliffe.  >fünf  ©elunben  <Sc^n?eigen.  Dann  ein  geUenber 
@4rei.    SRan  f)'6vt  fie  an  ber  i^eic^e  bed  (Srmorbeten  niederfallen.) 

(!öorl^ang.    ©c^neU.) 
9^eue  2>etttf($e  SRuitbfc^au  (XIV).  28 


—     434     — 

3BcI^  ein  ogtlc^,  rcijcnbc^  ^ßcrfönc^crt, 
9Ktt  Sigcrinaugcn,  monblo^näc^tigcm  ^aar. 
3n  bicfem  Stnjug,  toelc^  ein  Xaufcnbf^önc^cn^ 
9?ur  ^)afet  ntd^t  ganj  it)r  fd^tpatjc^  ?[ugcnpaar. 
3c^  backte  mit:  toör  id^  bod)  if)r  Sarönd^en, 
3c§  frä§  fic  auf  öor  Siebe  ganj  unb  gar. 

9?un  tDoHen  mir  aufmerfen,  loic  fte  f^)ielt 
Unb  ob  fie  nic^t  ju  öiet  nad^  5ßatl)0^  fdiielt. 

®ro^  f^)tQC^  fie,  traunit)aft  bie  brei  erften  3^^'^^/ 
^ad  f)ätt  ic^  ma^rlic^  nic^t  t)on  if)r  geglaubt. 
Unb  auc^  ber  S^rif  alljulange  50ieilen 
©prac^  fie  natürlich,  I)oIb  unb  ungef^raubt. 
Unb  mein  ©ntjüdten  mufetc  ieber  teilen, 
Site  in  ber  legten  @tro^)f)e  fie  boS  $au<)t, 

3)en  S)oId^  im  SBaf)nfinn  lüffenb,  nieberbog 
Unb  ^onigfeim  auö  @tal)l  unb  @ifen  fog. 

Unb  nun  bie  ©teile,  wo  if)x  öorgefc^rieben, 
®en  3)oIc^  entfe^t  inä  83üf)nengraö  ju  fc^neHen : 
S)ag  t^ut  fie  ni^t.    SBo  ift  if)r  ©pruc^  geblieben? 
Umtoben  »ilb  fic  beö  SSergeffenö  3BeIIen? 
SBiH  fic^  ein  EI)aoö  burd^einanber jc^ieben  ? 
SBa«  miK  fie  benn?    ®aö  ift  boc^  lein  SBerfteüen! 
^err  @ott,  fie  ftiert,  fie  reifet  bie  ?lugen  auft 
©türmt  ba  be^  ©c^icffafe  ungeat)nter  Sauf? 

©ie  naf)t  fic^  ber  Souliffe  mit  bem  35oId^, 
SRie  f)ört  ic^  fold^e  füfee  ©timme  me^r: 

„S)u,  bu,  mein  Siebfter,  liegft  bu  im  Sufc^? 

glog  nic^t  ein  9Sögelc^en  auf,  ^ufd^,  Ijufd^. 

3(^  lomme  —  ic^  lomme  — " 
Unb  ift  öerfc^munben,  unb  bie  S3ü^nc  teer. 

@in  ©c^rei!     @in  jtoeiter  ©c^rei  gellt  tjintcrbrein! 

Uns  ftodft  baö  93Iut,  mir  fi^cn  »ic  öon  ©tein. 

S)er  i^orl^ang  fällt.    SSermirrung.    Seiner  meife  — 
3)er  SRegiffeur:    „(Sin  Unglüd  ift  gefc^el)n." 
2Bie  mirbelt  ba^  ©efpräcf)  in  unferm  Jtreiö, 
Unb  mirbett  fort  beim  Äuöeinanbergef)n. 
ytod)  auf  ber  ©trafee  fragt  man  laut  unb  lei§, 
3)ie  SRenfc^en  bleiben  beieinanberftel^n. 

3Ba^  mar  eö?    S9i^  ber  Sßeugierbe  bie  9lad^t 
2)aö  2^or,  bumi<,  oor  ber  9?afe  jugemac^t. 
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Am  anbcm  SRorgen  \taxtb  cö  in  bcn  iölättcrn, 
SEBelc^  furc^tbarei^  Ser^ängniS  fic^  gefc^Ioffen: 
3n)ei  SItfec  feien  töblic^  au«  ben  aBettern 
®e«  §affe3  unb  ber  ©iferfu^t  gefc^offen, 
Unb  —  tc^  jitiere  meine  ßcitungäüettern  — 
3of)nng8  fei  boppelt  Dpferblut  gefloffen. 

9[m  Sonntog  SRittag  ftünben  in  ©anct  SSeit 
S)ie  ©arge  für  bie  le^te  5^i)rt  bereit 

333o§  f)at  fi^  benn  ereignet?    SKorb.    Unb  bann 
®ob  fic^  bie  SWörberin  felbft  Den  Siobe^ftofe. 
S)er,  ber  fic^  if)re  Siebe  einft  gewann 
Unb  bonn  fie  täufc^te,  treuloö;  rüdfi^t^Io«, 
^öf|nte  ou«  ber  Souliffe  fre^  fie  an, 
@ic^  fi^er  fü^Ienb  toie  in  (Sngetöf^ofe. 

Unb  fie  entbecft  if)n,  hirj  öor  if|rem  ©^lufe, 
Unb  gab  i{)m  mit  bem  ^olc^  ben  legten  ßu^. 

S)er  3;ob.    ©in  SRätfel?    ©in  ®ei)eimni«?    SRein. 
Die  ef)ernen  ®efe$e  ber  9lotur 
SBebeuten  toeber  SBirllic^leit  noc^  S^ein. 
2)ed  @^icffalSmagenS  eingegrabne  Bpux 
gül^rt  etoig  gu  bem  3^^^^-  ®c^^in  ift  ©ein. 
3c^  bin.    2d^  »ar.    ©in  ©piel  ift  ÄHe«  nur. 

S)ie  Sütine  jeigt  be«  Seben«  Äam})f  ate  ©ü^ne; 

Da«  fieben  geigt  und  eine  eingige  93üf)ne. 

S5on  ber  ©ifeufe  rafc^  gum  SRiffionar, 

3um  §eibenüolfbefef)rer ;  toelc^er  ©prungl 

SBon  einer  3BeIt  gur  anbem;  ein,  fürtoa^r, 

©alto  mortale  im  ©ebanfenfc^tDung. 

SBie  fom  benn  ba^?   Stuf  einmal  toirbS  mir  llar, 

Unb  ftaunenb  finb  i^  bie  SSermittelung : 

SRein  Äuge  traf  ben  3^ifc^,  bie  SRufe  fliegt, 
SBo  |)eImoIbä  ®f)ronica  ©laüorum  liegt. 

Sebtoebe  ßf)ronil  ift  beö  3)i^terg  2eic^, 
@ang  unerfc^öpfHc^  fann  er  barau«  angeln, 
S)enn  unergrünblic^  ift  bie«  Dueltenreic^, 
Unb  niemal«  toirb  e«  if)m  an  gifc^en  mangeln. 
Unb  tat  er  einen  guten  gang  unb  ©trei^, 
Sann  er  fic^  tt)oI)Ug  bann  am  Ufer  rangeln. 
©0  machte  i^«  in  biefen  lagen  auc^: 
?lu«  |)eImoIb«  ßfjroni!  fteigt  mein  SRörc^enraud). 

28* 
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©er  5ßricftcr  §clmoü)  ift  mein  groß  ©ntjüdcn: 
S)u  reiner  üRenf(^,  bu  feufd^e,  ftorle  Seele. 
SSor  feinem  ®ott  nur  faf)  ic^  itjn  ftc^  bfiden, 
SBenn  er  if)m  bei^tete  ®ebreft  unb  %ef)U. 
Sanftmut,  ©rnft,  fiiebe  toaren  feine  SBrüden, 
Äui^bauer,  Uebergeugung  ©rüdtenpfä^Ie. 

Unb  feine  S()ronif  fd^rieb  er  in  Satein, 
2)aö  Xacituö  ni^t  beffer  nannte  fein. 

@lfl)unbertfed)^äig,  ba^  tt)ar  feine  Qtxt 

Unb  tpelc^e  ßeit!   Xte  3eit  «Ibrec^tö  beö  Öaren. 

^einrid^^  beS  Söwen  ita^e,  f(^Iagbereit, 

2BiU  ftet^  öeftigia  Itonx^  (ef|ren. 

Unb  Äaifer  9iotbartg  eble  äRönnli^feit 

fRingt  bei  Segnano  mit  JRebeBenfpeeren. 

2)er  Stobbenfönig  Sd^tpein  unb  König  Snut 
3erbeulen  gegenfeitig  fic^  ben  öut. 

2)ic  aSenbentJötfer  brangen  \)0x  unb  feilten 
@ic^,  ©tim  an  Stirnen  eng,  in§  ^olftenlanb, 
3So  fie  fic^  in  bie  beften  Striche  teilten, 
Unb  faßten  ftörrifc^  ^ier  iüie  Stiere  Stanb. 
Sluö  3lfien  famen  fie  unb  brängten,  eilten, 
S3iö  enblic^'fern  ber  Haufafus^  entfc^wanb. 

3Kit  i^ren  ®öfeenbilbern,  Öonj  unb  Sciau, 
(^"^einen  9iicIot,  (£ruco,  2Srati§Ia». 

„|)ier  finb  unb  ftef)n  tpir!"    9?un  ertobt  ber  Stampf, 
®ie  großen  Sc^auenburger  ®rafen  fc^ü^en 
2)ie  Äecfer  ^olfteinci.    ^^feile,  ^»Hofegeftampf, 
Sta^lf)elme,  !urje  Sc^merter,  Otternmü^en, 
glammenbe  3)örfer,  n)eitt)injie^enber  35ampf, 
Oefd^rei  ber  3Beiber,  93Iut  unb  S)rerf  unb  5|Jfü^en. 

Unb  im  ®ett)üt|I,  im  SJortt)ärtö  ober  5liel)n, 

©rfc^eint  in  feiner  Sänfte  SJicelin. 

(tc  ftiftet  Stirnen,  fegnet,  ^eilt  bie  Si^unben, 

S3aut  Sdjulen,  fpenbet  Ä'orn  unb  Äut)  unb  SBrot. 

Unb  ßf)rifti  Üel)re  foU  eö  nun  befunben, 

S)aB  e^rifti  fiiebe  Hubert  aße  9Jot. 

Sin  fd^loer  Stüdt  Strbeit  bei  ben  „.öeibenfjunben", 

Sanglange  jögert  nod^  ba^  3Korgenrot. 

^od)  unermübHcf)  föt  ber  ®Iaubenöftreiter. 

S)er  Öifc^of  ftirbt.    Unb  §eImoIb  arfert  meiter. 
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2)e§  gürften  Soc^tcr  toxU  er  unterrichten; 
5ßeruta  (®änfeflügef)  njar  if)r  SRome. 
gürft  8utu§  Xoc^tcr.    3cfu  |)etfegefc^ic^ten 
@rjä()lt  er  rü^renb  ityc,  öiel  »unbcrfame, 
©rläutert  i^r  bie  fd^meren  Älo)tcr|)fIic^ten 
?lfö  f)öc^ftcn  3Bonnepretö  im  ©rbengrome. 

Sletn  toie  fein  §crj,  toar  rein  feine  ©efinnung. 

Sein  f)ef)reö  3^^^-  8[K=^eine  S^rifteninnung. 

granjeSca,  ^aolo;  ©alonte,  3of)anneö. 
3Bem  fäHtg  nid^i  glei^  bei  biefen  ^ärt^en  ein, 
S)ag  unfer  ^örc^en  fic^  beö  gleichen  Öanne^ 
SSerftriden  ipirb  ju  feiigem  herein. 
§eImoIb,  boö  Urbilb  be^  germanifd^en  SKanneö, 
3)em  freift  boc^  anö)  ber  Saftbom  im  Oebein. 
^eruta  tvai,  auö  njitb  mongolifc^em  Stute, 
9ia,  fagen  tt)ir:  tt)ie  eine*  SDiuftangftute. 

3n  i^re  Stirn  fällt  närrif^  auö  ber  3)iät)ne 
(Sin  fc^toarjer  bid^ter  93üfd^e(,  ungefragt. 
3)ie  Äugen  lauern  burd^  bie  lorfre  Sträl)ne 
Unb  bli|en  bun!elfunfelnb  tt)ie  Smoragb. 
Unb  gleid^gut  ftet)t  bie  ^rad^t  ber  9iaubtierjäf)ne 
2)er  SSöIfin  mt  ber  jungen  SBenbenmagb. 
©efc^meibig  mt  bie  ^antt)erfa^e,  rof|, 
Unfd^ulbig* gierig,  fd^meift  fie  franf  unb  fro^ 

Sm  SKonat  3)iai  beginnt  bie  UntertDeifung, 
5ßeruta  jeigt  fic^  neugierig,  gefpannt, 
Unb  füf)lt  fid^  burd^  bie  t)immlifd^e  5öerf)eifeung 
9Som  „toa\)xen  S^riftentume"  bolb  gebannt. 
SWtmä^Iic^  aber  benft  fie  früf)rer  5ßreifung 
S)er  ^eimatflur,  tt)0  iü)re  SEßiege  ftanb, 

S)enft  an  ben  alten  guten  ^an  Sjieliel)fter, 
S)e^  fieiligen  Dpferi)aineö  Oberpriefter. 

§ier  f)alten  bie  ücrfc^Ieppten  ©ötter  9iaft. 

2)en  Keinen  ßultu^puppen  ^une,  5ßrone 

öJefeat  fi^  ftolj  baö  ©c^eufal  SRabegaft. 

Unb  öor  ben  fleinen  2)amen  Sjebe,  Sjone 

SRagt  riefenf)Od^  bie  ®ö^in  (Sjolefaft, 

2)er  neuen  iJet|re  feierlich  jum  |)o^ne. 

äuS  |)oIj  finb  alle.    SJon  ben  ®reuelbilbern 
9BUI  ic^  bie  beiben  grofeen  graben  f^ilbem: 
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3werft,  mein  ^apa  aiobcgaft,  Ibmm  I)cr: 
@i,  ci,  bu  l^aft  ja  jtDanjig  ftöpfc  auf, 
S)tc  jtoanjig  Siafcn  ftcfjit  jum  Xcil  öcrqucr, 
S)ic  öicrjig  2lugcn  glo^cn  Änauf  on  ffinauf, 
S)cr  bidtc  SBauc^,  bcfc^micrt  mit  Xon  unb  2;ccr, 
^at  ftarf  gelitten  burc^  ber  Satire  Sauf.' 

®anj  „eigenartig"  (toürben  ^eut  toix  f (^reiben) 
Sft  biefeg  biebern  Urian^  %vin  unb  Xrciben. 

S)entt  in  ben  Äugenfnäufen,  fommt  bie  ?fla6)tf 

®rf[ammen  öftere  rot  unb  gelbe  Siebter, 

®anj  plöglic^  unb  geheimnisvoll  entfad^t; 

®eioife,  baS  finb  fet|r  fd^Iimme  gomeötrid^ter. 

S)ag  aSoIl  bringt  Sölber,  ©er,  9ioggenfra^t, 

Unb  mac^t  erft  toieber  freunbli^e  Oefic^ter, 

SBenn,  broö,  bie  Sinter  in  ben  nä^ften  ^l&äjten 
SW^t  gar  ju  arg  ben  armen  |)auöf|alt  biegten. 

S)er  {|oc^e^rn)ürbige  §err  ift  überwogen 

SRit  SRooö  unb  ©traud^  an  SRücfen,  ©c^ofe  unb  Seinen: 

2)er  @amc  !am  tt)eit  auö  ber  Suft  geflogen 

Unb  fegte  fic^  ^ier  feft  an  (Staub  unb  Steinen. 

3)ie  3i^9^"  f^^^^  ^^^^  be|^alb  tüot)!  gebogen, 

S)ie  fi^  gemütlid^^frec^  auf  if)m  Dereinen. 

®ie  nafc^en,  rupfen,  flettern,  fprtngen,  ftofecn 
@i^  frol^gelaunt  ^erum  auf  bie)em  ©rofeen. 

9iun,  3Kama  Sjatefaft,  laß  bic^  befc^auen, 

3Bie  fietift  benn  bu  auö?    ^racfjtüoll,  jum  Sntjüdten, 

®u  bift  mir  traun  bie  fc^önfte  aller  ^J^auen, 

SRit  t)unbert  Prüften  ringö  um  ©ruft  unb  Stiidten. 

S)ie  SRäbd^en  padtt  geroife  ein  neibifc^  ®rauen, 

SBeun  fie  fid^  ehrerbietig  üor  bir  büdfen. 

SRed^t  artig  ftrammt  unb  ftrogt  bei  bir,  o  SBeib, 
Sier  aufgef^tPoQne,  überfc^ioangre  Seib. 

©ie  ^at  nur  einen  Sl'opf,  boc^  neunjig  ^^^^Ö^"^ 
S)ie  iijv,  Süebeutung?  auö  bem  9)Zaule  tjängen. 
Um  i^re  ^aare  ift  ein  Stranj  gefd^tungen, 
Äug  bem  fid^,  fc^eint  ei>,  Heine  ^ai^en  jtoöngen. 
S)ie  5ü|e,  enteneinloärtiS,  baftumjmungen, 
SRöc^ten  ben  läftigen  SRocffaum  gern  üerbröngen. 
S?iel  ©c^roalben  niften  unter  it)ren  Prüften, 
?lfe  toenn  fie  nirgenbö  trautere  ^(äge  ipüfeten. 


—     439     — 

3)a^tnter  brol^t  bcr  Scmpcl,  tpo  bic  ©äume 

3n  bi^tcrm  Ärcifc  toi^petn,  flüftcm,  flauem. 

tBcrgicrtc  Pforten  unb  öerjcH)ftc  3^^"^ 

©rfc^Iicfecn  man^cm  ftc^  ju  Xobcötraucrn. 

Unb  manchen  ängftcn  feine  legten  %x&VLmt 

3n  biefcn  rof)cn  roten  Sadfteinmauern; 

2Bo  bie  gefolterten  befangnen  ftö^nen 

3n  immer  ftum^fem,  f^toäc^ern  SRöc^Itönen. 

3n  2:empete  üRitten  t)odt  ein  runber  (Stein, 

^lum}),  bid  unb  flumpig;  ber  Ijat  eine  SRiUe. 

3n  biefe  afttte  läuft  ba^  ölut  hinein, 

S)a«  bort  ben  ®ö|en  ipeifjt  be§  ^riefterö  müt. 

3!)ie  SKenfc^enojjfer  finb  noc^  allgemein: 

@in  Schrei,  ein  Schnitt,  unb  etjrfurd^tööoUe  ©tille. 

S)ann  brid^t  ein  Saud^jen  auö  Diel  taufenb  ftet)len, 
Unb  ^armloö  freuen  fic^  Diel  taufenb  Seelen. 

ißac^t    eine  Sunina^t.    Äftartenö  SWac^t. 
®er  Xemjjel  ift  öon  ölumenbuft  burd^ftäubt. 
3)umt)f  fjaUt  bie  3:rommel,  tt)ie  auö  einer  ©c^la^t, 
Ununterbro(^en,  biö  i>a^  SSolf  betäubt. 
2)ie  $ßriefter  f)atten  eö  jur  ®lut  entfacht, 
Unb  leine  3ungfrau  f)attt  fid^  gefträubt. 

S)er  üRorgen.    Subel.    ©turmjerftörte  SBlüten; 

9?ur  eine  tt)u§te  flug  fic^  ju  bel)üten. 

tßeruta  tpar  bem  5'^üt)ling^feft  entronnen, 
@ie  f)at  it)r  ©innen  .^elmolb  längft  gef^enft, 
Unb  roenn  fie  il)n  für  fic^  nod^  nid^t  getoonnen, 
<£r  f|at  it)r  §erj  auö  9ianb  unb  Sanb  gcrenft. 
©ie  ^at  fd^on  aßen  Siften  na^gefonnen; 
Umfonft?   Ob  er  benn  niemals  an  fie  beult? 
3ioc|  immer  nimmt  fie  bei  if)m  Unterricht, 
2)od^  ad),  fie  l)()rt  nic^t,  tt)aö  er  matjnenb  fpric^t 

"am  anbern  SKorgen  läuft  fie  bur^  ben  ^ain, 

Unb  läuft  unb  läuft,  unb  enblid^  mad^t  fie  3laft, 

Unb  bittet,  aufatmenb  im  ©onnenf^ein, 

2)ie  gute  alte  SKutter  Sjalefaft: 

„§ilf  mir,  t|ilf  mir,  er  mufe  mein  ©igen  fein," 

Unb  fie  »irb  puterrot,  unb  fie  erblafet. 

|)alb  |)eibin,  St)riftin  ^alb,  liegt  fie  auf  .ttnien 
Unb  f^lägt,  öern^irrt,  ba^  Äreuj  üor  ©anct  SRarlen. 
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|)eImolb  inbcffcn  will  bic  ®Iut  bcjtptngcn, 
^uci)  er  ift  ioilb  Dcriicbt,  ööUig  öcmarrt, 
2BiE  feine  „@ünbe''  tapfer  nieberringen, 
Unb  blidt  auf  feine  ^eiligenbilber,  ftarrt 
Uttb  flet|t  fie  an :   D  lafet  e§  mir  gelingen ! 
(£r  geißelt  fic^,  fafteit  ftc|,  rauft  ben  SBart. 
SSergebenS  betet  er  ben  frommften  Xejrt, 
©r  fefjnt  fi^  nac^  ^eruta  \me  üer^ejt 

$)a  fällt  if)m  ein,  baö  tooQt  er  lange  fd^on: 
Sft^  eine  ©c^anbe  ni^t,  \>a%  ixt  Abgötter 
2)er  ©laöen  immer  fi^en  noc^  ju  2^ron? 
Unb  ba8  ©ntjungfrungöfeft !   S)ie  frechen  Sjjötter! 
|)erunter!   in  ben  Staub  ben  ^eiben^o^n! 
herunter  I  in  ben  Sc^mufe  bie  ©auf elgötter ! 

3[)m  fd^eint  ber  befte  3Keifter  feinet  ^fabS 
S)er  3)eutfd^en  ©rjopoftel  SBonifag. 

S)ic  nä^fte  '^adjt  fd^on  toill  er,  ganj  allein, 
SBitt  feine  3ljt  an  if)rem  §oIj  erproben. 
SBeg  bampft  bie  93runft,  bie  Siebe  fjinterbrein, 
^at  er  ia^  93eil  nur  erft  gum  Sd^Iag  ertjoben. 
®ott  tt)irb  if)m  I)elfen,  ®ott  tüirb  bei  i^m  fein, 
Söenn  in  ben  ®ö^en  feine  2(^1  lüirb  toben. 

2)oc^  njie  er  auc^  ben  SBiCenö^ammer  fc^tt)ingt, 
@ö  f)ält  i()n  ?Imorö  ^uttenfd^roarm  umringt. 

SRac^t.    ©ine  Suninac^t.    Unb  ©ommerna^t. 

®r  toäljt  fid^  auf  bem  fiager  ^in  unb  f)er. 

@r  f^reit  ju  ®ott  au^  feinem  tiefften  ©c^ac^t. 

6^  gärt  in  if)m  mit  rafenbem  S5ege{)r. 

6r  fielet  um  feinet  ^eilanbö  ©iegermac^t. 

er  ftö^nt  nac^  Siebe.    Unb  fein  93ett  ift  leer, 
ein  uralt  SBeib  fie^t  läffig  nad^  ber  U^r: 
„$)ie  3eit  ift  ba"  befietjlt  barfc^  bie  S«atur. 

er  fpringt  üon  feiner  SKatte,  reifet  im  SWu 

2)a§  ungefd^Iac^te  |)anbbeil  auö  bem  SBIodf, 

S)ie  güfee  fal)ren  l^i^ig  in  bie  @d^uf), 

3iafc^  nimmt  er  bie  Soutane  noc|  Dom  5ßf[orf 

Unb  toanbert  toütenb  feinem  QieU  ju, 

35a§  ^anbheii  f^ioingenb  n?ie  'nen  SBid^elftorf. 

S3alb  mac|t  er  ^alt  öorm  %ov  am  Opfer^aia 
Unb  bric^t^  mit  feiner  Sd^ulter  frac^enb  ein. 
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SRac^t.    @tnc  Suninac^t.    Unb  SKittcrna^t 
Der  ÜKonb  liegt  auf  bcn  gräfeÜ^cn  3boIen, 
5)er  üoHc  üRonb  mit  feiner  grellen  ^ßrat^t. 
Sautlofe  ©tiHe  l)at  ben  Samt  geftolilen, 
3f)n  in  ben  @ad  gefterft  unb  ftumm  gemacht. 
Slu^  &va^  unb  ®rftben  buften  bie  SSiolen. 

(Sin  Xem})elfauj  ftreic^t  ab  com  Äleingott  ^rune 
Unb  fd^toebt  fo  leidet  ipte  eine  S^manenbune. 

2)or  fteit  gliefö  Dorn  o^l  SRober  Sjalefaft, 

3n  biefes^  ©öljengarten^  ipirren  SEßegen. 

2tuf  fie  ftürjt  ^elniolb  loö,  jittemb  üor  §aft, 

Unb  will  bie  Stft  it)r  inö  ®efuge  fegen. 

23aö  foU  bein  Unterfangen,  mein  ^t)antaft, 

Äannft  bu  allein  bie^  öieft  in  3^rümmer  legen? 
•?ln  l)unbert  ?lejte  tt)ürben  faum  genügen, 
1)a^  graufe  Sc^ni^toerf  in  ben  Sanb  ju  pflügen. 

(Jr  l^olt  öon  rüdttoärtö  au§,  tpie  friegc^gemo^nt, 
Um  noc^  mit  gröferer  SBuc^t  ben  ©ieb  ju  tun. 
S^on  blt^t  fein  Seil,  feft  in  ber  'i^avL]t,  jum  9Ronb, 
2)a  —  ein  ^^antom?    Sc^li^  tt)er  auf  fia^enf (^uf)n  ? 
.f)ot  jemanb  fjeimlid^  feine  üraft  enttl)ront? 
Söaö  ftorft  er?   SBünf^t  er  plö^lic^  aui^Auru^n? 

Sein  ?(rm  fällt  rudtpeiö,  trie  ein  ©all  abfd^ujingt, 
Der  fanft  öon  ©tufe  l)in  ju  Stufe  fpringt. 

'jperuta  ftefjt  öor  if)m  unb  lad^t  if)n  an, 

Unb  if)rer  jungfräuli^en  SSrüfte  glor 

^au(i)t  ii)m  ein  fprac^loö  SBort:   ®eliebter  3)?ann. 

Da  brüllt  in  il)m  bie  Seibenfc^aft  empor. 

Ch  nun  of)l  Sjalefaften  Stacke  fann, 

Cb  fie  t)or  Sc^recf  bie  Sontenance  üerlor, 

|)elmolb  reifet  mit  fic^  83ruft  an  ©ruft  5|Jeruten, 
.ßimmel  unb  ^öUe  ftef)n  Dereint  in  ®luten. 

Der  äJionb  fc^iebt  fic^  üerfd^ämt  burd^«^  $otjget)änge, 
(Jin  33äc^lein  fuUert  finblid^  über  iliefel. 
Der  tSlfenreigen  fpielt  burc^ö  3^^^99^^^önge, 
3Jor  if)rem  Sc^tupflo^  i)a\ä)en  fic^  jwei  Söiefel. 
gern  !lingen,  loie  |)ofianna,  SBei^gefänge, 
Unb  \)on  ben  Sternen  flimmert  ein  ®eriefel. 

9?a^t.    ©ine  3uninac^t.    üKittfommernac^t 
Unb  bie  Sktur  ^at  leife,  leife  —  fe^r  gelacht. 


^xxnbft^axx. 


Die  ÄarteUc.*)    • 

^^rofcffor  $ubcr,  bcr  rü^mlicft  bcfannte 
•iöerfaffer  oon  ,,Deutfc6laub  aU  änbuftrtc^ 
ftaat"  fucöt  l&icr  oorftcfttig  unb  nüchternen 
vSinneö  bie  golbenc  ilWittelftrafee  siüifcfeen 
bem  ^oftannab  unb  bem  J^TCujiget!  (Sr 
ift  roeber  für  bie  Xugenben  nocft  für  bie 
^el^ler  ber  Kartelle,  Iruftö  iinb  6r^nbifate 
blinb.  ©r  glaubt  nicftt,  bafe  fte  berufen 
finb,  bie  Ärifen  in  Sufunft  unrnößlicf)  j\u 
machen,  aber  au*  nid)t,  bafe  fie  bie  Wrifen 
^erbeifubren  ober  üerfd^arfen.  (^r  leugnet 
nicfet,  bafe  3luöfcbreitun0en  mößUcfe  unb  Dor= 
{jefommen  finb,  ober  er  ift  nicfet  ber  iD^einung, 
baft  ber  Ätonfument  ben  Äapitalemäc^ten 
flänjlicfe  roel&rlo^  fießenüberftebe. 

^.r  l^alt  fic^  überboupt  fern  oon  ber 
beillofcn  „etbifcben"  ißeroertung  irgenb  einer 
roirtfiaftlicben  ©rfcbeinung,  bie  brauf  unb 
bran  ift,  unfere  Ü^ationalöfonontie  in  eine 
3lrt  oon  äWorallebre  umi^uroanbcln ,  bie 
mit  ber  berüchtigten  '^.\aftoralinebicin  früfterer 
Seiten  eine  fatale  2lebnlicbfeit  bat.  gür  ibn 
finb  bie  i^artelle  u.  f.  m.  Xinße,  bie,  roeil 
fte  einmal  „finb",  bie  ^röfumtion  für  ficb 
baben,  aucb  „oemünftig"  ju  fein;  unb  fo 
unterfucbt  er  fie  naturroiffenfcbaftlicb,  uicbt 
aber  etbifcb. 

Srocifelloö  banfen  fie  ibr  ^ntfteben 
ber  Äonjentrationstcnbens,  bie  überbaupt  in 
ber  Snbuftrie  beftebt,  imb  bie  audb  obne 
(Scbu^jott  roirfen  roürbe,  roennaucbroefentlicb 
fcbroacber.  Denn  ebenfallo  srocifellos  ift  ber 
^cbuferoall  ber  ^ocbjöUe  baö  Xreibbaue, 
in  bem  fie  gebciben.  —  ^ber  bamit  ift  nocb 
nicbt  gefaßt,  bafe  bie  33crtruftung  bio  anö 
bittere  G'nbe  fortfcbreiten  roirb,  unb  ha%  ha^ 
v5taat?imonopol  ober  gar  julcfet  baö^Wonopol 
ber  äWonopole,  bei*  „Sufunftoftaat",  ber 
Bielpunft  ber  Gntroicflung  ift.  Est  modus 
in  rebus!  Die  amerifanifcfeen  ^Hiefentruftö 
mit  ibrer  ungebeuerlicben  KapitalooenDäffe^ 
rung  finb  jum  großen  leil  Äartenböufer, 
aufgebaut  nicbt  jum  3n)ecfe  einer  bauemben 
2öeberrfcbung  ber  ^4-^robuftiou,  fonbem  jum 
Siotdc   roilbcr   2lgiotage   unb    imgebeurer 

*)  ^d-  ^nhet.  S)ie  Aartelle,  l^re Sebeutung 
fflr  bie  6oital>,  QoVL»  unb  Q}trtf(6aft«poIitt(.  (Emelterte 
IbiSflabf  eines  bem  II.  EBÜrtt.  ^onbeiefantmertoae  er« 
ftatteten  fteferaW.   etuttgart  unb  Scipfttg  1908. 168.  e. 


^mifftonsgetoinne.  Diejenigen  Äapital6oer= 
einigungen  aber,  bie  befteben  bleiben,  ftnb 
gar  nid&t  in  ber  ßage,  bie  Äonfumentcn 
allju  arg  auejubeuten,  ober  ibre  ^Irbeitcr 
atljufebr  ju  brücfen.  Denn  jebe  Steigerung 
ber  'ipreife  ruft  neue  Äonfurrem  in§  ^thtn, 
oerengt  baö  :Mbfaögebiet  imb  macbt  bie 
öffentlicbe  iWcinung  mobil;  unb  eine  brutale 
ßobnpolitif  ift  längft  nur  nocb  ^i"  3Wittel 
fol(Jber  Unteniebmer,  bie  ibren  eigenen  'i>oi-' 
teil  fcblecbt  begreifen.  C?9  ift  alfo  bafür 
geforgt,  ba6  bie  '4?aume  nicbt  in  ben  A3immcl 
roacbfen. 

Ta^  einjelnc  Äartell^Üeiter  ibre  iD^acbt- 
fteüung  bennocb  jur  ^^usröubennig  beo 
!5Öinnenmarftcs  mißbraucben,  ift  Ibßtfacbe. 
^nbeffen  bemübt  ftcb  ©über  mit  Ölücf 
nacbl^umeifen,  bafe  nicbt  jeber  ^öerfauf  an^ 
3luölanb  unter  bem  inlänbifcben  ÄtarteÜ- 
preife  alo  „'i^erfcbleuberung"  angefeben 
roerben  barf.  Die  C^roberung  bc§  iöelt= 
marftee  ift,  fo  lange  bcr  inlänbifcbe  .Wonfum 
nicbt  mit  ber  inlänbifcben  i^robuftionefraft 
Scbritt  bölten  barf,  ein  im  ^ntereffe  ber 
:i)iationalroirtfcbaft  liegenbes  iffierf,  für  ha^ 
ber  ©cfamtbeit  roobl  geroiffe  Cpfer  jugc= 
mutet  werben  bürfen. 

ißon  gefehlt  eben  3Jia6nabmen  jur 
„jHegulicrung"  ber  Kartelle  bält^juber  nicbto, 
aufeer  allenfaUs  üon  ber  ^erpflicbtung  j^u 
einer  geroiffcn  '^.Uiblii^ität,  bie  bie  fcblimmften 
5lu9fcbreitungen  oerbüten  bürfte.  Dagegen 
mürbe  ber  'Serfucb  einer  jHeglementienmg 
mit  ben  „:?Iuöii)ücbfcn"  aucb  bas  hieben  bcr 
©rof^inbuftrie  unterbinbcn,  bie  smeifello^ 
aünftige  Cfjnmirfung  ber  Kartelle  auf  33ers 
bitligung  ber  i^^robuftion  unb  Slusfcbaltung 
unnützer  ^roifÄcußlicber  Idbmen,  oielleicbt 
oernid)ten.  lieber  ben  berübmten  „Staate^ 
Äommiffar"  macbt  er  ficb  mit  ^)kcbt  luftig; 
feine  (Sinfübnmg  mürbe  lebiglicb  bie  die^ 
gierung  mit  ber  ißcrantroortlidbfeit  für 
äße  ^anblungen  unb  Unterlaffungen  ber 
Kartelle  belaften,  obne  ha^  fie  jemals  in 
bie  fiage  fome,  im  recbten  ^Üugenblidfc  ein- 
zugreifen. (^0  mürbe  bamit  geben,  roic  mit 
ber  neuerbingö  eingefübrten  üü^elbepflicbt  ber 
Äurpfufcber  beim  Äreiöar,U:  jetjt  nennt  ficb 
ein  folcber  ÜJkrbenfötter  in  spe  „beim  Äreiö= 
arU  angemelbeter  "J^aturbeilfünftler!" 

Dagegen   ift  auf  bem  üBege  ber  l^er^ 
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ioaltuno§!unft  mand^eS  }u  mtlbem  unb  au§- 
ju0lci(6cn,  $)cr  ^inPuft  auf  baS  Sub« 
TntfftonSroefcn  bei  ftaatltc^cn  fiicfcrungcn, 
bic  ©cftaltung  bcr  (Sifcnbal&n::  unb  äBaffcr^ 
tarlfc,  fcöltcfia*  bcr  Eintritt  bcS  giSfuS 
jcIBft  mit  feinen  SQBerfcn  in  bic  j^artellc, 
eoentucQ  einmal  fd^Iie^lic^  bie  ^erabfe^ung 
ober  Sluf^ebung  einer  3olIpofttion  aeroäl^rs 
leiftet  einen  ftarfen  ^influft  beä  (Semein:: 
intcreffeö  auf  bie  prioatfopitaliftifdjje  ^Jolitif, 
jumal  roenn  ber  ©taat  bie  öffentlicfee 
2)Mnun0  betteltet.  — 

Broeifclloö  lägt  ficft  fiuber  üon  feiner 
aUöemeincn  ©irtfcfeaftöauffaffung  leiten, 
bie  im  Laisser  faire,  laisser  aller  bO(^  immer 
boS  ixiU^t  felbftbeilenbc  ^rinjip  erblidft. 
3Bcr  flrunbfö^li^  auf  einem  anbcrcn  ©tanb- 
punft  ftel&t,  roirb  bie  meiften  feiner  %vl^ 
fü^runflen,  i^ropbejeifeungen  u.  f.  ro.  ju  be^ 
ftrciten  ßeneigt  fein:  immerhin  finb  bie 
anßefü^rtcn  XJ^atfac^en  wenig  geeignet,  um 
ben  „3ntcn)entioniften"  Diel  3Wut  ju  gefefrs 
geberifcftem  Singreifen  ju  geben,  aufeer  um 
Derantroortli^en  $oIitifem  oom  *Sd|lagc  ber 
„äWtttclftanböapoftcl"  bcren  ganjc  SBcis^eit 
auf  bic    -  JKabcöacfc  binauelSuft:  „.Hopf  abl" 

mx  bic  fapitaliftifc^c  iHUrtfcfeafte^ 
orbnung  roiU,  wirb  aucft  bic  Kartelle  rooUcn 
muffen;  fic  finb  'iHütcn  au§  bcr  'iBurjcl  bcö 
(Bpftcmö.  ^ic  laffcn  ficfe  nicftt  bcfcitigcn 
bur(6  ^lücffcftraubung  bcr  (S^ntn)ic!(ung,  fon- 
htm  nur  burcf)  ibre  Sörbcning,  bie  fic  ibr 
.8icl  cncic^t  bat,  bic  „reine  ÄUrtfd)aft " 

F.  0. 


(^corgcö  iKobcnbacb. 

^'ic  bcutf(ften  33crlcgcr  finb  l^cutc  oon 
einer  Untemcbnumgöluft  geplagt,  bic  burc6 
unfere  eigenen  ©cbriftftcUcr,  bic  alten  unb 
bic  neuen,  faum  nocft  bcfricbigt  werben 
fann.  8u  ben  faft  bcunrubigcnb  Icbbaftcn 
iinb  bcrounbcmonjcrt  uneigennüfeigen  ^ma- 
teurfirmen  bat  ficfe  auc^  bcr  junge  i^crla^ 
Don  3uliu6  'i^arb  $5crlin  geftcUt,  bcr  in 
fcbr  gut  gemeinten,  forgfältig  auögcfübrtcn 
Rauben,  bic  nur  am  '^luefcblag  cince  funtcr= 
bunten  'i^uctfcfemucfe  leiben,  eine  Sammlung 
mcrfiüürbigcr  ^^ücfecr  bcr  'Ä^cltUttcratur 
I)crauögicbt.  iRac^  Xftomaö  bc  Cuincep'ö 
„rpiumcffcr"  unb  :Öarbcp  b'^^lurcoillp'ö 
„Sinftemiö"  ift  als  brittcr  :i^anb  in  einer 
Ucbcrfcöung  beo  bcioäbrtcn  üon  Cppcln= 
33ronifon)§fi  „Ta§  tote  Brügge"  Don 
^eorgc§  ^Wobcnbacb  bcrauegcfommcn, 
bcr  für  uns  biober  ein  aWann  im  ocbattcn 
unb  aucb  in  littcrarifcbcn  Greifen  mcbr  gc= 
nannt  als  befannt  roar.  !tlBcr  bicfcs  bünnc 
33anbcbcn  lieft,  bagu  nodj  ctroa  feinen 
gröfeeren  jRoman  ^Le  Carillonneur"  unb 
feine  flcinen  (Mcbicbtfammlungcn ,  ber 
wirb  nicbt  rccbt  bic  9!^crebrung  ocrftcben, 
bie  bem  frü^oerftorbencn  olacmtfcbcn  i^icfetcr 
cuä)  fc^on  bei  l^cbjcitcn  oon  bcr  jüngeren 


littcrarifdb^n  Generation  in  granfreidb  ent^ 
gegen  gebracht  würbe.  Um  tie  Srflarung 
au  finben,  mu6  man  wie  öfter  bic  prioate 
^^crfönlidbfcit  bcS  ©dbriftftclIerS  ^eranjieben, 
oon  bem  fcbon  Sbmonb  be  Goncourt  fagte: 
„5)er  ba  ift  mein  ^idbtcr."  ®eorges 
älobenbadb  mar  ein  feiner,  garter  aWenfdb, 
ber  nur  in  feiner  iJamilic  unb  für  bic 
Äimft  lebte,  o^nc  fiörm  ju  machen,  obne 
groben  ß^rgeij  ju  aeigeij/  ein  ftitler  aber 
bocb  fein  Dcrfdbloffcncr  äfecnfdb/  ber  forg^ 
fältig  ausgewählte  Sreunbe  gern  an  fit^ 
gog  unb  im  flcinftcn  ^eife  oon  feinen 
2:räumen  in  einer  bcfcfeeibcncn  unb  feffclnben 
3öcife  ju  plaubem  wußte.  3n  ^ari§  war 
er  oollftänbig  jum  ^^^arifer  geworben  imb 
er  f^aitt  babei  ben  Vorteil,  fein  ^arifer  ju 
fein,  hinter  feinem  2öcrfe,  binter  feiner 
©cftalt  erbob  ficb  wie  ein  3öappcn  bie 
©llbouette  bc§  oon  ibm  fo  leibcnfcbaftlidb 
ocrebrtcn  unb  gepriefcnen  Brügge,  bie  bcr 
Snl^oit  feiner  ganjcn  $)icbtung,  fein  3Kortopol 
war,  unb  biefe  fanfte  SD'lonomanic,  oon  bcr 
er  befeffen  war,  gab  ibm  tro^  aller  ^^arifer 
Äultur  ben  9lcij  bc§  ©jotifcbcn,  fic  war 
juglcicb  eine  söcrubigung  für  bie  Sreunbc, 
weil  er  einen  ^laö  cinnabm,  mit  bem  er 
niemanb  bebrängte  ober  anfticfe.  Slbgcfcbcn 
oon  biefer  Unfcbäblicbfeit  botte  feine  i^tv- 
fönlicbfcit  etwas  JHcinlic^cS,  fraglos  Ucbcr- 
gcugtcS  unb  Ucbcri^eugenbcö ,  fo  baft  gegen 
ibn  niemals  baS  iDiifttrauen  wacb  geworben 
ift  wie  gegen  anbcre  SWpftifcr,  oon  bcnen 
man  ficb  gern  bot  einluUcn  laffcn,  um 
bintcrber  ibre  bona  fides  ju  bcjweifcln. 
?Hobcnbacb  war  nicbt  in  33rügge  fclbft  gc- 
boren  aber  er  würbe  bort  bei  ben  Sefuitcn 
ergogen,  unb  wie  er  einem  Jreunbc  crgäbltc, 
gehörten  gu  feinen  frübeften  [unb  tiefftcn 
&inbrücfcn  bic  ©pagicrgönge,  bic  bie  i'cbrcr 
nicbt  bis  in  bic  Jyclbcr  auöbc^ntcn  fonbem 
nur  bis  in  bic  näcbftc  Umgebung  bcr  otabt, 
bic  nocb  trauriger  ift  als  bicfc  fclbft:  oor 
ben  Xboi^en  bcs  itircbbofS  folltcn  bic  .Hinber 
fpielcn.  8eitbcm  war  bic  ©tiUe  einer 
jcben  i!anbfd)aft  für  ibn  beunrubigcnb,  als 
ob  fic  oom  lobe  bewobnt  würbe,  er  fiiblte 
ficb  nur  nocb  ficber  oon  ben  flutcnben  Ü^affen 
grofeftäbtifcben  Ircibcns  umgeben,,  bcsbalb 
ging  er  oon  ^.^aris  nicbt  mcbr  fort  unb  in 
einem  leicbt  crflärlicben  3lUbcrfprucb  fanb 
er  crft  in  ber  »Stabt  bcs  l^cbcns  bic  Ätaft, 
um  bic  Jl^ilbcr  oom  lobe,  bic  ibn  bebrängten, 
burcb  bic  ^iftanjicrung  ber  .Hunft  oon  ficb 
abguwcbrcn. 

SHobenbacb  feiert  nicbt  bic  mäcbtigc  alte 
•Öanbclöftabt,  bereu  ^^laggc  auf  bem  Üüiecre 
gcfürcbtct  war,  bereu  ^eicbtum  ficb  niit  bem 
bcs  ftolgcn  05cnt  meffen  fonnte,  fonbem  bic 
6tabt  bcs  lobes  unb  bcs  Scbwcigcns,  bic 
ftcb  in  'Ä^ttwentrauer  gebüßt  bat,  nacbbcm 
baS  oerräterifcbc  SWeer  ficb  oon  ibr  gurücf- 

Sejogen  ^attc.    ©eine  Öicbc  war  eine  ^Ixt 
[urcbt  oor  biefer  unbeimlicben  füuit  in  bcr 
grauen  ^21tmofpbärc,  auf  ben  füllen  6tra%cn, 
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über  bcn  uubciocßtcn  Kanälen,  fic  ^attc  für 
feine  ©cnfibilHöt  einen  @ninb  beö  3Ki6^ 
trauend,  ttma^  iöcunrul()iflenbeö,  ^Jlufftacfteln:: 
beö,  unb  rocnn  ber  eine  JHoman  mit  einem 
Selbftmorbe,  ber  anbere  niit  einem  SWorbe 
enbet,  fo  fc^ien  er  ber  ^Btaht  ©cfeulb  geben 
ju  motten,  bie  aUt  fieben§Iuft  unter  i^ren 
Spiegel  gebrücft  l^at,  roo  fie  üerroefenb  al§ 
iöerbred^en  unb  2Ba^nfinn  brütet.  3)er 
i^anbämann  ^upSman^  meint  aucfe,  bafe 
'-örüßoe  roie  atte  mDftifcfeen  ©tobte  cttoa^ 
Satan ifcfteö  l^at,  aber  ber  ^icfetcr  be§ 
Lä-bas  finbet  ben  Satonismuö  überatt, 
mcil  er  i^n  nun  einmal  roieber  in  35lobe 
öcbrad^t  l^at^ma^renb  bie  einfachere  3Baftrl^eit, 
t>a%  ft4  in  ber  toten  6tabt  eine  recftt  fräftiße 
Unjudjt  erhalten  l&at,  oon  i^ren  bcften 
Kennern  nicftt  ^eltuQntt  mirb. 

^JRxi  einer  uncrfc^öpflic^en  öcbulb,  aber 
aucö  mit  einem  unerfcfeöpflicben  33orrat  an 
neuen  iJiüancen  arbeitet  ^obenbac^,  um  immer 
mieber  ben  ©efamteinbrucf  ber  „grauen  Stabt" 
berauSjiubefommen.  5)iefeö  öJrau  fc^eint  il^m 
gemifcfet  auö  bem  äöeife  ber  ^Jionnen^auben 
unb  bem  Scferoarj  ber  '^ricfterröcfe,  bie 
ununterbrochen  aneinanber  üorbeiftreifen  unb 
ficft  Qegenfeitiß  gleicfefam  abfärben.  2luc6 
bie  ^dufer  oereinen  ftd^,  um  ba§  3J2i)fterium 
biefer  eroigen  ^albtrauerfarbe  6eroorju= 
bringen,  ^ic  einen  tragen  blafegrünen 
^erourf  ober  finb  auö  Derblicf)enen  Riegeln 
erbaut,  jroifcben  bcnen  roeifec  Äalfftrcifen 
laufen,  bic^t  baneben  anbere,  bie  ganj  ge= 
fc^roärjt  finb  roie  ^arte  itoblenieici)nungen 
ober  oerbrannte  iitupferfticöe,  beren  linten 
ben  ttma^  fräftigeren  färben  ber  9kcbbar= 
bäufer  bie  3öagc  galten,  um  ben  allgemeinen 
Ion  roieberberjuftellen.  Unb  fo  fommt  eö, 
ba6  baS  gan^e  boc^  in  ein  gleic^mägige^ 
C%au  getaucbt  fcfteint,  baö  längft  ber  quai= 
artigen  Slucfet  ber  SOkuem  xotht  unb  ficft 
üerbreitet.  Unb  nicftt  nur  mit  bem  5(uge 
empfinbet  iHobenbac^  biefe  Spmp^onie  in 
®rau.  "^n  Älang  ber  OHocfen  liefee  fic^ 
jroor  alö  fcftroarj  benfen,  aber  buri  ben 
^aum  ergoffen,  fommt  er  gleic^fattö  ^u 
einem  grauen  Ion  gebämpft  beniieber  unb 
ftrcicfet  bann  gang  Icife  über  bie  Oberfläche 
ber  Äanäle.  Unb  biefes  iEBaffer  mit  allen 
feinen  iFieflejen  Don  ben  blauen  ^immels^ 
gipfeln  unb  roten  ^acfejiegeln,  bem  8c6nee 
ber  langfam  giebenben  Sctroäne  unb  bem 
^rün  ber  einfaffenben  i^appeln  fließt  bann 
roieber  ju  ftiUen,  farblofen  'öabnen  ju= 
fammen.  ^urc^  irgenb  roelcbe  Oiefeöe  ber 
atmofpbärifcfeen  Cfbcmie  finbet  bicr  bie 
innigfte  ^urcftbringung  ber  garben  ftatt, 
aUt  lebhaften  löne  oerlieren  ficb  mübe  unb 
träumerifcb  in  ben  grauen  ©efamtton. 
X'iefer  fiuftton  ift  in  ben  ^abrbunberten 
beroorgebracftt  roorben  burcft  bie  bäufigen 
^J^ebel,  ben  unaufbörlicben  i^tegen,  bas  oer? 
fcbleierte  iJic^t  beö  norbifcben  Fimmels,  er 
ift  fcftroer  oon  bem  Staube  ber  Sanbubr  ber 
^abre,  ber  aüe^  unter  feine  ftiüe  iTecfe  iülit 


^u  gelben  ber  ^benbat^fc^en  9io^ 
mane  leben  mit  biefer  Stabt  mie  mit 
einer  beliebten.  2)er  eine  bat  ftt^  in  fic 
geflüchtet,  roeil  er  fein  9Beib  oerloren  f^at, 
roeil  er  nur  bort  ben  ruhigen  ©orijont 
finbet,  in  bem  feine  Xrauer  ftittftelen  unb 
oerfteinem  fann.  ^er  anbere  ift  ein  Ätnb 
ber  Stabt,  ibr  Slrc^iteft  unb  ibr  ©löcfner, 
ber  ficb  gegen  ibre  3öieberbelebung  jur 
Seeftabt  leibenfcbaftlicb  roebrt,  um  ibr  bie 
Scbönl^eit  beö  iobeSfc^lafeö  gu  erbalten. 
3^on  ibren  Sinnen  üerfübrt  roerben  Öeibe 
ibrer  beliebten  untreu  unb  fie  oereinigeu 
ficb  mit  ibr  erft  roieber  burcb  ben  3Babnftnn 
ober  burcb  ben  Xob.  ^aö  33ebeutenbe  unb 
Eigenartige  an  biefen  beiben  ^Komanen  ift 
bie  Äunft,  mit  ber  er  immer  roieber  bie 
ftitte  Stabt  befcbreibt,  eine  itunft,  bie  aber 
burcb  biefe  ©ieberbolungen  faft  ju  einer 
cigenfinnigen  Äunftfertigfeit  roirb.  5>iefe 
©mfigfeit,  bie  t>a^  @ange  unermüblii^ 
roieber  ooniimmt,  um  es  in  eine  neue 
Stimmung  gu  taueben  ober  oielmebr  um 
bie  alte  nocb  um  eine  ^Jiüance  gu  oerftorfen, 
erinnert  an  japanifcbc  SDialer,  man  benft 
an  J^ofufai,  ber  oon  bemfelben  )öerge  einige 
acbtgig  oerfcbiebene  Slnfidbten  entroorfen  bot, 
nur  bafe  ber  I^icbter  ficb  nicbt  mit  einer 
fuggeftioen  Silbouette  begnügt  fonbem  ha^ 
gange  iöilb  ber  Stabt  roieber  malt  mit  ben 
ftillen  Kanälen,  auf  benen  faft  unberoeglicbe 
Scbroöne  gieben,  mit  ben  i^eguinenböfen, 
über  bie  bie  alten  t^raucn  unter  ben  roeifeen 
Rauben  fcblurfen,  mit  ben  (iJlocfentürmen, 
oon  benen  bie  9J?abnung  beö  hora  ruitmit 
unabläffiger  St^onotonic  fcbaUt.  97ur  bie 
Stabt  bot  bei  jKobcnbocb  ibt  eigcneö  lieben, 
für  boä  i'eben  felbft  bot  er  nur  roenige Sorben, 
unb  roenn  er  äl^enfcbenfcbicffole  erfteben 
loffeu  roitt ,  fo  geigt  fici)  bie  itoblbcit  feiner 
'^bontofte,  bie  eben  nur  tro^  feiner  neroöfen 
Senftbilität  aus  mübfeUg  fonftruierenber 
(S'rfinbung  unb  fübl  gufommenfe^enber 
Kombination  bcftebt.  3)er  fleine  Vornan 
„^09  tote  Sörügge"  ift  olö  JHomon  eine 
unboltbore  Äonftruftion,  bie  ficb  felbft  nidbt 
trout  unb  ficb  bober  bur^  tbeoretifcfte 
Erläuterungen  beroeifen  möcbte.  tiefer 
trouembe  3ß3ittroer  bot  bie  Stabt  mit  ben 
ftitten  Straften  unb  ben  toten  3Qßaffcrn  gum 
3lufeutbolt  geroäblt,  roeil  fie  felbft  eine 
Xote  ift,  beftottet  im  C^robe  ibrer  fteinemen 
©rocbten,  erftorrt  bie  Slbem  ibrer  Äonälc 
unb  oerebbt  ber  große  ^-^ul^fcblog  beö9J?eereä. 
So  oerförpert  bie  Stobt,  bie  oucb  einft 
fcbön  unb  geliebt  geroefen  roor,  ben  Öejjen- 
ftonb  feiner  Sebnfucbt,  unb  in  ber  einen 
loten  oerebrt  er  bie  'Anbere.  3^aö  ginge 
ottenfollö  nocb,  ober  bann  lernt  er  ein 
SBeib  fennen,  boö  bei  bem  größten  feelifdben 
©egenfo^  mit  ber  oerftorbenen  bie  oer: 
roirrenbfte  äußere  2lebnlicbfeit  bot,  eine 
Xängerin  r>om  I^b^oter,  unb  mit  biefer 
giemlicb  niebrigen  .^heotur  roirb  er  feinen 
beiben    loten    untreu.     X'it    3Kocbt    ber 
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^el^nlic^fett  l^at  dtobcnboc^  fel^r  geiftood, 
fcl^r  fptftfinbtß  crflärt,  o^nc  unS  übcrjcuöcn 
in  fönncn,  bog  fie  eine  ial^rclanßc  3[Uufton 
imtCT^dtcn  fann.  iffictl  er  eben  nit^t  im 
ftanbe  ift,  einen  aWenf^en  organifc^  naä^ 
juft^affen,  teilt  er  feine  SRatur  in  jroei 
jbSIften,  bie  rem  feelifcfee  unb  bie  rein 
ftnnli(6e,bic  abroec^felnb  ganj  allein  berrfcften. 
3m  „ßarillonneur"  bat  er  noc^  oerfucbt, 
bo§  3Senoirrenbc  ber  Bufammenbänge  unb 
Uebergänfle  ju  j^eigen,  aber  er  ift  bamit 
ni(bt  fertig  ßcraorben.  Xoxt  ftebt  ein  9Kann 
^roifcben  sn>ei  Stauen,  einer  roilben,  bie 
etroas  üon  bem  finfteren  leibenfcbaftlicben 
'iBcfen  ber  früberen  fpanifcben  (Eroberer 
bot,  unb  einer  fanften  üon  mpftifcber  3n= 
brunft  erbobenen  rein  Diaemifcben  o(bön= 
beit,  aber  roenn  man  näber  juficbt,  bat  er 
ee  mit  feiner  roobloerteilenben  unb  gegens 
fa^licben  ^onftruftion  ^n  einem  ^iemlid^ 
ßenjöbnlicben  Gbebrucböroman  flcbracbt, 
roenn  aud|  ber  Xunn,  üon  bem  biefer 
üir^eifter  baS  alte  ölocfenfpiel  erfcbaüen  lägt, 
alö  »Sr^mbot  barüber  ftebt,  alS  ein  Beieben 
be§  Xobeli,  ber  oom  üergänglicben  j^um 
erotgen  lieben  emporbeutenb  über  biefe 
<3tabt  gebietet,  ^tobenbacb  bat  eben  immer 
nur  auf  ber  einen  @aite  gefpielt,  in  biefer 
^infeitigfeit  roar  er  üirtuog,  fein  Talent 
roar  fein  unb  reinlicb,  aber  nicbt  rcicb  unb 
roeit,  unb  aI8  er  ftarb,  mar  raobl  aucft  bie 
3WÖ0li(ft!eit,  biefeö  eine  Xbema  noch  weiter 
ju  üariieren,  fcbon  erfcböpft.  E— r. 


Cbieftiue  6cbönbeit. 

^urcb  ba§  bunte  (^ebefe  ber  otimmungen 
unb  ^inbrücfe,  baö  burcb  bie  öeele  ber 
beutigen  SWenfcben  ftcb  brängt,  gebt  aucb 
ber  ftille  3w0  cineö  immer  gleicben  ^Ver- 
langens, baö  faft  fo  alt  ift  roie  baö  uneben 
felber  unb  bem  man  bocb  meift  nur  müb 
unb  nacb  langer  Jrrfabrt  ficb  m  oertrauen 
pflegt.  (5ö  finb  wenige  unb  fcblitbte  ^inge, 
bie  einem  bann  bao  i^eben  gu  entbalten 
fcbeinen;  üieüeicbt  ein  Äinb,  basi  recbt  oon 
Aperjen  loeint,  ein  ^Bauer  am  3lbenb  cor 
bem  If^ox,  ober  audf)  nur  ber  tiefe  ftein- 
gefaxte  iörunnen,  aus  bem  bie  liiWäbcben 
am  2(benb  3Baffer  fcböpfen,  ju  bem  fdbon 
iWebeffa  fam  unb  ju  bem  bie  'Baffer^ 
trägerinnen  bes  Crients  unb  bie  ÜJiabcben 
unfrer  Dörfer  fommen,  beut  roie  überall 
unb  je.  Tae  finb  roobl  feiten  bloge 
Sentimentalitäten,  tocb  nicbt  mebr  bie 
vSebnfudfet  nacb  bem  roilben  unb  bocb  befferen 
"ID^enfcbcn  unb  bem  Urroalbs^^eben  im 
SBolföpeb,  aucb  "icbt  mebr  ber  SBunfcb  fo 
ju  fein  roie  ein  ^öaum  im  'Ä^alb.  i0?an 
mirb  ber  8cbönbeit  babei  nicbt  untreu,  bie 
man  etma  in  ben  fleinen  Spielen  oon 
3Waeterlincf  liebt;  eö  ift  ja  baöfelbe  Ver= 
langen  babei,  einmal  baö  ©eroebe  ber  ganj 
reinni  l^ebensfäben  um  ficb  S^t  fpüren,  nur 


nicbt  in  ben  bunflen  ©tunben  ber  ßebenS- 
angft,  fonbem  roie  es  roobl  ebte  Slbcnb^ 
ftunbc  fo  botb  umfpinnt,  roie  e§  jebe  größte 
vebenSglut  fo  fübl  umfangt;  in  einem 
froben  ober  freubigen  ©erjen,  baö  einfacb 
ift.  2lu6  ganj  unbcrübrter  Scelentiefe  roill 
man  eine  Cuelte  beroorfommen  boren,  bie 
nocb  nie  bcroorfam,  beö  fiebenS  Cuelle 
felber,  bie  ber  junge  ©oetbc  auf  ©Ifäßer 
i^ebeeiritten  befungen  bat,  bie  ©egantini 
malte:  jroifcben  lauter  roten  iölumen,  oon 
einem  (^ngel  beroacbt. 

^aber  fommen  bie  (Stimmungen  bie 
ber  immer  roacbfenben  Bewegung  nacb  einer 
neuen  ^rt  üon  Scbönbeit  m  @ut  fommen. 
^ie  „,&eimat!unft"  ift  baoon  nur  ein 
bürftiger  2lu8roucbö  unb  oon  jener  Scbön- 
beit  meift  roeit  entfernt.  ®ö  giebt  nocb 
roenig  Äunftroerfe,  bie  fie  erfüllen;  aber  fo 
Diele,  bie  fte  fucben  unb  nadb  ibr  taften. 
Slnbre  fucben  bie  Söben  ans  3llte  anj^u' 
fnüpfen;  an  bie  Briten  ber  großen  2öolf9= 
fünft.  2llte  'l^ilber  unb  alte  aWeifter  feiern 
ibre  3luferftebung.  3Kit  Ibomao  3Wonb= 
fd^eingeiger  träumt  man  binaus  in§  roeite 
i?anb;  jurücf  in  bie  alte  ^ext  aJ?an 
oerlangt  roieber  nacb  ben  „liebem,  bie  t>a^ 
5Bolf  im  ©ommer  fingt."  Die  eroig  junge 
SSolfeliebberrlicbfeit  roirb  neu  oerbreitct, 
am  fcbönften  in  ben  feingefcbmücften  heften 
beö  „Sungbrunnen".  Ter  „Änab  auf 
fcbnellem  9^0^"  reitet  roieber  auö,  mit  bem 
'-Bunberborn  ber  ^JWeerfei:  „unb  biefe 
@locfen  all  fie  geben  fügen  Scball,  roie  nie 
ein  ^arfenflang  unb  feiner  Srauen  Sang." 
Das  einfacbe  Ä^ort  ftill  unb  ftarf  binge= 
nommener  ScbidPfale  tritt  unter  bie  oer? 
träumte  Seligfeit  neuromantifcber  :©ort= 
reigen.  Die  t'ieber  ber  buntel  »erjitternben, 
fo  feufcben  Xiefe  üben  ibre  unbefcbreiblicbe 
(^eroalt;  bie  beutfcben,  bie  boüänbifcben 
unb  norrocgifcben.  Unb  bie  Seele  beo 
33olf9  benft  man  im  (^inflang  mit  ber 
5lbnung  leucbtenber  ungebobener  Scbönbeit. 

—  fen  bürftiger  iWationalismuö  bat  in 
ber  'Biffenfcbaft  biefer  5Bolföfeele  lang  fcbon 
ein  (fnbe  gemacbt.  Unb  geroife  roirb  niemanb 
mebr  an  bie  mpftifd^en  i^robufte  biefei* 
bicbtenben  SWaffenfeele  glauben,  ipenn  aucb 
bie  eigene  2lrt  beo  alten  ^olföliebä  nocb 
lang  nicbt  erflärt  ift.  üibtr  f)kx  banbelt 
ficbo  gar  nidbt  um  pbilologifcb  aufturecb^ 
nenbe  „(J^ntftebungen".  ^^lucb  "wi  "i*te 
roae  ber  33olfefunft  allein  eigen  ift,  im 
Gegenteil  um  eine  "2lrt  oon  Scbönbeit,  Me 
oon  ben  „neuen  SD'lenfcben"  oiel  umroorben 
imb  oon  roenigen  nur  gelebt  roirb.  ißlan 
fann  fte  bie  objeftioc  nennen.  Sie  ift 
nicbt  bie  ber  gefcbloffeuen  (J^injelfeele ,  fie 
gebt  nicbt  üom  (5entrum  eineö  perfönlicben 
i^ebens  auo,  um  fo  erft  ibr  3^erbältniö  ju 
ben  Dingen  i^u  fucben.  Sie  bat  barum 
roenig  Veibenfcbaft  im  Sinn  perfönlicber 
Eingabe  ober  (Erregung.  Sie  ift  bie  offene, 
^eie,   bie  Scbönbeit  ber  'iBälber  unb  bes 
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Hftccrcö,  bie  ^an^  rücfftcfetölofc  imb  n)o^r= 
Öaftigc,  btc  Don  fclbcr  ba  ift,  um  bie  e§ 
fein  Sängen  ober  2Berben  ßiebt,  bie  ben 
iWenfcften  nicfet  beffer  mac^t ;  bie  ßanj  um 
fittlidbe,  bie  über  bie  roarmen  ©ol^nftätten 
ber  Suienfc^en  geftt  roie  baö  3Keer;  bie  pers 
pflijfttenbe,  forbembe.  @ie  fann  nic^t  „ouS- 
gebilbet"  werben.  @ie  tft  nic^t  bifferenjiert. 
Sie  ftetgt  oft,  befeligenb  ober  oernic^tenb, 
alö  eine  Xl^at  empor,  fie  fommt  öfter  nocft 
mie  eine  feltene  ^lüte  auS  alltäglichem 
Xl^un,  am  Brunnen,  raenn  bie  3}^ob4en 
SGBaffer  ^olen,  ober  wo  Äinber  fpielen;  unb 
fie  ru^t  wie  ein  verborgener  Älang  in 
jebem  ^ing.  ^xt  großen  neuen  ^icftter 
t^un  ni^t^  alo  bag  fie  biefen  ^lang  Idolen 
au§  ben  Dingen  unb  SKenfcten;  ben  Äiang 
ber  objeftioen  (Sc^önl^eit. 

3n  'Borten  ift  oon  bem  allem  nicbtö 
einjufangen.  ?llle  äBorte  f(i|mücfen  bas 
iJeben,  unb  fie  ift  fo  fcbmucfloö  unb  roa^r- 
l^aftig.  !?lm  ft^tbarften  roirb  baS  33ers 
langen  nac^  i^r  noc^  ba,  wo  fie  fic^  mit 
anbem  i'ebenögefüfelen  mifc^t,  g.  )ö.  mit 
bem  J^iftorifcften  6inn,  in  ber  neuen  greube 
am  gefcftic^tlic^en  D^enfc^enbafein ,  am 
©anbei  ber  Seiten,  am  Alltag  ber  oer? 
gangenen  iD^enfc^en.  ^iftorifc^er  ©inn  unb 
biefe  objeftioe  «5cftön|eit  finb  in  oielem 
oerwanbt.  @ie  finb  öcfeauen  alö  2lnba4[t, 
Dlel^men  alö  Sfieicfttum;  fie  finb  nic^jtö  fiir 
fe^r  laute  SWenfcften;  fie  bringen  bie  fül^lften 
33efeligungen,  bie  wir  fennen.  öine  wac^fenbe 
greube  an  folcfeer  ^iftorifcften  (Bcftön^eit  ift 
oielfacft  5u  fpüren.  i)aö  gröfetgebacfete 
Dofument  bisher  finb  bie  „^ulturgefcöic^t- 
lid^en  SD^onogrop^ten",  bie  (Sugen  Dicbericfeö 
l^auögicbt  unb  oon  benen  bie  1.  öerie 
thtn  oollenbet  ift.  @ö  ift  nur  gu  wünfcfteu, 
ba6  bie  Sammlung  fortgefeftt  wirb,  ©tein- 
baufen,  ber  befannte  Äulturgefd^icfetöforfcfeer, 
l^at  alö  Herausgeber  ben  teytlicften  ieil  ges: 
leitet;  (^.  Dieberic^ö  f)at  bie  33ilbcr  ge^ 
fammelt.  Da  foll  nun  baS  Sieben  ber  alt- 
beutfcften  Seiten  auferftebcn,  mit  ber  9iä^e 
be§  gegenwärtigen  in  ber  ^tmofpöäre  il^rer 
ßebenögefü^le.  Der  3llltag  ber  äWenfcfeen, 
ifere  Xrauer  unb  i^re  Sc^önl^eit;  ibr  33er^ 
fd^lungei^in  in  bie  großen  3eitbewegungen, 
ber  JiRbpt^ntuS  il^reö  gangen  Dafeinö.  Dagu 
bie  Silber  ber  alten  ilfteifter,  ber  grofeen 
unb  ber  fleinen,  ibre  ©eburtsangeigen,  i^re 
ffiegenben  iölätter,  ibre  Sabrmarftebcfte, 
ibre  S^ücber.  ©tabt  unb  l'anb,  bie  Käufer 
unb  bie  (Stuben,  alle  Stäube,  bie  Jpanb= 
Werfer,  bie  ©elebrten,  bie  gabrenben  unb 
©aufler,  bie  Jfrtnber  unb  bie  Solbaten, 
bie  Äaufleute  unb  bie  S(bulle^rer,  ber 
^auer,  ber  Slrgt  u.  f.  w.  Der  raube 
Säianbel  ber  alten  S^it  foll  uns  wieber 
nal)  fommen.  —  3n  ber  2luöfübrung  bleibt 
oieles  gu  wünfcben;  lang  nicbt  jebem  ber 
ÜWitarbeiter  gelang  ein  "ölicf  in  bao  i?eben 
uns  gu  geben;  feiner  erreicbte  bie  reine 
(^egenftänblicbfeit    etwa    (^Juftao    5vei)tag. 


Unb  bodb  f^at  [man  ingwifdb^n  ^^n  ganzen 
97aturalt§mu§  erlebt.  (&^  bleibt  ^ier  nb(b 
otel  gu  tl^un.  ^er  biefe  Slnfänge,  bie  ia 
nidbt  oereingelt  baftel^en,  finb  nur  gu  rüi^men. 
$or  allem  bie  erfolgreidb^  ^erbeifc^affung 
beg  ^ilbermaterialS  burdb  ben  Verlag,  ber 
bie  unfc^äfebaren,  au§  allen  SBinfeln  b^rbet- 
gefcbafften  iöilber  in  meift  auägegeit^netcn 
ikeprobuftionen  vorgelegt  f^at  Dad  befte 
baran  aber  ift  gewiß  ber  Serfuc^,  bie 
l^iftorifdbe  ©t^önl^eit  neu  gu  erobern.  ®^ 
ift  ein  neueö  Seid^cn,  baß  Dieberidb^  einen 
febr  gufunftöfräftigen  33erlag  gefc^cffen 
iat  SHomantif  unb  3^enaiffance  be§  15.  uniy 
16.  3al&r^unbertä  —  bie  ftarfften  beutfcben 
Äulturelemente  finb  bei  i^m  oereint.  Sic 
geboren  gewiß  gufammen  unb  enthalten  ein 
Programm.  5Bor  100  ^a^ren  würbe  ja 
aucb  ^^Niniberg  unb  baö  16.  ^a^r^unbert, 
würbe  bie  biftorif^e  Scbönbeit,  bie  SJolfs- 
fünft,  bie  alte  i^ieberberrlicbfeit  entbecft. 
Unter  jRomantifem  gingen  bie  Slütbe  beä 
famofen  Scbelnmfföft  al8  greubeögrüße. 
Die  raufcbenben  Älänge  ber  Sdbönbeit 
werben  auö  ben  Dingen  felber  gelöft.  Durcft 
bie  Scbar  ber  rbeinifcben  :ffiinger  gogen 
Slrmin  unb  ^örentano  mit  ber  ÖJuitarre 
ober  ber  öJeliebten.  Die  „Sc^önfte  atter 
ernten"  im  alten  Souberftbloffe  ber  ÖJifetta 
feierten  fte  näcbtlidber  ©eili  mit.  Da 
flammt  ber  ^erb,  bie  ÖJefänge  ftbatten,  b<r 
Stoben  bebt  oom  Xang : 

Xa  broben  am  ^ttoel. 

9So  bie  SVac^tiaaD  nngt, 

S>a  ton^t  ber  «Inflebei 

2>aS  bie  ftutt  in  bie  eö(e  fpringt 

^n  beö  ßebenö  Cuette  gog  eö  fie  alle  ^in. 
Daö  alte  reine  ©efübl  beö  fiebenS  überfam 
fie  „oon  bem  wir  ni^t  wiffen,  wo  eS  gelebt, 
wie  eö  gelebt,  waö  wir  ber  Äinb^eit  gern 
gufcbreiben  motten,  wa§  aber  früher  alö 
Äinbbeit  gu  fein  fcbeint  unb  alleö,  wa«  an 
unö  ift,  binbet  unb  löft  gu  einer  ©inl^eit 
ber  greube."  Damalö  würbe  guerft  wiebcr 
bie  große  Spntbefe  gefucftt  gwiftben  ber 
atmenben  lilBirflid^feit  unb  ben  magifc^en 
Hintergrünben  beö  l^ebenö.  ©ine  neue 
Scbönbeit  fünbete  ftcb  an,  bie  noc^  nicbt 
erfüllt  ift.  Die  ßebenöfülle  ber  beutfcben 
9ienaiffance  imb  bie  3Wpftif  ber  natura 
frommen  :Womantiffolltenineinanberftrömen. 
3Wan  fucbte  objeftioe  Scbönbeit.  Jp^ut  regt 
ficb  oerwanbte  Sebnfucbt  aucb  bi^-  3)as 
gwifcben  fam  bie  große  3cit  beö  S^aturoliä- 
muö.  Die  Sinne  finb  nadb  2Btrflidbfeit 
begieriger  worben;  bie  SWpftifer  ber  bumpfen 
iBLUnfel  unb  ein  romantifcberObffurantiömuö 
finb  nicbt  gu  fürcbten.  3lber  oieüeicbt  wirb 
3oIa  unb  'Jiooaliö  nocb  eine  ßofung;  oieU 
leicbt  ift  ein  neueö  JöünbniS,  ein  neueö 
i^erbältnis  möglieb  gwifcben  ber  ewigen 
H^enfcbennot  unb  ber  ewigen  objeftioen 
Scbönbeit.  E.  K. 
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S^arpcnticrs  iiuifc. 

@e^T  fpät,  oteUetij^t  fdfton  ^u  fpät  tft 
(S^arpcnttcrS  „ßuife"  über  blc  Sül&nc  bcö 
33etltner  Opcni^aufeä  gegangen.  SScr? 
ftänblic^  mag  ed  jem,  bag  eine  ^ofbül^ne, 
btc  Dlücfft^ten  ya  nehmen  ^at,  fidft  bem 
ßobgefang  auf  bie  freie  iiiebe  jögemb  er^ 
f erliefet,  unb  hai  eine  Jöerltncr  Sü^ne  eö 
nic^t  eilig  f^ai,  ben  2^rtunip6  von  spariä  ju 
feiern. 

216er  roaS  ift  benn  ba§?  fDiefeä  $ori§, 
boS  ben  @enu6  unb  bie  fiicbe  mit  ber  Srei^ 
^eit  oerföbnen  rotU,  boe  Bettler  unb  iN^nftler 
mit  bem  Sacre  coeur  frönt,  ha^  im  ©c^eßem 
geroanbe  burcft  bie  9loc^te  flirrt,  nocft  D'iofen 
buftet  unb  einen  rounberooKen  9Kai  ^at, 
bao  flingenbe,  fingenbe  ^ariö  ber  Jöol^äme 
liegt  nid^t  in  Stantreic^,  liegt  in  feinem 
geograp^ifc^en  fianbe,  eö  ift  ber  l^raum, 
bie  Erinnerung  ber  3Jienf(6en,  bie  fc^öne 
reifenbe  ßegenbe.  bie  ^nftler  au§  alten 
Seiten  in  bie  ilÖelt  trugen.  $Pari§  ift  ein 
Slame,  fiutetia  ift  ein  3eenlanb,  ein  ©tücfcften 
Heimat  aller,  bie  freieä  33lut  unb  feine 
^ieröen  i^aben.  2ßir  finb  oielleicfet  in  33rcSlau 

geboren,  aber  mir  lieben  ^irfcftberg,  bie  ®t^ 
irgöftabt  unferer  5?erien,  bie  ©tabt  ber 
finblicfien  erften  ^Ö^ufionen.  iffiir  leben 
DieUeic^t  in  Berlin  unb  arbeiten  bort,  aber 
mir  fangen  an  spari^,  ber  6tabt,  in  ber 
jeber  feine  eigene  @tabt  ftnbct  unb  bie  roir, 
ftürbe  fie  au$,  in  einer  feiigen  ^anfbarfeit 
nic^t  auö  unferen  beften  Xagen  ftreicfeen 
fönnten.  Um  3Wontmartregcfü§le  ju  ^aben, 
um  ben  ^auc^  oon  $ariä  ju  lieben,  um 
$ariö,  finncnb-tröumerifcö  ober  bact^antifc^ 
}u  befingen,  brauet  man  fein  Sranjofe  ju 
fein,  ia  man  ift  fogar  beffer  fein  iJranjofe, 
ein  3lllem)eltöbürger  wie  ber  ©ojialift 
ßl^arpentier ,  unb  auS  ben  ©rlebniffen  ber 
3ugenb,  auö  ber  ©el^nfuc()t  ber  ^rembe 
roirb  ^Pariö  baö  (BtjmboL  ber  3J?ontmartrc 
eine  2ltlegorie,  bcffen  ^ölferfprac^e  oon 
(B(6önbeit  unb  Elenb  unb  Xraum  unb  ^ob 
in  3Wufif  gefcj^rieben  werben  roill.  Unb  c8 
tönen  alte  lieber  oon  oerlaffenen  3bealen, 
oon  freier  ßicbe,  oom  &iüd  ber  ©elbftbe:: 
ftimmung,  oon  ber  Sliebrigfeit  ber  Xrabition, 
lieber,  bie  nic^t  me^r  baä  ^lut  oon  dit^ 
oolutionen  ^aben,  legenbarifcfte  ®efange  roie 
oon  S^lobeöpicrre  ober  oon  (Siegmunbö  Siebe, 
bie  ©efc^icftte  unb  ^clbenfang  rourben,  bie 
Xbeater  unb  Cper  rourben  unb  ftcb  mit  bem 
<2pott  ber  ©traBenjungen  unb  ben  ftarrcn 
iHufen  ber  2öarenocrfäufer  mfammenfinben. 
3lrme  ßuife,  bu  bift  biefem  Jjauber  oerfallen. 
^u  bift  ber  Oper  oerfallen,  bie  bir  bicfe 
fabenfc^einige  :öol)öme  aufführt,  bu  fpricftft 
bie  '^3brafen  nacfe,  bie  bir  bcin  IMeb^aber 
inö  ÖJcbini  jagte,  bu  bift  berauf 4 1  oon  bem 
S^euenoerf  unb  iiicbterglanj  biefcr  graufamen 
v2tabt  unb  bu  leibeft  unenblicf)  mebr,  als 
bie  roirflidt)  i!eibenben,  beine  (Altern.    Xcine 


35^utter  ift  gel^dffig,  bein  33ater  ein  ^^ilifter^ 
eö  finb  einfache  Naturen,  einfocfee  Xragif. 
$)u  aber  ge^ft  am  ®ift  beö  @lü(f§  ju 
@runbe.    3ft  bieg  noc^  iPariS? 

E^arpentier  batte  bie  ^al^l,  biefen 
Stoff  alä  eine  bittere  Äomöbie  ober  ale 
eine  openi^afte  Hpotl^eofe  ju  bieten.  3!^iel? 
me^r,  ic6  fürcbte,  er  l^atte  bie  3Gßa^l  nic^t. 
6r  ^ing  an  feinen  Sugenberlebniffcn,  er 
oeracfttete  bie  roiberfpenftigen  (Sltem  ber 
Cuife,  er  fratemifterte  mit  i^rem  p^rafcn- 
baften  ©alant,  er  wollte  bie  39o^öme  frönen 
unb  fo  fomponierte  er  bie  Dper.  ^le  SSo- 
b^me,  bie  einft  OKurger  mit  einer  füften  unb 
geiftoollen  Qronie  fo  tief  in  ba§  ßeben  ein^^ 
rangiert  §atte,  gebar  ^ier  bie  ^brafe,  bie 
fie  einft  felbft  befämpfte,  bie  Bweift^tin 
ftitfte  ficft  felbft  eine  Slureole.  fie  fetite  ficb 
in  Seftftimmung,  Glorie  uno  bengalifdbeS 
lUcftt  ©ie  njurbe  ^offö^ig.  $ariö  mürbe 
ibr  Seftlofal,  ?J^ilofopl^en,  ^nftler,  2^1% 
fraucn,  ©cbu^leute  unb  SRac^tftftwärmer 
bie  SWaSfen  be§  SlbenbS,  ber  traUembe 
^tl^ptbmuä  beS  ©enuffeö  il^r  ©iegeslieb. 
©0  roaren  bie  Dtequifiten  für  bie  Oper  befc^ 
fammen. 

Ungern,  aber  notgebrungen  ftelle  it^ 
mi(^  mit  ©barpentier  auf  biefen  (Stanbpunft 
ber  Cper  unb  befenne,  hai  er  einen  ber 
beften  —  Stoffe  bebanbelt,  einen  ber  beften 
—  iejte  oerfafet  bot,  ber  freiließ  in  ber 
3leifeerfd|en  Ueberfefeung  wie  immer  an 
^Jktürlicbfeit  unb  %axht  oerloren  ^at  unb 
ficb  manche  gcroaltfame  (Stnrenfungen  bat 
gefallen  laffen  muffen,  ^abei  ift  ju  be^ 
merfen,  bafe  bie  3Seroperung  beS  Stoffel 
nicbt  fofort,  fonbern  erft  im  Sßerlaufc  ftdb 
oerrät.  ^ie  abenblicbe  2lprilftimmung  im 
befcbeibenen  ^aufc  ber  Eltern,  mit  ber  baä 
6tücf  beginnt,  ift  getroffen.  Einjig  bie 
aWutter  tragt  ficb  fcbon  mit  ben  Slllüren  ber 
Opcmintriguantin.  5Der  '^attx  ift  gut,  ein 
bebaglicber  ^büifter,  fro^  ber  bummen 
Orbnung  biefer  3öelt,  unb  mit  feiner  Em^ 
pfinbung  roirb  ber  ^Borbang  genau  über  ber 
(Stelle  gefenft,  ba  fiuife  ein  alberneö  %xü\)^ 
linQSfeuilleton  auä  ber  3<?itung  oorjulefen 
beginnt:  ein  literarifcber  "ilftf^lug.  ^t^t 
nabt  ber  graue  St^ontmartremorgen,  roo  ficb 
bie  oerfpätete  Öuft  ber  !iRacbt  mit  ben  oer=^ 
frü^ten  2lrbeitcm  unb  ©trafeen^änblem 
mifcbt:  ein  origineller  unb  roeitpefpannter 
^interarunb  für  bie  roenig  originelle  unb 
fabe  ^öob^me.  ^aö  ©cbneiberinnenatclier 
ift  ein  glücflicbeö  Sntennej^io,  in  bem  leiber 
gräulcin  ^m[t  nitbt  mit  ibrer  'Vorgängerin 
ocnta  unb  i^ren  Spinnerinnen  oergliciben 
fein  roill,  ba  fie  ficb  bereit?^  aüju  operettenl^aft 
benimmt,  i^ie  Operette  fübrt  fogleicb  jur 
Cper.     X'xt   i^iebenben   feiern   ficb   in   ber 

großen  '^^arifcr  '-Pbrafc,  bas  '^ob^m'efeft 
ringt  ben  nötigen  iöübnenjauber  unb  bie 
:}iacbc  folgt  auf  bem  Jufee,  in  (i^eftalt  ber 
iD^utter.  Sebr  peiniicb-  Xie  oerlorene 
locbter  febrt'  nocb  einmal  jurücf,  bann  faa 
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ftc  für  immer  ficbctoo^I  unb  bcr  33atcr 
battt  feine  ^Jauft  gcßcn  5Pari§.  ßuife  ift 
her  Sßeroperunj  Dcrfallcn.  21B  Erlebnis  — 
dnc  l^ciligc  Erinnerung,  als  ^arifer  (Bd^axx^ 
fpiel  ein  guteä  (Btixd  öon  unö  felbft,  alö 
itterorifc^c  Intention  unter  ben  3)lufifem 
unieußbor  fpmpat^ifc^,  als  ^^SJiuftf^S'loman" 
m  febr  3Jlufif,  um  ^man  ju  fein,  —  imb 

als  Wlum 

2US  SWufif  o^nmöcfttig,  n)0  ftc^  bie 
^aft  scigen  fottte,  ein  roenig  roi^ig,  n)0 
bie  9butine  ^alf,  pbantaficlos,  n)0  fic^  aus 
bem  StütaflSleben  bcr  Slrbeiterfamilie,  auö 
ben  grauen  SJ^orgenftimmungen.  auö  ben 
etl^ifcben  2tnroanblungen  neue  (^ebübe  ptten 
ergeben  fönnen.  (^liarpentier  ift  oeralteter 
alö  ipuccini  in  feiner  :iPob^me,  als  ©iorbano 
im  3lnbree  ©genier.  Oicner  bat  gröfeere 
©eftaftungöfdbigfcit,  bicfer  minbeftenS  mebr 
@eift.  ^barpenticr  oerläfet  ficb  auf  bie  be= 
mäbrte  3lutomobilfraft  ber  ^JJ^otioe.  (5r 
uergaS  babei,  aucft  ein  einjigee  originettes 
ju  erfinben.  ör  glaubt  an  fie,  aber  fie 
^eben  ibm  feine  ^tntroort,  er  befcbroört  fie 
mit  grofeen  (Septimen,  rüttelt  fie  mit  pifanten 
5Rb9tbmen,  bre^t  unb  menbet  fie  burd)  jabl= 
lofe  ©eauenjen,  aber  fie  fallen  immer  roteber 
um  unb  bleiben  ftumm.  ©r  mar  fo  un= 
^lücflicb,  ftatt  ber  bitteren  Äomöbie  ficb  für 
bie  Cper  ju  entfcbciben. ,  unb  ift  jc^t  nocb 
Diel  unglücf lieber,  bie  Cper  ntcbt  fd^reiben 
m  fönnen.  ©r  fann  nicbt,  er  fann  nicbt. 
59i§roeilen,  roie  im  3[^orfpiel  jum  britten 
2lft,  ift  er  gaus  üerlaffen,  bisroeilen  reifet 
ibn,  roie  im  gro|en  Jöob^mefeft,  bie  (^r= 
innerung  an  bemäbrte  ©ffefte  ttxoa^  fioä), 
meift  laoiert  er,  öufeerlicb  unb  aucb  innerlid^ 
obne  Xonalitöt,  ilbte  neben  ?iotc  orbnenb 
mit  gelegentlicber  geiftreid^  -  franjöfifcber 
Dbncbalance,  unb  er  ücrliert  völlig  bie 
^Proportion  jum  ^rama.  Säuft  ba§  Drama 
Don  fclbft,  XDXt  beim  erftcn  ^^Iftfcblufe  mit 
ber  3citungöleftüre  ober  beim  ^luebrucb 
beS  Saters  gegen  (Snbe,  fo  gelingt  roobl 
bie  bpnamift^e  ßinie  bce  i)ecreScenbo  ober 
tjorjato.  2Ö0  eS  aber  nicbt  epifcb  läuft, 
fonbern  3ufammenbaltcn,  .Ipöbcpunfte,  Äon= 
trafte,  Orbnung,  fcelifcbe  Äontrapunftif  ocr^ 
langt,  ba  liegt  er  boffnungSloö  bracb.  Die 
flute  3bec  mit  ben  ^trafeenrufcn  ift  mufi- 
falifcb  oöUig  unfrucbtbar  ausgefallen.  Xk 
i^obgefänge   auf   ^^ari§    bleiben    leer   unb 


fraftloS.  Unb  jeber  Uebermut  fe^lt,  icbcS 
3lufrafen  ber  fiuft  oon  ^PoriS,  jebe  tolle 
flammenbe,  oerfdblingenbe  ipaffion,  in  ber 
bie  9tatur  ju  ibrem  Sfiecbt  fommt.  ^f^axpta^ 
tier  gebt  nicbt  burcb-  ®r  geftoltet  nü^t 
einmal  ha^  $)ur(bgcben.  Qx  tft  fein  ^a= 
b^me,  fonbern  ein  iBürgerSmann,  ber  eine 
©efcbicbtc  erjablt,  bie  einige  fcbriftftellerifcbe 
^^ointen,  wenig  Temperament  unb  oiel 
fiangeroeile  f^at.  'DieS  ift  bie  p^ft  mcrf- 
roürbige  Xragif  oon  ©barpentierS  3lrbeit. 
3cb  füble,  wie  baö  ^JQBcrf  in  furjer  3cit 
roirb  abgeroirtfcbaftet  ^abtn.  3n  ^oris 
lernte  icb  es  fennen,  roo  icb  auf  jeben  ftoff^ 
lieben  ^eij  bes  3Wontmartre  mein  ßcben 
lang  reagieren  merbe.  Slocb  lag  im  Äopfe 
ctioas  oon  ber  ßiebe  gu  fojialen  3Kilieud, 
söob^meattituben,  .itünftlertum,  ßutettagri= 
fetten.  SJian  fpracb  oiel  oon  ber  ßuife,  aucb 
muftfalifcb.  i^aö  SÖhififalifcbe  enttaufcbte 
micb  fofort,  baS  (Stoff liebe  bat  bis  beut 
nod^  etroa'Q  Spmpatbic  für  micb.  (SS  mar 
baS  SlusfteUungSjabr,  ieb  fab  baS  illumi= 
niertc  '^ariS  unb  lootltc  erft  niebt  oiel  untere 
febetbcn  smifeben  meinen  ^llufionen  unb 
benen,  bie  ba  oon  Julien  unb  ßuife  0e= 
fungen  mürben.  (5S  mar  boeb  baö  iltinni= 
nierte  ipariS.  iJiun  bin  ieb  mieber  in  ^^erlin, 
bie  Xeforationen  finb  oft  beffer,  bie  5^enipi 
meift  feblccbter  als  bort,  unb  bie  ^luffübrung 
oon  einer  @ef)roere,  bie  wie  eine  feblecbteUeber= 
fe^ung  eineS  romanifeben  in  ein  germanifebes 
liRaturell  roirft.  3n  SßariS  febrocbte  icb  bocb 
etroao,  bie  .fionfeftionneufenfjene  flog  fo 
flott  bin,  bie  ^egie  arbeitete  fo  unbemerft, 
baS  i^ublifum  nabm  cS  niebt  roiebtiger  alo 
es  ift  bie  bu  ^Jeure^fcben  lit^ten  ©eftalten 
auf  ben  'IBänben  beS  (?opers  glitten  burcb 
bie  ßeute  unb  baS  Ord^efter  imb  bie  Dar- 
fteller,  ganj  leiebt,  angenebm,  unfritifeb, 
berjlieb,  genufefrob.  .&ier  febc  ieb  öuf  ben 
^epben'febcn  Jl^orbang  unb  forgenoolle  ^^ar= 
fettbcfueber  unb  fcbleebt  bewegte  (Sängerinnen 
unb  fünftliebe  ßuft  —  ha  öffnen  ftcb  Die 
göbncnben  (Seblünbe,  unb  ieb  gäbne  mit. 
5cb  febe  auf  bie  falfeben  gemalten  roten 
T^äeber  oon  ^^ariS.  Sieb,  menn  ieb  beut 
Slbeiib  noeb  binreifte  ju  ben  roirflieben  grauen 
Täebern,  unb  ben  roirflieben  fd^roinbelnb 
boben  ^alfonen  unb  ben  fofetten  (Seborn- 
fteiuen „o  g^aris!"  —  O.  ß. 
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^on  CelMa  Sasrrldf. 


©g  toar  einmal  eine  @aga,  bte  njoHtc  erjätjU  unb  f)inau«  in  bie  SBcIt 
getragen  tocrben.  3)ag  irar  ganj  natürlich,  ba  fic  bei  fic^  tt)u|te,  ba^  fte  f^on 
fo  gut  toie  fertig  toar.  SBielc  l^atten  mitgeholfen,  fte  burd^  merftt)ürbige  |)anb* 
lungen  ju  f Raffen,  anbere  t)atten  i^ren  2:eil  baju  beigetragen,  inbem  fie  biefe 
^anblungen  immer  njieber  unb  njieber  er  jaulten.  SBaö  i^r  fct)Ite,  toar,  not* 
bürftig  juf ammengefügt  ju  »erben,  fo  bafe  fie  gemät^Iid^  im  Sanbe  umf)er^ 
^ief)en  fonnte.  Sie  toar  erft  no^  ein  ganje^  ®ett)ü^I  oon  (äefc^id^ten,  eine 
<janje  formlofe  aSoIIe  öon  Abenteuern,  bie  f)in  unb  f|er  flatterten  njie  ein  @c§tt)arm 
öerirrtcr  SKenen  an  einem  ©ommertag,  unb  nic^t  toufeten,  mo  fie  jemanben 
finben  foHten,  ber  fie  in  einem  Sorbe  bereinigen  fonnte. 

S)ie  ©aga,  bie  erjä^It  werben  tooHte,  mar  in  SBännlanb  entftanben,  unb 
man  fann  fieser  fein,  ba^  fie  über  fo  mand^en  ^errcni)öfen  unb  ©ifen^ämmcm, 
über  mannen  ^forrf)öfen  unb  Dffijier^n)oi)nungen  in  ber  fc^öncn  ^roöinj 
f^mebte,  jum  genfter  ^ineingucfte  unb  um  ©inlofe  bat  Slber  fie  mu|te  öicie 
t)ergeblic^e  SSerfu^e  mad^en,  überall  tourbe  fie  abgetoiefen.  @§  fonnte  ja  foum 
onberö  fein.    S)ie  2Renj(^en  Ratten  an  öiel  mic^tigere  3)inge  ju  benfen. 

@nblic^  fam  bie  @aga  in  ein  alted  |)ciud,  bad  372&rbada  f)xe^  ^ad 
töar  ein  fleineS  ®ef)öft  mit  niebrigen  3Birtfc^aft8gebäuben,  bie  üon  ^o^en  Säumen 
übcrf chattet  tourben.  ©inmal  toar  eS  ein  5Pfarrf)of  getoefen,  unb  e^  toar,  afe 
ij&üt  if|m  bieö  ein  ®epräge  oufgebrücft,  ba«  e^  nic^t  üerlieren  fonnte.  9Kan 
fc^ien  bort  größere  Siebe  ju  Suchern  unb  ©tubien  gu  f)aben  ate  anberStoo,  unb 
immer  lag  ein  ftiller  griebe  über  biefem  §aufe.  2)a  burfte  niemafö  ein  3agen 
bei  ber  Arbeit  ober  ein  3^"^  ^it  ^^^  S)ienem  öorfommen.  ^a%  ober  3^^^* 
trad^t  burfte  eö  ba  and)  nid^t  geben,  unb  »er  fic^  bort  aufi)iclt,  burfte  ba^ 
fieben  nic^t  fc^toer  nei)men,  fonbem  bie  allererfte  ^ßffic^t  toar,  forgio«  ju  fein 
unb  gu  glauben,  ba^  ber  liebe  |)errgott  für  jeben,  ber  in  biefem  §aufe  lebte, 
<ille^  gum  ©eften  lenfte. 

SBenn  ic^  nun  baran  benfc,  begreife  ic^,  ba^  bie  @aga,  üon  ber  ic^  fprec^e, 
fic^  eine  gange  lange  9leit)c  öon  2af)ren  in  i^rem  vergeblichen  SBartcn,  ergä^It 
^u  toerben,  ^ier  aufgef)alten  ^aben  mufete.  @§  bünft  mir,  ate  müfetc  fic  ba^ 
^au^  umfc^toebt  f)aben,  fo  \m  eine  SBoHe  einen  Serge^gipfel  umf^toebt,  unb 
einmal  um^  anbere  liefe  fie  einö  ber  Abenteuer,  au^  benen  fie  beftanb,  barauf 
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I)inuntcrregncn.  @tc  lomen  afö '  f citf anic  @e|>cnftcrgcf d^id^tcn  Don  bcm  Jammer* 
I)crrn,  bcr  immer  fd^toarjc  ©ticrc  Dor  bcm  SBagcn  ^attc,  tocnn  er  nac^tö  Don 
einem  ®aftmaf)I  f)eimle{)rte,  unb  in  beffen  §eim  ber  leibfjafttge  S58|e  fettft  im 
©d^Qufelftu^I  fafe  unb  fid^  l^in  nnb  ^ertotegte,  toäl)renb  bie  Jpaugfrau  f^ieltc. 
©ie  famen  al8  tounberlid^e  ©efd^id^ten  aug  bem  SRod^barS^of,  too  bie  Slftem 
bie  §Qu§mutter  Verfolgten,  fo  bofe  fie  e8  nid^t  roagte,  bor  bie  Sisare  ju  gc^en^ 
Don  bcr  Äa^jüänStool^nung',  too  fie  fo  arm  »aren,  bafe  fie  fid^  aCeS  leiten 
mußten,  unb  öon  bcr  fleinen  Jpütte  unten  an  ber  Sird^e,  too  fo  toiefe  junge  unb 
alte  SKäbd^en  iool^ntcn,  bie  fid^  aDe  in  ben  fc^önen  Orgelbauer  Verliebten. 

ßutoeilen  fomen  bie  lieben  Slbenteuer  geioiffermafeen  nod^  f)anbgrctflic§er 
in  ba^  ^avi^.  Wie  orme  Dffijicre  fuhren  in  rumj)elnben  SarrioK,  bie  mit 
uralten  ^ßferben  befj)annt  loaren,  on  ber  5reitreJ)j)e  Vor.  ©ie  mad^ten  §alt  unb 
blieben  tooc^enlang  ju  ®afte,  unb  am  Slbenb,  toenn  ber  Sobbt)  il^nen  3Rut 
gemad^t  f)atte,  begonnen  fie  Von  ber  Qät  ju  erjäl^Ien,  too  fie  o^nc  ©trumpfe 
in  ben  ©c^u^en  tanjten,  bamit  bie  güfee  Hein  au^fel^en  foQten,  unb  n)o  fie  i^r 
^aax  brannten  unb  if)ren  ©d^nurrbart  fc^toärjten.  ©ner  Von  it)nen  pxafße 
mit  bem  ?lbenteuer,  toie  er  üerfuc^t  f)atte,  ein  fd^öncS  STOäbd^en  ju  i^rcm 
JBräutigam  jurüdEjufü^ren  unb  auf  ber  §eimfa{)rt  toon  SBöIfen  öerfolgt  toorbcn 
•toar,  ein  anberer  »ar  bei  bem  SBeif)nad^töfc^maufe  mit  babei  gettjcfen,  »o  ein 
erjümter  ®aft  alle  ipafelf|üf)ner  an  bie  SBanb  toarf,  »eil  man  itim  eingerebct 
Iiatte,  eS  toären  firöfien,  ein  britter  I)attc  ben  Sllten  gefetien,  ber  bajuft^cn 
J)flegte  unb  S5eetf)0toen  an  einem  ipoljtifc^e  f^pielte. 

aber  bie  ©aga  lonnte  if)rc  STntoefen^eit  aud^  auf  anbcre  3Keifc  offenbaren. 
Auf  bem  S)ad^bobcn  l^ing  ein  alte^  5ßorträt  einer  S)ame  mit  gc^jubertem  $aar^ 
unb  toenn  jemanb  an  i^r  öorbeiging,  mufete  er  fic^  ja  erinnern,  bafe  bieS  bie 
f^finc  Orafentod^ter  Dorfteilte,  bie  ben  jungen  Informator  ifjre^  SruberS  geliebt 
l^atte  unb  einmal  fam,  um  i{)n  ju  befud^en,  atö  fie  eine  alte,  ergraute  5Damc 
toar  unb  er  ein  alter,  Verheirateter  SKann.  3n  ber  9?umt)elfammer  lagen  große 
Raufen  S)ofumentenbünbeI,  bie  Äauf!ontraIte  unb  ^ac^tüerträge  entfjielten,  unter* 
jei^net  üon  ber  mäd^tigen  grau,  bie  einmal  über  fieben  ©üter  tierrfd^tc,  bie  fie 
Don  i^rem  ®elicbten  geerbt  l^attt.  Sam  man  in  bie  Sird^c,  fo  fal^  man  ba  in 
einem  Keinen  öerftaubten  ©c^ranf  unter  ber  @mj)ore  bie  S^rufie,  bie  mit  ©c^riften 
beg  Unglaubens  gefüllt  toar  unb  nic^t  öor  bem  SBeginn  bt^  neuen  3af)r^unbertS 
geöffnet  toerben  burfte,  unb  nic^t  toeit  baöon  toar  ber  glufe,  auf  beffen  @nmbe 
eine  STOenge  ^ciligenbilber  ruf)ten,  bie  nid^t  auf  ber  Äanjel  unb  ber  ®nH)ore, 
bie  fie  einftmafe  gefc^müdEt,  f)atten  bleiben  bürfeh. 

S)abon  ba^  fo  Diele  Ueberlieferungen  bai  ^an^  umfd^toebten,  fam  e^ 
toof|I  fc^Iiefelid^,  ba^  eineö  ber  Sinber,  ba^  bort  auftoud^S,  Suft  befam  ein 
@rjöf|Ier  ju  toerben.  @ö  loar  leiner  ber  Sungen,  bie  toaren  nid^t  Diel  ju^aufc^ 
fie  l^ielten  fid^  beinalje  ba^  gan^e  3af)r  in  i^ren  ©c^ulen  auf,  fo  ba'^  bie  ©aga 
ni^t  fo  grofee  3D?ad)t  über  fie  erlangte,  fonbem  eS  toar  eineS  ber  äßäbc^ett^ 
eine,  bie  fränfli^  toar,  fo  ba^  fie  nid)t  fo  Diel  uml)erlaufen  unb  ft)ielen  burfte 
toie  anbere  Äinber,  fonbem  if)re  liebfte  greube  baran  {)atte,  burc^  Sefen  unb 
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Srjäf)Iungcn  öon  aH  htm  ©rofecn  unb  STOcrlnjürbigcn  ju  erfahren,  baö  fid^  in 
ber  Sßelt  jugetragen  I)Qt. 

SWun  Dcrl^iclt  c«  fic^  burc^auS  nid^t  fo,  bafe  cttoa  ba^  junge  STOftbd^cn 
Don  Anfang  an  bic  Slbfid^t  fjottc,  öon  bcn  ©agcn  unb  ©cf^id^ten  ju  fd^rctbcn, 
bic  fic  umgaben.  @g  fiel  t^r  nid^t  im  entfemteftcn  ein,  ba^  ein  Sud^  au8 
biefen  SCbenteuem  »erben  tonnte,  bie  fie  jo  oft  erjäf)Ien  gehört,  ba^  fie  if)r 
baS  aOtäglid^fte  in  ber  SBelt  bünften.  SBenn  fie  toerfu^te  ju  bid^ten,  toä^Ite 
fie  bie  ©toffe  au§  il^ren  Sudlern,  unb  mit  frifd^em  SD?ute  fc^ricb  fie  ©efd^ic^ten 
über  bie  ©ultane  au^  3;aufenb  unb  eine  SRad^t,  über  Sffialtcr  Scotts  SHitter  unb 
©norre  ©turlafonS  ©agenlflnige. 

©^  ift  fid^erlic^  überflüffig  ju  ertoäfinen,  ba^  ba^,  toai  fie  f^rieb,  ba^ 
toenigft  originelle  unb  unreiffte  »ar,  toa^  nur  je  niebergefd^rieben  toorben  ift, 
aber  bo§  tonnte  fie  fclbft  natürlid^  nid^t  feigen.  @ie  ging  bal^eim  in  bem  ftiHen 
§aufe  f)erum  unb  bebedte  jebeg  ©tüdfd^en  5ßa^ier,  beffen  fie  fjab^aft  njerben 
tonnte,  mit  Sßerfen  unb  5ßrofa,  mit  @c^auft)ielen  unb  SRomanen.  SBenn  fie 
nid^t  f^rieb,  ging  fic  um^er  unb  toartete  auf  baS  @Iüdt.  Unb  ba^  ®Iüd  foHte 
barin  beftel^en,  ba%  irgenb  ein  frember  Sefud^er*  ber  fef|r  flug  unb  mäd^tig  toar, 
burc^  einen  tounberboren  Qn^aU  ba^  entbecfte,  toa^  fie  gefd^rieben  ^atte,  unb  e^ 
n)ürbig  fanb,  gebrudft  ju  toerben.  S)ann  toürbe  aH  ba^  anbete  ganj  bon 
felbft  fommen. 

S)od^  e§  begab  fid^  ni^tg  berartige«,  unb  ate  ba«  junge  SKäbc^en  über 
jtoanjig  3af)re  alt  mar,  begann  fic  ungebulbig  ju  toerben.  ©ie  tonnte  nid^t 
begreifen,  too^er  e^  lam,  ba%  ba^  Olüdt  fic^  gar  nid^t  einfinben  tooHte.  SSic^ 
lei^t  fef)Itcn  if)r  Äenntniffe,  fie  mufetc  »o^I  au^  ein  Joenig  mc^r  öon  ber  aBelt 
ju  ®efi(^t  befommen  atö  ba^  elterlid^e  Jpau«.  Unb  ba  e«  fo  langfam  ging, 
big  fic  i^ren  Unterf)alt  ate  ©d^riftftcDerin  öerbienen  tonnte,  mufete  fie  cttoa^ 
lernen,  fi^  eine  ßeben^ftcDung  fd^affen,  fo  ba^  fie  einen  SBrotertoerb  ^atte,  um 
baöon  ju  leben,  toäfirenb  fie  auf  fid^  felbft  »artete. 

aSieHeid^t  öerl)ielt  cg  fic^  ganj  einfach  fo,  ba%  bie  ©aga  bie  ®ebulb  mit 
i^r  öerloren  ^atte.  ©ie  badete  öieHeid^t  fo:  3)a  biefcS  öerblenbetc  äRenfd^en«« 
tinb  bci^  nid^t  fief)t,  toa^  bic^t  üor  i^rcn  Slugen  liegt,  f o  mufe  fie  eben  gcjwungen 
toerben,  bon  bannen  jU  jief)en.  ©ie  mufe  über  graue  ©teinftra^en  gefjen^  fie 
mu%  in  engen  ©tabträumen  »ol^ncn  o^ne  anbere  Slu^fic^t  afö  graue  JpauS** 
mauern,  ©ie  mufe  unter  SKenfc^en  einl^crgcfien,  bie  aUeg,  toa§  in  if)nen  eigene« 
tümlid^  ift,  öerbergen,  unb  bic  alle  einanber  gu  gleid^en  fc^einen.  S)a8  toirb 
fic  üieöcid^t  lef)ren,  ba^  ju  feigen,  toaö  üor  ber  3;t)ürc  \i)xt^  geimö  kartet,  all 
ba^f  toag  gtoifc^en  ben  blauen  ^ügeltetten  lebt  unb  ioebt,  bie  fie  täglid^  öor 
Slugen  f)at. 

Unb  eincg  ^erbft^,  aU  fic  fd^on  gtociunb jtoanjig  3af)re  alt  toar,  fuf)r  fie  nad^ 
©todß)olm  um  anzufangen  jU  ftubiercn  unb  fic^  glcic^ jeitig  jur  fiefircrin  au8 jubilben. 

3)ag  junge  SKäbd^cn  ftedte  balb  tief  in  ber  Arbeit,  ©ie  fc^rieb  nid^t 
metjr,  fonbem  ging  in  Slufgabcn  unb  Settionen  auf.  6^  fa^  faft  au^,  aI3 
foHte  bic  ©aga  fie  gang  Verlieren. 
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S)a  begab  ftd^  cttoaÄ  mcrftoürbigcS  in  bicfcm  fetten  $erbft,  nac^bcm  fie 
ein  paar  STOonate  in  grauen  ®affcn  unb  jtoif^en  ^auömauern  gelebt  l^atte.  An 
einem  SSormittag  ging  fie  mit  einem  ^adt  SSfid^er  unter  bem  Arm  bic  SKalmS* 
fiHnabSgaffe  fjinauf.  ®ie  ^aüt  eben  einem  JBortrag  über  Siteraturgcfc^i^te 
beigetoo^nt.  S)er  mußte  öon  SeÖman  ober  JRuneberg  gefjanbelt  l^aben,  bcnn 
fie  ging  eint)er  unb  backte  an  biefe  beiben  unb  an  bie  ®eftalten,  bic  fic^  in 
it)rer  3)ic^tung  belegten,  ©ic  fagte  fid^  fettft,  bafe  SiunebergS  gutmütige 
ÄriegS^elben  unb  SeUman«  forglofe  ß^d^brüber  ba^  Dortrep^fte  SKaterial 
waren,  ba^  ein  S)i(f)ter  nur  I)aben  fonnte.  Unb  ba  auf  einmal  taud^tc  biefer 
(SJebanfe  in  il)r  auf:  S)ie  3BeIt,  in  ber  bn  unten  in  SSärmlanb  gelebt  ^aft, 
ift  XDoijl  nid^t  tucniger  originell  ate  bie  grebmanS  ober  gä^nrid^  ©täte,  fiannft 
bu  nur  lernen,  fie  ju  geftalten,  fo  l^aft  bu  tool^I  ebenfo  guten  ©off  ju  bearbeiten 
mie  biefe  beiben. 

Sluf  biefe  3Beife  ging  eö  ju,  ba^  fie  jum  erften  SD?aIe  ber  Saga  anfi^tig 
toarb.  Unb  im  fetten  8lugenbIidEe,  in  bem  fie  fie  fal),  begann  fid^  ber  95oben 
unter  il)r  ju  fd^aufeln.  3)ie  gange  lange  SKalmöfiünab^gaffe  öom  Jpamngat^^ügel 
bi^  I)inauf  jur  SBranbftation  erI)ob  fid^  jum  Jpimmel  unb  fanf  toieber  ^inab, 
l^ob  fid^  unb  fant  ©ie  mußte  eine  gute  3SeiIe  ftille  ftef)en,  bi§  bie  @affe  juv 
Sftul^e  gefommen  war,  unb  fie  fal^  crftaunt  bie  SSorübergel^enben  an,  bie  fo  rul)ig 
ein^erfd^ritten  unb  gar  nic^t  merften,  toclc^eö  SBunber  gefd^el^en  »ar. 

3n  biefer  ©tunbe  bcfd^Ioß  ba^  junge  SKäbc^en,  ba^  fie  bie  ®ef(^t(^te 
ber  9JärmIanb8laüaIiere  fc^reiben  toürbe,  unb  fie  gab  biefen  ®ebanlen  nie  »ieber 
auf.    Sber  üiele,  lange  3al)re  toa^rte  e^,  biö  ber  ©ntfc^Iufe  jur  ÄuSfül^rung  tarn, 

gürS  erfte  toax  fie  nun  in  eine  neue  ßeben§bat)n  eingetreten,  utib  ed 
gebrac^  i^r  an  QAt,  eüoaö  größereg  au^jufül^ren.  i^üv^  jtoeite  mißlang  e«  lljr 
gfinjlid^,  afe  fie  öerfu^te,  biefe  ®efd^id^te  ju  fd^reiben. 

3n  biefen  3at)ren  trugen  fid^  jebod^  ftetö  ©reigniffe  ju,  bie  i^r  l)atfen, 
bie  ©aga  auszuformen.  ©neS  SRorgenS  in  ben  gerien  faß  fie  mit  i^rem 
SBater  am  grüI)ftfidEötifd^,  unb  bie  beiben  ^plauberten  \)on  alten  ^eittn,  3)a  erjäf)lte 
er  aud^  toon  einem  Sugenbbef annten ,  ben  er  al3  ben  bejaubernbften  STOenft^en 
befd^rieb.  S)iefer  STOann  brad^te,  n)of)in  er  aud^  fam,  greubc  unb  |)eiterfeit 
mit  @r  fonnte  fingen,  er  fomj)onierte,  er  imj)rot)ifierte  5Berfe.  ©t)ielte  er  jum 
Sanje  auf,  bann  tanjte  nic^t  nur  bie  Sugenb,  fonbern  ®reife  unb  ®reifinnen, 
^0^  unb  SWiebrig,  unb  I)ieft  er  eine  SRebe,  fo  mußte  man  lachen  ober  Joeinen, 
gang  wie  er  eö  woöte.  SBenn  er  fic^  betranf,  fo  fonnte  er  nod^  beffer  ft)icten 
unb  f^prec^en,  ate  wenn  er  nüchtern  war.  Unb  wenn  er  fi^  in  ein  SBeib  öerliebte, 
war  eS  \i)x  unmöglich,  il)m  ju  wiberftef)cn.  SBenn  er  2:f)orI)eiten  mad^te,  fo 
Der jiel)  man  iljm ;  war  er  einmal  betrübt,  fo  tooQte  man  alle«  erbenflic^e  t^un, 
um  i^n  nur  wieber  fro^  ju  fel)en.  Slber  großen  ©rfolg  in  ber  SBelt  l)atte  er 
nid^t  Qt^ahi  trofe  feiner  reichen  Segabung.  3)en  größten  3;eil  feine«  ßeben« 
Ijatte  er  al«  Jpofmeifter  auf  ben  üerfc^iebenen  ®ütcrn  SJärmlanb«  üerbrac^t. 
©d^ließlid^  l)atte  er  ba^  ^ßaftoröejamen  gemacht.  Xa«  war  ba^  ^öd^fte ,  wa« 
er  erreid^t  Ijatte. 
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^a6)  btcfcm  ®e\px&^  tonnte  fic  bcn  Jpclbcn  bcr  Saga  bcffcr  öor  fic^ 
fe^cn  afö  früher,  nnb  bamit  tarn  ein  toenig  Scben  unb  SSetocgung  l^incin.  Unb 
etned  fd^önen  7age^  befmn  ber  ^elb  fogor  einen  92anien  nnb  n^utbe  ®Sfta 
SBerling  genannt.  SBol^er  er  biefen  Siamen  ^aüt,  »ufetc  fte  ni^t.  @^  »or, 
als  ^ätte  er  i^n  fid^  felbft  gegeben. 

©n  anber  SKal  toar  fie  in  ben  aBei^nad^tSfeiertagen  ba^eim.  Stn  einem 
Slbenb  fufjt  man  fort  ju  einem  aBei^nad^tSf^mauö,  einen  »eiten  SBeg  bei  argem 
©d^neegeftöber.  S)a§  toar  eine  langioierigere  gal^rt,  afö  jemanb  ptte  glauben 
tonnen.  S)ag  5ßferb  arbeitete  fid^  müf)jam  öorträrtS.  3ReI)rere  ©tunben  l^inburc^ 
faß  fie  ba  im  ©d^neetoel^cn  unb  bad)te  an  bie  @aga.  ÄI^  fie  enblic^  angelangt 
toaren,  ^atte  fic  xf)x  erfteS  Äa^itel  auSgebad^t.  @g  toar  ba^,  ioeld^eö  öon  ber 
aSei^nad^tSnai^t  in  ber  ©c^miebe  Ijanbelte. 

SBet^eS  fia:piten  (SS  njar  i^r  erfteö,  unb  mel)rerc  Saläre  l^inburd^  toar 
eö  i^r  einjigeS.  @S  tourbe  juerft  in  SSerfen  gefd^rieben,  bcnn  ber  urfj)rünglid^e 
5ßlan  toar,  ba%  bie  ©aga  ein  JRomanjenc^cIuS  »erben  foDte  fo  toie  5ät)nric^ 
Stfite  Srjäfjlungen.  Slber  fo  aQmäfilic^  »urbe  bieS  anberS,  unb  eine  jeitlang 
beftanb  bie  ?lbfi(^t,  fie  atö  ©c^aufpiel  ju  fc^reiben.  S)a  tourbe  bie  2Beif)nad^tSnad^t 
umgearbeitet,  um  ben  erften  ?lft  beöfclben  ju  bilbcn.  ?tber  auc^  biefer  SSerfuc^ 
glüdtte  nid^t,  unb  nun  entfd^Iofe  fie  fid^  enblic^,  bie  ©aga  al3  SRoman  ju 
f^reiben.  ©o  tourbe  ba^  Stapitd  in  5ßrofa  niebergefd^rieben  unb  umfaßte 
bamate  tjierjig  ©c^reibfeiten.  ?ffö  eS  ba^  legte  STOal  umgearbeitet  tourbe,  fjatte 
e§  nur  neun. 

dtad)  einigen  Sauren  fam  ein  jtoeiteS  Sa^itel  ^inju.  @8  toar  bie  ®efd^id^te 
t)on  bem  Sali  auf  Sorg  unb  t)on  ben  SSöIfen,  bie  Oöfta  Serttng  unb  Slnna 
©tiäml)öf  t)erfoIgten. 

®ieS  tourbe  urfj)rünglid)  gar  nic^t  in  bem  ®ebanfen  gcfd^rieben,  bafe  eS 
mit  in  bie  ©aga  fommen  tonnte,  fonbern  ate  eine  Strt  ©elegenl^eitögebid^t,  um 
bei  einer  tieinen  ®efellfc^aft  tjorgelefen  ju  toerben.  S)ie  SSorlefung  unterblieb  iebod), 
unb  bie  9iot)eIIe  tourbe  an  bie  ß^i^ci^i^f*  ©agn^  gefc^idft.  dlad)  einiger  Qdt 
ertiielt  fie  bie  SSerfafferin  afe  für  S)agnt)  nid^t  geeignet  jurüdE.  ©ie  toar  auc^ 
toirtlic^  für  niemanben  geeignet.  (£§  fefjltc  it)r  nod^  gan j  unb  gar  bie  tünftlerifd)e 
?tu8arbcitung. 

SWun  jerbrac^  fid^  bie  SSerfafferin  ben  Äo^jf,  tooju  tooI)I  biefe  unglüdEfelige 
9?ot)eIIe  tjertoenbet  toerben  tonnte.  3Benn  fie  fie  in  bie  ©aga  einfügte?  Slber 
fic  toar  ja  ein  ^[benteuer  für  fid^,  ganj  abgcfd^Ioffen.  ©ic  tourbe  fid^  feltfam 
unter  ben  übrigen  au8ncf)mcn,  bie  bcffcr  jufammenl^ingcn.  Ißicllcid^t  toäre  e^ 
gar  nid^t  fo  übel,  backte  fie  bann,  toenn  aQc  Ra^itcl  ber  ©aga  fold^e,  mcf)r 
ober  toeniger  abgcfd^Ioffcnc  ?lbcnteucr  toären.  @ö  tourbe  fd^toer  burc^jufü^ren 
fein,  aber  unmöglid^  toar  eS  nid^t.  @8  toürbcn  t)ieUcid^t  jutoeilen  Südten  im 
3ufammcn]^ang  entftcf)en.  3a,  aber  e§  tourbe  bem  Sßuc^c  großen  Äeid^tuut 
unb  ©tdrte  geben. 

9htn  toaren  jtoei  toid^tige  Singe  entfd^ieben.  @d  toar  tiar,  bQ%  bai  SBuc^ 
ein  Sloman  toerben  follte  unb  ba^  jcbeS  fta<)itel  ein  OanjcS  für  fic^  fein  tourbe, 
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aber  bamtt  lüor  noä)  nld^t  fo  bcfonbcr^  öiel  gewonnen,  ©ic,  bie  btc  3bee 
gefaxt  t)attc,  btc  ©aga  bcr  SSärmlanböfaDalicrc  ju  fc^tcibcn,  afö  fic  jmctunbjtoanjig 
Safjrc  toar,  begann  fid^  nun  bcn  brct^ig  ju  näl)cm  unb  ^attc  ntd^t  mcl^r  gcfd^ricbcn 
atö  jtoci  ÄcH)itcI.  aBol^tn  tüaxtn  btc  Saläre  cntf(^ü)unbcn  ?  Sie  fiottc  baö 
©cminartum  abjolöicrt,  fic  toar  fett  ntcl^rcrcn  3a^rcn  Scf)rcrtn  in  SanbÄfrona, 
fic  f)aüe  fid^  für  öicicö  intcrefficrt  unb  fid^  mit  mand^crlci  bcfafet,  aber  bie  ©aga 
toar  nod^  ungefc^rieben.  @inc  STOcngc  SRaterial  toar  freiließ  gefammelt.  Slber 
lüa^  itbeuittt  ba^,  ba'^  xf)x  ba^  ©d^reiben  fo  fd^tocr  fiel?  aBarum  laut  nie 
bie  3nft)iration  über  fic?  SBarum  glitt  bie  g^ber  fo  träge  über  ba^  5ßa^icr? 
3u  bicfer  ßcit  ^atte  fic  i^rc  büfteren  ©tunbcn.  ©ic  njürbe  gett)i|  nie  mit 
biefem  fertig  tücrben.  ©ie  toar  ber  S)iener,  bcr  fein  ^ßfunb  in  bie  @rbe  bergrub 
unb  feinen  9Jerfuc^  mad^te,  eö  anjuttjenbcn. 

®^  öerl^ielt  fid^  jcbod^  fo,  ba'^  all  bieö  fic^  in  ben  ?t^jiger  Sauren  jutrug, 
in  ber  bcften  ß^it  bcr  ftrengen  3BirfIid^feitöbic^tung.  ©ic  bciüunbcrte  bie  großen 
SKcifter  biejer  ßeit  unb  badete  nie,  bol^  man  eine  anbere  ©^jra^e  in  ber  SDic^tung 
antücnben  fonnte,  alg  bie,  toel^c  biefe  benü^en.  gür  if|r  eigen  Seil  liebte  fic 
btc  Oiomantifer  mti)x,  aber  bie  JRomantif  tüar  tot,  unb  fic  tüar  nic^t  biejenigc, 
bie  baran  backte,  it)re  gornt  unb  Äu^brudtöu^cifc  öon  neuem  auf}unel)mcn. 
Cbgleic^  xi)x  ®ef|irn  übcröoQ  ttjar  öon  Oefd^i^ten  Don  Oef^penftcrn  unb  toilbcr 
Siebe,  toon  ipunberf^önen  S)amen  unb  abenteuerluftigen  Äaüalieren,  fui^tc  fic  bon 
all  bcm  in  rut)iger,  realiftifc^er  5ßrofa  ju  fd^reiben.  ©ie  toar  ni^t  fef)r  Ilarfcljcnb. 
(Sin  anberer  w&xbt  glcic^  erfannt  l^aben,  ba^  ba^  unmöglid^e  unmöglid^  toar. 

Sinmal  fc^rieb  fic  jebo^  ein  paax  Htm  ^a^pitcl  in  einem  anberen  ©tiL 
S)aö  eine  tüar  eine  ©cene  auf  bcm  ©öartgjöcr  Äirc^t)of,  ba^  anbere  l)anbelte 
oon  bcm  alten  5ßt)ilof o^?I)en,  Dnfel  ©ber^arb  unb  feinen  ©Triften  bc§  Unglauben^, 
©ie  fd^rieb  fic  me^r  jum  ©^pafee  mit  oielen  ?lc^'^  unb  Dt)'ö  in  einer  ^ofa, 
bie  faft  rl)l)tl)mifd)  »ar.  Unb  fic  merfte,  ba^  eö  auf  biefe  SBeifc  mit  bcm 
©dircibcn  ging,  eö  mar  Snfpiration  barin,  ba^  fül^ltc  fic.  ?lber  afe  bie  ieiben 
flcincn  Sa^jitel  fertig  toaren,  legte  fic  fie  n)cg.  ©ie  tüaren  nur  bcr  Äurjtocil  l)alber 
gefc^rieben  tporben.  3Ran  fonnte  \a  nic^t  ein  ganje^  Sud)  auf  biejc  9Beife  fc^reiben. 

?lber  cö  toar  njot)l  fo,  ba^  bie  ©aga  nun  lange  genug  getoartet  ^atte. 
©ic  badete  fi^crlid)  Joie  baö  öorige  SRal,  afe  fie  fie  ^inaug  in  bie  aSBclt  fd^idtte: 
S^  mufe  biefem  öerblenbctcn  3Rcn|d^enfinb  eine  grofee  ©cl^nfud^t  fc^iden,  bie 
it)m  bie  2lugen  öffnet. 

2)iefe  ©cl^nfuc^t  fam  fo  über  fie,  ba'^  ba^  ^aix^f  in  bcm  fie  aufgetoad^fen 
war,  üerfauft  mürbe,  unb  fic  farn,  um  i^r  Sinbt)citöl)eim  jum  legten  SKale  ju 
fel)en,  beoor  grembe  baüon  SBcfig  ergriffen. 

Unb  am  äbenb,  t^t  fic  öon  bort  obreifte,  um  biefe  ©tättc  öicDcid^t  niemafe 
miebcr  jU  fe^en,  bcfc^lofe  fic  in  aller  ©entut,  ba^  fSnä)  auf  ifjrc  eigene  aßcife 
unb  na^  il^rcn  eigenen  fd^ma^en  Gräften  ju  fd^reiben.  @ö  mürbe  fein  SRciftcr^ 
merf  merben,  mie  fic  get)offt.  @§  mürbe  ein  SSud^  fein,  über  bav  bie  3Renf(^en 
lad^en  mürben,  aber  fd^reiben  mufete  fie  e§  bod^.  @8  fc^reiben,  um  ftc^  fclbft 
oon  i^rem  §eim  gu  retten,  xoa^  fic  nod^  retten  fonnte:  bie  lieben  alten  ®efd^i^ten, 
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bcn  fröl^tii^cn  ^Jricbcn  bcr  forglofcn  Zaqe  unb  bic  fd^önc  Sattbfd^aft  mit  bcm 
longgeftrccftcn  ©cc  unb  bcn  blaufd^immcmbcn  ^ügcln. 

W>tv  für  fic,  bic  gct)offt  ^attc,  ba^  fic  c8  bo^  einmal  lernen  toitrbe,  ein' 
Suc^  ju  fi^rciben,  baS  bic  STOcnfc^cn  Icfcn  tooHten,  tt>ar  cS  fo,  atö  ^ättc  ftc  ba^ 
aufgegeben,  toaS  fie  im  Seben  am  liebften  erringen  tooHte.    @8  tt>ar  ba8  fc^toerfte 
D^jfer,  ba8  fie  no^  gebraut  l^atte. 

@in  paar  aBod^en  ft)äter  bcfanb  fie  fic^  toieber  in  i^rem  ipcim  in  SanbSfeona 
unb  fefete  fi(^  an  ben  ©d^reibtifd^.  Sie  begann  ju  fc^reiben,  fie  toufete  niä)t 
xeä)t,  toaS  e3  »erben  foHte,  aber  fie  tooQte  feine  ?lngft  fjaben  bor  ben  ftarfen 
SBorten,  ben  Aufrufen,  ben  3^agen.  Slud^  tooflte  fie  fi^  nid^t  babor  füri^ten, 
fic^  felbft  JU  geben  mit  aE  i^rer  ftinbli^feit  unb  aß  il)ren  2;raumen.  Unb  nac^ 
biefem  ©ntfd^Iufe  begann  bie  gcber  faft  bon  felbft  ju  fliegen.  @g  berfefete  fic 
bcinal^c  in  einen  Xaumel,  fic  tüufete  bor  ©ntjüdcn  ni^t  au^  no(^  ein.  @c^t, 
ba^  I)iefe  fd^reiben.  Unbefannte  3)ingc  unb  ®ebanfen,  ober  rid^tiger  gcfagt,  ettoaö, 
öon  bcm  fie  nic^t  gca-^nt,  ba^  fic  c§  in  il^rcm  ipim  befaß,  brängte  fi^  aufS 
^aj)ier.  S)ie  Seiten  füHtcn  fic^  mit  einer  JRafd^^eit,  bon  bcr  fie  fid^  nie  \)cdtt 
träumen  taffen.  SBogu  fic  fonft  SRonate,  ja  Sa^rc  gebrandet,  um  eä  auöju* 
arbeiten,  ba^  tonxbt  nun  in  ein  ^jaar  ©tunben  fertig.  3ln  biefem  Äbcnb  fd^rieb 
fie  bie  ©rjd^tung  bon  bcr  SBanberung  bcr  jungen  ®räfin  über  ba^  ©8  beS 
Söfüen  nnb  bic  Uberfd^Äcmmung  bei  ©feb^  nicbcr. 

Am  näd^ften  9?a^mittag  berfafetc  fic  bic  ©ccne,  in  ber  bcr  gid^tbrüd^ige 
gä^nrid^  SRutger  üon  Dmeclou  bcrfuc^t,  fid^  an^  bcm  Sett  ju  crt)eben,  um 
Sa  Sad^uca  ju  taugen,  unb  am  barauffolgcnbcn  Äbcnb  cnftanb  bic  ®ef^ic^tc 
bon  bcm  alten  gräulein,  bie  fortful^r,  um  bcn  geijigcn  S5robt)cr  5ßaftor  ju  befuc^cn. 

Sßun  ujufetc  fic  fieser,  bafe  fie  ba^  S9ud^  in  biefem  ©tilc  fd^rcibcn  fonnte, 
aber  ebenfo  fic^cr  toar  fie,  ba^  niemanb  au^f)altcn  toürbc,  eö  ju  Icfen. 

Uebrigen^  tieften  fic^  nic^t  biete  Äa^)itet  fo  in  einem  ?(tcmjugc  fc^reiben. 
S)ie  meiftcn  erforberten  tangc  ?lrbcit,  unb  fie  fonntc  fid^  nur  ganj  furjc  aBcitd^en 
an  ben  SRad^mittagcn  ber  ©c^riftfteHerei  ujibmen.  ?lt§  fic  einen  SSinter  gcf^rieben 
f)atte,  bon  bcm  Xagc  an  gercd^net,  an  bcm  fic  fic^  ber  Siomantif  in  bie  Strmc 
geU)orfen  I)attc,  toarcn  ein  ®u^enb  ffat)itet  gcfd^ricbcn.  (£^  toax  borau^jufcl^cn, 
ba^  ba^  ganjc  S9uc^  in  brei  bi§  üier  Sauren  fertig  fein  ttJÜrbc. 

©^  ipar  im  grü^Iing  1890,  atg  bic  gcitfc^rift  3bun  bic  ©ntabung  ju 
einer  5ßrci§concurrcn j  für  SWoöcUen  bon  ungefäf)r  fjunbcrt  ©rudffcitcn  ergeben  tieft. 

3)ie^  toar  ein  SluSttJcg  für  eine  ©aga,  bie  crjäl^tt  toerben  unb  in  bic 
SBett  f|inauöjie{)cn  »oUte.  @ie  toar  e§  too^t,  bic  i^rc  ©d^ioeftcr  baju  bxa^tt 
fie  auäueifern,  bicfe  ©ctcgenl^eit  ju  benüfeen.  §icr  toax  nun  enbti^  eine  SRöglii^fcit 
JU  crfal^rcn,  ob  bai  Ocfd^ricbcnc  fo  ganj  ju  bcrtoerfcn  toar.  SBcnn  c^  bcn  5ßrci8 
be!am,  toar  biet  gewonnen.  S5efam  c8  i-^n  nid^t,  fo  ftanb  fie  nur  auf  bemfetben 
©tanb^punft  »ic  frül^er. 

©ie  l^attc  nid^t^  gegen  bic  ©ai^c  cinjutoenben,  aber  fic  l^atte  fo  geringe^ 
SBcrtraucn  ju  fi^  fetbft,  ba^  fie  ju  feinem  (Sntf^tuft  fommen  fonntc. 

@nbli(^,  gerabc  a^t  S^age  bor  ^btauf  be^  (SinliefcrungdtcrminS  entf^toft 
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fic  ^6)  aus  bcm  JRomanc  ffinf  Ä(H)itcI  ju  nehmen,  bic  fo  äicmlic^  jufammen* 
l^ntgett;  fo  \>a^  fie  ben  @ttibrud  einer  9tot)eIIe  matten,  unb  ftd^  mit  biefen  ant 
SBettbeiperb  ju  beteiligen/ 

%ber  biefe  ßo^itel  tt^aren  bur^auS  nod^  ni^t  fertig,  ^rei  üon  i^neit 
toaren  notbürftig  erjä^It,  aber  jn  ben  übrigen  jtoei  tt>ar  faum  ein  SnÖDurf 
Dorl^anben.    Unb  bann  mußte  ja  no(^  atteS  inS  Äeine  gefc^rteben  tottben. 

S)aju  fam,  bafe  fie  bamate  gerabe  ni^t  bei  fi^  jul^aufe  toor.  @ie  toar 
ju  SSefud^  bei  if)rer  @(^tt>efter  unb  il^rem  ©^ioager,  bie  nod^  oben  in  JBärmelanb 
tool^nten.  Unb  jemonb,  ber  gelommen  ift,  um  für  htrje  Q^  Hebe  greunbe  ju 
befud^en,  lann  ja  feine  Xage  nic^t  am  ©(^reibtif^  Verbringen. 

Sie  f ^rieb  alf  o  in  ben  9i&c^ten  unb  faß  in  bief er  SBo^e  jebe  Siad^ t  U^  bier  U^r  auf. 
©nblic^  fef)ttcn   nur  mel^^  üierunbjtoanjig   ©tunben   ber  foftbaren  3^^. 
Unb  noc^  ttjoren  jtoanjig  Seiten  ju  üerfaffen. 

liefen  legten  2^ag  lüaren  fie  auSgebcten.  S)ie  ganje  gamilie  foHte  fort* 
fahren  unb  über  9?ac^t  ujegbleiben.    ©ie  mußte  natürlich  mit. 

(Snblic^  nal^m  bie  ®efellf^aft  ein  @nbc,  unb  fie  faß  nad^tö  in  bem  frembcn 
§aufe  unb  fd^rieb. 

@S  toar  i^r  red^t  tounberlii^  jU  SKute.  3)a8  ^au8,  ttjo  fie  gu  ®afte 
tüaXf  toar  eben  ba^,  ü)o  ber  böfe  ©introm  getool^nt  ^atte.  3)a8  ©c^idEfal  ^atte 
fie  in  »unberlic^er  SBcife  gerabe  in  biefer  SWac^t  f)ingef ül^rt ,  wo  fie  über  if)ii 
JU  fc^reiben  ^atte,  ber  in  bem  ©c^aulelftu^l  faß  unb  fid^  toiegte. 

ßutüeilen  blidte  fie  öon  ber  Arbeit  auf  unb  l^orc^te  in  ben  ©alon,  ob 
bort  braußen  nid)t  möglic^ertoeife  ein  paar  ©d^aufelftul)tfufen  in  ®ang  toaren. 

35od^  fie  l^örte  nid^tö,  unb  alö  bie  Uf|r  morgend  fcc^8  fci^tug,  ttjaren  bie 
fünf  ^Q^pitel  fertig. 

3m  Saufe  beS  SSormittagS  fuhren  fie  auf  einem  Keinen  Saftbamjjfet  nac^ 
Jpaufc.  S)a  machte  il)re  ©d^toefter  ein  5ßafct,  öerfi^Ioß  e3  mit  ßadE  unb  (Siegel^ 
bie  ju  biefcm  ßlpcdte  öon  ju  §aufe  mitgenommen  toorben  tüaren,  fd^rieb  bie 
Mbreffe  unb  fanbtc  bie  SRoDeQe  ab. 

S)ieg  g^d^af)  an  einem  ber  legten  J^age  im  3uli.  ®egen  ©nbe  ?luguft 
enthielt  ^bnn  eine  SRotij,  ba^  mel)r  atö  ätoanjig  ^eiöfd^riften  bei  ber  SRebaftiott 
eingelaufen  feien,  aber  ein  paar  bcrfelben  toarcn  fo  öertoirrt  gefd^rieben,  bct^  fie 
nid^t  mitgcjä^It  tocrben  fonnten. 

®a  gab  fie  eS  auf,  nod^  toeiter  auf  ben  ÄuSgang  ju  toarten.  ©ie  ioußte 
f^on,  toa^  für  eine  SRoöeHe  fo  üertoirrt  toar,  baß  fie  nid^t  mitgejäfjlt  mcrbcn  lonnte. 

3m  SRooember  befam  fie  eineS  SJiac^mittagg  ein  tounberlii^eS  $;elegramm. 
@8  entfjielt  nur  bie  SBorte  „3ubelnbe  Olüdttoünfd^e"  unb  toar  öon  brei  i^rer 
Äamcrabinnen  au^  bem  ©eminar  unterzeichnet. 

@8  fam  it}r  red^t  lange  öor  bi8  jur  äWittagSftunbe  beS  näd^ften  J^age^ 
JU  toartcn,  ju  ber  bie  ©todfjolmer  ßeitungen  aufgeteilt  tourben.  Unb  afe  fie 
bie  3^t^^9  i^  ^^^  §ö^^  ^ötte,  mußte  fie  lange  fud^en,  o^ne  tixoai  ju  finben. 
Snblic^  entberfte  fie  auf  ber  legten  ©J)alte  eine  furje  SRotij  in  Keinem  S)rudf^ 
bie  mitteilte,  ba^  fie  ben  ^reiö  erf)alten  ^atte. 
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@S  tt)ärc  ötcHei^t  für  einen  anbeten  nid^t  fo  biet  gctoefen,  aber  für  fie 
bebeutete  e^,  ba^  fie  fid^  btm  SebenSberuf  toibmen  burfte,  naä)  bem  fie  fid^  i^r 
gonget  £eben  lang  gefeint  ^atte. 


3)em  ift  toenig  l^injujufügen.  3)ie  ©aga,  bie  in  bie  SBcIt  l^inau^  tooUie, 
toax  nun  intern  ^iek  jiemli^  na^e.  3e^t  toürbe  fie  tt>enigftcng  gefd^rieben  njerben, 
toenn  eS  gleii^  einige  3al)re  bauem  mufete,  big  fie  fertig  tt?urbe. 

©ie,  bie  fie  fd^rieb,  toar  ju  SBeina^ten,  nai^bem  fie  ben  ?ßreiö  befornmen 
i)atitf  naä)  ©todß)olm  gereift. 

5Dcr  JRebafteur  öon  3bun  erbot  fid^,  ben  SRoman  ju  bnidten,  fobalb  er 
fertig  toar. 

3a,  »enn  fie  nur  bie  ßcit  finben  fonnte,  il^n  ju  fd^reiben. 

An  bem  W)tni>,  beöor  fie  toieber  nac^  SanbSfeona  fa[)ren  foQte,  fa§  fie  bei 
il^rcr  alten  treuen  greunbin,  ber  JBaronin  Slblerf parre  unb  lag  einige  Sa^itel  öor. 

©ffelbe  t)flrte  ju,  fo  toic  nur  fie  jul)ören  fonnte,  unb  fie  toar  boH  3ntereffe. 
^aä)  ber  Seitüre  blieb  fie  f(^toeigenb  fi^en  uub  grübelte. 

—  S33ie  lange  njirb  eö  bauern,  big  eg  ganj  fertig  ift?  fagte  fie  fi^Iiefelid^. 

—  ®o  brei  big  öier  Saläre. 

@ie  gingen  augeinanber,  aber  am  näc^ften  äßorgcn,  jtoei  ©tunben,  beöor 
fie  ©todttiolm  üerlaffen  foQte,  fam  ein  SiUet  toon  ©ffelbe  mit  ber  Sitte,  fie 
öor  ber  ?fbreife  ju  befuc^en. 

S)ie  alte  SBaronin  »ar  in  if)rer  beftimmten  unb  entfc^toffcnen  Stimmung. 
„2)u  mufet  S)ir  jegt  für  ein  3af)r  Urlaub  nehmen  unb  bag  f8\xd)  fertig  fd^reiben. 
3)ag  ®clb  toiö  i^  f^affen." 

@ine  SSiertelftunbe  fpäter  toax  fie  auf  bem  SBege  jur  SSorfte^erin  beg 
©eminarg,  um  fie  ju  bitten,  i^r  beplflid^  ju  fein,  eine  ©teHöertreterin  ju  finben. 

Um  ein  U^r  fa^  fie  glüdtttd^  in  bem  Qviqe,  aber  nun  fu^r  fie  nic^t 
weiter  alg  big  nad^  ©flrmlanb,  too  fie  gute  greunbe  befafe,  bie  in  einem  ent* 
jüdtenben  Jpeim  toofinten. 

Vinb  fie  fanb  bort  auf  bem  Sanbe  Oaftfreunbf ^af t ,  Ärbeitgfrieben  unb 
Siul^c  unb  gute  gürforge  faft  ein  Sal^r  fjinburd^,  big  bag  99ud^  fertig  »ar. 

©ie  tonnte  nun  enblic^  öom  SRorgen  big  jum  Äbenb  fd^reiben.  ^a^ 
toax  bie  gßidflid^fte  Qtxl,  bie  fie  erlebt  f)atte. 

W)tx  alg  bie  ©aga  fd^Iiefelid^  fertig  »ar,  ba  faf)  fie  tounberlic^  aug. 
©le  toar  toll  unb  toilb  unb  finnlog,  unb  mit  bem  3"fömmenf)alt  toar  eg  nid^t 
beffer  befteHt,  alg  ba^  aße  i^re  Steile  noc^  immer  bie  alte  Suft  l^atten  jeber 
feine  ©tra^e  ju  jiefien. 

©ie  tourbe  nie  bag,  toag  fie  fjätte  »erben  foHen.  @g  ipar  t^r  UnglüdE, 
ba^  fie  fo  lange  ^atte  barauf  toarten  muffen,  erjäl)lt  ju  tocrben.  SBenn  fie  nii^t 
gebü^renb  in  Qwi)i  unb  Qanm  gel^alten  tourbe,  fo  fam  bieg  ^aut)tfäd^H^  bal^er^ 
ba^  \i}xe  SSerfafferin  nur  aflju  glüdlid^  tt?ar,  fie  enbli^  fi^reiben  ju  bürfen. 


Son  ttütl  3«el« 


9?ic^t  ol^nc  SSibcrftrcben,  ja  nic^t  oI)nc  ©etüiffenöfam^)!  i)cibe  id)  mic^ 
auf  ba^  Xfjcma  9?ic|fd^c  führen  loffen.  Unb  bod^  fd^rint  gerabc  für  einen 
Scfircr  bcr  5ßf)Uofot)f|ie  in  Safel  bie  SBcrfu^ung  am  näc^ften  ju  liegen  über 
9hc|f ^c  ben  SRunb  red^t  Doli  ju  ncf)men ;  bcnn  nur  in  JBafcI  f)at  9tie^f c^e 
gclc|rt,  unb  bort  njuc^ö  er  t)om  5ßl)itoIogen  jum  5ß£)itofot)I)en.  5)oc^  fonbcrbar ! 
^eute,  ba  düt^  öon  SWie^fd^e  rebet,  Ijat  gcrabe  au§  ber  einjigen  ©tabt  feiner 
^irffamlcit  ft^  noc^  laum  eine  ©timme  über  i^n  t)cmel)men  loffen.  SSielleic^t 
toeil  man  bort  einen  ftiHcren,  feineren  SRie^fd^e  fannte,  nid^t  jenen  lärmenben 
^o\il)ettn,  ber  jegt  mit  feiner  Wleixte  afö  toilbe  3agb  bur^  bie  bcutfc^en  Sanbe 
^iel^t.  SBie  bem  fei,  id)  fütjle  mic^  ein  ?lbtrünniger  öon  jenem  öome^m  fc^euen 
(Seift  ber  3urüdK)aItung,  inbem  ic^  öon  9?ic|fd)e  öffentÜd^  fprec^e,  unb  i^  Ijabc 
nur  bie  änjeifel()afte  @ntfc^ulbigung,  ba'^  x6)  nic^t  auö  eigner  Srinnerung,  nid^t 
eigentlich  öon  if)m,  nur  über  it)n  rebe. 

8lber  bie  @^eu  »ill  ni^t  toeidien.  9)?an  mufe  cö  mir  fd§on  ju  gute 
tialten.  SBir  Slfabemiler  finb  rut)ige  Seute;  mir  laffen  il)n  toben,  ben  Iieißen 
Äam|)f  ber  5ßarteien,  in  ben  l^eute  9We|fd^e  gejerrt  ift;  ioir  finb  bie  9?ad)benf* 
lid^en,  bie  öor  lauter  ßtoar  unb  W)ev  ju  feinem  redjten  gür  unb  SBiber  lommen, 
unb  i(^  miÖ  eö  balb  fagen,  man  mirb  au^  an^  meinem  3Runbe  fein  reine^ 
JBefenntniö  ju  SRiegfd^e  ober  gegen  SWie^fc^e  l^ören.  SBir  finb  lieber  ßwfd^auer 
ber  Säntpfe.  Unb  mefjr;  toir  lieben  bie  2;oten,  mir  lieben  bie,  bie  ba  auö* 
•geftritten  t)aben,  bie  ba  xiif^en  auf  bem  leiten  Sird^^of  ber  ®efc^id^te.  SBir 
fel)en  ja  aud^  bie  lebenbigen  Singe  meift  nid)t  mit  natürli^em  Sfuge,  njir  fefjen 
fie  mit  %tk\top  ober  äßifroffop,  überfd()auenb  ober  ferierenb,  im  ^ofrufteöbett 
ber  2;f)eorie  fie  jerrenb  ju  3wfömmenl)ängen  unb  jerftüdenb  ju  2;eilen.  ©o 
t)erfte]^en  mir  ung  auf  bie  grofee  Sunft,  anä)  ben  fprüt)enbften  ©toff  langmeilig 
äu  mad^en,  inbem  mir  il^n  aller  ©enfation  entfleiben,  inbem  mir  ba^  Sebenbige 
fterben  laffen  in  feinen  erflärenben  Söe^ietjungen.  Unb  fo  ^abt  and)  i6)  e^  ni^t 
über  mid^  gebrad^t,  ba^  %i)ema  9?iegfc^e  rog  unb  nadtt  anjuj)adten,  fonbem  id^ 
f)abe  mir  biefen  milben  ©toff  ein  menig  ju  jä-^men,  ju  fänftigen  gefuc^t,  eben  buri^ 
einen  SScrgleid^,  ber  bie  f^i\xä)t  in^  SSergangene  öerftattet,  burd^  einen  entfernten 
gufammcn-^ang,  burc^  ein  feinet  93anb,  ba^  ben  gar  ju  lauten  9iiegf(^e  l^in* 
^iel^en  foHte  ju  ftiöeren  fieuten.  Sene  SRomantifer,  bie  öor  l^unbert  3al)rcn 
blüt)tcn,  fc^einen  bod^  jur  ®enüge  tot,  unb  alfo  unfd^äblic^.  —  3nbeffen,  um  nun 
mein  ©ünbenregifter  cnblid^  abjufd^liefeen,  e^  mar  ein  ©elbftbetrug.  @8  giebt 
ja  nic^t  bloS  Xote  in  ber  Oef^id^te,  e«  giebt  ba  and)  eine  ?tuferftel)ung.  Unb 
eben  bie  JRomantifer  feiern  ja  fjeute  il^r  SBicbererma^en.   6§  ift  mie  ein  SBunber ! 
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Die  alten  SRomantifer  tüerbcn  an^  bcm  ©taub  bcr  SBibliot^cfcn  I)crt)orgc]^oIt ; 
eine  anfd^tPcUcnbc  gclcf)rtc  unb  ungclcl^rtc  Sitcratur  l^at  fid^  bereits  it)rer  bemäA* 
tigt,  unb  SReuromantif  nennt  fid^  üielfai^  nic^t  of)ne  ®runb  unfere  mobcmftc 
Siteratur  unb  ftunft.  SBir  alle,  Sie  xoit  geiftig,  ni^t  bloS  leiblid^  f)eute  leben, 
tt)ir  äße  fj)üren  ja  jenen  romantifd^en  $oud(),  jeneö  SBieberanfttngen  alter 
SKelobieen,  bie  öor  |unbert  3al)ren  tönten.  Unb  fo  ift  baS  Sljema  9iie|f^e 
bur^  bie  Sejiefiung  ju  bcn  SRomantifem  nid^t  gefd^ic^tlid^  berul)igt,  fonbem 
Iciber  gerabe  erft  red^t  aftueH  geworben. 

2)0^  im  ®mft !  3d^  fel)ne  mi^  na^  einer  ru-^igen  ?luffa[fung,  na^  einer 
©rllärung  9?ie|f d§eg.  35ie  änberen  mögen  fäm^fen,  unb  bie  SRenge  ftel)t  f)erum  unb 
fiet)t  üon  SWiegfc^c  nid^tS  afö  ben  ©taub,  ben  feine  @ad)e  aufwirbelt,  ^ört  nid^tS 
al^  ben  Sann  ber  ©d^Iäje  im  ®cifterfam^f.  2d^  mö^te  eö  nun  toagen  ganj 
unbetoaffnet  auf§  ©d^Iac^ttelb  ju  treten,  —  ni^t  ettoa,  ia^  id^  bcn  Sampf  t)tx^ 
achten  bürfte :  ber  ftamj)f  flärt,  unb  eS  gäbe  ein  SRec^t  jum  Kampfe,  felbft  ttjenn 
er  au^  einem  äRifeöerftänbnig  läme  —  Jiie^f^e  miH  biötoeilen  mifeüerftanbcn 
njerben  — ,  e§  beftänbe  eine  5ßf(ic^t  gum  Kampfe,  felbft  »enn  ber  SRie^f^e,  um 
ben  man  bo  IänH}ft,  gar  nid^t  ber  eigentliche  märe,  —  „jebe  5ßf)i(ofoj?I)ie  üer* 
birgt  au^  eine  ^^I)iIof opMe, "  fagt  Siie^fc^c  —  felbft  toenn  e§  nur  fein  SBilb 
iüäre,  feine  SRaöfe,  fein  SSifier,  feine  SSorbergrunbSanfi^t.  3)a§  SBort  f^Iägt 
ein,  boö  Silb  lodft  bie  einen,  empört  bie  anbern,  bie  3Raöfe  toirft  unb  barum 
lebt  fie,  fte  birgt  SReij  unb  f^n^ere  @efal)r  unb  bamit  forbert  fie  ben  ftam|)f. 
9?ur  fann  cö  in  biefem  Sam|)fe  jmifdjen  Siie^f^e  unb  Slnti^^Siie^fc^e  gef^ef)en 
ipie  in  ber  alten  9Rär  öon  ben  gtuei  ätedfen,  bie  gar  fräftig  gegeneinanber  fed^ten, 
bi^  ber  Uebernjunbene  erf ennt,  bafe  er  auf  feinen  SSater  gefd^Iagen.  Unb  barum 
frage  ic^:  SBer  ftedft  hinter*  bem  5Bifier?  toer  ift  9?ie^fd)c?  ioer  feine  ©tppe? 
9Ber  ift  i^m  geiftig  SSater  unb  äRutter,  unb  tüer  fein  Umgang,  an  bem  wir 
i()n  erfennen? 

SBer  9?ie^fd)e  ift,  ba^  bürfen  wir  i^n  nicf|t  fragen.  „SBaö  wiffen  wir 
5ule^t  öon  unö?  Unb  wie  ber  ®eift  f)eiBen  wiH,  ber  unS  fü{)rt?"  So  fragt 
er,  unb  er  forbert,  ia^  man  eö  i^m  glaube:  er  i)Ciht  immer  nur  fc^Iec^t,  nur 
ganj  fetten  unb  gezwungen  an  fic^  gebac^t  banf  einem  unbejwinglic^en  Wli^^ 
trauen  gegen  bie  3RögIid)feit  ber  ©elbfterfenntniS  —  baS  fei  beinat)e  ba^  @id)erfte, 
waö  er  über  fid^  wiffe.  „So  mufe  eine  2lrt  SBiberWiHen  in  mir  geben,  etwa§ 
öeftimmteö  über  micf)  gu  glauben."  „SBir  finb  unö  unbefannt,  wir  Sr^^ 
fennenben,  wir  felbft  unö  felbft,  ba^  l}at  feinen  guten  ®runb.  SBir  t)aben  nie 
nacf)  un^  gefuc^t.  SBir  bleiben  unö  eben  notwenbig  fremb,  wir  t)erftef)en  un^ 
nic^t,  wir  muffen  un^  öerwed^feln,  für  uns^  i)e\^i  ber  @a|  in  äße  Swigteit 
jSeber  ift  ficf)  felbft  ber  gemfteV  —  „SBir"  fagt  er,  unb  ba^  SRifetrauen  gegen 
bie  Selbfterlenntniö  —  „t)ielteid)t  öerrät  eö  bie  ©pejieö,  ju  ber  tc^  Sfj^^re." 
?(ber  wer  ift  biefe  ©pejieö?  SBer  finb  bie  „SBir",  in  beren  SRamen  yiie^fd^e 
f 0  oft  ba^  SBort  ergreift  ?  SBer  finb  bie  greunbe  unb  ©enoffen,  an  benen  man 
if)n  erfennt?  9(te  yiie^fc^c  nocf)  nic^t  fi^  felbft  gefunben,  ba  fanb  er  ber 
^reunbe  Diele;  als  er  aber  ju  feinen  eigenen  Jpöf)en  em^jorftieg,  ba  fül^fte  er 
fic^  ganj  allein.  Unb  bie  neuen  g'^eunbe,  benen  ber  fpäte  SRiefef^e  fo  fel^n* 
fü^tig  entgegen  l)arrte,  benen  ßo^atfiuftra  ^pro^jl^ejeit  unb  Iprebigt,  bie  wol^nten 
im  SRebel  ber  3"^"fr  ^^^  trugen  nod^  feine  SRamen. 

Aber  aud^  ber  fpäte  9?ie^fc^e  nennt  bod§  SRamen,  bie  er  lobt,  unb  an 
benen  muffen  wir  i^n  boc^  greifen.  SBir  Werben  unS  wol^I  ^üten.  ©olc^e 
Schlußfolgerung  auS  bem  fiobe  nennt  SRie^f^e  furjWeg  eine  ©felei,  bie  i^m  baS 
f)albe  Seben  öerberbe,  ba  fie  unS  bie  @fel  in  unfere  Siiad^barf^aft  unb  greunb^ 
fc^aft  bringe.  SKan  werbe  beftänbig  mifeöerftanben,  benn  eS  fei  eine  feine  unb 
jugleid^  öornefjme  ©elbftbe^errfd^ung,  gefegt,  ba^  man  über]^au|)t  loben  will, 
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immer  nur  ha  ju  loben,  h)o  man  nid^t  übereinftimmt  —  im  anbeten  gafl^ 
würbe  man  j[a  fi(^  felbfi  loben. 

SWun  bcnn,  ba  n)ir  il^n  an  feinen  greunbcn  nid^t  erfennen  lönncn,  f o  tooüen 
toir  i^n  au^  feinen  geinben  öerfteljen,  au^  feinem  ®egenfa§.  ?lber  feine  geinbe 
finb  Segion.  SBer  in  allen  ßeiten  unb  fianben  ift  ni^t  ber  Oegner  beffen,  ber 
fid^  nid^t  nur  ben  Stnttd^rifteajiannte,  f onbem  au^  ben  3mmoraIiften  ?  Sfeiegfc^e 
ift  ioeit,  »eit  in  bie  grembe  getoanbert,  fem  öon  ber  übrigen  äKenf^^eit;  bie 
tt)of|nt  il^m  in  ber  alten  SBelt,  unb  er  I)at  alte  ©c^iffe  ftinter  fic^  Verbrannt 
9Bo  foH  man  i^n  an!nüpfen,  ben  Sejie^ung^Iofen,  Unfaßbaren,  ben  eioig  Änberen 
unb  etoig  Eigenen,  ber  fid^  öon  ätllem  losreißt? 

SBie  ein  jümenber  @ott  fte^t  er  üor  ben  SKenfc^en ;  nid^t  ungeftraft  nafjen 
fie  feinem  Ängefid^te;  benn  er  fc^t  alle  in  JJIammen,  mad^t  alle  erfc^auem  in 
©ntjürfen  ober  ©ntfe^en;  blenbenber  ®lanj  jtra^It  au^  feinem  Stuge,  boc^  oon 
feinem  Äam|)feöfd^ilb  grinft  ein  STOebufenljaupt.  SBir  aber  tüoKen  üon  ber  ©eite 
herantreten  unb  il^n  anfc^auen,  »o  feineö  ®eifte§  ßinie  rutjiger  unb  flarer  ftc^ 
objeid^net,  im  5ßrofiI,  mit  einem  vis-ä-vis.  2Bir  woUen  i^n  unb  unS  auö  feiner 
öertoirrenbcn  ©injigfeit  erlöfen,  mir  tüoHen  if)n  grup^pieren,  üergleid^en,  i^m  ein 
©eitenftüdt  unb  ®egenbilb  geben,  ba^  jugleid^  feine  9(rt  unb  ©genart  Ijerauv^ 
f|)ringen.    333en  aber  fann  er  neben  fid^  ertragen? 


Die  Ciebe  un6  6ct  Krieg* 

9?ie^fc^e  unb  bie  SRomantil!  ©o  ^at  e§  fd^on  lange  in  mir  I)aI6  un^ 
betoufet  unb  immer  lauter  gerufen.  3iie^fd)e  unb  bie  3iomantiI!  3Ber  biefe^ 
ßufammen  f)ört  unb  juerft  bebenft,  muß  ben  Äo^pf  fcf|ütteln.  3Ba8  t)aben  fie 
mit  einanber  ju  tf)un,  ber  mobernfte  grell  rabifalc  2)enfer  nnb  bie  mljftifc^ 
bunfle  ßiteraturbcioegung  öor  fjunbert  ^äfyctn  ?  (Sine  SBelt  liegt  ba jtoifc^en,  ba-^ 
ganje  lebenöreic^e  19.  3at)r]^unbert  alö  eine  ungef)eure  Sluft,  unb  leine  Srücfe 
ift  fic^tbar.  Unb  bod^,  eö  Hingt!  9?ie^fc^e  unb  bie  SRomantif!  Unb  iä)  fagte 
mir,  ba^  boc^  ein  95anb  beftel)en  muffe  ätoifc^en  benen,  bie  beibe  fo  ftarf  auf 
bie  moberne  ©eele  toirlen,  öom  felben  ß^^^S^^f*  ^^^  @timmunggt)orbiIber  ergriffen 
werben.    3d)  fuc^te  lange,  aber  ic^  fanb  nur  ®egenfä^e. 

SRie^fd^e  unb  bie  iRomantif!  3c^  bin  e^  ficf|er,  er  felber,  9iie^fc^e,  f)ätte 
fid^  tmpbxt  gegen  fol^e  ®rup<)ierung.  @r  f1?rid)t  (namentlich  im  XV.  Sanbe) 
auffaHenb  oft  oon  SRomantit.  aber  wo  er  fie  nennt,  befäm^pft  er  fie,  unb 
Wag  er  fo  nennt,  ift  il^m  bamit  geridjtet.  Unb  bann!  @cf|on  ba^  Qn^ammtn' 
fteHen  überf)au|)t,  fc^on  ba^  blofee  SBort  „unb"  war  it)m  ein  ?lergemig,  fie^t 
er  boc^  eine  9?ational!ranft)eit  ber  ©eutfc^en  barin,  ba^  fie  oon  ©dritter  unb 
®oet^e  f^pre^en,  öon  SDiojart  unb  Seet^oöcn.  S)a§  @enic  öerträgt  fein  „unb", 
benn  e^  ift  baS  Unvergleichbare.  Slber  nun  gar  if)n  felbft  mit  fo  einem  ewigen 
5ßlural  jufammenjufteUen,  mit  btn  Slomantifem,  bie  nur  burc^  lauter  „Unb§" 
leben,  bie  aö  ©nfemble  unb  bamit  fc^on  weniger  genial  alö  fongenial  auftraten, 
fi(^  gegenfeitig  braucf|enb,  nä^renb,  befeuemb.  3m  belebten  greunbeSfreiö  ba 
wud^fen  bie  Slomantifer,  ba  blüf)ten  fie  auf  ju  ®enieg.  „3^  ^probujiere  am 
meiften  im  ©ef^präd^"  fagte  S^oüaliö,  unb  ©orotl^ca  ©erleget  f treibt  üon  i^m: 
„wenn  Sie  breißig  SBü^er  Don  i^m  lefen,  berftel^en  ®ie  i£)n  nid^t  fo  gut,  ate 
wenn  ©ie  einmal  2;i)ee  mit  if)m  trinlen."  Slber  ed  gab  feine  breißig  Sucher 
t)on  i^m  JU  lefen,  unb  wenn  bie  Slomantifer  Söüi^er  f (^rieben,  fo  würben  eö 
leicht  Wieber  ©ef^prad^e,  Sieben,  e^  würben  JRomane  afö  ®eftänbniffe,  e8  würben 
SBriefe,  einfalle  unb  am  wenigften  »üd^er.     „©efellfd^aftlid^en  SBig"  fuc^ten  fie 
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oinb  „gcfcflf^aftlid^c  ©^riftftcUcr"  tooUten  ficfetn.  ©ne  ßeitfc^rift  ^intcrlicfecn 
ftc  afe  Signatur  unb  äßonumcnt  tl)rcg  ®ciftc§,  unb  tl)rc  SKitarbcit  fialf  bic 
?(era  bcr  3oumaIc  ^erouffüfircn,  bic  SRoöaliS  al^  „gemcinfiaftlic^c  Siid^cr" 
@t)m<)tomc  bcr  ßufunft  finbct.  SCHc«;,  aÖcS  tooHtcn  fic  gcmcinfd^aftlti^  treiben, 
„Stim^ocfic"  f^affen  unb  „ft)nH)I)iIofo<)]^icren"  unb  „ f ^mf c^rcicn "  unb  „ft|m^ 
fauUcnjen"  unb  ,,\t)mejc\\t\txtn".  Unfcr  3)cnlcn,  fagt  SRoDaliö,  ift  eine  Qmn^ 
iprac^e,  unfer  ®m^finben  ©^mpat^ic.  ®eift,  fagt  gr.  ©Alegct,  ift  innere  ®e^ 
felligfeit,  @cele  ift  verborgene  SiebenStoürbigfcit.  9JieUeid9t  i)at  bie  ganjc 
9iomantit  il)r  SBeftc^  gegeben  im  SBergängli^ften ,  in  ber  intimen  fiauferie,  in 
SBorten  beö  Slugenblirf^,  bie  ocrI)aUt  finb  am  fiamin. 

@$  ift  iooI)I  tooi)t,  bie  9tomantif  fdjuf  ben  beutf^en  @aIon;  fie  fdjuf  i^n 
unb  fie  iparb  üon  itjm  gefc^affen.  3m  ©alon  aber  tI)ront  ba^  a33eib.  3)ie 
Slomantit  bie  ja  mef)r  5ßoefie  fucf|te  atö  5ßoefie  n?ar,  folgte  treulid^  SlpoH  unb 
ben  SRufen,  aber  mel^r  ben  SRufen  al§  StpoQ.  SRe^r  afe  if)r  ?lbgott  ®oett)e 
loaren  it)r  jene  tief  t)erftef)enben,  i)0(f)  ftad^elnben  grauenfeelcn,  allen  öoran  jene 
Caroline  93öt)mcr,  bie  ?lnfprud^  machen  bürfte  ba^  genialfte  beutf^e  SBeib  ju 
I)eiBen,  „beren  feinfinniger  ©efc^mad  ber  gangen  romantif^en  ®4ule  ®efege 
gab"  (SBaljel).  3Ba§  ioar  ber  öltere  ©d^Icgel  oI)ne  fie,  „feinen  guten  ®entuö" 
unb  fjpäter  oi)ne  SRabame  be  ©tael,  ber  er  tuie  ein  Statten  foigte,  unb  ofyxe 
aü,  bic  uieibüdjen  Slumen,  jtuifc^cn  benen  er  flatterte?  SBaö  toar  jene  reinfte 
beutfc^e  2)id)tergeftalt,  iüie  \mx  fie  alle  träumen,  ber  eblc  Säugling  SRooaIi§  o-^ne 
feine  ©op{)ie?  ©n  ?lmor  of)ne  ?ßföd^e.  3Biet)ieI  bebeutete  bie  Kuge,  treue 
Sorott)ea  bem  unfteten  griebri^  ©Riegel?  Unb  b%vi  luirften  ber  Ilaffifc^e 
3auber  einer  Henriette  f)erj,  bie  Sebcnöfülle  einer  Settina,  bie  geiftig  mitlebcnbe 
Sorgfamfeit  aü  ber  minber  genannten  ®d)Jr)cftem  unb  g^^eunbinnen  ber  JRomantifer, 
furj,  man  net)me  bie  grauen  an^  bem  romantifc^en  Äreife  —  unb  e^  ift,  afe 
ob  bie  treibenbe  unb  t)altenbe  @eele  üerfd^toinbet.  3)ic  SRomantif  ift  toie  ein 
5^anj  ber  5ßaare  mit  innig  üerf^Iungenen  |)änben,  bie  5ßaare  u^cd^fcln  oft,  aber 
ber  Xaxii  ftel)t  ftiH  oljnt  bie  grauen.  (£ö  ift  nic^t  Qn^aU,  ba^  I)eutc  ba§  S5uc^ 
über  bie  SRomantif  öon  grauenl^anb  gef d^rieben  »arb ;  JRicarba  ^uä)  fc^rieb  toie 
eine  ipiebergeborene  @d)U)efter  über  bie  SRomantifer;  Siubolf  ^a^m  l^atte  toie 
ein  3trjt  unb  9iicf|ter  gefdEjricben.  ©eit  2Renfcf|en  auf  biefer  Srbe  ujo^nen, 
I)at  nie  ba^  3Beib  feinere  §errf(f)aft  geübt,  I)öl)erc  Snnenlultur  erftiegen,  alö 
bamate  im  ^tiialiex  ber  Königin  fiuife,  ber  t)on  SWoüaliS  in  ben  ^immel  er^ 
f)obenen,  afö  bamate  —  o^ne  (Smanjipation. 

gaft  lann  manö  fagen,  im  romantifdjen  Streife,  ba  toattn  bie  grauen  bie 
9Jiänner,  unb  bie  äRänner  bie  grauen,  unb  toirflid),  in  fold^em  SioQentaufc^ 
finbet  ©d^Iegelö  SRoman  fiucinbe  „bie  fc^önfte  Situation".  S)ie  SRomantil  ift  ein 
3Berf  bcr  ßtebe  unb  ber  grcunbf^aft.  Sin  S8rüberj)aar  fte^t  am  (Singang  ber 
9iomantit,  SBiIt)eIm  unb  griebrid^  ©c^Icgel,  oon  benen  SRoöaliS  fagte:  „it)r  feib 
ein  einjige^,  unteilbare^  SBefen."  Unb  griebric^  füf)rte  SWoüali^  an  bcr  greunbe8=* 
I)anb  I)crbei  unb  ©d^Icicrmad^cr,  ben  er  feine  @]^cl)älfte  nannte.  (Sng  oerbunben 
famen  Sied  unb  SSadenrober,  Stmim  unb  ^Brentano.  Unb  fie  Ißftcn  bic  ,§dnbc 
nur,  um  fie  ben  grauen  ju  reid^en.  SBir  finb  ja  bod^  eine  gamilie,  fagten  bie 
grül^romantifer,  unb  fic  Regten  crnftlicf)  ben  ^ian,  atö  eine  gamilie  unter  einem 
^acf|e  JU  MDoljnen. 

Unb  nun  oon  biefem  eng  üerfd)tungencn,  ocrmciblic^ten  Äreife  ber  9lomanti!er, 
bic  im  bämmerigen  ßinimcr  fid)  toörmtcn  an  greunbeö^änben  unb  ßiebeöblidEcn, 
fc^aucn  Joir  I)imoeg,  I)inauf  ju  i^m,  jum  ©nfamften  ber  ©infamen  auf  bcr 
ftoläcn,  füt)len,  fclfigcn  ?llpent)öl)e  t)on  ®itö  SKaria,  wo  er,  too  griebric^  SRicfefc^c 
feinen  größten  ©cbanfen  ba^tc  im  Slngcfid^t  ber  Sonne  am  freien  SÄittagö:» 
^immel.    S3cr  fennt  ioot)l  größere  ©egenfä^c  atö  biefen  SKanncögcift  unb  fene 
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S33cibc§f ccicn  ?    SWic^fi^c,   fieißt  cS,  f)at  nie  ein  S33eib  geliebt  im  ganjen  ©inne 
be^  SßJortS.    Unb  bie  SRomantifer  f)örten  nie  auf  ju  lieben,  fie  bie  Sicbc^Dtrtu* 
ofen,  bie  emig  in  SRomanen  leben  unb  rafc^  bie  Söraut  finben.   Aber  bie  greigeifter 
muffen  eö    öorjiel^en,   allein  ju  fliegen,   gleid^  ben  n)at)rfagenben  SSögeln  be$ 
Altertum^,  fo  forberte  Siießfc^e,  unb  er  ftieg  ju  bem  @a^e,  bafe  in  ben  Änge- 
legen-^eiten  ber  f)öc^ften  t)|itofopI)ifc^en  3lrt  aQe  SSer^eirateten  t»erbäc§tig  finb. 
©r  I)at   baö  SBeib   ibeal  erhofft   afe  bie  äRutter  beS  Uebermenfc^en ,    aber  er 
^at  eg  alö  SBeib  öera^tet.    SKan  fennt  fein  3Bort:   S)u  ge^ft  jum  SBcibe,  üergife 
bie  5ßeitfd^e  nicf|t !   aber  bie  9lomantiIer  gingen  jum  SBeibe,  um  ju  faticen.     @o 
rebet  Dfterbingen  bei  Jioöalig  bie  Oettebte  an:  „ber  ^immel  f)at  2)id^  mir  jur 
9?eret)rung  gegeben.    3^  ittt  5)id^  an.    ®u  bift  bie  ^eilige,  5)u  bift  bie  gött* 
ti^e  |)errliA!eit,  baö  etüige  fieben".    Unb  9?oöaU«  erflärt  bie  Siebe  jur  ©elicbten 
für  angeroanbte  Sleligion.    Unb  gr.  Schlegel  tüiH  feine  ßucinbe  „mit  SReligion 
umarmen",  toie  er  auc^  fonft  geftet)t:    er  Iflnne  nid^t  lieben  of)ne  anjubeten. 
3uIiuS  befennt  eö  ßurinben:    „ic^  liebe  nic^t  5)id^  allein,  id^  liebe  bie  9BeibIic^* 
feit  felbft.    3c^  liebe  fie  nic^t  blofe,  id^  bete  fie  an."     SKan  fiel)t,  ber  3"S  ä^P 
SBeibe  ift  nic^t  bloß  „galante  ^affion"  bei  ben  JRomantÜem.    ®ie  folgen  ja 
begeiftert  ben  ©puren  &otti)t^  unb  nehmen  ate  feiiger  Sljor  ben  ©d^tuB  bc^ 
gauft  auf  unb  führen  it)n  fort  btn  ©ang  t)om  etoig  SBeiblic^en,  ba^  un^  ^in* 
anjief)t.    ©ie  »oÜen  emporfc^auen  jum  SBeibe,  fie  njoUen  bienen  unb  preifen, 
unb  ipenn  fie  ba^  fromme,  ritterti^e  SRittelalter  lieben,  fo  lieben  fie  in  i^m 
toomeI)mlid^  SKarienhilt  unb  SKinne.    Unb  biefe  mobemen  XroubabourS  ^ebcn 
erft  ba^  SBeib  auf  ben  2l}ron,  um  eS  anjubeten.    ©ic  lieben  ni^t  fo^ial  ^o^er 
ftel^enbe  grauen,  fie  lieben  oft  ältere  grauen  unb  biötoeilen  SJinber  roie  Saro* 
linenö  2;oc^ter  unb  jene  ©op-^ic,  für  bie  SRoüaliö  fterben  tooQte,  —  ein  franfe^, 
breijet)njä-^rigeö  SKäb^en,  ba^  fic^  nic^t  Diel  au^  ^ßoefie  mad^te  unb  nic^t  ort^o^ 
gra^?^ifd|  fcf|reiben  fonnte.    5)ie  Siomantüer  »ollten  öerflären,  fie  fuc^ten 
ba^  SBeibÜ^e  big   jur  ©entimentalität ,  unb  SWie^fc^e  fuc^te   bie  SRännlic^Ieit 
big  jur  ^Brutalität.    SBag  3iie^fc^e  moUte  mit  feiner  gangen  Sebenöarbeit,   baä 
ift  ja  9Jermännlid^ung   ber  Kultur.    (£r  spannt  ben  ®egenfafe  üon  äßann  unb 
SBeib  ju  bem  Don  Jperm  unb  ©Ilaöen.    gr.  ©c^tegel  aber,   ber  ©timmfül^rer 
ber  SRomantif,   fiefjt  im  Unterfd^ieb  ber  ©ef^Ie^ter  ettva^  Qn^txüXQe^,  ®ltid)^ 
giltigeö,   beffen  SSetonung  bag  größte  Jpemmnig  ber  SKenfc^lic^Ieit  wäre    ® 
ift  if)m  ber  I)öd)fte  ®rab  ber  Siebe,  toenn  ber  3üngling  nid)t  met)r  blofe  »ie 
ein  SKann,  fonbem  jugleid)  »ie  ein  SBeib  liebe,    ©ein  Sbeal  ift  ba^  öermänn* 
li^te  SBeib  unb  ber  oertoeiblic^te  SKann,   ober  »ie  er  fagt,   felbftänbige  SBeib* 
lidjleit  unb  fanfte  STOännlic^feit.    S5eim  «nblid  einer  ftotjen  ^ßaßag  «tl)ene  im 
STOufeum  füf)It  er  fic^  getroffen,  afö  fd^aue  er  bie  SRufe  feinet  inneren  Sebeng, 
bo^  ate  er  oon  jemanbem  lieft:    „(£3  ift  ein  fc^lecf|ter  SKenfd^,  aber  eg  ift  ein 
äßann,"  ba  empört  er  fid^.    ®ag  fei,  alg  ob  man  öon  Sinem  fage,  er  fei  ein 
f^Iec^ter  äRenfd),  aber  ein  guter  ©c^neiber.  S)aö  SRannfein  ift  eben  ben  SRomantilem 
eine  gteic^gittige  5ßrofeffion.    ©ie  tourben  inggefamt  aufeer  %itd  leine  gamilien*' 
üäter.    9?ie^fcf|e  aber  mertet  bie  @[)e  eigentlicf)  nur  um  beö  Äinbeg  toiUen,  atö 
ben  SBiQen  ju  3^^^^"^  ^^^  Uebermenfdjen  ju  fdjaffen. 

©anfte  SKännlic^Ieit,  fo  fagte  gr.  ©c^Iegel.  S)ie  Slomantifer  fuc^ten  ba^ 
SBeib  —  fie  wollen  fanft  unb  weid^  werben.  Unb  9iie^fc^eg  ftärffteg,  eigenfteg 
SBort  lautet:  werbet  riarti  Sene  fuc^ten  nic^t  fo  fel)r  bag  SBeib,  afe  burc^  ba^ 
SBäeib  bie  Siebe.  Unb  bamit  greifen  wir  ba^  SBefen  ber  SRomantil.  gr.  ©c^lcaet 
fteÖte  ben  ©afe  auf:  ein  romantif^eg  S9uc^  ift  ein  folc^eg,  ba^  einen  fentimentalcn 
©toff  in  p-^antaftifc^er  gönn  bel)anbelt.  ®ie  SRomantifer  fud)en  ba^  Sentimentale, 
aber  xoa^  nennen  fie  fo?  gr.  ©c^legel  antwortet:  „3)ag  toa^  unS  anfpric^t, 
wo  bag   ®efüf)l   f)errfc^t.    ®ie  Duelle   unb  ©eele  aller  biefer  JRegungen  ift 
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bic  Siebe  unb  bcr  Oeift  ber  Siebe  muB  in  ber  romantifc^en  ?ßoefie  überall 
unfi^tbar  fd^toeben."  „3)ie  Siebe,  beftätigt  SWotoaliS,  f)at  öon  je^er  JRomane  ge«» 
f^pielt,  ober  bie  ftunft  ju  lieben  ift  immer  romantifd^  gen)efen."  ©o  ift  e^ 
t)crau§:  ba^  S33efen  ber  Stomantif  ift  bie  Siebe,  unb  ba^  SBefen  SRie^fc^eS  ift 
ber  3om  unb  ber  Xro^,  ber  Slrgtool^n  unb  bie  loSreifeenbc  ®ett)alt,  furj  aUe^ 
geinbüd^e,  aÖeg  Oegenteil  ber  Siebe  1 

3Bag  ift  ben  SRomantilem  bie  Siebe,  ober  bielme^r:  toaS  ift  i^nen  bie  Siebe 
nic^t  ?  5ßoefie  ift  if)nen  Siebe,  jebeÄ  romantifd^e  ®ebic^t  mufe  ganj  unb  gar 
burd^jittert  fein  üon  Siebe,  unb  bem  toa^ren  2)id^ter,  fo  forbert  toieber  gr.  ©(^legel^ 
finb  ^ßerfonen  unb  ^anblungen  nur  §inbeutungcn  auf  bie  eine  emige  Siebe. 
3Biffen|d^aft  toirb  i^nen  Siebe,  „bem  greunbe  ber  SBiffenfd^aften  bieten  fie  alle 
SBIumen  unb  ©ouüenir^  für  feine  Oeliebte,"  l^eifet'ö  bei  SRoöaliö.  Sieligion  ift 
Siebe,  „eine  ett)igc  9Jereinigung  liebenber  Jpergen,"  fagt  toieber  SWooali^,  unb 
ftf)nlic^  fc^reibt  eö  gr.  ©d^legel  feiner  S)orot{)ea,  unb  er  öerfünbct  in  ber  Sucinbe 
bie  „Sieligion  ber  Siebe"  unb  „bie  (ieben^UJürbige  äRoral  ber  Siebe."  Siebe 
toirb  i{)nen  jur  Slugenb,  jur  SBal}rt)eit,  jur  ©fürffeligleit.  „Sebe  unrechte 
^anblung,  jebe  untoürbige  @m)jfinbung  ift  eine  Untreue  gegen  bie  Oetiebte,  ein 
6f)ebruc^"  üerfünbet  Siooaliö.  ©efeft  —  fo  Ief)rt  er  in  feinem  ß^mnu^  auf 
ba^  ^preufeifc^e  Sönig8J)aar  —  ift  ber  aBiUenöauöbrudt  einer  geliebten  ^erfon, 
©taat  eine  Siebeäoerbinbung,  eine  @f)e.  „ätlle  SBünfc^e  ber  Siebenben  finb 
bud^ftöbli^  tt)af)r,  nämli^  ber  ed^ten  Siebenben,"  meint  griebrid^  ©c^Icgel 
mtiftifc^,  unb  »ug.  28ilt)elm  f^Idgt  ein:  „2Rt|ftif  ift,  m^  allein  ba^  «uge  be^ 
Siebenben  an  ber  Oeliebten  fiet)t"  ©^öner  nod^  fc^toärmt  SioüaliS:  „Seber 
geliebte  ©egenftanb  ift  ber  äßittelpunlt  eineS  ^ßarabiefeö"  unb  er  fingt:  „Säelten 
bauen  genügt  nic^t  bem  tiefer  langenben  ©inne,  8lber  ein  UebenbeS  §erj  fättigt 
ben  ftrebenben  ©eift."  Sa,  e^  fättigt  il)n,  fäfirt  griebric^  fort,  —  nur  nii^t 
in  ber  Siebe.  „Dl^ne  gegenfeitige  Unerfättlic^feit  im  Sieben  unb  ®eliebttt)erben 
giebt'g  leine  Siebe.  SBir  leben  unb  lieben  bi^  jur  SSemic^tung. "  Unb  er  raft 
in* ber  Sucinbe  in  „unenblic^em  ©eignen",  unb  er  lec^^t  nai^  bem  „unenblid^en" 
„ett)igcn  Suft"  unb  er  träumt  ioie  SRooaliö  in  feinen  §Qmnen  am  @nbe  aller 
Sräume  „eine  große  etoig  gefut)lte  Siebe^nac^t."  Unb  enblid^  rebet  er  bie  ®e* 
liebte  an:  „3)u  Unenbli^e!" 

3)ie  Siebe  tüirb  il^nen  jur  SBett,  bie  SBelt  jur  Siebe.  „3(^  toeiß  nid^t^ 
meint  gr.  ©c^legel,  ob  ic^  ba^  Uniöerfum  öon  ganjer  ©eele  anbeten  Wnnte, 
toenn  i^  nie  ein  SBeib  geliebt  ptte."  Caroline  fd^ergte  über  StoöatiS,  man 
n)iffe  an^  feinen  Sieben  nie,  »en  er  liebe,  ob  bie  Harmonie  ber  SBelten  ober 
eine  Jparmonifa,  eine  Sraut.  ©agt  bod^  JioöaliS  felbft:  „STOeine  ®eliebte 
ift  bie  Abbreviatur  beö  Uniüerf um«; ,  ba^  Unioerfum  bie  ©longatur  meiner 
beliebten."  gr.  ©d^tegel  toeife  e^  no^  beffer.  3)ie  Siebe  f^afft  if)m  ba^ 
Sm,  aber  and)  bie  ©ingeinen.  „SWur  burc^  bie  Siebe  unb  bur^  baS  fSeton'^U 
fein  ber  Siebe  toirb  ber  SKenfc^  jum  SKenfc^en."  „9Wd)t  ber  Jpafe,  tüit  bie 
SBeifen  fagen,  fonbern  bie  Siebe  trennt  bie  SBefen  unb  bilbet  bie  SBelt,  nur  in 
il)rem  Sid^t  lann  man  biefe  finben  unb  fc^auen.  Siur  in  ber  ?(ntttJort  feinei^ 
®u  fann  jebeö  3d^  feine  unenblic^e  ©nfjeit  ganj  füt)len."  „©o  »ie  S)u 
ift  ein  gröfeereö  SBort  atö  alle  ©u^jerlatiüe."  3)ie  gange  Siomantif  mutet  an, 
h)ie  ein«  jener  antifen  ©t)nH}often,  ba  jeber  ber  bcfrängten  ®enoffen  ber  Siafel* 
runbe  einen  |)t)mnu§  auf  bie  SRad^t  be^  ©ro^  gum  Seften  giebt,  fie  mutet  an, 
h)ie  ein  in§  Unerfc^öj)flid^e  fortgefponnener  ©ängertoettftreit  auf  ber  SBartburg, 
ba  eö  gu  fagen  gilt,  ioaö  bie  Siebe  ift.  „Siebe  ift'^,  fagt  gr.  ©c^legel,  bit  un^ 
erft  gu  toat)ren  unb  boHftänbigen  SKenfc^en  mac^t,  bie  ba^  Seben  be^ 
Sebenö"  ift.  Siebe,  fagt  Sfioüali^,  ift  ba^  ^öc^fte  Sieale,  ber  Urgrunb.  Siebe, 
ruft  gr.  ©d^legel,  ift  bie  ©eele   ber  ©eele.    Siebe,  n^ei^fagt  SRoöaliÄ,  ift  ber 
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@nbjtt)ed  ber  SBeltgcfd^ii^te,  baS  STmcn  bc8  UntocrfumS.  3)oc^  %\td  über* 
trumpft  fic,  bcnn  Siebe  ift  ^m  bai  „Unsagbare,  Unenbli^e/'  „baö  SRögfit^e, 
iPoS  bo6)  unmögltdb  ift. "  SBieÖcid^t  aber  f Riefet  gr.  ©d^Iegel  nod^  I)8^ct,  berni 
„ber  Segriff  unb  Scamen  ber  ßiebe"  toar  i|in  „über^citig  unb  blieb  ganj  in 
ber  gerne." 

3)er  JRomantifer  liebt  aUeS,  unb  oÖeÄ  liebt  fid^  bei  if)m;  benn  Siebe  ift 
tl)m  aUeg.  Unb  9?ie|f^e  ftel)t  ba  ate  ber  bo^fiafte  SSerä^ter  unb  furchtbare 
Slnfläger  ber  SRenf^en  unb  S)inge,  ate  ber  lauembe  g^inb,  ber  fd^arf  jielenbe 
@^ü^e,  toie  er  einmal  bie  franjöfifd^en  SKoraIj)effimiften  fd^ilbert,  bie  ftet§  in'^ 
©c^tparje  treffen,  in'g  ©c^toarje  be§  menfd^Iid^en  ^erjenS.  35ie  Siomanttfer 
njoDen  gerabe  auc^  im  3nnerften  getroffen  »erben,  aber  Don  ber  Siebe;  gr. 
©d^Iegel  |)reift  Caroline,  ba!^  fie  feinen  ®eift  jum  erften  SKal  ganj  unb  in  ber 
^ittc  traf,  unb  ©d^eHing  fprid^t  üon  it)rer  ©eroalt  ba^  §erj  im  STOittelpunft 
ju  treffen.  SKag  9iie|f(|e  feine  bitterften  Pfeile  entfenben,  bie  SRomantifer 
nel^men  fie  auf,  umfränjen  fie  mit  SRofen  unb  führen  fie  fi^  felbft  in  bie  Sruft 
alö  Siebe^J)feiIe.  „SBeld^er  ©c^merj,"  meint  gr.  ©Riegel,  „loore  ber  Siebe 
toert,  toenn  toir  bamit  ein  tiefereg,  ^eifeereg  SBetoufetfein  unfrer  Siebe  gewinnen?" 
®er  Sm^tlift  SRielfc^e  ftöfet  aöeg  öon  fid)  unb  öerad^tet  felbft  ba^  ®Iücf;  bie 
SRomantifer  jiel^cn  alteö  an  fic^  unb  lieben  felbft  bag  Seib.  ©ie  roanbeln 
©d^merj  in  SSoIIuft ;  fie  to  o  1 1  en  »einen,  unb  !ann  man  eö  roeiter  treiben  ate 
SWotoaliS?  „3n  bem  Jtugenblid,  in  toeld^em  ein  SKcnfA  bie  Äranll^cit  ober  ben 
©^mer j  ju  lieben  anfinge,  läge  öieüeic^t  bie  rei genbfte  SBoHuft  in  feinen  Armen. " 
@r  fagt  eö  nic^t  bloö,  er  t^ut  eö.  ®r  geniest  feine  2:rauer  um  bie  tote 
©eliebte ;  er  I)ütet  feinen  ©t^merj  roie  einen  foftbaren  ©d^a^,  er  füf)rt  in  feinem 
2agebud§  Sied^nung  über  ba^  SKafe  feiner  3iü^rung  unb  flagt,  roenn  feine  irauer 
abnimmt,  fein  Jperj  Joeniger  blutet;  er  toill  e^  bluten  feigen  unb  fi^melgt  in 
biefem  SinblidE.  Unb  ioürbe  9iiegf(^e  it)n  anfaf)ren:  beine  Siebe  ift  Äran!^ 
f)eit,  er  toürbe  antloorten,  gang  red^t,  Siebe  ift  burd^auö  Äranf^eit.  ©o  fte^t 
eg  toörtlid^  bei  3ioüaIig,  unb  er  fd^reibt  über  feine  ©o^pfjie:  „id^  liebe  fie  faft 
mefjr  il^rer  Äranf^eit  ioegen."  Äranfc  feit  3f)r  felbft  unb  etenbe  ©c^ioäd^linge, 
iDürbe  9?iegfc^e§  ß^nt  freiten.  SRoDaliö  aber  f^aut  if)n  fanft  an:  ffiranf^eit 
läutert,  oei^einert,  er^öl)t,  man  foUte  ftolj  barauf  fein.  ÄranHieiten  jeii^nen 
ben  äßenfd^en  öor  Stieren  unb  ^flanjen  au8.  ©old^e  SBorte  finb  fo  rcc^t 
9iat)rung  für  bie  3ät)"c  9?iei^fd^eÄ.    ®enn  il^m  ift  ba^  ^anfe  ba^  ©erid^tctc. 

9iie^f(^e  tt)iu  nic^tg  fein  ate  ber  grofee  Slrjt  ber  mobernen  Äultur,  ber 
nid&t  aufhört  ba^  ®efunbe  unb  immer  toieber  baS  ®efunbe,  gerabe  auc^  ba§ 
leiolii^  ®efunbe  unb  ©tarfe  ju  forbem  unb  eine  Derjcfirenbe  Seibenfc^aft  §at 
aHeg  Sranfe  bi§  jur  2Burjel  au^jumerjen.  Unb  nun  ber  SRomantifcr,  ber  bie 
Äranf^eit  oerflärt  3Bürbe  SWe^f^e  il^n  nid^t  ju  Soben  bonnem  otö  einen 
©ecabenten,  bem  3;obe  SSerf aÖenen ,  ©terbenben?  SBag  l^ülfe  eö  il^m  gegen 
Sioöali^?  S)er  roürbe  milb  läd^eln:  ja,  ic^  fuc^e  ben  Sob,  ic^  xoill  ftcrben. 
„Seben,  fagt  er,  ift  ber  Slnfang  beö  J^obe^,  ba^  Zebtn  ift  um  be§  Xobe^ 
toiDen."  Unb  e^  toar  i^m  (£mft:  er  tooHte  feiner  (beliebten  nad^fterben,  nic^t 
gettjaltfam,  nid^t  öufeerlid^,  nein,  me^r,  er  ging  mit  feiner  ©eele  bem  Xobe 
entgegen,  er  befd^lofe  unb  rüftete  fi^  tägli^  langfam  feinen  SebenötoiDen  öcr* 
bluten  ju  laffen,  er  genofe  mit  ooHen  3^0^^  f^^"  ©terben,  er  umarmte  felbft 
ben  %ob.  5)enn  er  fud^te  in  il)m  bie  Siebe.  „3m  Slobe,  fo  fagt  er,  ift  bie 
Siebe  am  füfeeften.  gür  ben  Sebenben  ift  ber  2^ob  eine  Srautnad^t,  ein  ®e* 
t)eimniö  füfeer  3Kl)fterien."  5)od^  id^  f)öre  SWe^fd^e  :prebigen  gegen  bie  5ßrebiger 
beg  2;obe§,  gegen  bie  ©d^roinbfü^tigen  ber  ©eele,  bie  faum  geboren  ju  fterben 
anfangen  unb  fi^  nac^  Sef)ren  ber  SRübigleit  fef)nen. 

3Ran  l^alte  biefe  beiben  eblcn  Sfl^jfc  nebeneinanber :    SRoüaliS  ba^  §aupt 
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luic  eine  tt)aufe^lDcrc  95Iütc  gcfenft  auf  ia^  &xcA  bcr  (Sciicbtcn,  unb  SRicfefc^c 
bie  gäf)rcnbcn  Äugen  tro^cnb  erhoben  gegen  ben  ^immel.  Dort  bie  XoDc§* 
t)erflärung,  f)ier  bie  Scbenöbeiaf)ung.  3)enn  baö  ja  tft  3lie^f^c$  SBefen  — 
lautefte^,  tt)ilbe^,  ficifeefted  3afagen  jum  Seben,  ein  ftürmifd^eö  Ere^cenbo,  ein 
gorte  in  grellen  2)i)fonanjen  bi^^  jum  gortiffimo  ber  Xrom^jete,  unb  bort  bei 
ber  SRoniantif  ein  3)ecredcenbo  ein  ^inf^meljen  in  gtötentönen  bi§  jum 
Ißianiffimo.  Qaxt,  ftiß,  ]&%  reijenb  unb  öor  allem  innig  —  ba^  finb  bie 
yiebtingötoorte ,  bie  burd^  bie  ganje  JRomantif  tönen;  benn  eg  finb  SBorte 
ber  Siebe,  gurc^tbar,  oermegen,  übermütig,  ^öf)nifc^,  tapfer,  gcfä^rli(^  unb  üor 
oUem  boöI)aft,  ba^  finb  bie  äöorte  9?ie|f(^e^ ;  benn  eö  finb  2Sorte  beg  ftreitenben 
geinbeö.  Unb  gerabe  fo  ioie  ha^  SBefen  ber  JRomantit  bie  Siebe  ift,  gerabe  fo 
ift  ba^  SBefen  9iie^f^e$  ber  Srieg. 

äJlan  nef)me  SJiie^f^e  nid^t  alö  ben  ürieger  für  biefe  ober  jene  ©a^e, 
fonbern  ate  ben  Krieger  an  fic^,  alö  ben  Krieger  für  ben  Srieg.  „3^r  fagt, 
bie  gute  Sa^e  fei  eö,  bie  fogar  ben  ürieg  ^eilige?  2^  fage  eu^,  ber  gute 
ftrieg  ift  e^,  ber  jebe  @ac^e  Ijeiligt.  2)er  Srieg  unb  ber  3Rut  l)aben  mef|r 
grofee  2)inge  getljan  alö  bie  SRäd^ftenliebe."  „2Ba^  ift  gut?"  fragt  if)r.  „2;apfer 
fein  ift  gut."  SZie^fe^eö  iüilbcr  Ärieg  gegen  9RoraI  unb  ßl)riftentum  I)at  ©türm 
ermectt.  3tber  man  frage  fic^:  ttjaö  ()at  benn  Siie^fe^e  nic^t  betriegt?  „tapfer 
fein  ift  gut"  fagte  er,  unb  barum  f  ud^te  er  geinbe.  (£r  betämpfte  üKoral  unb 
(£f)riftentum,  meil  fie  am  menigften  betämpft  werben,  tüeil  fie  bie  mö^tigfte 
©anttion  t)aben,  weil  t^  in  biefem  Slampfe  if|m  bie  große  Xapferteit  ju  geuen 
fc^ien,  unb  er  belämpfte  beibe,  weil  fie  bie  eigentlichen,  bie  großen,  bie 
prinjipieUen  griebenöbringer  unb  Siebe^ftifter  fein  wollen.  Stie^jc^e  ift  ber 
firieg,  unb  fo  ift  fein  itampf  gegen  SKoral  unb  S[)riftentum  felbftoerftänbli^. 
SDiufe  nid^t  ber  itrieg  gegen  ben  Jrieben  unb  bie  Siebe  eifern?  Sötan  finbet, 
ba^  9Zie|f^e  SJioral  unb  (Sfjriftentum  oerleumbet,  inbem  er  fie  alö  SBerf  ber 
9iac^e,  atö  SSerfc^wörung  unb  CSmpörung  ber  Unterbrücften  beutet.  (Jr  t)at  eben 
felbft  ben  ^rieben  unb  bie  Siebe  bewaffnet  unb  fie  ju  Sriegemä^ten  um-^ 
geftempelt.  (Sr  fann  nic^t  anberö,  benn  er  fennt  nur  Sirieg  unb  fiel)t  beöl)alb 
überall  nur  ®rünbe  unb  Sagen  beö  Sriegeö.  ©o  ift  if)m  ber  ^-riebe  bie 
£)f)nma^t  jum  JSriege  unb  bie  Siebe  wirb  it)m  oerbedter  ^a%.  öat  er  boc^ 
auc^  bie  SKoral  gefpalten  in  Ferren :»  unb  ©flabcnmoral  unb  eö  fo  fertig  ge^ 
brad^t,  felbft  bie  SKoral  in  ftrieg  ju  üerwanbeln,  in  ben  Ärieg  jweier  feinblic^en 
IWoralen. 

9?ie^f(^e  ^lat  seitlebenö  Srieg  geführt,  ftrieg  gegen  aUe^,  gegen  ®ott  unb  2BeIt, 
fogar  gegen  fid^  felbft,  unb  gerabe  gegen  fie^  felbft  am  bauernbften  unb  blutigften,  ja 
im  (Srunbe  i)at  er  nur  gegen  fi^  felbft  geftritten,  er  f)at  fic^  we^e  getl)an  mit 
jebem  ©daläge,  er  ()at  nic^t  aufgel)ört  fein  Siebfteö  an  Ueberjeugung  ju  geifeefn 
unb  äu  opfern,  er  f)at  feine  ©eete  felbft  jum  ©c^Ia^tfelb  gemad^t  unb  l)at  ba 
gelitten  wie  leiner  feiner  geinbe,  leiner  ber  SKärtijrer  feit  taufenb  Saljren;  er 
l)at  aüe  SBufee  für  feinen  Uebermut  unb  alle  Siae^e  feiner  Jycinbe  taufenbfac^ 
vorweggenommen  atö  fein  eigner,  bitterfter,  graufamfter  geinb.  ör  fpric^t  t)on 
jauber^aften,  großen  9iätfelnaturen  in  Üebergangöjeitaltern,  beren  ©eete  felbft 
ein  Ärieg  ift,  bie  gein^eit  unb  SKcifterf^aft  jeigen  im  ftriegfü^ren  ber  Iriebe, 
in  ber  ©elbftbejwingung,  ©elbftüberliftung.  Sc  felbft  ift  fold^e  SRätfelnatur. 
(ix  fpri^t  t)on  ben  mobemen  ©eelen,  bie  bur^  bie  f)eutige  ©tänbemije^ung  ben 
^rieg  ber  3nftinfte  in  fi^  tragen.    @r  felbft  ift  bie  reinfte  moberne  ©eele. 

Unb  mef)r:  er  fie^t  in  allem  9BoUen  einen  ftrieg  ber  3;riebe,  ein 
innere^  ftommanbieren,  triumphieren  unb  2Biberftel)en.  Unb  weiter  noc^ :  äuc^ 
t)aö  S)enfen  ift  if)m  ftrieg.  @r  fief)t  im  SSerlauf  logifc^er  Gebauten  einen 
Äampf  ber  triebe,  bie  an  fi^  aüt  fe^r  ungerecht  feien   unb  wof)l  oerftänben 
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etnanbcr  toe^c  ju  tl^un  —  t)i§  jur  @rfd§ö<)fung  bcr  Centex,  tt)ic  auf  bcm  S^Ia^t* 
fclbe.  ©r  fipri^t  üon  bcm  öcrborgencn  ^erocntum  in  unfcrcm  faTn})fcnbcn 
Snncrcn.  (Sr  freut  fi^  aUtx  änjct^cn  cinc§  fricgcrtf^cn  QtiiaÜex^,  ba§  bie 
2;a^fcrfctt  toicbcr  ju  ©t)rcn  bringe,  bcn  §croi§mu8  in  bic  (£r!cnntniö  trage 
unb  Äriege  fü[)re  um  ber  ®eban!en  ttjiUen.  „©rlenntniS/'  fagt  er,  „ift  für 
mic^  eine  SBcIt  ber  ®efa^ren  unb  ©iege."  Unb  er  ruft  ben  (Jrfennenbcn  ju: 
„2ebt  im  Äriege  mit  euresgleichen  unb  mit  eu^  felber!"  —  Unb  loill  man  ba^ 
@ef)eimnig  feiner  3öwberfprac|e  ttjiffcn?  (£g  ift  ber  Äri?g.  (Sr  f priest  öon 
bem,  ber  feine  ©pra^e  tüie  einen  biegfamen  3)egen  ^anbf)abt  unb  üom  Arme 
bis  jur  3et|e  f)inab  ha^  gefäf)rli^e  ©lüdt  ber  jitternben,  überfd^arfen  Älinge 
füt)It,  tDel6)t  beißen,  jif^en,  fd^neiben  ttjiß.  Qx  erüärt  aUe  Sieiac  ber  guten 
^rofa  aus  einem  ununterbrod^enen  artigen  Ärieg  mit  ber  ^oefie.  „S)er  Ärieg 
ift  ber  SSater  aller  guten  2)inge,  ber  Srieg  ift  aud^  ber  SSatcr  ber  guten  5ßrofa!" 
Aber  nid^t  nur  ber  guten  ^rofa,  ni^t  nur  aller  guten  S)inge,  ber  Ärieg  ift  für 
SRie^f^e  ber  SBater  alter  SDinge  überf)aupt,  ba^  ganje  Seien  ift  i^m  ^eg,  baS 
nactte  Seben  atS  fotc^eS:  „Seben  felbft,"  t)er!ünbet  er,  „ift  tt)efentli^  Än^ 
eignung,  SSerle^ung,  Uebertt)ältigung  beS  gremben  unb  ©^ttJÖc^eren,  Unter^^ 
brüdfung,  ^ärte,  Slufjipängung  eigner  formen,  ©inöerleibung  unb  minbeftenS,. 
milbeftenS  StuSbeutung.  —  S)ie  „StuSbeutung"  gef)ört  inS  SBe'fen  beS  Sebenbigen, 
als  organifd^e  ®runbfunftion."  „Seben  —  baS  Reifet:  forttt)äf)renb  ettoaS  öon 
fi^  abftofeen,  baS  fterben  n^ill;  Seben  —  baS  l)ei6t:  graufam  unb  unerbittlich 
gegen  SlHeS  fein,  tt)aS  fc^toa^  unb  alt  an  unS,  unb  nic^t  nur  an  unS.  Seben 
—  baS  Reifet  alfo  —  immerfort  SKörber  fein."  SKan  erf^redfe  ni^t  t)or  biefer 
Folgerung  SRiefefd^eS;  fie  ift  notnjenbig.  SBiße  jur  SKa^t  ift  if)m  nun  einmal 
5ßrinjip  aDeS  SebenS,  unb  bamit  ift  ciüeS  Seben  —  Ärieg.  9?ur  aDcS  Scben? 
SBSiUe  jur  SKaAt  fd^eint  i^m  baS  einjig  SßJirfli^e.  Steal  gegeben  fei  unS  ja 
nur  unfere  3Belt  ber  SSegierben  unb  Seibenf^aften  —  öon  it)r  auS,  fo  lef|rt  er, 
öerfte^en  mir  bie  übrige  8Birflic^!eit,  bie  materielle  SBelt  ber  SRaturfräftc  als 
SSorform  beS  SebenS,  als  erfte  StuSgeftaltung  ber  einen  ®runbfraft,  beS  SBillenS 
jur  SKac^t  —  „bie  gange  SSelt  Don  innen  gefe^en  ift  SBiUe  jur  SKa^t  unb 
nichts  aufeerbem."  ^ille  jur  SKad^t  baS  SßJefen  ber  SBelt  —  baS  t)eifet  ja  baS 
aSefen  ber  SBelt  ift  Srieg.  —  Unb  ben  9iomantifern  l)iefe  ber  @inn  beS  ÄQS 
bie  Siebe. 

„Sapfcr  fein  ift  gut,"  fagt  9?iegfd^e.     „Safet  bie  Keinen  SKöb^en  reben: 
gut  ift,  tt3aS  l)übfc^  jugleic^  unb  rüf)renb  ift."    ©onberbar!    83ei  SiobaliS  tüirb 

teinrid^  öon  Dfterbingen  auf  einem  Stitterf^lofe  au^  einmal  t)on  friegerifd^er 
egeifterung  angeftedtt  für  bie  l^eilige  @a^e  beS  ÄreujjugS.  (£r  tüilt  Sam))feS* 
glut  geigen,  aber  er  jeigt  Siebe,  (h  nimmt  baS  ©c^tüert  unb  —  füfet  eS  in 
inbrünftiger  ätnba^t  unb  Xmxb  für  biefe  %i)at  umarmt.  SKan  ftac^elt  if)tt,  aber 
burd^  baS  93ilb  ber  anbac^tSöoHen  ©c^aren  unter  beS  SlaiferS  ^üfirung,  ber  froren 
Siegesfeier  bei  üatcrlänbifd^em  SBein  unb  t)eimatlid^en  Erinnerungen,  burc^  bie 
Sodtung  ber  @^öncn  beS  SKorgenlanbeS  unb  enblid^  burd^  ein  §elbenlieb.  ©r  femmt 
in  ?Iufruf)r,  aber  auS  SKitleib;  benn  baS  ^eilige  ®rab  erf^eint  i^m  als  eine 
bleibe,  eble,  jugenblid^e  ®eftalt,  fummeröoH,  üon  n^ilbem  ^öbel  entfe^lid^  mx%^ 
l^anbelt.  3)ann  aber  t)ört  er  im  ©arten  garten  Sirauergefang  unb  pnbet  ein 
btei^eS  Wlöi>ä)en,  eine  ©efangene  auS  bem  Orient;  fie  ergä^lt  öon  il)rer  parabie* 
fif^en  ^eimat,  unb  balb  ift  bie  „friegerifc^e  ©egeifterung  gängltc^  öerfc^tounben," 
unb  t)on  9?üt)rung  unb  SKitleib  burd^brungen  njeint  er  mit  it)r  biS  gum  SKonben^ 
f^ein,  unb  morgen  giel)t  er  iüeiter,  nid^t  mit  bem  ©c^merte,  fonbem  mit  einer 
Saute  als  Stnbenfen  an  bie  Ungläubige.  @o  ift  eS  bei  SioöaliS  immer:  aUcS 
grembe  toixb  ii)m  gum  Sßertrauten,  .^eimif^en;  tieffte  5|Sl)ilofopf)ie,  9Retap^l)fif 
erflärt  er  als  ben  4ricb  in  ber  SSelt  gu  »^au^e  gu  fein.    (£S  ift  eine  berühmte 
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©tcHc  bei  9?ot)aIi§ :  SBo^in  gcf)cn  mir  ?  —  3mmer  na^  ^^^f^-  ^^^^  f^^fl*  ^^ 
SRic|f ^c :  ^of)tn  gcf)cn  toir  ?  (Sr  tourbc  nur  antmortcn :  Sntmcr,  immer  in  bie 
grcmbe.  Sfiorbpolejpcbttionen  öerglei^t  er  bie  ®r!enntniö,  it)m  ift  bcr  SBeifc 
ber  fül)nfte  äbenteurer,  ber  in  ben  falten  Stet^er  auffteigenbc  äbler,  ber  ©nfamc 
auf  IaI)Iem  girft  unter  ftät)Ierncm  Jpimmel,  loo  allcö  fo  fem  ift.  —  ?(u(^ 
Sßoöaliö  läfet  ben  ©riennenben  toanbern,  aber  an  33Iumen  unb  ClucIIen  jum 
Xertüftl  bcr  Sftö,  jur  öerfe^teierten  Sungfrau  —  benn  ein  SBeib  mufe  e3  fein 
beim  SRomantüer.  Unb  atö  ia^  ®ef)eimnt^  ber  Sßatur  entf)üHt  fid^  if)m  bie 
©elicbte  ber  ^eimat  2lIIe§  ©rfennen  ift  if)m  ein  28teberer!ennen,  unb  unter 
bem  ®ilbe  tjon  @aiö  finbet  Sßooatig  fie^  felbft.  Äüeö  gemfte  »irb  if)m  inm 
Stapften,  unb  aUt  ©rlenntniö  münbet  in  ©elbfterfenntnifif.  gür  Siiegf^e  ift 
gerabe  bie  Setbfterfenntniö  ein  toter  5j8un!t,  ein  Unmögli^eö,  ihm  mirb  ha^ 
JKäd^ftc  jum  grembeften;  „jeber  ift  fi^  fetbft  ber  Jernfte."  3lu^  er  fjjri^t 
t)om  95ilbe  ju  Saiö;  er  finbet  baf)inter  bie  Seere  unb  ba^  ®rauen. 

9?ie^fd^e  Xüittert  ^inter  jeber  Stille  bag  ©rauen,  unb  mie  ber  SRomantiter 
überall  ben  »eid^en,  fußen  Äem  finbet,  fo  fpürt  er  hinter  jeber  Suft  ben  ©tad^el 
ber  ®cfa^r.  3a,  er  liebt  ben  ©tae^el  t)inter  ber  üuft  unb  @c^önt)eit.  „SBenn 
meine  SBoöf)eit  eine  la^enbe  Sodf)eit  ift,  l^eimifd^  unter  9iofcnI)ängen  unb  Cilien«- 
leden  — "  „3n  Surer  ®r^abenf)eit  ift  83o«f)cit,  i^  fcnne  @u^,"  ruft  er  feinen 
Irübern  ju,  ben  Äriegem.  „34  ^^^^  ^^  ^^^  ®runb  auö,  iä)  bin  unb  mar 
©uregglei^en.  Unb  id)  bin  aue^  (£uer  befter  geinb."  ®o  ift  e^  bei  Siiegf^e: 
I)inter  jeber  Siebe  lauert  if)m  ber  ^afe,  ber  greunb  ift  if)m  ber  loerbenbc  Jy^i"^/ 
fein  ganjeö  Seben  ift  fortf^reitenbe  Sntfrembung,  ©ntlarüung  feiner  felbft  unb 
ber  SÖlenfe^en  unb  ber  3)inge;  immer  fc^ärfer  wirb  er,  immer  tiefer,  aber 
tiefer  Werben,  ba^  nannte  er  abgrünbiger,  böfer  werben,  fölter,  mifetrauif^er. 
„©obiel  5ß^ilofopf)ie,  foöiel  SKife'trauen,"  fagte  er,  unb  bie  Stomantit  fommt 
ate  Vertrauen;  fie  brängt  fo  warm  anö  ^erj  alter  SBefcn,  biö  i^r  au^  ber 
lältefte  geinb  weinenb  fi^  jum  greunbe  wanbclt.  3"  ^^^^^  ©rtennen  gehört 
®raufamteit  —  ba^  ift  für  9?ie^fc^e  ein  fcftfte^enber,  oft  wieberf)olter  Sa|. 
Unb  wa^rtid^,  er  fuc^te  bie  SBaf)rt)cit ;  er  ^at  ber  SBa^r^eit  man^e  greunbf ^aft 
geopfert;  er  fu^te  bie  28af)r^eit  auf  immer  Wlteren  ööf)en,  biö  er  einfam  warb, 
iiedt  aber,  ber  SRomantüer,  läßt  im  SKörc^en  „5)ic  greunbe"  einen  träumen, 
er  fei  inö  geenreid)  öerfe^t,  ba^  ift  ba^  Stei^  ber  9Baf)rf)eit,  wo  alle  Säufd^ung 
nieberfällt,  aber  er  ^ätt  e^  mä)t  auö  in  biefer  reinen,  liebeteeren  ®pt)ixxt;  er 
fe^nt  fi^  na^  ber  (Srbe  jurüd,  wo  e§  bie  füfee  2!äui^ung,  wo  e^  „ben  Aber- 
glauben ber  greunbfc^aft"  gebe.  2)ie  Stomanrtfer  lieben  bie  füfee  2!äufc^ung 
unb  ben  fd^önen  ^ä)exn,  fie  lieben  ben  ßauber,  ba^  SKunber  unb  ben  Jraum. 
Unb  barum  finb  fie  alle  i)id^ter,  auc^  wenn  fie  25enfer  finb.  „2Slci^  tann  nic^t 
ftets;  ba^  öHaubwürbigc  glauben,"  fagt  Xied,  „unb  in  manchen  Stunben  fud|t 
man  ba^  SBunberbare  auf,  um  fic^  rcd^t  innig  baran  ju  ergoßen."  „So  ift  bie 
?ßflic^t  beö  SKenfd^en,  am  ©ruber  nid^t  nur  fein  Seben,  fonbem  auc^  feine 
iräume  ju  bulben.    Unb  träumen  wir  ni^t  alte?" 

3a,  bie  Stomantifer  träumen  immer  unb  *  immer  am  ?(benb  unb  immer 
bei  äJlonbfc^ein.  <£o  liegte  in  ber  romantifd^en  Seelenric^tung.  3ft  nic^t  bie 
Xraumwelt  eine  erleichterte  3Belt  ot)ne  bie  brüctenbe  Schwere  ber  Rörperli^feit, 
unb  ift  ni^t  ber  2lbenb  ein  3)ccre§cenbo  be§  Sageö,  ein  SliUerwerben, 
SSerf)au^en  feineö  2eben«^brangeö ,  bie  Stunbe  ber  |)eimlel)r,  beö  9?ad^innen== 
gc^en^,  unb  ift  nid^t  ber  SDionbf^ein  bae  ^ßiano  beö  Sic^t^,  ba^  QixeUe, 
^^arfe  unb  Uebcrftarfe  ber  28ir!lic^feit  erweic^enb  unb  erlöfenb  in  milber  SSer* 
flärung?  SWie^fc^e  aber  fpric^t  jur  Sonne,  benn  er  wiU  bie  Äraft  unb  bie 
Sffiae^t,  er  fprid^t  jum  lidjten,  ^o^cn,  reinen  |)immel.  „.^elle  Sel)re  fiel  mir 
an^  f)ellem  ^immel".    So   fprid^t  ß^^^t^^ftra.     „^immetel)eiterlcit   ftellte  id) 
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glctd§  ajurner  Olocfc  über  aUe  ©ingc."  ©eine  ©tunbc  i[t  bcr  l^cifee  SKittag, 
ba  eben  bie  SBelt  tJoUfornmcn  warb,  feine  Stunbe  ift  aud^  bie  f^toarje  3taä^t, 
bie  tiefer  ift  afe  ber  lag  gebadet,  bie  tiefe,  tiefe  SKitterna^t,  ni^t  mie  in  Sloöali^ 
iüunberfamen  |)^nincn,  bie  SKittemad^t  öoH  füfeem  SReij,  bie  SBrautnad^t,  nein, 
jene  einfame  ©tunbe  ber  3la^t,  tt)ie  er  fie  befdjreibt,  ba  bie  SBelt  f^Iäft  unb 
ber  ^unb  I)eult,  ba  bie  ©lodfe  brummt  unb  ba^  ^erj  f^narrt  unb  ber  ^olj^» 
iDurm  gräbt,  ber  ßer jenötrurm ,  —  unb  feine  Stunbc  ift  au^  ber  @onnen=^ 
auf  gang ;  benn  er  xoxU  ber  (£rn>ecfer  fein,  er  lommt  alö  ber  toitbe  SSedenf  d^Iager, 
atö  ber  3(ufrüttler,  afe  ber  SKörber  aßer  Siräume  — ,  aber  nimmermel^r  ift  feine 
©tunbe  bie  3lbenbbämmerung  mit  ben  jie^enben  3Boßen,  ben  loeie^en  @c^tt>ingen 
ber  ®et)nfuc^t.  SDfonblälber  fdjilt  er  bie  romantif^en  ©id^ter.  „3)en  jicl)enben 
SBoIfen  bin  id)  gram,  biefen  f^tei^enben  Staubfaden",  „lieber  nodj  will  ic^ 
Särm  unb  2)onner  unb  SBctter^Jlü^e,  afe  biefe  bebä^tige,  jtoeifetnbe  fiafeen* 
ru^e;  unb  aud^  unter  ben  SKenf^en  l)affe  ic^  am  beften  att  iJeifetreter."  vio^ 
mantif  aber  ift  3Bol!entunft,  S)ämmerungöfunft,  ?lbenbhtnft,  im  ^^albli^t  be§ 
SKonbf^einö  gcflüftert,  tt)enn  bie  noc^  rul)elofe  Seele  ber  mübe  geworbenen 
SBirfti^Ieit  bie  Sraumfa))pc  auffegt  wie  eine  ürone.  Unb  ba  flingen  fie  fc^on 
im  Ci)V,  bie  aUbefanntcn  SSerfe  Xied^ ,  bie  ba^  ü)fotto  ber  romantifc|en 
2)id|tung  würben:  „SKonbbeglönäte  3^iit)ernae^t ,  5)ie  btn  Sinn  gefangen  l)alt. 
SBunberüoHe  SKärd^enwelt ,  Steig  auf  in  ber  alten  ^radjt."  Unb  ba^  ift  ja 
bie  ©tunbe,  ba  e^  aufblüht,  jeneö  SSunbcr,  ba|  fic^  bie  9bmanti!  jum  SBappen 
erloren,  bie  blaue  SJlume.  Unb  neben  biefer  blauen  SSlume  ber  9iomantif  fc^auc 
man  ein  anbreö  SBa^^en,  ba^^  fic^  SJiieftfc^c  erwäl)lt,  ben  ?lbler  mit  ber  Solange. 
Äcnnt  iljr  größere  GJegenfä^e  ?  2)ort  bie  SSunbcrblume  afe  Si)mbol  ber  ßiebc 
in  ber  Jarbe  ber  Se^nfudjt,  l)ier  bei  9Zie^fd)e  ba^  %itx  ber  räuberifd^en  Äül)ns 
l^eit,  beö  einfamen  ©tolje^  mit  bem  Jier  ber  fingen  83oöl)eit  unb  ber  SScr* 
fül)rung,  bort  ber  füfee  "Suft,  ^ier  Ärallen  unb  ®ift. 

3a,  SRie^fc^e  baUt  aUe^  ^um  anbrängenben  S^anH)t)r,  unb  bie  ätomantif 
fdbwebt  auf  in  leichte  Suft  afe  ^ßarabiefi^opgel.  3Jian  ^öre  ttwa,  Wie  bcr 
ältere  Schlegel  S^iefe  SSolf^mördjen  unb  beren  Sieber  rül)mt  afe  „luftige 
©ilbungen  ber  ^^t)antafie, "  bie  „balb  l)eiteren  Sc^erj  t)ingaufeln,  balb  bie  SD?ufif 
jarter  Biegungen  anfingen  laffen."  ,,^ie  Sprache  I)at  fic^  gleid^fam  aUe^ 
Äör:|)erli(^en  begeben  unb  löft  fid)  in  einen  geiftigen  ^auii)  auf.  I)ie  SEBorte 
fd^einen  taum  auögefpro^en  ju  werben,  fo  ba^  eö  faft  nod^  jarter  wie  (Scfang 
lautet,"  unb  Sied  felbft  forbert  jene  „leichten,  f^erjenben  Sieber,  bie  bie  @rbc 
nie^t  berühren,  bie  mit  luftigem  Sd^ritt  über  ben  gotbcnen  J^feboben  bev 
Stbcnbrotö  gel)en  unb  oon  bort  in  bie  33Sirflic^teit  f)ineingrüfeen. " 

Unb  gegen  folc^e  üerantwortungdlofe  (Jrleid^terung  unb  3?erflü^tigung 
beö  3Birfli^*en  l)alte  man  jencö  priöate  Sudjre^ept  iJHegfc^eö,  bäö  bie  jüngfte 
Siac^laBüeröffentlid^ung  ju  Xage  brachte  unb  ba^  überfc|rieben  ift:  "Dag  ooH^ 
fommene  SJu^.  S)a  forbert  er:  aüeö  ®elel}rtent)afte  aufgefaugt  in  bie  %xt^e, 
alle  ?lccente  ber  tiefen  Seibenfc^aft,  ber  abftrafteften  2)inge  am  leibf)af teften  unb 
blutigften.  Sie  ganjc  GJefc^id^te  wie  perfönlic^  erlebt  unb  erlitten  (fo  aUetn 
roirbö  Waf)r).  —  ®leic^fam  ein  ®eiftergefpräd^ ,  eine  SJorforberung,  ^erauö* 
f orberung,  Sotenbef ^ftJÖrung,  —  läwciten«^;  SSorjug  für  militärif ^e  SBorte, 
fämtli^c  3wftänbe  ber  geiftigften  SÖienfi^en,  —  beö  S^erfuc^erö,  be§  5ur  Opferung 
gezwungenen,  jögcmben,  ber  großen  SJerantwortlic^feit  beö  Seiben^  am  Steinen* 
SKüffen,  be§  Seibenö  am  3Bel)etl)un^9IJiüffen,  ber  SBoHuft  am  Qtx]t'öxtn  —  unb 
enblid^  afe  britte  ,f)auptf orberung :  baiS'  2Scrf  auf  eine  M  a  t  a  ft  r  o  p  t)  e  l)in  bauen. 
Unb  alle  SSerfe  9iiegfc^e§  finb  fo  gebaut:  auf  eine  Äatoftropl^e  t)in,  fie  finb 
aUefamt  ^ünbf^nuren  ju  ©jplofionen,  fie  finb  fd)wer  Don  3)l)namit,  fie  brängen 
alle  JU  gewaltfamer  ®rl|ebung,  zum  3lu3brud^.    Unb  wenn  9lie|f^e  tanzt,  fo 
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tanjt  er  auf  einem  SBuIIan,  unb  bie  (Sefaf)r  unter  feinen  ^üB^n  beflügelt  feinen 
5uC  unb  toenn  9Ke|fe^e  la^t,  fo  lciä)t  er  auö  Uebemtut  ba^  ^o^niaä^m  be« 
roilben  Serggeiftö  über  Hbgrünben.  ^^fiad^e,  laä)e,  meine  I)eße  fjeite  93ogf)ett! 
3.?on  ^ol^en  Söergen  toirf  ^inab  bein  gli^ernbed  ©pottgeläe^ter." 

Statt  ber  toilben  §fif)en  fud^t  bie  Sfiomantif  bie  frieblie^en  Xiefen,  ftatt 
be^  Sluöbru^g  fu^t  fie  liebenbe  SSerfenfung;  einf^miegen  möchte  fie  fid^  in  bie 
9?atur,  in  i^re  innerfte  fiamm^r  frieden.  SKan  fage  nid^t,  ba^  finb  Silber. 
9)?an  erfennt  ben  SKenf^en  an  ben  Silbern,  mit  benen  er  umgef)t.  Unb  e^ 
finb  mel)r  alö  ©Über;  2)er  reife  SZie^fc^e  lebte  unb  f^uf  in  ber  §öl)enluft 
üon  ©ilö  SKaria  ober  bod^  im  ängefi^t  ber  @d^neel)öf)en,  unb  er  fü!)Ite,  baß 
er  bie  ?ll))en  ,braue^te.  2)ie  Slomantif  f)at  eine  abfonberlid^e  SSorliebe  für  ba^ 
Sergtüerf.  9Rit  ft)mboIifc^er  ®ett)att  f^ilbert  9lot)aIi§,  ber  fetbft  mit  Söegeifterung 
Sergbau  ftubierte,  ba^  Serfenfen  in  bie  unterirbifc^en  liefen,  ba^  ®raben 
brunten  im  bunfeln  ©d^ad^t,  wo  bie  gef)eimen  3Baffer  raufd^en  unb  bie 
metallenen  Slbern  üerfieifeung^öoH  bfin!en  —  ba  füf)tt  man  firf)  ber  SJiatur  am 
nöd)ften  unb  ba^  ®runbgefül)t  ber  SRomantit  toirb  ba  angefpro^en,  fief)t  fi^ 
öermirftic^t,  bie  Snnigfeit.  2)ort  ßoi^öttiuftra,  ben  eö  imnier  mieber  au§  feiner 
«Ööfife  f)inau§treibt ,  njo  ber  f)äfeli^fte  SKenfd^  unb  au  bie  anbem  trun!enen 
9Jotfc^reienben  baö  toQe  ßfetefeft  feiern,  ^inau^  in  bie  frifc^e  Sergluft,  unb 
f)ier  Dfterbingen  bei  SJipüafe,  ben  e^  hinein jie^t  in  bie  verrufene  ®eifter^  unb 
3)rac^enl)öt)Ie,  wo  fi^  in  immer  reiben  ©etüölben  bie  SBunber  ber  Sortuelt 
if)m  auftf)un,  biö  auö  ferner  Xiefe  ein  Siebcögefang  an  fein  Df)r  f^Iägt  unb 
er  f)inabftcigenb  ben  altüertrauten  ©nftebler  finbet,  ber  ba  ba^  @Iüd  ber 
Srinnerung  lebt  auf  bem  GJrabe  ber  üiebe  —  tmeber  nur  eine  i^ariation  be^ 
urromantif^en  Sfjemaö:  Steige  in  äße  liefen  unb  Jemen  ber  Sktur,  unb 
bu  finbeft  bag  Ü)Jenfc^enI)erj  —  ba^  SKenfd|ent)erä ,  gegen  ba^  9iiegfd^e  ftrieg 
fü()rt  — ,  aüe  SBege  füt)ren  na^  §aufe,  am  (Snbe  aÖer  SBunber  ba  !ommt 
ba^  gemütUd^e  3"""^^^^  ^^^  ^^^  CSinfiebler  in  ber  3SunberI)öl)Ie  fi^t  bei  ber 
Sampe  unb  lieft  unb  fingt. 

Unb  fingt  ttjie  bie  ganje  Stomantil.  öö  ift  etmaö  SRätfel^afteö  um  bie 
SRomantiler:  fie  fingen  immer.  @ie  tpanbeln  beraufc^t  burc^  bie  3öelt  tt^ie 
bur^  einen  SBalb  üon  3:önen.  (£ö  fingt  unb  Hingt  aüeö  in  il)nen  unb  um  fie 
l)er,  unb  eö  fingt  unb  Hingt  noc^  in  unö,  menn  »ir  fie  lefen.  3lü  i^re 
Sichtungen  finb  njie  Seyte  ju  ungefc^riebenen,  mitflingenben  SKelobien.  2lber  nid^t 
jeber  i)ört  biefe  unbetoufete  3D?uJif  —  nid^t  jeber,  Reifet  baö,  üerfte^t  bie  Stomantit. 
®a§  Seben  ber  romantifc^en  Seele  ift  3Jhtfif.  3c^  fagte,  ba^  SBefen  ber  Slomantif 
fei  Siebe.  Stber  baö  iüiberfprid^t  fic^  nic^t.  2)er  5ßf)t)fioIoge  xueife  eö  ober  al^nt 
eö ;  auc^  Dartrin  fpric^t  baoon :  eö  befielt  ein  bef onber^  enger  SKeröenäuf ammen^ 
I)ang  jtt)if^en  SKufif  unb  Siebe.  ?(uc^  ber  5pf)iIofop^  UJÜrbe  fagen :  äJluftf  unb 
Siebe  finb  eine^  SBefcn^,  fie  finb  unb  forbem  beibe  Harmonie.  Unb  bie 
Stomantiler  tüiffen  e.^ :  2Kufif  ift  bie  tunft  ber  Siebe ,  fagt  31.  SB.  Sd^Iegel, 
unb  ?;iedt  jeigtS  in  feinem  ®ebi(^t:  bie  SJhtfi!  fprid^t.  3m  Slnfang  ttjar  ba^ 
SBJort,  unb  bann  malt  er,  trie  bie  Siebe  ba^  SBort  gefangen  nimmt  unb  mic  fie 
%öne  auö  il)m  f)ert)orbrecf|en  läfet,  unb  ate  SiebÜngörefrain  ber  SRomantif  flingen 
immer  loieber  feine  Serfe: 

i'iebe  ben!t  in  fü^en  %'6nen 
^cnn  GJcban!en  ftcl^n  ju  fern 
Süur  in  2:öncn  mag  fie  gern 
3(Qed  n^ad  fte  n^iU  ))erfc^önen. 

gr,  Spiegel  in  feinem  9ioman,  ben  man  ba^  ^o^elieb  ber  SRomantif 
nennen  fann,  fpri^t  oon  bem  f)ot)en  ®Iüdf  ber  Siebe,  baö  und  »ie  eine  STOufif 
aud  ber  Suft  überraf ^e,  •  üon  SÄufiftönen,  bie  ba^  DI)r  nid^t  ju  ^ören  f onbern 
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tüirfti^  ju  trintcn  fc^cinc,  tocnn  baS  ©cniüt  na^  Siebe  bürftet  unb  am  ©nbe 
läfet  er  bie  Seele  „in  tüa^en  ©Plummer  finfcn,  SKuft!  bcr  Siebe  träumenb 
unb  gefieimniööolt  freunbli^e  ©ötterftimmen  öernef)menb.  ?llte  tt)O^Ibe!annte 
@efüi)Ie  tönen  auö  ber  Siefe  ber  Vergangenheit  unb  ßufunft  Seife  nur  ht^ 
rühren  fie  ben  lauf^enben  ®eift  unb  fe^neQ  Verlieren  fie  fie^  micber  in  bm 
^intergrunb  üerftummter  3Rufif  unb  bunfler  Siebe."  „§ier  öffnen  fic^  am 
raufd^enben  geft  bie  Sippen  aller  5^öI)Ii^en  jum  allgemeinen  ®efange."  „?luf 
biefem  feftti^  gefc^müdten  Soben  manbelt  fie  ben  leisten  Sanj  be«  ScbenS, 
f^ulbloö  unb  nur  beforgt,  bem  9tl)^tf|mu§  ber  ®efeüigfeit  unb  ^^eunbfd^aft  ju 
folgen  unb  feine  Harmonie  ber  Siebe  ju  ftören.  Dajtüif^en  emiger  ®efang, 
unb  n)a§  fie  bitbet  ober  fpric^t,  lautet  wie  eine  ttjunberbare  ätomanje,  be* 
gleitet  bon  einer  bejaubemben  3RufiI  ber  ®efü^Ie."  3a,  bie  SRomantif  !ennt 
bie  Siebe,  wie  fie  „afö  füfeer  Son  im  Df)re  fd^Iäft,"  aber  fie  !ennt  auci^  bie 
„fü^ne  SKufi!  beö  tieberafenben  ^erjenö,  fie,  bie  aUed  mit  fie^  fortreißt,  fo 
ha^  ber  3Bilbefte  järtlic^e  il)ränen  öergiefet  unb  bie  etoigen  gelfen  f eiber  tanjcn." 
©0  ift  Drpf)eu§  auferftanben  in  ber  9tomanti!,  aber  lann  man  Drp^euS  benfen 
oI)ne  ©ur^bife? 

Die  9?omantiI  f^Iägt  in  bie  SBelt  tjinein  tt^ie  ein  2;öneraufd^,  ber  alle§ 
umfängt,  aÜeö  in  neuen  @Ianj  taud^t  unb  xoärmt.  Slßeö  ift  toie  üerjaubert 
unter  ben  §änben  ber  SRomantiler ;  benn  aÜe^,  xoa^  fie  greifen,  tönt  unb  fingt. 
9(He^  fingt,  toeil  fie  alle^  anfc^auen  mit  ben  Slugen  ber  Siebe.  @iet)t  boe^ 
|)einri4  Bei  SJioüali^  in  ber  ®eliebten  „bei^  fid^tbaren  ®cift  beö  ®efange^", 
unb  t|offt,  fie  merbe  i^n  in  SKufif  auflöfen.  „^immlifc^e  SKufif  üerfünbi^ 
il)m  SD?at^iIben§  ®eftalt."  Sierfö  (Sräfin  „fc^reibt  in  if)rett  Bewegungen  SKufif, 
unb  [ebe  SBiegung  if)rer  ®elen!e  ift  SSo^tlaut",  unb  gr.  ©c^Iegel  finbet  auf 
Sarolinen^  ®efic^t  „eine  immer  neue  SKufi!  üon  geiftüoÜen  SBliden  unb  lieb* 
ü^en  SKienen".  Jioüaliö  mad^t  ©ttftem  barau^,  er  nennt  bie  Stugen  ein  Sic^t** 
llamer.  Die  Stomantifer  f  e  ^  e  n  SWufif  in  ber  ganjcn  SBelt,  Sßoöali«  l^ört  ben 
„ßI)or  ber  ©eftime",  2;iedt  fiet)t,  wie  „bein  füfee^  Sieb  bie  anne  SBelt  beglänjt". 
„Sie  fangen  mit  füfeer  Sef)Ie  unb  btieben  immer  im  Xalte  mit  ber  SKufil  be^ 
9Äonbfd^einö",  „|)immel  unb  ®rbe  floffen  in  füfeefte  SKufif  jufammen."  Sft 
eö  nicf)t  beutli^?  Durd^  bie  Siebe,  bie  fie  fjinein  feigen,  wirb  i^nen  bie  9?atur 
9)?ufi!.  Der  tiefe  ?iaturfinn  ber  Siomanti!  ift  mufüalifc^.  Sie  nel)men  fie 
nic^t  mit  bem  2luge  auf,  fonbern  innerüd^er,  fie  t)emet)men  bie  Stimmen  ber 
9latur,  fie  t)erftet)en  il)re  Sprad^e,  unb  bie  SJiatur  ift  il)nen  am  üebften,  wo  fie 
SRufif  wirb,  in  SSogelfang  unb  3Balbeöraufc^en,  aber  au^  ber  Ätang  ift  ifjnen 
an  iiebften,  wo  er  9tatur'wirb,  Sd^almei  unb  3BaIbf)orn  t)aben§  if)nen  anget|an, 
unb  SCiedt  fpottet  felbft,  ba^  in  feinem  Sternbalb  „um^  britte  SBort  tjom  SBalb^* 
I)orn  bie  Siebe"  fei.  3lm  reinften  aber  finbet  fic^  bie  Siomantif  wieber  im 
iUancj  ber  Sleofeftarfe.  „Die  ®egenftänbe  beö  SRomantif^en,"  fagt  Sßoöaliö, 
„muffen  wie  bie  Söne  ber  ä[eofet)arfe  ba  fein,  auf  einmal,  ol^ne  Sßeranlaffung, 
ol^ne  if)r  Snftrument  ju  üerraten."  „(£in  3Rär(^en  ift  Wie  —  eine  mufifatifc^e 
5|St)antafie,  bie  tjannonifc^en  folgen  einer  3(eoIö{|arfe,  bie  SJiatur  felbft"  „Die 
Statur  ift  eine  8leotef)arfe,  ein  mufifalif^eö  3nftrument,  beffen  Xöne  wiebcr 
Jaften  [)öt)erer  Saiten  in  unö  finb."  Unb  3Badtenrober  üergleic^t  feine  Seele 
felber  ber  9(eotef)arfe. 

Die  Siomantifer  leben  SKufit  „Seid^t unb  melobifd^  floffen"  Suliu^  unb 
Surinben  „bie  3af)re  öorüber  wie  ein  fd^öner  ®efang  —  aud^  if)re  Umgebung 
warb  ^armonifc^  —  weber  ein  Stiüftanb  noc^  ein  SKifelaut  in  ber  geiftigcn 
SKufif."  SBir  mad^en  unfern  S^eftanb  jum  ®efang,  f)ei^t'^  hex  Xicdf,  unb 
9ioüaIig  f^ematifiert  Wieber:  „Stße  äßenfe^en  finb  Variationen  eineö  öoH* 
ftönbigen  Snbiüibuumö,  b.  I).   föiner  Sf)e.     (Sin  Variationen  »^?lRorb  ift   eine 
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gamilie,  iPOju  \ebe  innig  öcrbunbcnc  ®cfcß)ci^aft  ju  rechnen  ift"  „3)aS  Scbcn 
cinc§  qcbilbcten  3Rcnfc^en,  fagt  Sioöaliö,  foQte  mit  3Rufif  unb  3lid^tmufif  ab* 
tt)ed^fe(n  tt)ic  mit  @(^Iaf  unb  SBac^cn".  ©clbft  bic  Äranff|cit  nennt  er  „ein 
mufitalifd^e^  5ßrobIem"  unb  bie  ßeilung  „eine  mufitalifc^e  Sluflöfung".  Sie  leben 
micber  SKufif,  meil  fie  Siebe  leben.  @ie  em|)finben  überall  SKufif,  fie  rieben 
jogar  SKufif  —  fpri^t  bod§  Xied  öom  Slingen  ber  Slumenbüfte  —  fie  f)ören 
nur  ÜÄufit  —  ber  5ßf)önij  fliegt  bei  9iot)aIig  mit  melobifd^em  ®eräuf(|  unb 
felbft  ba«  ©ig  giebt  bic  ^errlic^ftcn  Söne  öon  fid^.  —  ©ie  f|)  rechen  9Rufit 
„Die  Sprache,  fagt  SJioöalig,  ift  ein  mufifatif^e^  3nftrumcnt."  „Unfere  ©Jjra^e 
tDar  ju  Slnf ang  öiel  mufif afif d^er ;  fie  mufe  ttjieber  ®ef ang  »erben. "  ® enoocüaS 
ßun^e  ift  ein  füfee^  ©aitenfpieL  —  Sie  lefen,  fie  f einreiben  3Rufil  Surinben^ 
©riete  finb  „ni^t  S^rift,  fonbern  ®efang"  unb  bie  SKelobie  beö  ©tifö  iftö  nac^ 
IRobaliö,  bie  un^  ju  einer  Seftüre  ^infüf)rt  unb  feffelt.  ©ie  ben!cn  äJlufif: 
„©onft  tanjte  ic^  gern,  fagt  Dfterbingen,  ie^t  beule  ie^  lieber  nad^  ber  SJlufif." 
„@ö  märe  nid^t  erlaubt,  fragt  Sied,  in  Sönen  ju  ben!en  unb  in  SBorten  unb 
©ebantcn  ju  mufijicren?"  „3ft  e§  nun  ni^t  glei^giltig,  ob  ber  äJlenfe^  in 
3nftrumentaltönen  ober  in  fogenannten  (Sebanfen  benft?"  „S)entt  3t|r  nic^t 
manä)t  (Sebanten  fo  fein  unb  geiftig,  bafe  biefe  fi^  in  SSerjnjeiftung  in  äJlufif 
^ineinretten,  um  nur  enbüc^  9tul)e  ju  finben?"  „S)ie  innere  ©elbftf|)rad^e,  fagt 
loieber  Sioüaliö,  ift  befto  üoQtommener,  je  mti)x  fie  fi^  bem  ®efange  nähert. 
S)aö  öoüfommenftc  Setoufetfein  ift  —  ®efang,  blofee  äÄobuIation  ber  ©timWngen." 
^ber  er  üerftebt  au^  bie  SBiffcnfc^aft  mufifalij"^.  @r  läjst  3Katf)ematif  unb 
SRufi!  üerfd^meljen,  fpri^t  üon  3Ql)I^"^f)^»^Mi^^^  unb.3Qt)Ienfom^3ofitionöfunft, 
öom  matl)ematif c^en  ®eneratbafe  u.  f.  to.  „  5)er  ©id^ter,  9tf)etor  unb  5ß^itof o^Jlj 
fpielen  unb  !ont^onieren  grammatif(^  —  eine  guge  ift  burc^auS  logif^  —  ober 
ujiffenfc^aftlid^.  Sffle  SKetf)obe  ift  9i^t)t^muö:  l)at  man  ben  9if)^tl)mu8  in  ber 
©ettjatt,  fo  [)at  man  bie  SBelt  in  ber  ®exüalt  Scber  äßenfd^  f)at  feinen  inbiöi* 
bueßen  9t^l)tt)mug."  „9t^l)tt)mif^er  ©inn  ift  ®enie."  —  ©ie  glauben  SKufif, 
fie  I)aben  ttjieber  9?eIigion,  aber  fie  ^örcn  bie  Slcligion  atö  Drgettlang;  mit 
©c^Ieicrma^er,  ifjrem  ®eiftcögenoffen  t»erftet)en  fie  Sleligion  afö  bie  TjeUige 
?Kufi!,  bie  aß  unfere  ßanbtungen  begleiten  foH;  aber  mel)r:  „Die  SConlunft," 
f)ciBt'ö  in  ben  ,5ß^antafien^  „ift  gctoife  ba^  le^te  @Jef|eimni§  beö  ©tauben^,  hit 
SR^fttf,  bie  bur^auö  geoffenbarte  SÜeligion.*'  9Som  „^eiligen  3öuber  biefer  roman== 
tif(|en  Sunft"  fpri^t  gr.  ©erleget,  ©ie  toiffen,  e§  ift  if)re  Äunft,  unb  SBadfen* 
rober  greift  fie  ate  bie  Äunft  ber  Äünfte,  afö  28unbertf)äter,  ber  il)n  auö  Jjeinigenben 
3toeifeIn  jur  finbli^en  ©eligleit  rettet,  unb  in  feinem  SKärd^en  öom  toßen  ^eiligen 
läßt  er  it)n  burc^  ben  Oeniu^  ber  3Rufi!  öon  feiner  XoU^eit  l^eilen  unb  in  einen 
t)immlifc^en  ®eniuö  oertoanbeln.  2)ie  größte  ßouberin  ift  bie  äJlufif,  oerüinbet 
iiecf ;  fie  berauf d^e  unb  laf fc  SBunber  f c^auen  unb  glauben.  —  SSor  aÜem  aber,  fie 
f  ül)len  SKufif  —  ba^  ift  baö  ©gentli^e,  unb  fie  loiffcn  eö.  SBadtenrober  greift  bie 
SRufif,  toeil  fie  unS  „ba^  ®efü^I  fügten"  Iet)rt  unb  unö  ben  „©trom  in  ben  Siiefen 
beö  ®emütö  fetber  üorftrömt."  Unb  fie  fül)len§  in  ben  unterften  liefen;  „bie 
toenigen  Stnttjanblungen  öon  SRü^tern^eit,  fjeifet'S  in  ber  Sucinbc,  bie  if|m  no^  übrig 
blieben,  erftidte  er  in  SDiufil,  bie  für  it)n  gefäf)rÜ^er,  bobenlofer  Slbgrunb  Don 
©el)nfud^t  unb  3SeI)mut  tt)ar,  in  ben  er  fi^  gern  unb  »ißig  öerfin!en  fal)." 
Die  3Rufif  rei^t  if)nen  in  jeneö  Se^te  beö  ®efüt)te,  für  ba^  aße  anbere  Äunft 
oerfagt.  Xiedf  f^njärmt  für  bie  ©pra^e  ber  Jone,  bie  fo  Diel  reid^er  fei,  afö 
bie  ®pxaä)t  ber  SBorte.  Die  SKufif,  bic  reine  @efüf)tefunft,  ift  i^nen  bie  gort*' 
fe^ung,  bie  Krönung  ber  reinen  ®efüf)te|)ocfie,  ber  S^rif,  bic  nid^t  umfwft  il^rcn 
9iamen  oon  ber  S^ra  empfangen.  Die  romantifd^e  5ßoefie  ift  in  ber  SBurjcI  2i)nt, 
unb  ^.  ©d^Iegel  bejeie^net  bie  S^ri!  afö  mufifalifd^e  ?ßoefic  unb  finbet:  „bcS 
2)itf|^rambif d^e  ift  nun  einmal  ber  Dialeft  ber  Siebe  unb  greunbf ^aft ".    SKufi^ 
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S^rif  unb  Siebe  —  biefc  brei  gel^ören  aufS  engftc  jufammen,  unb  bie  3Siege 
ber  Stomaittif  tft  ba8  3Rtnnefieb. 

Unb  barum  ift  bicö  äti^te  jugleic^  aud^  t>a^  ©rftc:  btc  Siomantifer  bieten 
Que^  3)fufi!.  „3)er  (Seift  ber  5ßoefic  ift  ba§  SKorgcnß^t,  ba^  bie  ©tatuc  bei^ 
SWcmnon  tönen  ma^t."  @o  träumt  Sßotjaliö,  unb  er  al)nt  3)ic^tungen,  bie 
„blofe  njo^Hlingenb  unb  t»oU  f^öner  SBorte,  o^ne  allen  Sinn,"  unb  biefe  „iDal)re 
^oefie"  foQ  wirlen  tDie  SKufif.  35en  2^iecf:-SBadtenroberf^en  ©tembalb  totlT 
©oetl^e  „mufifalif^e  SBanberungen  nennen  tt^egen  ber  öielen  mufifalifd^en  &n^ 
pfinbungen  unb  Slnregungen " ;  er  üermifet  in  biefem  Sünftlerroman  nur  ben 
äWaler;  aber  gr.  Spiegel  öerteibigt:  „fagt  e^  ia^  ©ud^  nic^t  felbft  f(ar  genug^ 
bafe  eö  ni^tö  ift  unb  fein  toiU  ak  eine  füfee  SDiufil  üon  unb  für  bie  5ßf)antafie?" 
Unb  aüerbingö  biefer  Sd^ttjärmer  für  „bie  garte  äRufif  ber  ^f)antafie"  rccen* 
fierte  ®oet^e^  3SiIt)eIm  SKeifter,  toie  man  treffenb  gefagt  Tiat,  „atö  gelte  eS 
eine  @t)mp|onie'':  er  überfe^t  bie  ganje  (SnttDirflung  be§  Stomanö  in  mufi^^ 
falifd^e  SSerglei^e.  Siiedt  fteßt  Unterfu^ungen  an  über  bie  ßauberroüe  ber 
SPiufif  bei  @f|afefj3eare;  er  felbft  füQt  jeben  9tut)epunft  ber  |)anblung  mit  9Rufit 
ober  öielmef)r  bie  |)anb(ung  ift  if)m  oft  nur  3tüifc^ent)anblung,  nur  ber  bünne  gaben, 
ber  einen  Sranj  Don  Siebern  Uniei,  unb  meift  ift'ö  bei  Siedt  tvk  etwa  in 
feiner  „fc^önen  SD?ageIone":  bie  |)anblung  nur  wie  ein  leichter  9iuberfcf)Iag, 
ber  ben  |)elben  fül)rt  ju  einem  3luf  unb  Ab  öongreub  unbSeib;  ift  er  unten, 
fo  toeife  er  nid^tö  anbereS:  er  tt)eint  unb  fingt  ein  Sieb;  ift  er  oben,  fo  meift 
er  auc^  nic^tö  beffereö:  er  ix^eint  unb  fingt  ein  Sieb;  unb  fc^mebt  er  jmifcl)en 
grcub  unb  Seib,  fo  meint  er  nid^t,  aber  er  fingt  ein  Sieb.  Unb  mit  ber  ^elbin 
ift  e§  ebenfo.  ?lm  ©d^Iuffe  aber  meint  ba§>  ^aav  jufammen  unb  fingt  ein 
Sieb,  unb  überö  3al)r  fingt  eö  mieber  ein  Sieb,  ba^  Sieb  öon  treuer  Siebe.  — 
Siectö  2)ic^tung  ftrebt  mit  aller  Sötac^t  jur  C^er,  er  fopiert  ba^  Sd^o  unb  bie 
Stimmen  ber  ^atnv,  er  läfet  Xiere,  Slumen  unb  ©eräte  Sieber  fingen,  unb  menn 
er  fi^  gami^t  me^r  ju  laffen  meife,  fo  läfet  er  ba^  Slnbante  unb  ?lbagio,  bav^ 
5ßiano  unb  ßreScenbo,  baö  SBalb^orn  unb  bie  glöte  felber  ate  5ßerfonen  auf* 
treten  unb  SReben  t)alten.  S)ie  Stomantifer  fu^en  in  ber  5|Soefie  bie  Slffonanjen 
unb  tjflegen  forgtid)ft  Steint  unb  9{f)t)tt)mu^,  unb  fie  miffen  marum:  fie  mollen  bie 
^oefie  ermeid)en,  fie  moÜen  burc^  fie  bie  Seele  einlullen  in  SDiufif  unb  Siebe; 
benn  glei^  unb  gleich  gefeilt  fic^  gern  au^  in  Saft  unb  Slang.  Unb  fie  fuc^en 
mögli^ft  bie  meiblic^en  9teime,  meil  fie  meid^er  unb  mufitalifc^er,  unb  fie  Hagen, 
ba^  unfere  S^rad^e  üerftummen  muffe  üor  bem  meid^en  SSofaliömuö  ber  fpanifc^en. 
®enn,  fagt  gr.  «Sd^legel,  „bie  SSofale  entl)alten  ben  mufifalifc^en  Seftanbteil 
unb  entfpre^en  bem  ^injij)  ber  Seele ; "  aber  auc^  „  bie  ?ßrin3i^)ien  be^  9JI)t)tf)mu§ 
unb  felbft  ber  gereimten  Silbenmafee"  nennt  er  „mufüalifc^";  ber  9fll)t)t^mu$  fei 
bie  Sbee  ber  SDfufif.  Slm  beutlidjften  fpüren  fie  im  9ieim  bie  Harmonie,  ba«^ 
meid^e  93anb  unenblid^er  Siebe.  SB,  Schlegel  lonftatiert,  ba\i  „im  Steime  ba^ 
ber  antifen  SRI)l)tt)mif  entgegengefe^te  ^rinji^  liege,  nic^t  ba^^  beö  plaftifd^en 
Sfolierenö,  fonbern  ba^  ber  erregten  ©rmartung  ber  allgemeinen  SSerf^meljung, 
beö  ^erüber^*  unb  hinüber jie^enS,  ber  ©röffnung  t)on  2luöfic^ten  in§  Unenblic^e." 
Unb  3^iect  f^lägt  ein:  nidjt  ber  S^rieb  jur  ftünftlic^feit  f)abe  ben  9leim  eingc^ 
fül)rt,  „fonbern  bie  Siebe  ju  Jon  unb  ftlang,  ba^  (Sefü^l,  ba'^  bie  ä^nlic^ 
loutenben  SSorte  in  beutli^er  unb  geI)eimniöt»oller  SSermanbtfd^aft  fte^en  muffen, 
baS  Seftreben,  bie  5ßoefie  in  SKufi!  ju  öermanbeln"  —  ja  bie  romantifc^e 
?ßoefie  ift  bie  5ßoefie,  bie  fic^  auflöfen  miU  in  SKufi!,  fic^  unb  bie  Söelt, 
bie  fie  au^fprid^t.  3)ie  Stomanti!  mit  aU  if)ren  ©innen,  mit  all  il)rem  S^enlen 
unb  Did^ten,  mit  aU  ifirem  güfilen,  ©rieben  unb  ©lauben,  bie  gange  9flomantif 
ift  bie  @el)nfud^t  a)fufif  ju  merben. 

Unb  9?ie^f d^e  ?  3d^  tviU  e^  furj  f agen :  bie  SKufif  mirb  it)m  immer  öer* 
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bäc^tiger,  unb  mc^r :  er  I)Qt  bai  Stomantifd^c  in  bct  äJlufif  gerod^cn.  @r  frogt 
argtüö^nild^ :  tüarum  fulminicrt  bte  bcutfe^c  SKufif  jur  3^^^  ^^^  bcutfc^en 
Stomantif?  Unb  er  finbet:  bic  SKuftf  erlangt  afö  9iomantif  if)re  f)ö^fte  SRetfe 
unb  güQe.  SKojart  —  eine  järtti^c  unb  öcriicbtc  @cctc,  S3ecti)oöen  ber  erfte 
qrofec  Stomantifer ,  Schümann  f)Qt  ©^enborff,  %ied  u.  a.  9iomanttfcr  in 
]\(i)  u.  f.  f.  ©d§on  früher  f)at  erg  gefaxt  unb  immer  bcutü^er  fommt  e§ 
f)erau8:  bic  SRufif  ftommt  auö  bem  ©eift,  ben  er  I)afet,  unb  gel)t  gegen  ben 
®eij"t,  ben  er  toiU.  2)ie  SKufil  ftamme  üon  ?ßaleftrina  unb  83a^,  b.  l).  au^ 
ber  ©egenrenaiffonce,  Oegenreformation  unb  auö  bem  ^ßieti^mu^,  fie  fei  Sarocf" 
ftil  unb  in  SEBiberfpruc^  gegen  aßen  üaffif^en  ©efc^madt  getoac^fen.  Siie^fd^e 
forbert  ben  ©etoaltmenfd^en  afe  ben  S^öpfer  be^  großen  ^tife.  „2lHe  fünfte 
tennen  fold^e  3lmbitiöfe  beö  grofeen  ©tilö:  tt^arum  fel)len  fie  in  ber  SKufü?" 
Unb  immer  fritifd&er  ttjerben  feine  gragen:.  gehört  bie  SKufif  üießeid^t  in  jene 
Sultur,  wo  ba§>  9teic^  aller  Slrt  (Setpaltmenfd^en  fe^on  ju  Snbe  ging?  SBiber^ 
fpräd^e  jufe^t  ber  Segriff  grojser  @til  f^on  ber  Seele  ber  SKufil,  —  bem 
„3Beibe"  in  unferer  9Jiufif?*Unb  enbli^  fommt  eö  t)erauS:  3ft  SKufif  nid^t 
fd^on  decadence?  3)ie  SiomantÜer  priefen  bieSKufü,  bafefie  „bie  @m^)finbungen 
beö  menfc^Iidien  §erjen^  fetbftänbig  üerbic^te  unb  aufbettjaljre,"  ba^  fie  ,Mn 
Strom  in  ben  liefen  beö  ®emüt^  f eiber  öorftrömt/'  ba^  fie  „ba^  ®efüf)l 
fül)len"  te^rt.  ^Rie^fc^e  aber  finbet:  „?In  fic^  ift  leine  50iufif  tief,"  „bie  SIRufil  ift 
ni(|t  an  unb  für  fic^  fo  bebeutungöüoü  für  unfer  Snnereö,  fo  tief  anregenb, 
ba^  fie  al§>  unmittelbare  ©prad^e  bcö  ®efüt)fö  gelten  bürfte."  ®o  aber  faxten 
fie  gerabe  bie  9{omantiIer  unb  ftellten  fie  barum  über  bie  3Bortf<)rad&e  ber 
5ßoefie.  Unb  SJJie^f c^e  umgefe^rt :  erft  if}re  Sßerbinbung  mit  ber  5ßoefie  bringe  ben 
©^ein  unb  SSal)n,  al^  f^räc^e  bie  ÜKufif  au^  bem  Innern  unb  jum  Snnern.  S)ie 
9?omanti{  t)erfte{)t  ja  al(e§  alö  3)Zufi!,  unb  üieüeic^t  ift  in  SBarfenroberg  glüt)enber 
©eele  barum  ftatt  be§  ®oet]^e*3Bincfelmannfc^en  Sbeafö  ber  flaffifc^en  gorm  nnb 
3(nfdjauung  ein  anbereö  Äunftibeal  aufgeftiegen,  üieüeic^t  ioarb  ber  9lomantifer 
barum  ber  SSieberentbeder  ber  alten  beutf^en  Äunft,  toeil  er  fie  burc^  bie  SKufit, 
burd^  innere  (Entfaltung  öerftanb,  bie  it)m  i)bi)tx  ftanb  ate  alle  fünfte  be^  Slugen* 
f d^einö.  2Kan  I)at  bereite  bie  Sigentümlic|feit  ber  Stomantif  bemertt ,  ba'^  il)rc 
©prac^e  afuftifc|e  Silber  beüorjugt,  n)ö[)renb  bo^  fonft  aßgemein  fic^  bie  Silber* 
fprad^e  faft  au^^f^Iiefelid^  ojjtifc^,  au§  ber  eigentlid)en  Slnfc^auung  unb  Sitblid^feit 
öerforgt.  Unb  ®oetl)c  öermiBte  ben  äJZater  im  romantifd^en  Äünftlerroman.  Stber 
mufe  eö  benn  nic^t  fo  fein  ?  3)ie  8lnfc^auung  giebt  räumlich  abgegrenjteö  ®egen«» 
über,  fie  giebt  ©etrennteö  unb  grembeö;  bo^  ba^  fann  bie  Stomantif  ni^t 
ertragen ,  fie  äiel)t  e§  in  it|ren  SDiantet  ber  fiiebe ,  loörmt  e§  an  if)rem  f^erjen 
unb  f erliefet  bie  Slugen,  benn  fie  mU  nid^t  fet)en,  fonbem  fül)fen,  fie  toitt  bie 
S)inge  nid^t  fremb  unb  ^erteilt  bor  fic^  f)aben,  fonbem  fie  burc^Ieben  im  ein»* 
f)eitti^en  ©trom  be§  Oefü^Iö,  unb  barum  fe^t  fie  Slnfd|auung  um  in  Srlebniö^ 
äußere  gorm  in  innere  Setoegung,  9taum  in  3^^^-  3"  norbifd^en  SRebel* 
unb  SBoÜenjügen ,  im  SBatbeöbunlel ,  tt)o  bie  ©eele  mef)r  I)ört  unb  al)nt  atö 
fiet)t  nnb  beftimmt,  ba  ift  bie  Siomantif  ju  |)aufe;  Jiie^fd^e  aber  fprengte  bie 
Pforte  be§  ©übenS,  er  jog  mit  ber  ©onne  unb  fd^rie  nad^  flärenber  |)eHe,  er 
liefe  bie  ©efjnfu^t  f^mcifen  t)inauö  in  bie  brennenbe  gerne,  bal)in,  tt30  ber 
©üben  an  fid^  felber  ftirbt,  er  forberte  eine  SKufif,  bie  nod^  Siedet  bel)atte  üor 
ben  grellen  ©onnenuntergängen  ber  SSüfte.  gorbert  er  bamit  nie^t  ben  SCob 
ber  SÄuf«?  5)ie  3RufiI*ber  SBüfte  ift  ©tiUe;  bie  3eit  unb  i^re  I)öc^fte  Ser- 
tlärung,  bie  SKufil  üerfinft  bort  im  älaum,  im  unenblic^en,  emigen  ©tein. 

2)er  9?omanti!  reben  felbft  ©teine  SKufif.  ©ie  betoegt  unb  befeelt  au^ 
„bie  toteften  ©teine."  „Sftö  ni^t  toal^x,  ba'^  ©teine  unb  SBälber  ber  Söhtfif 
gef)or^en?"  ^eifetg  in  ben  fief)rlingen   ju  ©aiö.    %uä)   ba^  gefteftc  f^miljt 
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xoexä)  unb  ffüffig  unter  bcni  93ttd  bt^  SRomanttfcrS.  338.  ©Riegel  f^rad^  baS 
cftügcttc  SBort  öon  bcr  Slre^itcftur  afe  gefrorener  SKufif,  unb  %itd  begeiftert 
td^  für  bie  gotl^ife^en  gönnen  beö  ©trafeburger  SKünfterS,  bic  „ben  garten 
©tein  unb  gelfen  me  in  SKufif  unb  SBo[)tIaut  auflöfcn."  SJiiegfi^e  aber  nimmt 
i)ie  ärd^ite!tur  at§  (Gegenteil  ber  9Kufif,  it)m  reben  bie  Steine  ®rauen ;  er  mU 
bie  Dinge  nid^t  auö  ber  mafftben  grembtieit  be^  ©egenüber^  erlöfen,  er  ftßfet 
fie  gerabe  t)on  fi^,  um  ü)xt  erfe^redenbe  gerne  unb  SKa^t  ju'  genießen; 
€r  ftagt,  toxx  üerftel)en  bie  SRufi!  fo  gut,  aber  xvvt  t)erftef)en  ni^t  mef)r  bic 
SCrc^iteftur,  benn  eö  fe^It  unö  ba«  ®rauen,  eö  fe^It  un^  bie  Orunbem^finbung 
beö  Un^cimIici^«'Srf)abenen,  bie  erft  bie  (Söttertem|)el,  bic  ^errf^ert)aläfte  be^ 
beutfam  mad^t.  „SRoc^  niemafö  \)at  ein  SKufiler  gebaut  tt^ie  jener  Söaumeifter, 
ber  ben  ^ßalajjo  ^^itti  fe^uf."  „3)ie  ®röfee  eine^  Sünftler«  bemifet  fie^  ni^t 
nad^  ben  ,fc^önen  ®efüf)ten^  bie  er  erregt:  ba^  mögen  bie  SBeiblein  glauben." 
3)er  grofee  @til  tierlangt  ®ett3aftmenf^en ;  bie  reijen  ni^t  jur  Siebe,  bie  ftofeen 
^urücf  —  „eine  ©inöbe  legt  fi^  uni  fie  t)er,  ein  ©d^toeiaen,  eine  gurc^t  mie 
öor  einem  grojsen  grebel"  —  ba^  ift  SRic^f^eö  SBelt,  bie  grofee,  fd^toeigenbe  SBüfte 
um  ben  ©etoattmenf^en ;  aber  bie  Sflomanti!  toanbett  immer  im  blüf)enben 
®arten,  tt)o  aÜe  Sßögel  fingen. 

SSielftimmiger,  füfeer  SSogelgefang  —  baö  ift  bie  SRomantif,  unb  Stie^fe^e 
nennt  fid^  einen  alten  SSogelftelter  unb  freut  fid^,  afe  man  i^m  fagt,  feine 
©c^riften  enthielten  aUefamt  ?ie^e  unb  ©d)Iingen  für  unborfid^tige  SSögeL 
9?amentlid)  für  ©ingbögel  romantifc^en  glugeS.  Die  9iomantifer  fingen  unb 
fliegen,  biö  il)nen  bie  SBelt  ^oefie  ttjirb.  „$oefie  ift  ba^  abfolut  Steeße,  baö 
ift  ber  Sern  meiner  5ß^iIofo^^ie,"  bertünbet  SJioöaliö,  bem  „am  ®nbe  alle§ 
tßoefie  toirb."  „^oefie  ©nö  unb  3tIIeö!"  3aratt)uftra  aber  f^Iägt  auf  bie 
Dichter.  Cberflä^Iic^e  finb  fie  i^m  aDe  unb  eitte  Pfauen.  „Sttoaö  SBoßuft  unb 
cttoag  Sangeioeile:  ba^  ift  no^  if)r  beftcö  9iad^ben!en  geloefen.  ®efj)enfter^ 
^aud^  unb  ^^ufd^en  gilt  mir  au  if)r  ^arfen^SIingüang."  Unb  Sied  läfet  ben 
®cift  be§  Di^terö  „au^  unfid^tbaren  ^arfen  nie  gel)örte  Xöne  loden,  auf  bencn 
©ngel  unb  jarte  ©cifter  ^erniebergteiten, "  unb  bie  romantifc^e  ©eele  öerglic^  fi^ 
ber  3(eoföI)arfe.  ©o  fingt  fie  bei  griebrid^  ©d^Iegel:  Durd^  aQe  2;öne  tönet 
3m  bunten  Srbentraume  ©n  teifer  2;on,  gebogen  gür  ben,  ber  I)eimli(fi 
laufc^et.  Siie^f^e  aber  nennt  fid^  einen  jontigen  ^aulenfc^läger  unb  fd^rieb 
m©ud|:  „®ö^enbämmerung  ober  tt)ie  man  mit  bem  |)ammer  |)I)ilofo^)f)iert." 
©r  ^)^ilofop:^iert  immer  mit  bem  |)ammer,  er  äerfd)lägt  immer  ®ötter;  bic 
atomantit  bilbet  immer  ®ötter  unb  au§  allem  —  allcö  ift  l^eilig,  fagt  gr. 
©^tegel  —  unb  fie  pt)ilofot)l)iert  e^er  mit  bem  ©c^meljtiegel.  @ie  bulbet 
feine  ftarren  (£inäell)eiten  unb  ®egenfä^e,  fie  gicbt  ni^t  Slufe,  biö  fie  aUt^ 
bcrf^moljcn  jur  |)armonie  be§  ©inen  unb  ®anjen,  unb  fie  [)ört  nic^t  auf  üom 
3beal  be^  ©inen  unb  ®anjen  ju  reben. 

Dur^  aHe  Söne  tönet  (Sin  (eifer  Son  —  aber  bie  Xöne  bleiben  nic^t 
<illcin.  „Stumen  füffen  fic^  mit2:önen"  lautet  ein  9Ser^  redjt  aug  bem  ^»erjen 
ber  SRomanti!.  Denn  toa^  fie  aud§  fingen  unb  fagen  mag,  am  ®nbe  Hingt  eö 
immer  njie  „Slumen  lüffen  fi^  mit  3:önen."  Unb  bie  Xöne  reben  bei  Xicd 
in  garben.  Unfer  ®eift  ift  fiimmelblau,  läfet  er  bie  glöten  fagen.  „SBie?" 
fragt  er  njeiter,  „eö  märe  ni(|t  erlaubt  in  Xönen  ju  beuten  unb  in  SSSorten 
unb  ®ebanfen  ju  mufijieren?  31^,  il)r  liebe  Seute,  ba^  äßeifte  in  ber  SBcIt 
jgrenjt  xoeit  mefr  an  einanber  ate  il)r  eö  meint."  „Unb  fo  foüte  man,"  meint 
aud^  3Siü).  ©d^feget,  „bie  fünfte  einanber  toieber  näf)em  unb  Uebergängc 
^uö  einer  in  bie  anbere  fud^en.  SBilbföuIen  beleben  fid^  bieHeie^t  ju  ®emätben, 
©emälbe  njerben  ju  ®ebi^ten,  ®ebi^te  ju  SKufif "  —  „SRalt  nid&t  SKic^el  «ngclo 
in  genjiffem  ©inne  toie  ein  SBilb^auer,  9la^)^ael  tvxe  ein  Slr^iteft,  ©orreggio  toic 


—     475     — 

ein  SKufiler?'  „^laftil,  SRufif  unb  ^ocfie,  I)cifet^8  bei  gfloöaliö,  üer^altcn  ft^ 
toic  ®t)Oö,  Stjra  unb  ®rama.  (£§  finb  unjcrtrcnntic^c  (Stemcntc,  bic  in  jcbcm 
frrien  Sunftwefcn  jufammcn  finb."  @o  finfen  fic^  bei  ben  3ftomanti!crn  aUt 
Äünftc  in  bie  2lrme,  unb  ni^t  nur  bic  Sünftc.  „Siatutforfe^cr  unb  Siebter  ein 
SBoß  bon  einer  ©prad^c"  —  fo  fd^aut  e^  ber  ©el^cr  SKoüaliö;  er  f^aut  bic 
3cit,  tt)0  „5ßoefie  unb  ^ofa  aufg  innigftc  bereinigt  unb  in  3Bce^fcI  gefegt  finb." 
„Sine  ßunft  foß  SBiffenf^aft  toerben,  aUt  SBiffenfc^aft  foH  Suuft  tt)erbcn; 
^oefie  unb  5ß^iIofo^^ie  foHen  bereinigt  fein."  „Die  5ßoefie  ift  ber  ßelb  ber 
^^ilof ojj^ie. "  „S)ie  Trennung  bon  ^ßbilofo^l^  unb  Dichter  ein  3^^^^^  ^^"^^ 
^an!t)eit."  „©enfen  unb  Diäten  finb  einerlei"  —  ja  ba^  ift  bie  ©runblebre 
ber  iRomantif;  bie  nic^tö  anberc§  ift  atö  eben  folc|e  SJerfe^meljung,  folc^e^ 
Sneinanberleben  tjon  ^oefie  unb  5ßl)ilofopf)ie,  bic  fi^  eben  in  i^rer  engen  SBer^ 
f^lingung  l)emmten  unb  baruni  in  ber  Stomantif  nid^t  ju  boHer,  freier  ©röjse 
cmjjor  tt)a^fen  tonnten. 

Die  ganje  3ftomanti!  fommt  atö  eine  grofee  ^eiratöftiftung.  SJiic^t  nur 
bie  Sünfte  foHen  ein§  tnerben,  bie  itunft  unb  5ßoefie  einö  mit  ber  5ß^ilofo|)]^ie, 
bie  ^6ilofopf)ie  einö  mit  ber  9ieligion,  nein,  alleö  ©eiftige  foE  einö  tuerben 
mit  aUem  SRaturl^aften  —  ba^  ift  romantifd^e  SBeltauffaffung.  9?ot»aIi§  prägt 
toieber  ba^  SSort:  „Die  i)'öf)exe  ^^l)iIofopl|ie  beljanbelt  bie  @f)e  bon  9ktur 
unb  (Seift."  „3Bir  felbft  finb  ein  fid^tbar  gett)orbener  Sleim  ber  Siebe  jttjifd^en 
9iatur  unb  ®eift  ober  Sunft."  S^oöaliS  fie^t,  träumt  ni^t«  ate  ef)e  unb 
gamilie.  alle  äWenf ^cn  finb  if)m  SSariationen  einer  (£f)c,  unb  er  mö^te  „alle 
ä^cnf^en  wie  ein  paar  Siebenbe  juf ammenf d^meljen. "  ®r  flogt,  ba'^  e^  ber 
3eit  an  ©tun  mangle  für  bie  f^önfte  poetif^^  ©efeHfd^aftöform,  bie  gamilie. 
Sebe  (SefeUfd^aft  foE  eine  g^milic  fein,  ber  (Btaat  eine  &)e.  „Äönig  unb 
SJepublif  finb  unteilbar."  „Der  e^te  Sönig  tüirb  3ftcpubli!,  bie  ed^tc  «epubli! 
fiönig  fein."  Sllle  ®egenfä^e  fliegen  fid^  in  bie  Slrme  bei  bem  propt)etifd^en 
Suppler  Sioöaliö,  ber  bie  ßw^^f^  ^I^  abfolute  ^errfc^aft  ber  Siebe  fiet)t.  „Sllle 
©efd^lec^ter  ber  3SeIt  !ommen  bann  na^  langer  Strennung  jufammen;  jeber 
2;ag  fie^t  neue  SBegrüfeungen,  neue  Umarmungen,"  fo  lici^t'^  in  ben  „2ei)v^ 
lingen  ju  ©aiö."  Slm  fd^önften,  naiüften  offenbart  SRoöaliö  biefen  3111== 
oereinigungöbrang  alö  S33efen  feinet  ©eifteö  in  bem  ^(an,  ben  er  für  feinen 
unöotlenbeten  Dfterbingen  entworfen.  Da§  grofee  finale  biefe^  SRoman^  ber 
Siomantit  folltc  eine  ?trt  3Beltf)od^jeit  toerben.  Der  §clb  fommt  in§  ibeale 
SSunbertanb.  Da  toirb  bie  3Kärd)enU)elt  tt)ie  bie  toirflid^e  SBelt  unb  bie  toirtlid^e 
jpie  ein  äWäre^en.  Daö  ^eibentum  tt^irb  mit  bem  ®f)riftetttum  au^gefö^nt. 
„STOenf^en,  2^icre,  5ßf(anjen,  Sterne  unb  ©eftirne,  Stemente,  3:öne,  garben 
ifommen  jufammen  toie  eine  gamilie,  f)anbeln  unb  fprec^en  tt^ie  ein  ©efd^led^t." 
Stile  ©eftalten  üer^anbeln  fi^  unb  ioerben  einö  mit  früf)eren.  „Daö  fro^efte 
geft  be^  ®emüt§  ttjirb  gefeiert."  SKur  fd^abe,  ein^  fe^lt  noc^  gur  Slllfeligfeit, 
bie  3af)re^jeiten  finb  no^  gefc^ieben  im  Sffiunberlanb.  @o  fommt  alö  @rf|lu§* 
gebiet:  „Die  SSermätjlung  ber  Saljreö jeiten. "  Daö  liebenbe  J^önigöpaar  fä^rt 
nad^  SKorben,  um  ben  SBinter,  unb  na^  ©üben,  um  ben  ©ommer  ju  l)olen; 
fie  füf)ren  aug  Dften  unb  SSeften  ben  grüf)ling  unb  ^erbft  jufammen.  ©ie 
fafiren  jur  ©onne  unb  bringen  ben  Xag  jur  SJiae^t.  Dann  eilen  fic  jur  3ugenb 
unb  füf)ren  fie  bem  Sllter  ju,  bermäljlen  S8ergangent)eit  unb  ß^^^fr  Sft  nun 
ni^t  alteö,  alleö  einö  geworben  ?  SSielleid^t  fügt  gr.  ©Riegel  no^  ben  ©e^lu^* 
ftein  l)inju,  toenn  er  fagt:  Job  unb  Seben  finb  eigcntlid^  einö. 

3arat^uftra  aber  in  feiner  ?ßrebigt  „bon  ben  Diätem"  bonnert:  „Unb 
gerne  geben  fie  fid^  atö  SSerfö^ner:  aber  SWittler  unb  SKifc^er  bleiben  fie  mir 
unb  |)alb^  unb  §albe  unb  Unreinli^e."  3loöaIiS  tt)ill  e^  fein.  „SWid^tg,  fagte 
er,  ift  poetife^er  afe  alle  Uebergänge  unb  heterogenen  SKif jungen."     @o  ift  e§ 
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immer  baffelbc,  ba^  gange  SBcfen  ber  SRomatttil  tft  Siebe,  ^Bereinigung,  3(n^ 
äief)ung,  unb  SJiiefefd^e  tviU  (Segenfa^,  ©d^eibung,  ^eg,  er  toiU  bie  iDcite  Sluft 
ber  33inge,  er  wiü  ba^  „^aii)o^  ber  ©iftanj."*  9?tcgfd§e  freut  ftd§  ber  grellen 
3)iffonanj,  ber  Stomantif  aber  ge^t§  tüte  man^  öom  großen  SBad^  erjäf)It,  ber 
neben  einem  fd^Ied^ten  SKufifantcn  tt)oI)nenb  immer  jum  Snftrument  eilen 
mufete,  um  bie  2)i|fonanjen  auf julöfen,  bie  ber  9ia4bar  ftetjen  gelaffen  unb  bie 
S8a^  nid^t  ertragen  fonnte.  ?lud^  bie  9iomantif  tann  bie  2)i)jonanjen  nic^t 
ftet)en  laffen.  ^ä)  ben!e  iüieber  an  ben  Dfterbingen.  35a  tft  ber  gange  erfte  2eit 
eitel  ©eligfeit,  f^öne  Steifen,  geft,  Siebe,  Spajiergang,  S^erlobung,  3^^^^^* 
märten.  S)ann  aber  bri^t  bie  Xragif  herein,  boä)  fie  fällt  in  bie  leere  5ßaufe 
jtüif^en  ben  beiben  Xeilen;  ber  %ob  ber  ©eliebten  unb  alle^5  Seib  bleibt  \in=' 
erjät)ft  2)er  jtoeite  Seil  fü{)rt  fc^on  ben  tieftrauernben,  fremb  irrenben  ^ifger 
ein,  aber  faum  ift  er  ba,  fo  beginnt  bie  ftarre  Srufte  be^^  3c^meräe^  um  fein 
^erj  ju  fd)meläen  bi^  ju  immer  reid^Ii^er  ffiefeenben  2^^ränen  tröftlid^er  9iül)rung, 
unb  SRenfc^en  unb  Orte  tuerben  il^m  tpieber  ()eimifc^  unb  t)ertraut  unb  balb 
fommt  if)m  aurfj  Jüieber  eine  Sungfrau  freunblic^  entgegen.  9iot»aIiö  giebt  ja 
^ier  nur  fein  Seben.  9ii^t  lange  na^  bem  Sobe  feiner  SopI)ie,  ber  er 
tSglid^  mit  aller  Äraft  feinet  Jöillen^  na^fterben  iPoUte,  lüar  er  mit  Juliane 
toerlobt.  ?fber  er  iüei^  bie  2)iffonanä  ju  löfen  —  njofür  ift  er  2)id^ter?  3m 
SBunberlanb  ba  tt^erben  bie  früt)ere  unb  bie  fpätere  ©eliebte  eine  einjige  ^erfon, 
unb  balb  ttjirb  no^  ein  britteö  freunblidjeö  SDiäbc^en  in  bie  Gin^eit  aufgenommen. 
@o  ift  er  nic^t  untreu,'  er  liebte  ja  in  aßen  nur  bie  Siebe,  unb  bie  ift  eine, 
Siebe  burc^jiel^t  ba^  gcinjen  3)enlen,  bie  gange  @prad)e  ber  Siomantit 
Sie  ben!t  Analogien,  fie  f^ric^t  2Keta^f)erien.  9iot)ali^3'  gragmente  namentlid) 
aeben  nic^tö  ate  SSergteid^^fjjiele.  Unb  er  loeiß,  um»  e§  bebeutet:  „SSa§  man 
liebt,  finbet  man  überaß  unb  fiet)t  überall  Sle^nlic^feiten.  Je  größer  bie  Siebe, 
befto  tüeiter  unb  mannigfaltiger  biefe  äf)ntic^e  SBelt."  ,Müt^  3?olIenbete  fprid)t 
fid^  ni^t  allein,  e^  fprid^t  feine  gange  mitöertnanbte  SSelt  axi^."  Unb  am  (ätbe 
ift  eben  aUe^^  üoKenbet  unb  aUeö  bermanbt  unb  aüeö  lieben^tinirbig.  Grftaun:* 
lic^  ift§,  lüie  bei  ben  Stomantifern  felbft  bie  ftanrften,  f^auber^afteften  2)ittge  imb 
^Begriffe  toei^e  Slrme  be!ommen,  um  fic^  gemütli^  gu  umf^lingen.  Wart  füllte 
g.  S.  meinen,  Sllbernlieit  ift  ein  @c^impfn)ort  unb  Sd^red  nidjt  gerabe  ein 
liebenötüürbiger,  bet)agli^er  Segriff.  ?lber  man  l)öre  Zkd:  „G§  ift  ber  fiinb* 
t)eit  gauberreid^e  ©rotte,  in  ber  ber  Sd)red  unb  liebe  3llbernl)eit  üerf^lungen 
fi|en."  aSie  fc^meic^elnb  Hingt '^^  bei  Jied:  „üom  roten  Stegen  fd)ön  begoffen," 
aber  ber  rote  SRegen  ift  93lut.  3Ba§  nennen  bod^  Jied  unb  9?ot)ali§  aüt^'>  füß, 
fie  fpred&en  t)on  ber  SÄenfd^lieit  füfeer  Steife,  üom  füfeen  Seiben,  oom  füfien  Job, 
t)om  füfeen  gun!eln  ber  Sd^langen  u.  f.  to.  9Bie  l)at  bod)  bie  Stomantit 
9?ie^fc^e§  männlic^fte  SBorte  tjermeic^lid^t  burc^  eine  ttjeibli^c  Schleppe:  „!üt)n=» 
lid^"  fagt  fie  unb  „ernftl)aftli^,"  „fräftiglid^,"  „böölic^,"  „Joürbiglid),"  „mfll)«^ 
famlic^,*'  „mä^ttgli^,"  „tapferlid),"  unb  felbft  ba^  3Beid)fte  enreic^t  fie  noc^ 
einmal  gu  „inniglic^,"  „l)olbfeligli^."  SBenn  Stie^fd^e  felbft  t)on  gefä^rlid)er 
®efunbf)eit  unb  üon  brutaler  Xugenb  fprtd^t,  Don  tugenbl)aften  Ungel)euern,  non 
Untieren  ber  SKoral  unb  fublimen  golterfned^ten,  tt)ie  t)erföl)nlic^  fpred^en  bagegen 
bie  StoTuantiter  öom  tt)eggefpülten  2^raum  ber  ©^mergen,  bon  Seiben,  bie  ba 
borgeftreut  ioerben,  afö  toören  fie  Slumen,  üon  lieblid)er  3lrmut,  üom  3^^^^!^^? 
ber  S)i^  umfd^lingt,  üom  fröf)lid|en  S^merg  ber  Siebe,  oon  tooUüftigen  S^^ränen^ 
t)on  gärtlid^em  ©etoimmer,  üon  f^tüärmerifd^  gie^enben  gurien,  öom  bliimigen 
®rab,  t)om  liebtid^en  SBa^nfinn,  üon  gütiger  ©d^abenfreube,  oom  t)olben  Satan. 
Selbft  bie  mitbeften  Gtemente  merben  toei^  unb  befommen  .gärtlic^e  3lntt)anb^ 
tungen.  „Süftern  fd^eiben  fid^  bie  fluten,  benn  ber  Sampf  ber  (Slemente  ift  ber 
Siebe  I)öc^fte§  Seben."    So  fingt  StoDali^  unb  er  tt)ünf^t:   D,  ba^  ba^  SfiJelt* 
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iiicer  i^on  errötete  unb  in  buftigeS  ^teif^  aufquöHe  ber  getö.  Unb  er  erjö^It: 
t)ic  alten  Orfane  legten  fie^  an  bie  flojjfenbe  SBruft  ber  l^eifeen  teibenf d^aftttclcn 
<5rbbebcn.  3Kef)r  Siebengn?ürbig!eit  fann  man  ntc^t  Verlangen.  Slue  SBorte 
6ei  SWoüaltö  fd^auen  unö  an  ttjie  mcfenbe  SMumen,  aüeS,  aHeö  fagt  3a  bei  if|m, 
er  fann  nid^t  anberö,  felbft  fein  9?ein  flingt  Wie  3a.  2)a  toirb  er  im  ©d^tufe* 
plan  beö  Dfterbingen  einmal  f^einbar  ganj  tt)ilb  unb  blutbürftig.  „?luf  ©rben 
ift  ber  ßrieg  ju  ^aufe.  Srieg  mufe  auf  Srben  fein,"  ruft  er,  aber  mu§  man 
f)inäufe^en,  er  fief)t  über  ber  ©rbe  ben  frieblic^en  §immel.  33od^  graufig  flingtö : 
«bie  SKenfd^en  muffen  fic^  untereinanber  töten:"  aber  eö  ift  ja  nur  im  Stoman, 
amb  er  fügt  l^inju:  „ba^  ift  ebter  afe  burc^  ba^  ©^icffal  fallen."  3m  ®runbe 
<|ef^iel)t  i[)nen  nid)t§  93öfe§,  Unern)ünfd)te§.  3)enn  fagt  SRoöaÜö:  „fie  fud^en 
i)en  Job.  Sobe^Iuft  ift  Sriegergeift."  2tu^  Siiefefc^e  forbert  Äriegergeift,  aber 
<il^  ftärfften  Öeben^brang.  So  münfd^t  SJioöaliö  einen  großen  Ärieg,  aber  er 
folt  fein  tüxt  ein  SRitterfpiel,  bur^auö  ebel,  ^uman,  j3f)iIofopf)ifd^  —  )onberbare 
ißräbifate  für  einen  Ärieg!  9?ot)aIt§  mac^t  bie  Ärieger  gu  ebten^  f)umanen 
"^ß^ilofoptien,  unb  9iie|fd)e  üerfte()t  bie  5ßE)iIofop^en  afe  ftreitbare  gemattttjätige 
4i)rannen  be^3  @eifte$,  bie  fid^  in  ber  fpätgried^ifd^en  Qext  gegenfeitig  t)ätten 
ro^  freffen  mögen,  unb  ber  fogenannte  ßrfenntniötricb  fei  jurüdjufü^ren  auf 
einen  Stneignung^^^  unb  Ueberroöltigung^trieb. 

3um  legten  9KaI  fei  eö  gefagt:  bie  Stomantif  bebeutet  Siebe,  ein  grofeeS 
?(rmeauöftrecfen  unb  Umfd&Ungen,  eine  unenbli^e  Sef)nfu^t  ber  Eingebung 
felbft  an  ben  SCob.  J)ie  9tomantifer  greifen  nac^  aEem,  bem  fie  fi^  t)ingeben 
lönnen,  unb  fei  e^  ba^  le^te,  ^ö^fte,  fernfte.  ®ott,  SRenfc^  unb  Siatur  — 
ba^  finb  bie  brei  ©tüdte,  bie  ba^  "äü  ber  SSelt  au^mad)en.  ®ie  JRomantifer 
fd^tüärmen  Doli  |)ingebung  auf  jum  ®öttli^en,  fie  glühen  für  bie  3Kenfd^f)eit, 
für  bie  tebenbe  in  ber  äWoral  ber  Siebe,  mie  für  bie  tote  50ienfc^()eit  ber  ®e== 
fd^ic^te,  unb  fie  leben  fic^  liebenb  ein  in  bie  Statur  unb  üerllären  fie  jum 
fd)önen  Spiegel,  jur  großen  Stefonanj  ber  Seele.  Unb  in  aii  biefen  Stücfen 
ift  9iie^fc^e  ber  Stntipobe  ber  9Jomantifer.  (£r  erflärt  ben  Ärieg  aöem,  \va^ 
fie  lieben  unb  ^)ffegen  unb  ^eiligen.  (£r  I)at  bem  SBeibe  Srieg  erflärt  unb  ber 
^eimat,  er  erflärt  ber  ®efd&ic^te  ben  Srieg,  er  erflärt  nod^  lauter  ber  äJloral 
ben  Ärieg,  unb  mit  tpat)rf)aft  üulfanif^em,  urgeitlid^em  Xitanentro^  erflärt  er 
Oott  ben  Ärieg  unb  entblöfet  auf  ber  ©ruft  ba^  3^^^"  ^^^  (Srjfe^erg  unb 
jaud^ät  eö  mit  2!eufeföentl)ufiaömu^  in  bie  9BeIt  f)inauö:  id^  bin  ber  ^[nti^rift, 
ber  Urfeinb,  ber  reinfte  9Zi()iIift.  2lm  ipenigften  feinblic^  f c^eint  er  ber  9?atur : 
er  liebt  fie  fogar,  tüeil  fie  ibealfeinblic^  ift,  er  ibealifiert  fie  nid^t,  er  pflegt  fie 
nic^t,  üerfenft  fic^  nic^t  in  fie,  ma^t  fie  nid^t  jum  romantifc^en  ©arten,  nein, 
er  fuc^t  bie  9?atur  bort,  tt)o  fie  ftirbt,  mo  fie  ipinterlic^  fa^I,  aber  gigantif^  ift, 
er  liebt  aud^  in  SWiäja  unb  Jurin  ben  Slnblicf  ber  Sd^neeberge,  unb  er  atmet  erft 
frei  auf  ber  xvilbtn  gerflüfteten  8[Ipenf)öt)e,  er  liebt  bie  Söergttjelt,  in  ber  ber 
Säger  unb  ber  glüc^tling  Raufen,  er  liebt  ba^  äJleer,  ba^  bem  Seeräuber  @e* 
fal)ren  toinft,  unb  er  liebt  bie  SBüfte,  in  ber  bie  Äraft  ber  SBelteroberer  unb 
bie  3^räume  ber  ^ropI)eten  aufatmen,  unb  er  fprid^t  oon  ben  SJiorbpoIejpebitionen 
ber  ®rfenntni§  —  ja,  au^  in  9?ie^f^e  fprid^t  bie  Statur,  aber  eö  ift  bie  wilbt 
Urfraft  ber  jerftörenben ,  ber  entmenfc^ten  SRatur.  (Si^meer  unb  braufenber 
Sturm,  SSuIfan  unb  SBüfte  fpre^en  in  9iie^fd^e,  unb  alö  ber  Stäuber  t»om 
Serge  ftet)t  er  neben  bem  romantifd^en  ®ärtner,   ber  bie  9?atur  oermenfd^Ii^t 

3m  ©arten  ber  Siomantif  ba  blütjt  eine  blaue  Stume,  SSergifemeinni^t. 
Stie^fc^e  gertritt  fie.  ©r  forbert  bie  Sunft  bed  SSergeffenö;  er  forbert  fie  für 
ba^  Seben.  2(ber  bie  Stomantif  fann  nic^t  üergeffen,  fie  fann  feine  |)anb  Ioö=^ 
laffen,  feinen  3(bfd^ieb  nefjmen,  fie  fann  i|r  Sgcx^  nid^t  lo^reifeen,  fie  f)ängt  an 
allem,  au^  toenn  eö  gegangen,  fie  t|ängt  il)m  nad)  mit  Süden  ber  Seljnfu^t^ 


' 


—     478     — 

fic  lebt  bon  fetigcn  ©rinncrungcn,  p^anii  ©lumcn  auf  ®räber,  fe^Iingt  (Spieen 
um  bie  9luincn,  [ic  f^aut  baö  Sbeal  in  ber  9Scrgangcni)cit,  fic  ift  mit  ganjcr 
©eele  rücftüärtS  gctücnbct  unb  9ttc^fd§c  üomärtö.  SßJic  f^itt  er  bcn  abenb* 
li^en  @inn  ber  5)id^ter  unb  Sünftler  alö  rüdtttjärtö  getDenbcter  SBcfen,  bieben 
©lief  bon  ber  mül)feligen  (Segentoart  erleic^ternb  abtt)enben,  fie  beftratjlen  bur^ 
ba^  Sie^t  ber  SSergangenf)eit,  afö  Sotenfd^ttjörer  unb  äuffärber  verblichener 
SSorftellungen  gum  (Scheinleben  tüie  bei  ber  3BieberfeI)r  geliebter  3^oten  im  SCraume. 
Unb  mit  aUebem  trifft  er  bie  SRomantif  inö  ^erg.  ®ö  finb  ©runbgegenfö^e : 
ber  SRomantif  liebfteS  X^un  ift  Sräumen,  unb  SRie^fc^eö  gröfete  g^tberung  ift; 
©d^affen.  Dber  um  ben  ®egenfa^  nod^  tiefer  in  ben  3BurjeIn  ber  ©eelc  ju 
geigen :  bie 9tomanti!  f  ü f) 1 1  unb  SJiie^f d^e  n? i  11.  SKan  Witt  nur  ßuf ünftige^^ 
man  f  ü  1^  1 1  nur  (£rf af)reneö  ;  ba^  ®efüf)I  f)ält,  um)  d^Iingt  ba^  (begebene,  ber 
Sßiöe  aber  ftöfet  baö  ©egebene  ab  unb  brängt  gu  SJieuem.  SJiüen  tjoben  ^ei|t  für 
SWießf^e  leben,  ©r  fennt  fein  Sbeal  afe  bie  r)öci^fte  Sraft  beö  aBUIenö. 
9?ot)ati^  aber  preist  ba^  (Sefül^I  afö  ben  ^immlifd^en  unb  natürlic^ften  aller 
©inne,  ben  ber  SKenjci^  no^  gu  »enig  fenne;  lernte  er  nur  einmal  füllen; 
burc^  ba^  ®efüt)l  tt)ürbe  bie  atte,  erfe^nte  ^tit  gurüdtlommen.  Die  alte  er* 
fel^ttte  3^it!  ^i^  9iomantit  malt  bie  Sßorgeit  alö  ba^  5ßarabie^,  beffen  golbene 
Sage  fie  gurüctfü^ren  toiH.  „®ern  toanbV  iä)  in  ber  ftiUen  gerne,  in  unferer 
SBäter  frommen  ßeit"  9?ie^f^e  malt  bie  SBergangenf)eit  anberd,  tropif^  toilb. 
„3Benn  toir  bort  feigen,  toie  bie  toütenbften  fieibenfc^aften  burc^  metai|5^^fifd^e 
(b.  l).  ja  fromme)  SBorfteQungen  niebergerungen  unb  gcrbroc^en  n^erben,  )o  ift 
e^  un§  gu  9Kute,  afe  ob  t»or  unfern  Slugen  toilbe  Siger  unter  ben  SBinbungen 
ungef)eurer  ©erlangen  gerbrücft  njerben."  S)ie  gange  Sßergangent)eit  ber  aßen 
Sultur  ift  il)m  auf  Oetoalt,  ©Itaöerei,  Söetrug,  3^um  aufgebaut.  Unb  toenn  bie 
Stomantif  bie  ®ef^i^te  auffaffen  möd^te  alö  einen  Vernünftig  fittlid^en  ^ort^« 
fd^ritt,  ate  Sieg  be§  ®uten  unb  göttti^eö  SBeltgerid^t,  fo  ruft  Siie^f^e  ^(^on 
in  einer  frül^eren  @^rift :  ber  Xeufet  ift  ber  Stegent  ber  3Bett  unb  ber  SReifter 
ber  (Srfotge  unb  be^  gortfd^rittö. 

3Kit  ^eiligem  Stauer  toanbeln  bie  9iomantiIer  burd^  bie  gtängenben 
®rabgenjölbe  großer  ß^iten.  ®ö  bleibt  ni^t  beim  ©c^auen.  ©ie  büdten  fic^ 
gu  reiben  ©c|ä^en  beö  ®eifteö,  fie  fammeln  bie  alten  äßärc^en,  bie  alten 
® eifteöbenfmäler ,  vertiefen  fi^  in  ®eift  unb  ©^)rad^e  ber  alten,  bie  gange 
Stomantif  toirb  gu  einer  gadel,  beren  ©d^ein  bie  aSergangenf)eit  aufleud^ten,  fie 
njieber  entbedten  läfet.  Die  3ftomanti!er  toerben  bie  Segrünber  ober  eifrigften 
görberer  ber  Siteraturgef^id^te,  ©|)rad^gejc^id^te  u.  a.  fjiftorifc^er  SBiffenf^aften, 
bie  Stomantiter  tt)urben  bie  ©4öt)fer  unferer  l)iftorifd^en  Söilbung.  Unb  3iie^f^c 
f^reibt  eine  ©c^rift  Vom  „SJJufeen  unb  ©^aben  ber  §iftorie",  aber  vom 
9iufeen  ift  »enig  bie  3ftebe,  immer  mef)r  toirb  eö  eine  gewaltige  Slnllage 
gegen  unfere  f)iftori)^e  Silbung,  in  ber  er  ben  Siuin  unferer  Qtit  fie^t.  Die 
utomantif  ift  eö  getocfen,  bie  baö  ^beal  ber  33ilbung  fo  l)oc^  geljoben  unb  ben 
3Bert  biefeö  83egriffö  g^^^rägt  Ijat  —  unb  S^ie^fd^e  i]t  eö  gemefen,  ber  if)n  ent* 
loertet  Ijat,  benn  er  prägte  ben  ©egenbegriff  unb  fc^rieb  feine  ©d^rift  gegen 
©traufe  afe  Äampfft^rift  gegen  ben  „SSilbun^^Jj^ilifter".  33ilbung  — *  ba^ 
bebeutet  ben  9tomantifern  UniVerfalität  be§  ©eijteö,  verftänbniövoHe  Umfaffung, 
Umarmung  aller  Sbeale,  unb  SJie^fd^e  fagt:  „2d^  bin  voller  Slrgtoofin  unb 
S5oSf)eit,  gegen  ba^,  tt)aö  man  3beal  nennt.  Die  „l)öt)eren  ®efüt)le"  finb  eine 
Duelle  beö  Unl)eife.  2Bir  fel)en  mit  einem  fo  fpöttifd)en  Sngrimm  bem  gu, 
Joaö  Sbeal  l)eifet.  SBir  Verad^ten  und  nur  barum,  n  i  d^  t  gu  jeber  ©tunbe  jene 
abfurbe  Siegung  niebert}alten  gu  fönnen,  meld)e  Sbealiömuö  l)eifet."  Den  erften 
tüal)ren  SJiifjiliften  nennt  fic^  Siie^f^e,  unb  bie  9iomantiIer  tvoHen  uniVerfat 
fein  unb  fie  tverben  n)irflic^  bie  Diener  aller  Sbeale.    Sllle  S^rabition,   alle^ 
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®ec^cbcnc  in  ber  Qeittn  unb  bcr  JRäumc  gerne  jicl)t  fie  an;  ba^^  äJlittelaltcr 
unb  bcr  Orient  finb  il)nen  gerabe  fern  genug,  um  fie  t)erel)renb  ju  lieben.  Unb 
fie  merben  immer  f)ingebenber,  feft^altenber,  nac^ftrebenber,  pietätvoller,  bienenber, 
fie  toerben  Vermittler  frember,  ferner  Siteraturen,  Jia^forfc^er,  Ueberfe^er^ 
©ammler.  Smmer  mef)r  laffen  fie  ben  Sturm  unb  Drang  hinter  fic^,  SBilf). 
©c^Iegel  enbet  ate  Drient^jt)iIoIoge  unb  gr.  ©d^Iegel  al§  fatljolif^  gettjörbener 
SK^ftiter.  Unb  fie  finb  ja  aäe  mef)r  ober  minber  toeit  auf  bem  3Bege  nac^ 
JRom.  SÜian  »eife  e^  ja  jur  (Senüge:  bie  religiöfe  unb  pf)iIofopf)if^e  ®r^ 
neuerung  beö  fat^olif^en  ©eifteö  in  ber  erften  ^ätfte  beö  19.  Sa^tl^unbert, 
bie  ©meuerung  ber  lir^H^en  Äunft,  bie  (Erneuerung  politifc^er  Sbeale  be^ 
SKittelalter^  bi^  jur  bett)ufeten  Sleattion  —  ba^  alleö  ift  großenteilö  baö  SBerf 
ber  aiomanttl.  2öa§  aber  bebeutet  ba^  aUe^  für  SRiefefc^e?  SHfo  fpridjt 
ßarat^uftra:  „3Benn  mein  ßt^J^«  F  ®^&i^^  bxad),  ©renjfteine  rucfte  unb  alte 
Xofeln  jerbro^en  in  fteile  liefen  rollte  —  SBenn  mein  .^o^n  je  Dermoberte  SBortc 
jerbtieö,  unb  id^  tt)ie  ein  83efen  fam  ben  Äreuäjpinnen  unb  afe  gegeminb  alten 
öerbumi)ften  ©rabfammern."  —  2)o^  er  liebt  bie  S?ergangenl)eit  aud^  in  feiner 
SBSeife:  „an  i^re  grofec  ©rSberftrafee  fe^te  id^  mid^  unb  felber  ju  2(ad  unb 
©eiern  —  unb  ic^  la^e  über  at  i|r  @inft  unb  unb  feine  mübe  berfatlenbe 
^errlid^feit  —  @ern  fi^e  ie^  gtei^  ®ra§  unb  rotem  äWo^ne  auf  jer^» 
bro^nen  Stixä)en"  2tu^  er  !ennt  bie  ©et)nfud^t,  aber  il)m  fd^aut  fie  nid^t  jurüd^ 
it)m  ift  fie  lein  Slbenbtraum  oom  golbenen  Sinft,  nein,  „meine  grojse,  püge^ 
braufenbe  ©ef)nfuc^t  —  oft  riß  fie  mic^  fort:  ba  flog  ic^  ttJO^I  fcbaubernb, 
ein  ^eil,  burc^  fonnentruntene§  Sntjüdten  —  l)inauö  in  ferne  ß^Iünfte, 
bie  fein  iraum  no^  fal),  in  fieifeere  ©üben,  atö  je  fic^  SBilbner  träumten"  — 
2^iedt  unb  3Bactenrober  aber  toanbeln  üerjaubert  burc^  SRürnbergö  ge* 
f^ttJärjte  ®affen,  ben  SJiamen  3)ürer  auf  ben  jitternben  Sipjjen,  unb  fie  alle,  bie 
9tomantifer  »anbern  burc^  bie  beutf^en  Sanbe  mit  ertoac^tem  ©inn  für 
I)eimif^e  Sunft  unb  SSolfeart  unb  fd^auen  in  i)o()en  S)omen  unb  ftoljen  ©urgen 
bie  ma^nenben  Qeviqen  einftiger  ^errlic^feit  beö  SBaterlanbeö,  unb  man  foU  eö  bod) 
mi)i  öergeffen,  ba^  au§  ben  Sarbarofia^^^^räumen  ber  aüc^  eimnben  Stomantifer 
ber  ®ebanle  ber  beutfc^en  @int}eit  auftDurfjö  unb  erftarfte.  Unb  fie  träumen 
toeiter.  Die  Surgen  unb  ©c^löffer  beleben  fid^  mit  gö^ft^*^/  Sftittem,  Äreuj^« 
fairem.  Unb  nic^t  nur  in  ätomanen,  ©c^aufpielen  unb  SBaHaben.  SJiein, 
gr.  ©d^legel  erneuert  ba^  äbetetoappen  feiner  gamilie,  get)t  an  ben  Saiferbof 
unb  tritt  in  bie  Dienfte  2Ketternid|ö,  beg  ©rofemeifterö  ber  SReaftion,  unb  SJioüali^^ 
felbft  ein  ©profe  auö  altem  Stitterftamm,  fie^t  im  Sönig  nid^t  ben  erften  Se* 
amten,  burc^  ben  „pci)j)\exnen  S'itt"  ber  SBerfaffung  gebunben,  fonbem  ben  SSater, 
bie  ©onne  beö  Staate  unb  fein  Seben^prinjip,  ben  äteftaurator  beö  S^aterlanb^, 
ben  jum  irbif^en  gatum  ertjobenen  äRenfc^en  unb  er  toünfdjt  bie  Uniformierung 
aßer  SJürger,  einen  ßönigSbienft  äl)nlid^  bem  ®otteöbienft,  ftönig  unb  ßönigih 
al^  allgemeine  ^auögötter  unb  ben  |)of  atö  ©ammelplag  aUeg '©^önften  unb 
S3eften,  unb  er  fief)t  bie  golbne  ^ext  in  ber  9iäl)e,  ba  nun  ber  preufeifc^e  3^(}ron 
ein  ^eiligtum  genjorben  unb  fi^  bort  bie  Staube  bem  Slbler  gefeilt.  Der  Stbler 
SWie^fd^eö  fi^t  auf  feinem  2:l)ron,  unb  i^m  gefeilt  fi^  bie  ©erlange.  SßJie 
Hingen  bie  Sföorte  SSaterlanb,  gürft,  ?lbet  in  ben  Df)ren  3öJ^ot{)uftraö  ?  2lud) 
er  toiö  einen  ?lbel,  aber  einen  neuen  Slbel,  3^wger  unb  3^^^*^^  ^^^  ß^^^f*' 
„SBaI)rUd^  nid^t,  ba'^  il)r  einem  gürften  gebient  f)abt  —  xoa^  liegt  noc^  an 
gürften!  SJii^t  jurücf  foll  euer  Slbel  fc^auen,  fonbem  f)inauö!  SSertriebene  follt 
it)r  fein  auö  allen  SBater^»  unb  Uroäterlänbern ! "  SBie  fpottete  SRiegfd^e  über  ba^ 
neue  dieid) !  SBie  f anb  er  f d^on  frül)  gerabe  politif ^e  ©d^toä^e  unb  Äorru^)tion 
ber  tjöd^ften  Äultur  günftig!-  Jiic^t  ba^  SSaterlanb  lel)rt  ß^rot^uftra  lieben. 
„  @urer  Minber  fianb  f oÜt  i^r  lieben :  bief e  Siebe  fei  euer  neuer  Slbel  —  ba^ 


—     480     — 

uncntbcdftc,  im  fcrnftcn  SWcerc!  31q6)  U)m  I)cifec  td^  eure  ©cgcl  fud^cn  unb 
jucken!"  3Sic  j(^ilt  er  bic  SBorfat)rcn,  bic  fic|  öom  I)ciligcn  ®eift  nac^  bcm 
gelobten  fianbe  f ii()ren  laffcn,  baS  e  r  nid^t  loben  fann,  toeti  bort  ber  fc^ttmmfte  ber 
Zäunte  n)ud^8,  ba^  Sreuj!  gür  SRoöaltö  n)ar  e§  ber  f)ö^fte,  ber  [jerrlid^fte  ber 
Säume,  ju  bem  er  jcitlebenö  aufgefd^aut.  3n  feinen  „geiftlic^cn  Siebem"  fang  bic 
©eele  be§  Sioöaliö  no^  fort,  afe  fein  ßeib  baf)in  ttjar,"  unb  in  ber  Äird^e  f)at  cinft 
fein  fflater  ben  toten  ©ot)n  üemommen  unb  toeinenb  öerftanbcn,  ben  er  im  Seben 
nie  begriffen.  S)ie  Siomantif  öer)tef)t  unb  erneuert  bie  9leligion  au§  bcm  ®efül)l, 
oug  bcm  ipcrjcn  f)craug,  aud  ber  Siebe,  unb  im  ^ödiften  ®egenftanb,  im  ®öttlid^en 
finbct  aöe  romantif d^e  Eingebung  i^r  Ic|teö  ßicL  @ic  lönnen  ni^t  anber§,  fie  muffen 
anbeten,  t)ercf)ren.  Unb  fo  tauten  fie  allcö  in  göttlic^eö  2i6)t,  ttjanbcln  immer 
auf  gen)cit)tem  Soben,  jtoifd^en  ©äulcn  unter  DrgeU  unb  ©lodtenHang,  unb 
griebri^  ©Riegel  fagt :  aHeö  ift  l^cilig  unb  f^äumt  f o  über  üom  ^eiligen,  t>a% 
man  if)n  balb  ben  Ij'eiligcn  griebrid)  nannte.  Unb  i^m  gegenüber  ber  unt)eiligc 
griebrid^  Siicbfd^c,  ber  größte  Säcularifator  unb  ^rofanator,  ber  fic^  rü^mt: 
unter  ben  ^ciligften  SRamen  30g  icf|  bie  jcrftörcrifc^cn  Scnbenjcn  f)crau§,  man 
f)at  ®ott  genannt,  toa^  ^6)toaä)t.  2Bie  bic  9lomantif  if)rc  Siebe,  fo  trug 
5Ric|f^c  feinen  Äricg  biö  in  ben  ^immcl  f)incin.  Seit  biefc  (£rbc  ftcl)t,  \)at 
fie  no^  leinen  fold^en  Jobfeinb  aUeS  beffen  gefe[}cn,  toa^  auf  biefer  ®rbe 
oercl^rt  ttjorben.  Sr  ift  ber  ß^^ftörer  alleö  ^eiligen,  ber  Se^er  aller  Äe^er. 
S^on  im  „3D?enfd^Iicf|en ,  äUjumenfcfiüd^en"  fieifet  il)m  bic  romantifc^c  SJn 
näljcrung  an  ba^  ß^riftentum  eine  5af)ncnf(ud^t,  mit  ber  man  fein  intcHel^ 
tucHc^  ®cn)iffen  tieiHoö  befd^mu^c;  bcnn  nod&  nie  £)abc  eine  Siciigion  eine 
183a^rt)eit  enthalten.  S)cr  ß^i^^t^^ftra  fprit^t  öom  SJiftrbcr  Sottet  unb  öcr^ 
lünbet  CS?  jubcinb:  ®ott  ift  tot.  9Zie^fcf|eö  3lntid^rift  bringt  ben  toilbcften  An- 
fturm,  ben  bic  SRcIigion  erlebt,  unb  bie  jüngfte  SScröffcntli^ung  „ber  SBille  jur 
SJiac^t"  f e^t  i^n  fort ;  er  toiH  ba  jum  SWege  jtoingcn  mit  bem^  6I)riftentum  ate 
ber  öer^ängniööoHften  Süge  ber  SSerfü^rung,  bic  cö  je  gegeben,  er  toill  feinem 
ben  legten  ginger  feiner  |)anb  reiben,  ber  i^m  barin  jtücibeutig  fei.  (£r  über* 
fd^reibt  ba^  ganjc  Kapitel:  9leIigion  atö  5N[uöbrudf  ber  decaäence,  unb  ba§ 
folgenbc:  SJtorat  alö  Slu^brudt  ber  decadeuce.  aöian  muß  bic  3D?oraI  t)cr^ 
nieten,  fo  öerfünbet  er,  um  baö  Seben  jU  befreien.  S)ic  3D?oraI  ift  bie  h'ö^^ 
artigftc  gorm  bc§  3SiIIenö  jur  Süge,  bic  3Jerberberin  ber  aöicnf c^^eit ,  bic 
untüd^tig  jum  Äriege  macf|t,  ber  gute  SÄcnfc^  ein  Entarteter,  eine  Keine,  ht 
fc^eibcnc  SWi^gcburt  üon  ©celc,  ein  Unmännlicf)er ,  ein  braöc^  Sangof)r  unb 
<^ccrbenfc^af.  9iicf|tö  aber  befämpft  er  ja  ^afetoütigcr  in  aUcr  SWoral  alö  baö 
Säcicfjftc  unb  SBciblid^ftc  baran:  baö  SÄitlcib;  bcnn  cö  t)itft  ben  Sd^ioad^cn;  er 
<ibcr  tüiH  ben  Sieg  bt^  ©tarfcn  unb  ben  Untergang  be^  S^toa^en.  @o 
fprid^t  er  Dcrä^tlic^  Don  ben  ,,9KitIciböromantifeVn";  unb  aÖcrbingg:  bic 
i^ränen  gehören  jum  3Bcfen  ber  SRomantit  gorbert  bocf)  SioDaliS  fctbft  alö 
bic  rcligiöfe  Stufgabe :  äRitteib  mit  ber  ®ottf)cit !  ©0  ftef)n  fie  fi^  nun  gegenüber 
bie  Siomantif  unb  Siie^f^c,  alö  ba^  tocicfie  |)erj  unb  ber  t)artc  SBiUe,  bic  f)in* 
flcbenbc  Siebe  unb  ber  ftotj  abtocifcnbe  Xro^;  fo  fcf|cint  in  if)ncn  tcbenbig  ge* 
toorben  ber  Urgcgcnfa^  ber  bcibcn  alten  aHumfaffcnbcn  SRaturfräfte ,  ber  aHge* 
meinen  3tnjiel)ung  unb  ber  allgemeinen  3(bftoBung.  @o  fte^n  fie  ba :  ber  @ngcl 
mit  bem  ^almjtücig  unb  ber  3)ämon  mit  bcm  @cf)iDcrtc. 

Ceiöenfc^aft. 

G§  Joar  im  Xraum  —  man  barf  f)cutc  tool)!  aud^  einmal  romantifc^ 
fommcn  —  ba  f af)  icf)  einen  eblcn  3üngling  ftcfjn  mit  brennenbcr  gadcl ;  balb 
l)ob  er  fie  ate  friebli^c  Sendete  jur  @d|ultcr  tüic  einen  ^almjtocig ;   balb  fticß 
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<r  ftc  jcrftörcnb  öor  tüic  ein  ©^tocrt,  unb  je  na^  bcm  ©d^cin  bcr  gadtel  glid^ 
fein  ©c^toärmcrantlt^  bcm  ©ngcl  ober  bcm  3)8mon.  Sn  fcitfamcm  2Bcc|fet 
fpicl  f^iHertcn  Säbeln  unb  ßoi^«/  @cf)nfuc^t  unb  SBcrac^tung  auf  feinen  Qü^tn. 
3(^  lüg  batitt  bie  Siomanttif  unb  9?ic^f^c.  Sd^  laS  barin  bie  ganjc  ®efcf)tcl^te 
bcr  SRomanti!  öon  SBincfcImann  &cr,  in  beffcn  Spuren  ber  junge  ^^riebric^ 
Sc^Ieget  unb  |)ölbcrlin  wanbeln,  big  t)in  ju  @cf|Open^auer  unb  SBagner,  ben 
ttja^ren  SSoÜenbcrn  ber  SRomantif.  S)ag  Sanb  bcr  ©ricd^cn  mit  bcr  Seele 
fud)enb  jog  bie  @el)nfucf|t  auö  unb  teerte  nid^t  ipieber;  im  3D?eer  ber  unenb= 
lid^cn  Seibcnfd^aft  fd^ttJoß  fie  ju  met(H)f)t)fi]cl^er  Sragif  unb  Söhtfif.  Unb  baraug 
iporb  SWic^fd^c  geboren.  2)rei  Elemente  bauten  xf)n  auf :  er  f)at  fie  fclber  bcfannt 
in  einer  ungebrudten  SSorrebe,  bie  in  biefen  SBIättern  erfd^ien  (Stpril^eft  1902). 
•@r  sohlte  eö  afö  bie  brei  ©liidtöfäüe  feinet  ßebenö  auf:  ba^  er  in  jungen 
3af)ren  fid^  in  ber  3läl)t  ber  Oried^en  f)eimifcf)  ma^en  burfte,  ba^  er  @c|open* 
^auer  ergeben  ttjar  unb  i>a^  er  öon  Sinbeäbeinen  an  ein  Siebf)aber  ber  STOufif 
gettjefen.  Sft  er  ni^t  ber  geborene  Siomantifer?  Unb  aüe  brei  Sugenbibeale 
f dringen  jufammen  iu  feiner  (SrftUnggf ^rift :  5)ie  ©eburt  ber  Sragöbie  (ber 
griediifc^en  Xragöbie)  auö  bem  Oeifte  ber  3Jiufif.  äug  bem  Seifte  ber  9Kufit, 
ber  romantifd^en  Sunft,  aug  ber  (£(egie,  ber  St)rif,  ber  romantifc^en  5|Soefie. 
3a,  bie  9lomantif  toar  feine  SBiege  —  fie  wat  and)  fein  @rab;  fein  Seben 
war  Smancipation  t)on  ber  SRomantif,  öom  Snbe  ber  Siomantit,  aber  eben 
barum  JRüdtfeljr  jur  SRomantif  in  umge!e£)rter  9lid^tung.  Unb  je  tiefer  er  gegen  fid^ 
felbft  gefämpft,  um  fo  tiefer  f)at  er  ficf)  tDicberge|unben,  9?ie^fcl^e  ber  Siomantifer. 

(£g  ift  an  ber  ^di  mit  ber  S^orfteHung  ju  bre^en,  bie  üom  9Ziegf(fie= 
fultug  lüie  oom  9?iegf^ef)aB  glei^ertoeife  genäf)rt  wirb,  atg  fei  eg  eine  DöUig 
frembe,  aUeinftef)enbe  (Jrf^einung,  bie  unter  bem  9?amen  SJlie^f^e  ioie  äufältig 
unb  plö^li^  alg  §eit  ober  Unl)eil  in  unfere  3^it  fam.  2)en  einen  fiel  er  atg 
ftra[)Ienbeg  SWeteor  öom  §immel,  für  bie  anberen  brad^  er  aug  ben  3Bätbem 
atg  btutbürftiger  SBotf  in  unfere  Äultur  t)erein.  9iie§fd^e  fiel  ni^t  Dom  §immel 
unb  er  fam  au^  ni^t  aug  ben  SBälbern.  Dber  meint  man  toirflic^,  er  fei  ber 
^f^ingigff)an,  ben  er  fpielt,  bie  brutale  3^ftörerfauft,  bie  nic^t  toeife,  \m^^  fie 
tf)ut?  SJian  fe^e  feine  SSergangenf)eit  unb  frage  fid^,  ob  aug  foldiem  §oIje 
^in  33arbar  entftef)t. 

Äug  alten  angefefjenen  5ßaftorenfamilien  ftammte  er  öom  93ater  toie  üon 
ber  9)iutter  t)er.  9Son  feinem  ©rofeoater  giebt'g  eine  Schrift  über  „bie  immer== 
mäf)renbe  3)auer  beg  S{)riftentumg  jur  Seruf)igung  bei  ber  gegentoärtigen 
GJögrung*'.  ©ein  SSater  tüar  ^ßrinseffinnenerjieljer  unb  oerbanfte  feine  5|Sfarr:= 
fteHe  ber  befonberen  ®unft  i>e^  preufeif^en  Sönigg.  Sinn  für  ariftofratifc^e 
formen  unb  gute  Sitte,  ftrengeg  @()rgefü^t  unb  peinlicfje  Drbnunggliebe  tt>aren 
in  ber  gamilie  f)eimifd).  SRad)  be^  SJaterg  frül)em  Sobe  lebte  ber  ftnabe  in 
ber  ftreng  fird^Iidien  unb  löniggtreuen  Söeamtenftabt  SRaumburg ;  bann  marb  feine 
gl)mnafia{e  SSilbung  glänjenb  üoUenbet  in  ber  berü{)mten  Äfofteräud^t  Sd)u(=^ 
pforta'g,  bann  bie  p[)iIologif^e  Stubienjeit  unter  ber  Slutoritöt  beg  ftrengen 
SKett)obiterg  SRitfd^I,  baäioifd^en  fein  SJiilitärbienft,  unb  bann  iüarb  er,  faft  nocf) 
ein  Süngling,  aufg  afabemi|c^e  S!atf)eber  berufen  in  ber  ernften,  frommen,  alt^ 
ef)rmürbigen,  patrijtf^  regierten  Stabt  Öafel.  SBal^rtid^,  alleg,  mag  auf  einen 
5Kenfc^en  an  ©rjie^ung  eintoirfen  fann,  t)at  auf  9iie^fc^e  gemirtt :  ^^miltenfinn, 
fiot)aHtät  unb  Sird^U(|feit,  Sureaufratie  unb  ^ßatrigiat,  Sd^ülju^t  unb  miti* 
tfirifdie  ©iggiptin,  metl)obifd^e  3Biffenfd^aft  unb  ßef)rberuf,  alle  ®eifter  bet 
Srabition  unb  ber  3(utorität  fprad^cn  ju  il)m  in  einer  Stärfe  unb  8?ereinigung 
toie  ju  toenigen  90?enfcf|en :  ein  SJtufter  üon  Jugenbemft  mufete  baraug  erftel^en, 
«in  treuefter  9Sere£)rer  ber  guten  alten  Qud)t  unb  Sitte,  eine  mürbigfte,  feftefte 
Stü^e  ber  ©efellfd^aft,  unb  eg  erftanb  —  bag  Gegenteil. 

9^eue  %itui\^t  8tunbf(^au  (UV).  31 
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SWan  ift  nun  rool^I  rafd^  mit  bcr  Stnttoort  bei  bcr  |)anb:  er  toarb  cbcit 
}u  biel  crjogcn  unb  borunt  mufetc  bcr  Umfd^Iag  fommcn,  bic  ©ntpöruna  gegen 
bie  @rjicl)ung,  bie  9ia^e  gegen  ben  erlittenen  3^^"9-  3?ein,  tf)m  ift  nic^t 
®en)alt  gefd^eljen ;  er  liebte  bie  Srjiefiung,  er  übertrieb  fie  öon  frü|  auf.  @ine 
Äinbergefc^i^te  ift  bejeid^nenb.  Der  ©e(^gjät)rtge  fommt  anä)  bei  einem  ^Ia§* 
regen  langfamen  @cl^ritt^  au^  ber  ©d^ule,  toeü  in  ben  ©d^ulgefe^en  ftef)e,  bie 
Snaben  foÜen  ruf)ig  unb  gefittet  nacf)  ipaufe  gelten.  Stber  aurf)  ber  SJiann  er* 
Harte:  „SlHeg  SÖegitime  ift  n^iber  meine  9iatur."  3)a^  foHten  feine  falfdien 
SSerel^rer  fic^  merfen.  ©n  „ungef)euer  artiger"  anerfannter  SWufterfnabe  toor  er 
im  3Kutterf)aug  unb  in  ber  ©^ule,  mo  er  ob  feinet  gefitteten  ©mfte^  unb 
feinet  frommen  ^atf)0^  ber  fteine  ^aftor  f)ie^.  „gri^  alö  @rjiel)er"  Reifet  eia 
Äa^jitel  ber  SBiograptiie,  unb  er  toax^  für  feine  Umgebung,  für  ©c^ut*  unb 
©tubiengenoffen,  er  f)at  ja  fpäter  ni^t  nur  ,,@cl^o^)ent)auer  afö  drjie^er"  gefc^rieben^ 
nein  aud^  3ö^^^f)^fi^^  ^^^  Srjiel^er,  ßarat^uftra  afe  l^ärteften  aUer  Srjie^er  — 
er  f)at  bie  Stutoritäten.  feiner  Sugenb  gef plagen,  niAt  tt)eil  fie  ju  öiel,  neia 
toeil  fie  njenig,  ju  njeid^e  ©rjie^er  tt)aren.  ®r  Ujoute  bie  (Srjie^cr  nod)  er* 
gieljen  —  barum  fcfjtug  er  fie.  (Sr  ioar  jeitlebenS  ein  ©uc^enber  nad^  bem 
©4tt)erften  an  (&:jirf)ung,  unb  nid^t  alö  geinb,  fonbem  afö  ganatifer  ber  (£r=^ 
jie^ung  mufe  man  il)n  öerfte^en.  3D?an  meint  OieHeid^t,  bie  ^arte  3"^*  ^^^ 
Sugenb  ift  i[)m  ju  ftopf  geftiegen.  9?ein,  fie  traf  i^n  nic^t  i)axt  unb  fremb,  fie 
traf  bie  $ßt)antafie  feiner  innerften  SRatur,  fie  fam  iJ^m  romantifd^.  3)enn  e^ 
ftedEt  ein  JRomantif^eö  in  aller  Srjiefjung,  fofern  fie  in  bie  gerne  treibt  auf  ein 
ibeateö  ^id.  S)ie  SRomantif  ift  ju  @nbe,  lüenn  bie  ©rjiet)ung  fertig  ttjirb,  unb 
barum  burfte  fie  nie  fertig  toerben  für  9^ie^fc^e,  barum  mußte  er  fie  ettjig  über^^ 
flügeln  mit  feiner  ©e^nfu^t,  mufete  er  feine  ©rjiel^er  burd^  Srjie^ung  fd^Iagea 
unb  fie  öerac^ten,  ujeil  fie  fertig  n)urben.  (Sr  tt)ar  ein  „©treber"  beS  ®eifteg,  ein 
3D?ann  beS  etuig  entflie{)enben  3bealö  —  unb  bad  l^eifet  ein  9tomantifer. 

Unb  nun  fel^e  man,  tt)ie  mel)r  ober  minber  feine  ganje  (gnttoidflung,  fc^on 
feine  ®eburt  unter  bem  3^^^^^^  ^^^  Stomantif  fte^t.  @o  recfjt  in  ber  §eim* 
ftätte  ber  9lomantif,  in  mittetbeutf^er  Sänbli^feit  toavi  er  geboren,  ©eine 
Sugenb  beriebt  er  in  ber  §eimatögegenb  beg  Sftoöaliö,  in  ben  fic^  ber  3üngling 
Vertieft.  Unb  jugleic^  n)irb  ein  anberer  SRomantifer  fein  ßieblingöbic|ter,  |)ölberlin, 
in  beffen  |)t)perion  man  bereite  ben  SSortraum  beg  Uebermenf^en  erfannt.  S)er 
erfte  grünbtidje  (Sefd^id^töfc^reiber  ber  SRomantif,  Soberftein,  tüirb  9?ie^f^c^ 
£el)rer  in  @cf|ulpforta,  unb  fein  befter  ©tubienfreunb  tDirb  i^toin  9iof)bc,  ber 
©ntbedter  beö  JRomantifc^en  im  ©rie^entum,  ber  bie  beutfd^en  JRomantifer  afö 
feine  ®eifteöt)ertt)anbten  füljlte  unb  toürbigte  ju  einer  Qtit,  ia  nid^t  einmal  ein 
geinb  mef)r  öon  i^nen  fpracf).  SSor  allem  aber:  bie  geiftigen  SSäter  9He|fc^c^ 
finb  ©c^oipenf)auer  unb  SBagner,  unb  er  felber  l^at  fie  auSbrüdlid^  alö  bie  grßfeten 
gortfe^er  ber  ätomantil  erfannt,  er  fc^rieb  a(ö  it)r  begeifterter  SCpoftel,  er  lebte  ganj 
in  ifjnen,  beöor  er  Stie^fc^e  toarb.  ®o^  n^aö  foUen  bie  Stamen?  3)er  ®eift 
ber  JRomantit  befjerrfd^te  feine  ganje  Sntnjirflung ;  öfter  flingen  in  feinen  früf)eren 
SRotijen  unb  Briefen  bie  SBa^Ifprüd^e  ber  SRomantil  an  üon  ber  monbbeglänäten 
3auberna^t,  öom  ®enfen  in  2önen,  benn  ©ebanfen  ftet)n  ju  ferne  —  unb  e^ 
bleibt  ni^t  bei  ben  (Zitaten.  SD?an  lefe  nur  bie  S3iogra^3f)ie.  ©in  Kapitel  ift 
überfd^rieben  „ber  romantif^e  ®arten",  ein  anbere^  „pt)antaftif^e  unb  ttjirflic^e 
Serienreifen".  Unb  feine  ganje  Sugenbjeit  ift  öoU  öon  romantifd^en  Jräumen,. 
romantif^en  ©pielen,  romantifcfjen  ©pasiergängen,  romantifc^en  greunbfd^aftS^* 
bünben  auf  Surgen  gefd^Ioffen,  öor  allem  t)oU  tjon  ben  romantifcfjen  fünften 
S^rtf  unb  SDlufit.  Unb  ber  junge  9tic^fd^e  treibte  ft)ftenmtifc^.  ©ine  3^^  lang 
macfjt  er  jeben  2(benb  ein  ©ebic^t;  er  grünbet  eine  ®e)ellfc^aft,  bie  iebcS  SRit* 
glieb  ju  regelmäßiger  Iiterarifcf)er  ober  mufifalifc^er  5ßrobuttion  Verpflichtet.   Unb 
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in  bcn  Stcbcrn,  bic  er  btd^tct  unb  tomponiett,  flingcn  btc  alten  ©aiten  ber 
Sfiomantif,  ba  töntd  t^on  SKonbedglanj  unb  %benbgoIb,  t)on  Sogelfang,  t)on 
^eimot^glüd  unb  Sebemo^L  Unb  ein  äKufiffd^ti^&rmer  unb  ein  unntobemer 
Seref(rer  ber  greunbfd^aft  unb  fci^  ber  ©ternenfreunbfi^aft,  »enn  bie  irbifd^e 
brad^,  unb  öor  aUcm  ein  £t(rifer  blieb  er  fein  Sebetang  —  ein  ecf|ter  8loman* 
tifer.  ©onberbar,  toit  fd^on  btn  Snaben  allerlei  gerne«  unb  §of)e§  p^antaftifd^ 
umfpinnt  9?ad^  bem  9iomanti!er  ouf  bem  X^rone  tüarb  er  griebrid^  SBilfielm 
genannt,  unb  er  freut  ftd^,  bafe  fein  ©eburt^tag,  jufammenfaHenb  mit  bem  be« 
ßfinig«,  feierlid^  begangen  toaxb.  di  träumt  öon  feinen  geglaubte^  W)ntn,  ben 
poIni)cf|en  ®rafen  9iie^^.  @r  ^ört  feinen  SBater  alö  §ofmann  rühmen,  er  mirb 
öon  einer  tt)unberfd^önen  ©rofefürftin  öffentlidi  gefügt  unb  baburfi  jum  leiben* 
f d^aftlid^en  8luff enfreunb.  SRan  ac^te :  er  ift  nicf|t  9luffe,  nid^t  5ßole,  er  ift  nii^t 
fiöniggfot)n,  nid^t  |)öfling  unb  nid^t  einmal  abiig,  aber  aß  ba^  fc^n^ebt  um 
i^n  ate  ©toff  feiner  Srfiume  —  ba«  ift  Siomantif. 

3Benn  ber  erfte  SBanb  ber  ®iograp^ie  oft  Knblic^*fentimental  anmutet, 
feitenlang  Stinbcrfpiele  bef^reibt,  fo  fc^iebt  man  baö  erft  üieHeic^t  auf  bie  xoeiblid^e 
?lutori)anb.  3e^t  fef|e  id^,  xoa^  ba()inter  fterft.  @«J  ift  eine  ganje  pfjantaftifc^e 
SKärc^enmelt,  bie  ftc^  ber  Keine  9?ie^fc^e  aufgebaut,  e«  ift  ec^tefte  Siomantif  in 
Sinberfc^ul)en.  3m  SWanne  ift  me^rSinb  ak  im  3üngltna,  fagt  SRie^fc^e,  unb 
tt)eiter :  SSieHeic^t  bleibe  ber  SRenf c^  ein  ett)ige«  Äinb,  unb  feine  feierli^ften  S5e=» 
griffe  ein  Sinberfpieljeug ,  ba^  er  immer  gegen  ein  anbere«  eintauf ^e.  Unb 
ä^nlid^  fagt  eö  5:iedf:  „ber  SRann  fpielt  nur  mit  anberen  Dingen  afö  ba« 
Äinb."  SlHeS  ein  grofee«  S^)iel,  öerfünbet  ber  SRomantifer,  unb  man  ttJirb 
Siie^fd^e  nimmerme£)r  öerftel^en,  n^enn  man  i()n  nid^t  and)  ate  einen  grofeen 
Spieler  nimmt,  einen  Spieler  be«  ®eifte«,  einen  Spieler  mit  SBelten  um  lob 
unb  Seben,  einen  Spieler  auf  einer  unenblii^en  ^arfe  ber  5|Sf)antafie,  fo  öerloren, 
fo  überfd^iefeenb  in  feiner  5ßf)antafie  mie  feiner  f onft  toar,  leiner  aufeer  ber  Siomantif. 
SKie^f^e  oI)ne  5pf)antafie  lefen,  9lie^f^e  mörtlic^  nel^men  —  ba9^  £)eiBt  ii)n  ricfjten. 
Stber  im  Spiel  ber  5pf)antafie  ba  ioerben  bie  S(^auer  be«  SBilbeften  ertragbar,  ba 
n^erben  bie  SSerbredien  grofe  unb  erf)aben.  3)aö  überfc^iejjenbe  Spiel  ber  5|j^antaftc 
ift  bie  Signatur  ber  JHomantif,  unb  bie  ©cgenfä^e  finben  fid^  im  Unenblid^en  ber 
^^antafie,  unb  Siebe  unb  Stampf,  bie  ©eften  ber  Siomanti!  unb  SRie^fd^e«  ttjerben 
ein«  im  Spiel.  Söer  Jiedf  gelefen,  n^eife,  ba^  fi^  in  bie  SHomantif  ber  Siebe  eine 
JRomantif  beö  Sc^redfenö,  beö  SSerbre^enö,  bee  ftriege«  f^lingt.  Siie^fc^e  mill 
ber  graufame  firieger  beö  ®eifte«  fein,  unb  baö  t)eiBt,  er  fpielt  it)n,  er  fpielt 
it)n  t)on  frül^  auf.  9täuber==  unb  firiegöfpiele  erfüllen  ben  ftnaben  unb  er  treibt 
fie  faft  tt)iffenf^aftlic^,  metl)obifc^.  —  Sm  5ßoffenrei§er  ftel)t  fpäter  Jtie^fc^e  einen 
SSorläufer  beö  ®enieö.  „ÄUeö  ein  grofeeö  Spiel,"  fagt  Jiedt,  „eine  ^^offe,  in 
ber  fürd^terli^e  unb  läd^erlic^e  ©eftalten  feltfam  burdieinanber  gemifc^t  finb, 
bie  fi^  gegenfeitig  nic^t  fennen  unb  bo^  burcfifreujen.  So  entftel)t,  fo  öergel)t 
ba^  Seben  beö  SJtenf^en."  „Unf)eimlic^  ift  ba^  menf(^Iicf|e  ©afein,  unb  nod^ 
immer  ol)ne  Sinn,"  lagt  ßo^^^tl^fi^^^  «^i"  5|5offenreifeer  fann  i^m  jum  SSer* 
^ängni«  merben. "  Auf  bem  9)iarfte  ju  9?aumburg  f af|  ber  junge  9iic^f cf|e  jenen 
iurmf eiltän jer ,  ben  er  fpäter  in  ber  Einleitung  beö  3o^o*^.wftra  oom  'JlJoffen* 
reifer  überfpringen,  ju  2obe  ftürjen  läßt.  (£ö  ift  bie  ecf|te|te  Staruöftimmung 
unb  ©upf)orionp^antafie  ber  9{omantif,  bie  l)immelf)od^  fpielenb,  tragif^  fic| 
überfteigt  unb  fiä)  juglei^  überfpringen  fann  mit  bem  SadEjen  ber  Sronie. 

Slber  ed  giebt  noc^  anberc  früi^  gelegte  ^f)antafiefeime  beö  Uebermenfd^en. 
S)a  bef^reibt  ber  Änabe,  toie  il)n  in  ber  büfteren  Safriftei  ber  oäterlic^en  5ßfan* 
firc^e  ba^  „übermenfc^lidie"  ®ilb  be«  I)eiligen  ®eorg  immer  mit  geheimem 
Sd^auber  erfüllte.  „Die  l)el)re  ©eftalt,  bie  furchtbaren  333affen  unb  bad  ge^ 
fieimniSöoHe  ^albbunfel  liefen  mi^  i^n  immer  nur  mit  Sc^eu  betracfjten.    Sinft 
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foÜcn  feine  Slugen  erfi^rerflt^  gefunfelt  t)aben,  fobafe  alle  mit  ©raufen  erfüllt 
iDorben  n)aren."  3ft  eS  nic^t  toit  eine  Urgeftalt  beS  Uebermenfd^en?  Unb  ift 
üieöei^t  ber  Uebermenfi^  ber  im  Sraum  aufgegangene  ätitter  ©t.  @eorg,  ber 
feit  ben  Äinbertagen  in  SRiegf^e  f^lummerte?  SebenfaU^  fagt  eö  öiei,  baß 
i^m  früf)  baö  |)eiüge  äugleicf)  bämonifc^  entgegentritt,  büfter  ge^eimni^öoH,  l^eroifc^ 
furchtbar,  feierli^  tüaffenftarrenb. 

?lber  nod)  öiel  reit^ere  Silber  be^  §eroifc^en,  beö  Äriegögeroattigen  um== 
fd^tüebten  Siie^fc^eö  Äinb^eit,  noci§  ganj  anbere  Schatten  beö  Uebermenf^en 
gingen  ba  um.  SBSa^rÜ^,  ber  ®ott  ber  ©d^Ia^ten  l^at  gar  mä^tig  gefät  auf 
bem  §eimatboben  SRie^fd^eö,  unb  aü  bie  ©aat  ift  ^errlicf)  aufgegangen  in  feiner 
^iegöp^antafie.  2Bo  SRie^f^e  geboren  tüarb,  ba  ^at  bie  (£rbe  gebebt  öon  allen 
3)ämonen  unb  gurien  ber  ^ieujeit:  eö  ipar  bai^  @^lacf|tfelb  ©uro^^a^.  ©ie 
großen  9SöIfer!riege,  ber  30  jäl)rige,  ber  7  jährige,  bie  Stapoleonif d^en  liefen  bort 
(Erinnerungen,  bie  ba§  Sinbergemüt  9iie^fc^e§  auffog.  (Sine  f)albe  Stunbe  öon 
feinem  öeimat^borf,  fo  melbet  er,  liegt  fiü^en.  „3^^^^^^  tüurben  l^ier  unge=^ 
l)eure  Sd^Iac^ten  gef^Iagen,  unb  mit  bem  93Iute  faft  aller  europäifd^en  Stationen 
ift  bort  ber  Söoben  geträntt.  @t)renbe  ©enimäler  erl)eben  ficf)  f)ier  unb  öerfünben 
mit  berebter  3"^9^  ^^^  9tul)m  ber  gefaüencn  gelben."  @o  f treibt  er  no^ 
nid^t  öierjef)njäf)rig.  Unioeit  fiü^en  liegen  (Srofegörfc^en  unb  SRoBbacf)  unb  bie 
iJeipjiger  gelber.  (Suftat)  ?tbolf  unb  SßJaÖenftein,  ber  grofee  griebrid^  unb  ©e^bli^ 
unb  Slüc^er  grüßten  if)n  unb  öor  Mem  9Zapoleon.  Unb  er,  ben  9lie^fcf)e  auö 
allen  mobernen  3Renfd^en  l)erauSf)ob  alö  ben  großen  gortfe^er  ber  Stenaiffancc, 
afe  ben  SBieberöermännticf)er  ßuropaö,  9ia^)oteon,  „jener  einjelnfte  unb  fpäteftge^ 
borene  9D?enf^,  ben  e§  jematö  gab,"  —  biefer  tüol)l  beutlic^fte  SSorläufer  beö 
Uebermenfcfjen  fpielt  gar  mä^tig  fc^on  in  feine  iTinberträume.  3Benn  bie  SDZutter 
bie  franfen  Äinber  unterfjielt,  gelang^  eö  i^r  am  beften  mit  einer  ©id^tung  auö 
it)rer  Sugenbjeit:  9lapoleon  auf  ^t.  feetena.  SBenn  bie  ©roßmutter  in  ber 
2)&mmerftunbe  erjäf)lte,  bann  l)örte  grig  am  liebften  üon  ftrieg  unb  9?apo= 
leon.  Unb  bie  ©roßmutter  fcf|ilbert  9fapoleon,  ba^  bie  Sinber  nic^t  jttjeifeln, 
fie  fei  babei  getoefen;  fie  fd^ilbert  V)oU  SBetregung  bie  graufige  Srieg§^^ 
jeit,  bie  fie  immer  in  ber  SRäf)e  ber  ©c^lac^tfelber  bur^lebte,  bie  ^jlünbembe 
3;ruppenI)orbe ,  bie  fie  nacf)  ben  Sagen  oon  3ena  ba^  öbe  ^an^  burd^loü^Ien 
faf),  bann  bei  ^eipjig  baö  unf)eimlicf)e  SKarfd^ieren  all  bie  büfteren  Släc^tc 
t)inbur^,  ba^  fd^auerlic^e  5|So^en  an  ben  genfterläben ,  ba^  il)ren  ®atten  ju 
9iat  unb  |)ilfe  unb  oft  ju  ©terbenben  rief,  unb  ba^  fie  noc^  jat)relang  auö 
it)ren  Sräumen  auffd)redfen  liefe.  „(£2;  toar  aber  boc^  ein  ganj  ®rofeer"  ^örte 
fie  bann  ber  junge  SJiiegfd^e  oon  SRapoleon  fagen.  Sin  folgen  (Srjäfitungett 
näf)rte  fic^  feine  beiounbernbe  9Mgung  für  ba^\  ioaö  fcfjauern  unb  leiben  mad^t. 

8lu4  ot)ne  frembe  (Srääl)lungen  füllte  bie  junge  ^^antafie  fic^  mit 
Sam^jfeöbilbern.  SDiau  benfe,  ba^^  Söemufetfein  9iie§fd)eö  enoad^t  im  Saljre  48, 
unb  eine  feiner  früf)eften  (Erinnerungen  —  bal)infal)renbe  SBagen  mit  jubelnben 
©d^aren  unb  loelienben  gafjnen  —  ireift  in  bie  Sturmtage  ber  9let)oIution. 
35en  3cf)niä]^rigen  erfüllt  ber  ruffifd)e  Srieg  mit  jugenblicf)  eifrigfter  Seilnafime,  unb 
bann  warb  gleic^fam  unter  Slanonenbonner  ber  Süngling  jum  SKanne.  3)er 
64  er  Srieg  fällt  in  feine  Slbiturientenjett,  ber  66  er  in  feine  befte  ©tubienjeit, 
ber  70  er  in  ben  93eginn  feiner  Sef)rtt}ätigteit,  unb  bajttjif^en  nod^  67/68  bient 
ber  35oftoranb  atö  einjäl)rig=^freitDitliger  Kanonier.  2)a§  finb  bie  eigentlid^ften 
SSerbejaf)re  9?ie^f^eö.  SSunbert  man  fic^  nod^,  baß  il)m  ber  männlid^e  Slrieger 
afe  3beal  aufging,  ba^  er  „ba^  tlaffifd^e  3^italter  ber  Kriege"  gefommen  fiet)t 
unb  nic^tg  aniSiereg  mü,  alö  ben  Ärieg  au^  inö  SReid^  beö  (Seiftet  ju  tragen? 
„Unfere  3^it  ift  tt)ie  ein  ©olbat,  ber  marfcfjieren  lernt",  fagt  er  beuttic^  genug. 

„Söä^renb  bie  3)onner  ber  ©d^la^t  öon  SBört^  über  (Suro^ja  Eingingen" 
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—  fo  betont  er  felbft  —  fammcite  er  bic  ®cban!ctt  für  feine  ©rftüna^fc^rift, 
„U^  w  enbltc^,  in  jenem  SWonat  tieffter  Spannung,  afe  man  in  SSerfaiUeS  über 
ben  ^rieben  beriet,  auc^  mit  fic^  jum  ^rieben  !am  unb  „bie  ®eburt  ber  Sragöbie 
au«  bem  ®eifte  ber  $Kufif"  le^tgiltig  bei  fi^  feftftellte."  ©ö  tüar  bie  ®eburt 
SKefefi^e«  au«  bem  ®eifte  be«  ^ege«.  3}ft  nic|t  bie  S^ragöbie  bie  SScrflärung  be« 
f äm^jfenben  §elbentum«,  unb  ber  bion^ftf d^e  Sfiauf ^,  au«  bem  er  fie  erfte^en  ließ, 
ber  @ntf(ufia«mu« ,  bie  opferfreubige  SBcgeifterung?  S)ie  erften  9Siftoriafc^üffc 
Hangen  il^m  in«  D^r,  al«  er  fetner  ©d^tDefter  eine  erfte  ©tubie  üorlieft:  über 
bion^fifc^e  SBeltanfd^auung.  Slu«  bem  ^eroifd^en  9?auf^,  au«  bem  öoHen, 
tönenben,  mä^tigen  beutfd^en  Stieg«^  unb  ®iege«raufc^  ift  3iie|fcf)e  emporge* 
ftiegen.  Unb  wenn  er  fünbigte,  unb  n?cnn  er  ipe^ettjat  mit  feiner  Se^re  toie 
auA  ber  Ärieg  n)e[)etl)ut  —  fo  foB  mon  benfen,  fie  fam  al«  ein  Stinb  au« 
großen  Jagen,  al«  Ueberfd^toang  ber  |)elben3eit  2)er  @turme«jug  be«  Sieger« 
tönt  in  Siie^fc^e  fort  mit  ungezügelter  SBerf erferfraft ;  feine  93acc^antil  ift  ber 
oeretoigte  Sriumpl),  fein  Uebermenfcf)  ber  nac^  innen  gebr&ngtc  unb  bort  in« 
Unenblid^e  jum  §immel«ftürmer  gemac^fene  ^ieg«^elb;  in  ben  ganfaren  feiner 
mä^tigcn  Spraye  brö^nt  ber  Sieg,  ba  brauft  ber  9luf  tüie  2)onnert)aII  mit 
einem  '@d^o  weit  f)inau«  über  ßeit  unb  SSaterlanb  bi«  in  bie  fernften  Xf)&ltx 
be«  ®eifte«.  3)ie  Ärieg«feuer  finb  erlof^en,  aber  au«  if)nen  xoax  ein  le^ter, 
feinfter  9lau^  emporgefttegen  jur  t)öc^ften  |)öf)e  be«  ©cifte«,  unb  ber  blieb  ftefjen 
unb  ift  nocf)  f)eute  ficf|tbar  in  griebric^  ^iie^fc^e. 

äl«  SZiefefc^e  fo  f)oc^  geftiegen  tpar,  ba  \ai}  er  auf  fein  SSaterlanb  ^erab  unb 
fanb  e«  flein.  ®ie  3BirfIi(^feit  cmü^terte  ioieber.  Stedft  nid^t  in  93i«marcf 
üiel  öom  Uebermenfc^en?  3lber  aud§  S5i«mardt  mar  ttjirtlic^,  unb  fo  enttäuf^te  er 
ben  SRomantifer  9?ie^fd^e.  3n  ber  ®rünbung  be«  9?eic^e«  fa^  er  eine  Sättigung 
unb  er  t)a6te  bie  Satten.  3m  Siaufd^  ber  Set)nfud^t  unb  be«  Sampfe«,  ba 
füf)Ite  er  fic^  ein«  mit  feinem  SSoIfe;  al«  aber  bem  SSolf  ber  Staufd^  üerflog 
unb  bie  Setjnfuc^t  geftillt  ipar,  ba  trennte  er  fid)  üon  feinem  SSoIfe  unb  naf)m 
bie  Sel)nfud^t  mit  fid^  fort  unb  trug  ben  9iauf^  empor  jur  SSeltbac^antü. 
Sr  fonnte  of)ne  bie  Set)nfuc^t  nid^t  leben;  benn  er  toar  ein  9fJomantiIer.  Unb 
mürben  bie  S)eutfcf)en  nid^t  barum  ba«  SSolf  ber  SRomantif,  meil  fie  ba^  9?oII 
ber  lange  ungeftiüten  Sel)nfudjt  maren?  3Senn  eine  Scfjulb  in  Siie^fcfje  ift, 
fo  ift  e«  bie  Sd^ulb  ber  JRomantif,  ber  Ueberfcf|toang,  aber  ber  Ueberfc^ioang 
ber  ^^antafie,  bie  vß^ig  be«  $^lben,  aber  be«  ^tlben  in  ber  Jragöbie.  Sonberbar! 
®crabe  bie  !5af)re  um  70  [)erum  bebeuten  überhaupt  in  3)eutfd^Ianb  ben  ^öl)e^ 
punft  ber  tragifd^en  Stimmung  unb  be«  5ßeffimi«mu«,  beffen  lautefte  SSerfünber 
^'^artmann,  SBaf)nfen,  SDfiainlänber  bamal«  auftraten.  „2tm  3a^re«tage  öon  Seban" 

—  fo  unterjeidEinete  ber  fd^märjefte  ber  5ßeffimiften,  ber  ?(utor  be«  „Slragif^en 
al«  3Beltgefe^"  3ul.  SBat)nfen  bie  SSorrebe  feiner  ®efd^ic^t«p^itofopf)ie,  unb 
SKegfc^e  befennt  fic^  mie  ätic^arb  SBagner  bamal«  begeiftert  ju  Sd^openl)auer. 
Sft  e«  fo  tüunberbar?  S)er  5ßeffimi«mu«  ift  bie  Äriegöerflärung  gegen  bie 
SJelt,  bie  geinbf^aft  gtüifd^en  3beal  unb  ßeben,  ber  iiampf  gmifc^en  S)enfen 
unb  Sein.  Die  innere  Stampfftellung  harmoniert  mit  ber  äujjeren.  (£«  ift 
bo^  nid^t  ßwfO'^I/  ^^B  |)artmann,  SÄainlönber,  S3al)nfen  freimillig  Solbaten 
mürben,  baß  peffimiftifdie  3)ic^ter,  mie  ilteift,  ^ufc^fin,  ßermontoff,  Solftoi 
Cffijiere  maren,  ®t)ron  al«  Kämpfer  ftarb.  gaft  tann  man  fagen,  66  unb  70, 
ba  ficgte  ber  beutfd^e,  trogif^e  @mft  über  ben  ^eiteren  ®eift  öon  3Bien  unb 
5ßari«;  ba  fiegte  SBagner  über  Strauß  unb  Dffenba^.  3nbeffen,  bie  Dper  ift 
fein  Sd^lacfjtfelb  unb  ber  Genfer  !ein  Slrieger,  fonbem  nur  ein  Srieger  in  ber 
romantifd^en  9^f)antafie.  9?ie|fc^e«  äeufeere«  fc^eint  e«  f^on  ju  bertünben  —  ein 
martialifc^er  Steftl^et  1  (£r  felber  fpottet  über  feine  5ß^otograp^ieen,  bie  i^n  al« 
Seeräuber  geigen  unb  al«  ^elbentenor.  9?ie$fc^e  mar  fein  Sd^aufpieler,  er  remitierte 
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fc^Icd^t,  bcrtd^tct  3)cufectt.  S)od^  man  Icfc  feine  SBriefe  bamate:  er  gcniefet  ben  Äricg 
jugleid^  alö  ^eroifc^cg  ©d^aufpiel.  Unb  er  föfet  fi(|  ate  Ärtiflerift  mit  gejogenem 
©äbct  pf)otoqxapiiitxen.  (Sr  fpicitc  mit  bcm  ^ege,  aber  e^  toox  mef)v  Iragöbic 
ate  Somöbie.  ©ein  SKilitärja^r  öcrbringt  er  jur  §älfte  auf  bem  ftranfen** 
lager.    Unb  1870   ^at  er  nur  bie  büfterc  ßef)rfeite  bed  Kriege^  fennen  gelernt 

—  im  Sojaretfi;  burfte  er  boä),  bur^  feine  ©tellung  ©d^ttjeijer  getoorben, 
nid^t  mit  ber  3Baffe  bienen,  tt)ie  er  ed  ttjünfd^te.  Unb  tüer  nur  je  einen  Stein 
erf)obett  gegen  SRie^f^e,  ber  1^ alte  .ein  Dor  biefem  ®tlbe:  er,  bej^en  Set)re  alle 
S3anbe  ber  Siebe  unb  5!reue  jerreifet,  eilt  freitDÜlig  fjerbei,  bereit  fein  Seben 
l^injugeben  für  ba^  alte  SSaterlanb,  unb  er,  beffen  gange  Se^re  Ärieg  üerfünbet, 
er  pflegt  in  Siebe  geinb  tpie  ^xmnb,  unb  er,  ber  ba^  Herrentum  prebigt  in 
ftoljefter  QiewaÜ,  er  bient,  er  tfjut  bie  niebrigften  mibrigften  Dienfte  felbft 
für  gefangene  JurIo§,  unb  er,  ber  Sobfeinb  ber  Siö^ftenliebe  unb  am  meiften 
be§  SWitleibö,  ber  SSeräd^ter  unb  ^ßreiögeber  ber  ©d^roa^en  unb  ©lenben  in 
feiner  Sel)re  —  er  übt  Sranlenpffege  Sag  unb  9iac^t  opfertüitlig,  bis  er  fetter 
f)infinft,  gefc^roäd)t  unb  angeftedft  ju  fc^tüerer  Sranl^eit.  Unb  biefe  Äranf^cit 
Iiat  feine  (Sefunb^eit  für  immer  untergraben,  fte  ift,  tuenn  ni^t  bie  einjige 
Urfad^e,  fieser  ber  SInfang  all  ber  Seiben,  bie  i^n  nic^t  mel)r  öerliefeen,  bie 
feine  Seele  nieberbrücften  unb  f^Iiefelic^  umna^teten.  ?iie|fd^e,  ein  Opfer  be^ 
Krieges,  unb  tt)unberbarer  noc^  ein  Opfer  beS  SJtitleibg !  Sa,  f o  ftet)en  333ir!Iid^fcit 
unb  5ß[)antafie :  9iie^f^e§  Seben  ein  Siecfjtum,  ein  SRart^rium,  SZie^fd^eö  £el)re 
ein  |)elbentraum !  Segreift  man  je^t,  ttjaö  feine  Se^re  fo  grofe  unb  fd^ön  mad^t 

—  fie  fuc^t,  fte  ift  ©rljebung  über  ba^  Seiben.  Sie  fommt  oft  I)art  unb 
graufam,  aber  au^  fein  Seiben  ttjar  l^art  unb  graufam.  %U  feine  fpätercn 
S^riften  finb  ©rmannungen,  finb  SJerfud^e  ber  ©enefung  unb  loirflid^e  @e* 
nefungen,  2(uferftef)ungen  —  für  Stunben.  9Äan  lefe  bie  SSorrebe  jur  „fröl^Iid^en 
3Siffenfdjaft" :  tt)ie  eö  ba  fprubelt  üon  grü[)Iingöf(^auern,  roie  baö  ®anje  gc* 
boren  ift  auS  ber  Stimmung  ber  ©enefung,  auö  bem  5!riump^  einer  oom  langen 
SBinterbrudf  beö  Seibenö  ertöftcn  Seele. 

Slber  man  benft  Hein  üon  Siie^fc^e,  toenn  man  feine  Sd^riften  nur  anfiefjt 
ate  Srl^olungen,  ^Regenerationen  eineö  franfen  üRanneö.  So  ging  um  me^r 
ate  um  feinen  eignen  franfen  Seib.  „Sc^  toeife  eS  gettjife,  id^  braud)e  mid|  nur  bem 
9(nblicfe  einer  toirflid^en  9tot  auöjuliefern,  fo  bin  ic^  üerloren."  3)ie  3ltmofpt)äre 
feiner  ÄriegSerlebniffe  t)atte  fic^,  fo  fd^rieb  er,  no^  lange  na^Ijer  toie  ein  büfterer 
Giebel  um  i{)n  gebreitet:  „eine  ß^it  lang  I)örte  id^  einen  nie  enben  ttJoHenben 
ftfagetaut."  Segreift  man,  ba'^  er  gegen  ba^  SOiitleib  anfämpfen,  fi^  üon  i{|m 
loötämpfen  mufete  toie  öon  einem  g^inb  unb  ein  ftät}IerneS  ^erj  erfe^nte? 
SBaS  aber  toax  bie  9lot  beö  Sageö  gegen  bie  9iot,  bie  nun  öon  allen 
Seiten  laut  merbenb  5DtiIIionen  Sinuc  jum  ^immel  ftredtte  ?  S)er  SojiatigmuS 
fünbete  bie  9iot  ber  SWenfc^enmaffen,  ber  5)artt)iniömu§  bie  9?ot  ber  Sebetoefen 
im  graufamen  Santpf  um§  S)afein,  ber  5ßeffimiSmu8  bie  9?ot  be§  ganjen  3BeIten* 
bafeinS :  ba^  ttjaren  bie  neuen  jeitbe^errfc^enben  SBelt*  unb  SebenSanfd^auungen, 
unb  nun  bcnfe  man  fic^  baS  alleS  einbringenb  auf  bie  toei^fte,  empfinbungS* 
ooUfte  S)enferfeele,  bie  ba  lebte,  mufete  il)r  nid^t  fein,  ate  fotte  fie  erfticten  üor 
Sammer,  mufete  fie  nic^t  füf)len,  ber  SDienfc^  gef)t  ju  ®runbe  am  $IRitleib,  unb 
i^n  getoaltfam  lo^reijjen,  toenn  fte  il^m  no^  einen  SReft  retten  iooQte  öon 
SebenSluft  unb  Sonnenfd^ein  ?  $IRan  fel)e  SRie^fcfje  öor  bem  büfteren  ^inter* 
grunb  öon  SojialiömuS,  ©artoiniömuS,  5ßeffimi§muö,  üon  bem  er  fid^  loögeriffen. 
C^^ne  biefe  Jolie  toixb  SRie^fdie  jum  SRarr  unb  SSerbrec^er.  SDWt  il^r  gefe^en 
erf^eint  er  ate  §elb.  5)ie  5ßeffimiften,  bie  um  bie  ftriegSjeit  f^rieben,  bie 
ttjußten  nichts  anbereS  ate:  fämpfen,  leiben,  fterben!  Sluc^  9iie^f(^e  tou^te  eS 
bamate  nic|t  anberö.    ©r  fd^rieb  bamate,   S^openf)auer2i  ®runblef)ren   Ratten 
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ict  i^m  bic  gcucr^jrobc  bcftanbcn,  t)dtten  ft^  ate  feftgctoutjclt  cmicfcn,  „man» 
!ann  mit  it)ncn  fterbcn,  baö  tft  mc^r,  afö  tocnn  man  öon  t^nen  fagcit  tooDtc/ 
man  lann  mit  if)ncn  leben."  ®alb  aber  fanb  er  nur  ju  fe^r,  bafe  man  mit 
if)nen  fterbcn  lönne,  ba§  ©c^o^}en^aucr  fterben  Ic^re  unb  nid^t  leben,  er  aber  tooHte 
leben,  nnb  fo  brängte  er  jur  (Srl^ebung  über  ba8  Seib,  über  i>a^  eigene  mib  — 
•atö  5ßf)Uofop^  —  Quä)  über  bag  allgemeine  Seiben,  über  baö  SKitleiben.  S)a2 
toar  fein  Stbfalt  öon  @cf|open^auer  unb  juglei^  öon  SBagner,  bem  er  ben 
^arfifal  ni^t  üerjeifien  !onnte,  bie  3SeiI)e  bed  SKitleibö. 

Sßie^f^c  n)arb  ber  einzige  Genfer,  ber  bie  neue  Üebenöftimmung,  ben 
neuen  ß^ttfl^ift  öorau^empfanb,  ber  über  bie  fd^tüüte  Sam>)fe§==  unb  SeibenS^ 
ftimmung  ^inau^fam  jur  ©iegeöftimmung,  unb  er  feierte  fie  nun  mit  ftürmifd^en 
tßaufenf^Iägen  unb  greubentänjen,  mit  ttjal^ren  Orgien  be^  Uebetmut^.  S)er 
ganje  SWie^fc^e  ift  nid^t^  afe  biefer  ©timmungöumfc^Iag,  alö  biefer  Xrium|)^ 
be^  SebenS  über  baö  ßeiben.  @r  !am  toilb  unb  geroaltfam,  aber  eö  tt)ür  ja 
unä)  ein  Sieg  fo  fc^ioer,  n)ie  er  fetten  errunaen  toorben  im  2tb^n  ber  SKenfc^^eit 
€8  galt  für  SRie^f^e  eine  ungetieure  ©rl^ebung  über  fi^  felbft  unb  über  feine 
3eit,  eö  galt  eine  Umfe^r  feinet  3Befen8,  ein  ^erauff)olen  neuer  iiraft  au§  ben 
<Srunbtiefen  be§  Sebenö,  eö  galt  ia^  Schaffen  einer  neuen  Seele,  eineö  neuen 
3eitgeift8.  3D?an  benfe,  Stiegfc^e  ber  leibenbfte  äWenfcl^  feiner  Qtü,  ber  in  feiner 
unenblic^en  ©m^fängli^Ieit  aÜe  S^merjen  biefer  3cit  mitempfanb,  bie  tüie  feine 
anbcre  in  Seiben  fc^'ttjelgte,  tüie  fie  bie  einzige  in  ber  @efc^icf|te  tvar,  bie  einen 
reinen  ^effimiömu^  befannte.  Unb  nun  ftanb  9?ie§fcf|e  ba  unb  füllte  bie  eigene 
Seele  jerf^nitten  üon  taufenb  bitteren  ß^^if^^"  ^^^  füf)Ite,  toie  fein  fiec^er 
Seib  9?ein  fagte  ju  feinem  Seben,  er  füf)It  fic^  jerfaÜen  mit  feinem  Seruf, 
feinen  greunben,  feinem  SSaterlanb,  füüjlt,  tüie  fie  9Jein  ju  fagen  f^ienen  jum 
SBiHen  feines  ^efenö,  er  füf)It  aH  Sie  SSerlünber  ber  9iot,  alt  bie  „^rebiger 
be§  XobeS"  an  fic^  I)eranfommen,  er  ^ört  ben  nie  enben  woHenben  S!lagetaut 
mit  unenbli^em  @rf)o  üon  Seiben  beS  SriegeS,  öom  Glenb  ber  SJiaffen,  üom 
Äampf  umö  3)afein,  öom  9(11*  Sammer  ber  SBelt,  er  fie^t  öon  überall  ein 
fcfjmarj  aufgettJÜl)lteö  SKeer  beS  SeibenS  auf  fid^  f)eranfcf|Ieicf|en  —  unb  ba  rettet 
er  fid^  auf  ben  gelfen  ©uropaö,  unb  bort  auf  ber  einfamen  9llpent)öt)e  ant* 
iportet  er  tro^enb  mit  einem  Sobler  ber  greube,  bort  entringt  fic^  ber  gequälten 
Sruft  ju  allem  9iein  ein  jauc^jenbeS  3a.  9lie^fc^e  nennt  fi^  i>^n  Safager, 
über  fein  Sa  ift  noc^  umgürtet  mit  taufenb  blutigen  SJieffem  be§  SWein;  benn 
biefeö  3a  ift  erft  in  fd^toerem  Kampfe  errungen.  SJian  mufe  cö  belcnnen: 
Slie^fd^e  ift  ein  irunlener,  ein  ©iegeötrunfener,  unb  feiner  barf  9Uegfc^eaner 
fein,  ber  SSerantioortung  fü^lt.  3c^  fann  eö  furj  fagen,  njaS  ic^  über  if)n 
glaube:  SRie^fd^e  t)at  SRed^t  mit  all  feinem  3a,  9iie^f^e  \)at  Unrecfit  mit  all 
feinem  SRein.  ®r  ^at,  mt  auS  bem  ©d^iffbruc^  feiner  Seele  unb  feiner  3^^, 
nur  ba^  nadtte  Seben  unb  Streben  gerettet,  aber  bie  Oüter  be§  Zthen^  pm^^ 
gegeben.  Siie^f^e  ift  ein  Uebergang,  fein  Qxtl,  aber  ein  nottDenbiger  Uebergang, 
€in  nottüenbiger  Umf^lag.  SJtir  ift  eS  unbegreiflid^,  mie  man  SRiefefd^e  afö 
pat^ologifc^eö  Ungeheuer  ober  alö  ett)igeö  SBunber  anfd^auen  fann.  9?oc^  nie 
t)ieltei^t  tonnte  man  öon  einem  Genfer  fo  einfach  fagen:  er  mufete  fommen, 
nod^  nie  öieHei^t  er^ob  fid)  einer  fo  flar  unb  organifd^  auö  einer  gegebenen 
Situation  afe  nottoenbige  Sieaftion  unb  gortbilbung  ju  ben  l)errfc^enben  3^^** 
tenbcnjen.  Den  bemofratifcfj^fojiaten  trieben  ber  Qdt  antwortet  er  flar  mit  feinem 
ariftofratifd^en  Snbiüibualiömuö,  ben  Äam^jf  umö  S)afein  läfet  er  —  ber  brrefte 
gortfe^er  ©arminö  —  umf dalagen  in  ben  kamp^  um  bie  SDiad^t,  bie  S)cfcen»« 
benj  jum  äffen  in  bie  Stfcenbenj  jum  Uebermenfd^en,  biefer  l)ö4ften  Siegel* 
anliefe  im  S)artt)inf^en  2)af einöf anH)f ,  unb  Sd^o^)en]^auerö  Söillenöüernei'» 
nung   in   SBiHengbejatiung.     So  überall  fuc^t   er  Umf(|lag   nac^    oben,   inS 
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?ßoftttt)cre.    ©tatt  SRaffc,  Äam^jf  unb  Seiben  fe^t  er  9?ornc^ml^cit,   ©ieg  uni> 
3^reube. 

3Ba8  aber,  fragt  man  nun  roof)I,  f)at  mit  aUebem  bie  SRomantif  ju 
tt)un?  3^  fagte,  e§  n)ar  ein  gelpaltiger  ©timmungöumfc^Iag  in  SRie^fd^c, 
unb  fold^en  Umfd^IagenS  ift  nur  eine  romantifd^e  ©eele  fät)ig,  ba^  Reifet 
eine  ©cele,  in  ber  bie  ©timmurigen  unb  i^r  SBettertoed^fel  aHmäd^tig  ttjerben 
fönnen,  eine  ©eele,  bie  im  Ueberfi^njang  be§  ®efül)fö  it)ren  S^ara!tcr  tüenben^ 
t)on  einem  ©ftrcm  inö  anbere  fic^  ftürgen,  balb  f)immeI^od^  jauc^jenb,  balb  ju 
%oie  betrübt,  trie  alle  gelben  bei  Jiedt  unb  SRoüalig,  tanjenb,  läc^elnb  fid^ 
über  fic^  felbft  erljeben,  mit  i^rer  Suft  unb  felbft  mit  if)rem  fd^loerften  Seibe 
fpielen  fann,  eine  öietoanbembe  ©eele,  eine  I^rifc^e,  bitl)l)rambifd^e  ©eele,  bie 
im  ©nt^ufiaSmuS  aUeö  anbeten  ober  alleö  jerftören  fann.  ©ne  foIAe  ©eele 
bt^  Umf^ttJungö,  ber  unenbli^en  glügelfraft  mufete  fommen  bie  3^^*  i^^ 
SBenbe  ju  bringen,  unb  biefe  ©ecIe,  bie  tommen  mufete,  toax  griebrid^  ^ie^f^e. 
@ö  giebt  ein  SBort,  ba^  9?ie^fcf)e^  Slnfang  unb  SKie^fc^eö  Snbe  bereinigt:  e§ 
beifet  S)ionl)foö.  S)ic  bionl)ftf^e  aBeltanfd^auung  —  fo  ^iefe  ba^  erfte  ©e* 
lenntniö,  ba^  er  nieberfd^rieb ;  3)iont)fo^  foHte  ba^  le^te  Sapitel  feinet  §aul3t* 
voexU  l^eifeen,  unb  an  ber  Pforte  beS  aBafjnfinnö,  ba  nennt  er  fic^  felber  S)ionl)fo§. 
®iont)foö,  ber  Sacc^antengott,  ber  ®ott  be§  2)itl}t)rambu§,  beö  unenblidien 
It)rifd^en  ©nt^ufiaömuö ,  furj  —  ber  romantifc^e  ®ott.  Siie^fc^e  unb  bie 
9tomantifer,  ba^  finb  bie  SBacc^antenfeeten,  bie  ®itt)i)rambifer  ber  beutfc^en 
Siteratur.  Unb  bie  öacd^antif,  baö  ift  bie  feelifc^c  ©eipalt,  in  ber  bie  tieffte 
3;ragil  umf^Iagen  fann  in  ba^  Saud^jen  be^  ©att)rfpiefe,  in  ber  bie  f)öd)[tc 
greube  ben  ©äimerj  gebiert  unb  ber  tieffte  @d^mer5  bie  Suft.  5)ie  alten 
ttjufeten  eö  —  fie  fetteten  beibe  jufammen,  unb  9?ie|fd^e  toufete  eö.  ®r  felbft 
ift  fold^er  Umfc^fag.  Stu^  @d^openf)auer  unb  SSagner  ift  er  [)eröorgegangen ; 
unb  feine  erfte  ©djaffenöäeit  ftel)t  in  i[)rem  Sänne,  ift  gröfetenteilö  idnen  unb 
if)rem  ^ßreif e  geiDibmet ;  fie  finb  iljm  bie  SSerf örperer,  bie  §eroen  unb  ^o^^Ijeten 
ber  tragifc^en  Stimmung,  bann  aber  ttjill  er  barüber  f)inauö.  Srl}ebung  über 
ba^  Seib  um  jeben  ^ßreiö  —  ba^  ift  ber  innerfte  SBeruf  feinet  Sebenö  unb 
2)enfensi.  3)er  ffinabe  fd^on  prebigt  immer  nur  ba^  ©ne:  @elbftbet)errf^ung, 
unb  er  übt  fie.  @r  fu^te  fd()on  ba§  Seib,  um  fid^  barüber  erf)eben  ju  fönnen. 
®r  brennt  jtüeimal  feine  §anb  an,  um  bm  SD?ut  be^  ©cäöola  ju  betüeifen. 
2Ba§  ber  Snabe  förperli^,  tt)at  ber  3D?ann  geiftig:  er  t)at  fic^  immer  ba^^ 
©tärffte  jugemutet:  aUe  feine  ©d^riften  finb  fol^e  Feuerproben  im  ioafiren 
©inn,  finb  getooCte  §eroiömen,  finb  ©elbftprüfungeu,  tpieoiel  er  ertragen  fönne 
—  bana^  auSbrüdflic^  fc^ägt  er  bie  SKenfc^en.  @ö  jeigt,  tt)ie  unfäglic^  öiel 
i^m  SKoral  unb  Sieligion  bebeuteten,  ba'^  er  nid^t  aufl/ören  fann  fie  ju  be^ 
fämpfen  —  fie  finb  i^m  baö  fd^trerfte  D^jfer,  unb  ba^  gerabe  fud^t  er.  3ln 
aßen  Singen  unb  ^Problemen,  ba^  i)at  er  oft  gefagt,  intereffiert  if)n  nur  ba^ 
SBerfuc^erifc^e,  ba^  @efät)rlic^e.  @ö  ift  bci^  Orunbbogma  biefer  bogmenfeinb* 
Tieften  9iatur:  toa^v  ift,  toa^  n)elje  tfiut;  eö  ift  gerabeju  9?ie^fd^eö  2(berglaube: 
toci^  tief  ift,  ift  böfe.  SD?an  Ijat  fc^on  oft  gefagt,  9lie^fdE)e  f)abe  gegen  fic^ 
felbft  gefc^rieben,  aber  ba^  ift  gami^t  ba^  Sigentlid^e,  ber  tiefere  ®runb  ift^ 
bci^  er  gegen  fi^  felbft  fcfjreiben  njollte.  (£t  I)ätte  gegen  fid^  felbft  ge* 
f^rieben,  toenn  er  fid^  ganj  anberö,  entgegengefe^t  gefunben  f)ätte.  @r  njollte 
bie  ©elbftübertüinbung  um  i^rer  felbft  toiHen.  Die  Qext  \vxU  fi^  berjüngen, 
fid^  erf)öf)en  burc|  ©elbftübertt)inbung  —  unb  barum,  nur  barum  ift  SWie^fd^e 
ber  SKann  ber  Qdt,  barUm  ift  er  aud^  ein  üRann  für  alle  ^txitn,  nid^t  ttjeil 
er  ein  Qkl  ift,  fonbem  tueil  er  ber  SWutmac^er  überhaupt  ift,  ©ta^el  unb 
SBorbilb  ju  jebem  §eroiömuö. 

SRielfc^e  empfanb  baö  Seib  fo  tief  unb  fteigerte  eö  jur  Siaturgreuje  ber 
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Seibcn^ffttitgfctt,  bi^  c^  umfAIagcn  ntufetc  in  fein  ®cgcntcil.  (£ö  gicbt  ©eclen 
üon  größter  ©Spannung,  ©celcn,  btc  cincg  ungeheuren  ?luffc^n)ungö  unb  einc§ 
ungel^euren  SKiebergangö  ber  ©inpfinbung  fällig  unb  beburftig  finb,  bie  nur 
atmen  in  einem  riefenI)ol^en  SBeHengang  öon  2u^t  unb  Seib  —  ba^  nenne  id^ 
eine  romantifc^e  ©eete,  unb  öieHeic^t  ttjar  Siie^f^e  bie  romantifd^fte  ©eele  aller 
ßeiten.  2)a^  SSefen  beS  romantif^en  ®eifte^  ift,  furj  gefagt,  bie  geiftige  ßeiben* 
f^aft.  Die  ßeibenfd^aft  ift  ett)ig  betvt%lxä),  ett)ig  fid)  füHenb  unb  entlabenb, 
Suft  unb  Seib,  ©uteö  itnb  Sfifeö  in  fici§  tragenb,  Sampfe^äorn  unb  Siebe, 
9?ie$f^e  unb  Siomantif.  Unenbli^feitSbrang  ift  bie  Seibenf^aft,  etüige  ^6^^ 
entfattung  inö  ©tengenlofe  ot)ne  feften  ®egenftanb;  bie  Seibenfd^aft  fpicit  mit 
ifirem  ©egenftanb;  er  tt)irb  erfet)nt,  n»enn  er  fem  ift,  njeil  er  fem  ift,  er  toirb 
jerftört,  tuenn  er  na^e  ift,  njeil  er  bem  grenjenlofen  Srieb  ©renken  fegt.  3lHe 
Seibenfc^aft  ift  geuer,  leuc^tenb,  »ämienb  in  bie  geme,  brennenb,  öerje^renb  für  ba^ 
9?a^e.  „Seien  n>ir  fc^recflic^  gleid^  bem  geuer,"  fagt  SRiegfc^e,  unb  3öratt)uftra  ift 
^arfc,  J^ueranbeter.  „3d^  loere^re  ba^  geuer,"  fagt  gr.  Schlegel.  (Sr  meint 
bie  ®eifteöleibenfcf)aft,  ia^  ©eelenfeuer,  ben  @ntt)ufiaömu^.  ®ie  große  Seiben=» 
fd^aft  fann  fid^  nic^t  fättigen,  i^at  feine  ©renje  alö  fid^  felbft.  Sluf  ber  t)öc^ften 
§öf)e,  iDenn  fie  if)ren  Oegenftanb,  i()re  9tic^tung,  if)re  Sluöbrucfö mittel  erfd)öpft, 
bauert  if)re  SBettjegung  fort,  unb  fo  fann  fie  nur  umfc^Iagen.  S)er  Umf^Iag 
gehört  jum  3Befen  ber  Slomantit;  auf  bem  ®mnbe  bc^  5^eubenbed[)erö  finbet 
fie  immer  9Bef)mut,  unb  aße  SBonne  perlt  il)r  auS  Seibenöfelc^en.  ®a§  bi^ 
5uni  Xragifc^en  Äomifc^e  unb  ba^  bi^  jum  Siomifd^en  2!ragifcf)e,  ^ean  5ßau( 
unb  S)on  Cluijote  finb  if)re  Sieblingöpoefie ,  i^re  unb  be^5  jungen  9?ie|f^e. 
@§  ift  in  all  ben  großen  romantifc^cn  Seelen,  ju  benen  idf)  auc^  9iiegfrf)e 
ääl)Ie,  berfelbe  f)ot)e  SBeUengang  ber  Seibenfcf)aft  mit  i^rem  Auf  unb  3(b  öon 
Suft  unb  Seib,  mit  it)rer  golge  öon  3a  ju  9?ein,  üon  Siein  ju  Sa.  §ier  aber 
ift  e$  ber  größere  SWoment  unb  bie  f)ö^ere  aufgäbe  unb  bie  fraftüoKere  Seiftung, 
ben  9Komcnt  beö  Sluffc^ttjungö  herauszuarbeiten,  bie  SBieberaufrid^tung  ber 
Seele  unb  if)rer  3^^^  ^om  9iein  jum  3a,  bie  (£rf)ebung  über  ba^^  Seib  —  unb 
barum  ift  9?iegf^e  größer  aU  bie,  bie  man  SRomantifer  nennt.  @r  fommt 
brutal  loie  jeber  Stufang,  grell  irie  ba«^  Sid^t,  ba^  in  ber  9?ad^t  entjünbet 
lüirb,  gettjalttljätig  iüie  ber  Sturm,  ber  bie  SBelle  f)ebt.  ßr  peitfd^t  bie. Seele 
empor. 

SBenn  S5u  jum  SSeibe  get)ft,  öcrgiß  bie  ^eitfc^e  nid|t,  )agt  9Wegfc^e. 
3Ibcr  er  oergafe  nie  bie  ^^eitfd^e,  benn  er  ging  immer  jum  SBeibe.  Sr  nennt 
eö  ben  ftärfften  Q^^ber  beS  SebcnS,  bafe  ein  Schleier  öon  fd)önen  üRögIicf|= 
feiten  über  i^m  liege,  oer[)eifeenb,  toiberftrebenb,  fd)am£)aft,  fpöttifd),  öerfü^rerifc^. 
„3a,  ba^  Seben  iit  ein  2Beib,"  ruft  er.  Unb  me^r:  „  SSorauögef egt,  bafe  bie 
SBaljrfjeit  ein  3Beib  ift"  —  fo  beginnt  bie  SBorrebe  feinet  ernfteften  SBerfe^-, 
unb  er  fd^ilt  bie  linfifd^en,  fc^auerlic^  ernften  Genfer,  bie  fie  nic^t  ju  faffen  toiffen. 
Unb  er  bleibt  bei  biefem  SSorauögefegt :  „3i^I^6^  ^f*  f*^  ^i"  3Beib,  man  barf 
ii)x  nid^t  ®en)alt  antf)un."  SSorauSgefegt  aber,  bie  3Ba()rI)eit  toäre  ein  9Rann 
—  taufenb  Stellen  tt)oIIte  i^  beibringen,  ba^  fie  bti  SKie^fd^e  ein  SBeib  ift; 
er  treibt  mit  if|r  ein  ganj  tounberbareS,  einjigartigeö  Spiel,  aber  eö  ift  Sofetterie 
babei,  ein  emfteS  Spiel,  er  tt)ill,  ba^  bie  S3al)rl|eit  if)m  Schauer  über  ben  ®eift 
jage,  er  toittert  immer  Setmg  unb  SSerfü^rung  unb  er  tiebt  bie  SKaSfen,  um 
fie  lüften  ju  bürfen,  bie  Sunft  ber  SSerfüt)mng,  um  fie  bur^fd^auen  ju  fönnen, 
er  betüunbert  ben  Sd^ein,  inbem  er  xljn  jerftört,  er  liebt,  loaS  er  Sie  §aut* 
lid^feit  ber  Dinge  nennt,  unb  aÜe  SReije  ber  ®efa^r,  aUe  9?ege  unb  93er* 
f^Iingungen,  alle  ®el)eimniffe,  alle  Ueberrafc^ungen,  aÖe  Saunen  unb  plöglid^en 
SSSed^fel;  er  öerfu^t  fid^  in  immer  neuen  SRöglid^feiten,  neuen  Stellungen  jur 
SBa^r^eit,  er  httet  fie  an,  er  fd^lägt  fie,  t)era(|tet  fie,  erfd^ridft  t)or  il^r,  flüd^tet 
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unb  !ct)rt  toicbcr  jurüdt,  unb  öor  aUcnt,  er  taitjt  mit  il)r.  @^  ift  ein  gött^ 
Itc^e^  ©^aufpiel,  xoit  er  bcr  9Bal)rf)cit  bic  9ioÜc  gicbt,  bie  er  jum  Partner 
braucfjt  „SBir  crfinbcn  unb  crbid^ten  bcn  SJicnfd^cn,  mit  bcm  tvxx  Dertet)ren, 
Ttnb  öcrgcffcn  cö  fofort."  Unb  io6),  er  f)at  in  ungeahnte  ®6)aä)tt  ber  ©eelc 
I)ineingeleud^tet,  ein  größter  ^f^d^ologe  aßer  Qtxitn,  aber  einö  fef)It  il)m,  cinö 
l^afet  er :  bie  m  S  n  n  I  i  d^  e  3trt  ber  SBal^r^eit  ju  begegnen :  fte  ju  binben  bur^ 
ba^  ®t)ftem.  —  3lu(i^  bie  SRomantiter  öerftanben  ficfi  nic^t  auf  ba^  ©qftem,  aud^ 
|ie  gingen  jum  SBeibe,  aud^  fic  t)ertx)eiblic|ten  aueö  unb  felbft  bie  SBa{|r^cit 
im  85ilbe  ju  @aiS,  aud^  fie  lieben  ben  ©d^Ieier,  um  i^n  lüften  ju  lönncn, 
aud^  fie  fud^en  bie  9Ba|rf)eit  im  emigen  3Be^feI  ber  Änfid^ten.  Slber  ift  eö 
t)enn  ipunberbar?  3)a^  SBefen  aller  SRomanti!  liegt  ja  in  ber  geiftigen  2etben== 
f^aft,  unb  bie  ßeibenfc^aft  ift  in  fteter  S3en)egung  unb  I)afet  aße^  gefte,  ^afet 
■aÖe^  @t|ftem,  ^afet  aÜe  bauernben  Dogmen  unb  tnanbelt  fic^  immer  unb  toiH 
immer  fid^  bet{)ätigen,  bur^bringen,  jagen,  faffen,  überioinben,  unb  bie  ßciben* 
f^aft,  ber  äuffc^ttjung  beö  ©efü^Iö  ift  bie  §o^!raft  be§  SBeibe«,  in  ber  eg 
t)em  $IRanne  gleic^fommt  unb  beibe  ftc^  einö  füllen.  Unfere  ®ebanfen  finb 
nur  bie  ©Ratten  unferer  (Sm^}finbungen,  fagt  Siie^fc^e.  ®enfen  ift  nur  ein 
Sraum  beg  5ü()Ienö,  fagt  3?ot)aIiö.  Mrib  beibe  fu^en  aHeö  ®ebanfli^e  auf 
Xrieb  unb  Snftinft  jurüdfjufü^ren,  in  benen  SBSoUen  unb  güt)Ien  noc^  einö 
finb.  ©in  granjofenben^unberer  gleic^  ben  grauen  fud^t  9iie^fdt|e  toie  fie 
formale  SSerfeinerung  burd^  ba§  ®efäl)I,  fud^t  er  ba^  Orajiöfe  unb  ©legante, 
unb  tüie  ben  grauen  unb  ben  SRomantifern  finb  if)m  immer  entfd^eibenb  „ber 
gute  Xon",  bie  „gute  OefeHfd^aft,"  ber  „gute  (Sefc^madf",  entfd^eibenber  afö 
aße  Slrgumente.  @r  finbet^  fogar  „jum  guten  Xon  gel^örig  bisweilen  Unred^t 
JU  l^aben."  (£r  fu^t  bie  Äunft  be^  Spielend,  ßeid^tne^men^,  unb  er  greift  fie 
gerabe  afe  Sunft  beö  3Beibe§.  Sr  f(^n»ärmt  'oon  raubtiert)after  ©efd^meibig^* 
feit,  üom  ©^n^etfen  ber  83egierben  —  unb  er  finbet  ba^  gerabe  in  ber  9?atur 
beö  aSeibe^.  (Sr  nennt  ba^  SJeib  unfriebüd^  —  tt)ie  er  felbft  ift.  2)er  ©d^auer 
ift  il)m  beö  Zthen^  SReij,  unb  fortfc^retten  Reifet  it)m  ©c^am  übern^inben.  3a 
tt)at)rlicf|,  if)m  ift  ba^  äebtn  ein  SBeib!  —  3lber  ift  benn  nic^t  9liefefd^e  bcr 
SSeräd^ter  beö  3Beibe§,  ber  SSennännfid^er,  ber  Srieger?  ®ocf)  er  ift  ja 
firieger  gegen  fid)  felbft,  er  n^itl  öermännli^en,  fi^  öermännlid^en,  er  tt)iß 
l^art  merben,  toeil  er  njeic^  ift,  iüeil  er  meife,  ba^  er  es^  nötig  ^at,  er  toiß  fic^ 
öon  ben  grauen  lo^reifeen  loie  öon  fid^  felber.  SUian  benfe:  ber  Snabe  in 
Db^ut  unb  ©efeßfd^aft  nur  öon  fünf  grauen  aufgett)a^fen,  ber  SÄann  in 
manchen  ttJeiblic^en  ©eelenfreunbfd^aften  tt)ie  nur  ein  9iomantifer,  unb  ber  ©ter* 
benbe  unb  Jote  balb  umjogen  öon  einer  meiblic^en  Siteratur,  jum  Söenjeifc, 
ba%  noc^  immer  bie  grauenfeele  bie  em^fänglic^fte  SRefonanj  auc^  für  bie 
Seibenfd^aft  bec^  ®eifte^.  Unb  tt)aö  tüöre  be?>  3)ion5fod  ©iege^jug  o^ne 
Sfi^npfien  unb  SKänaben? 

3Kan  meint  öießeic^t,  ber  Krieger  Siie^f^e  liebt  ba^  SBeib  tt)ie  aöiar^  bie 
SSenuö.  S)od^  nein,  er  ift  !ein  SKarö  unb  er  fud^te  feine  SSenu^,  er  f^ictt 
bm  Srieger  unb  fagt  eö.  „©elbft  ber  Srieg  ift  eine  Somöbie  unb  oerbirgt 
tt)ie  jebeg  SKittel  btn  ßtoedt".  3)er  Srieg  ift  alfo  bo^  nic^t  fein  SBefen,  nur  feine 
Slufgabe,  feine  Stoße,  feine  ®efte,  fein  —  Sanj.  .ß^^^^^J^f^^ /  ^^^  M  ^^« 
S^anjer  nennt,  ben  9tofenfränjer  —  fann  man  no^  gn^eifeln,  ba!^  ein  SBeiblid^eS 
in  biefer  ©eele  tooi)nt  wie  in  ber  Siomantif?  @r  n^iffe  nid^t,  ttJaö  ber  ®eift 
eines  ^^iIofo^)t)en  me^r  ju  fein  tt)ünfd^te  al§  ein  guter  3;änäer.  S)er  Xanj 
nämlicf)  ift  fein  3beat,  au^  feine  Sunft,  jule^t  auc^  feine  grömmigfeit,  fein 
„®otteöbienft".  Die  fc^ttjermütigfte  ©eele  unferer  3rft  träumte  öon  ber  freubigcn 
Sei^tigfeit  beS  Sanjeö  unb  f)örtc  nid^t  auf,  ba§  göttlid^  Seid^te  ju  preifen. 
,M^^  ®öttlic^e  unb  aßeö  ©^öne  ift  fd^neß  unb  Ici^t,"  fo  üerfünbet  auc^  bcr 
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„  Xrommclf d^Iäger  bcr  SRomantif'',  %x.  ©^Icgcl.  „2)ic  SBcrmä^Iung  be^  Scid^tcftcn 
mit  bcm  |)5^ften,  bc§  gröiiltd^cn  mit  bcm  ®öttlic^cn  entMIt  eine  grofec  23af|r* 
l^eit,"  unb  tüo  finbct  ©^Icgcl  btcfc  S3crmäI)Iung?  3m  Äult  bcd  ©ion^foS;  unb 
€^  ift  ja  flar:  bcr  Sanj  afö  ©ottc^bicnft ,  üon  bcm  9?ic^fc^c  f^^rid^t,  ba§  ift 
bic  S3acc^antif.  S)cr  S^anj  nur  bcr  Sluöbtudt  übcrftrömcnbcr  Scibcnfd^oft  unb 
S9cgciftcrung.  @8  ift  lein  S^^^f^l  •  ^ncbrid^  ©c^tcgcl  fc^on  bclanntc  bcn  (Sott 
9Kc|fd^e8,  unb  feine  Sucinbc  ttjar  eine  D^fergabc  an  S)ion^fog.  @r  tt)ill  ba 
fogar  bic  eloigcn  gclfen  tanjcn  mad^cn,  er  fd^ilbcrt  baö  S3acc|antcntum  öon  bcr 
nicbrigftcn  SDiänabc  bcr  ©inncnluft  big  ju  bcn  |>ö^cn  geiftigftcn  @ntf)uftaSmuS, 
er  fprid^t  öon  bcr  ©nt^üUung  aHcr  SK^ftcrien,  Don  feinem  „gciftigcn  Sacd^anal", 
t)on  feinen  „inneren  ©atumalicn",  öon  bcr  „frö^Iic^en  3Biffcnfd^aft  bcr  5]Socfie''. 
©onberbar!  „gröf)ti^c  SBiffcnfd^aft,"  fo  nennt  3iic^f(^c  fein  ©rlöfuuggtoerf  unb 
erftärt  fic  fogleid)  auc^  ate  „©atumalicn  be§  ®eifteg"  unb  I)ängt  if)r  ein 
Xanälicb  an,  ba^  ba  f erliefet:  „tanjen  njir  gleid^  2^roubabourcn" !  SKit  biefem 
Iroubabouröorbilb  befennt  fi^  9iic|fc^^  gleich  ber  SRomantif  ate  Iijrifd^er, 
bit^t)rambif^cr  ®cift  —  aber  feit  n)ann  ift  ber  2;roubabour  ein  njcibfcinbtid^cr 
Ärieger  unb  ed^ter  SKanneSgeift  ?  Sr  ift  ein  ©pielenbcr  in  9tttterrüftung.  S)ic 
lörifc^c  Söcgeiftcrung ,  fagt  gr.  ©Riegel,  ftimme  mit  bcm  Segriff  ber  reinen 
SSBciblid^fcit,  aber  nic|t  ber  ft)ftematif^e  ©eift.  SKcfefd^c  unb  bic  Siomantifer  finb 
unfttftematif d§ ,  f (^reiben  fragmentarif d^ ,  9?ie^fcf)c  unb  bic  Siomantifer  finb  bic 
groBcn  3t^3i)ortfti!er  ber  S)eutfd^en,  tücil  fic  bic  I^rif^en,  bic  bitf)Qrambifc^cn 
Genfer  finb.  (Sin  @t)ftem  ift  lang  toie  ein  (Spoö  unb  Drama,  bic  S^rif  fpri^t 
in  furjcn  formen;  SWe^fd^e  unb  bic  SRomantüer  fdiaffen  njic  bic  fiijriter;  if)rc 
?Ip^ori§mcn  nef)mc  man  afe  ©Icgiccn  in  $ßrofa,  al^  ßieber  ber  ^riti!,  ate 
tocclfclnbc  @timmung§bilber  unb  launifd^e  ©^jiclc  ernftcr  SicflcEion,  ate  ©prüf)* 
funfen  unb  S^^ri^tpellcn  benfenbcr  Seibenfd^aft.  „SSer  gragmente  bicfer  3lrt 
beim  SBorte  galten  toiH,  bcr  mag  ein  ef)rcnfeftcr  Wtann  fein,  nur  foH  er  fid) 
nid^t  für  einen  S)id^tcr  ausgeben.  üRufe  man  benn  immer  bebäd^tig  fein  ?  2Ber 
ju  alt  jum  ©d^tt)ärmen  ift,  öermeibe  boc^  jugenblid^c  ßwfammcnfünftc.  Sc^t 
finb  literarifc^e  ©aturnalicn.  3e  buntereö  Seben,  befto  beffer."  ©o  füf)rt 
9?ot)aIi§  feine  gragmente  ein.  9lu^  er  befennt  fic^  ate  Sacc^ant,  aud^  er  ein 
^^anjcnber,  ©picienber  mit  SDiöglic^feiten  mit  gragcjcic^cn,  aud^  er  fagt  mie 
IRie^fc^e  gern  „oieHeic^t",  unb  auf  biefem  „SSieÜeicIt"  balanciert  beiben 
bic  P)ilofopt)ie  if)rer  3(|)f)oriömcn.  ÖJett^iß,  ber  ^enbel  fc^mingt  nad^  anberer 
Siic^tung,  unb  fic  finb  öerfc^ieben  in  ber  ©runbftimmung ,  bic  romantifd^c 
Sicbeöhjrif  unb  Mc^fd^e^  5!an4)fhjrif,  aber  öerfdjiebcn  njic  WoU  unb  2)ur,  tuie 
ißiano  unb  gorte,  unb  fic  fönncn  leidet  in  cinanber  überge^n.  ®cn)i%,  9?oöaIi§ 
nennt  feine  3tp^oriömen  gar  ttjci^  „Stütenftaub",  aber  gr.  ©d^Iegel  nennt 
bic  feinen  „(Sifenfeire"  unb  er  läßt  öon  fic^  fagen,  ba^  er  „®oId^c  rcbe'',  er 
fütjlt  fid^  afe  Iritifc^eö  ®enic,  ^^rcift  bic  5ßoIcmiI  göttüdj  unb  neibet  bic  firieger 
unb  forbert  ^erhilifd^e  Shraft  beö  (Seiftet.  3lber  ber  Äam))feöäorn  löft  fic^  im 
Sad^cn  ber  Sronie. 

3m  ©^)iel  ber  3ronic  begegnen  fid^  Siebe  unb  Äampf,  unb  f)ier  bcrüt)ren 
fic^  griebri^  ©d^Iegel  unb  9iicfefd§c  auf§  engfte:  fic  finb  3tonifcr  unb  fic  bc* 
tonen  bic  3ronic  ate  i^rc  ben)UBtc  3Äctf)obe  unb  Siunft,  fic  treiben  fic  biö  jum 
„(äpniömug",  big  jur  „SBuffonerie"  —  ja,  cg  ift  erftauntic^,  fic  braud^en  beibe  gc^» 
rabc  biefe  ^jarabojen  äuöbrüdfe  für  i^r  SKufter,  fic  tt)  o  11  e  n  beibe  paraboy  fein, 
©c^t  nur  bic  grimmen  SBaffen  9?ic^f4eö,  loie  fic  oft  lac^enb  blinfen  im  ©onncn* 
f^cin  feiner  ^I)antafie,  toie  fic  oft  bli^cn  öon  ©pott  —  cS  ift  nur  ein 
graufamcö  ©  p  i  e  L  ®ettjife ,  er  l^at  aKcg  Sööfc  aug  bcn  ©c^Iünbcn  bcr 
©ecle  t)erauf geholt,  er  f)ört  nic^t  auf,  öon  ber  Soö^eit  ju  reben,  aber  gerabc 
biefeg  SBort,   bic  S8oöf)cit,   lann  fcf|illern,   toirb  bei  if)m  au^  sur  „lad^enbcn 
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So^{|ctt";  bo8t)aft  ift  tttd^t  mcj6r  tDcit  tM)n  fd^alffiaft,  unb  ein  Sd^alf  tft  auc^ 
Amor.  @^  gtcbt  eine  ©tnfeniciter  bcr  ©mpfinbung  öon  §a6  ju  Siebe,  üon 
Siebe  ju  ßafe,  unb  auf  ber  SKitte  ber  Srücle  fte^t  ba«  Sachen.  2)ort  trifft  fic^ 
oft  9?iefefqe,  ber  t>a^  Sad^en  für  göttlid^  erflärt,  mit  ben  9lomanttfem,  nament^ 
lid)  mit  bem  „neuen  Äriftoptjaneö "  Xiecf  unb  mit  '^x.  Sd^Iegel,  ber  fid^  beSSQSi^c^ 
lieben  @o^n  nannte.  Unb  fie  treibend  biö  jum  SBurleSfen  unb  griöolen. 
,,®erabe  toeit  n)ir  im  legten  ®runbe  fd^toere  unb  ernft^afte  SJienf^en  unb  met)r 
®ett)id^te  atö  3D?enf^en  ftnb,  fo  tl^ut  un^  nid^tö  fo  gut,  alg  bie  S^elmenfa|)pe.'' 
©0  fagt  eS  9?ie|fd^e,  unb  er  forbert  bie  Äunft  beö  9iarren,  bamit  mir  nic^t 
rüdtfällig  njerben  ju  „tugenbf)aften  Unget)euern  unb  SBogetfc^euc^en".  ^a^vi  I)öre 
man  be§  SRomantilerS  Sucinbe:  ,,ber  SDienfd)  ift  oon  SJatur  eine  emftl)afte 
39eftie.  SKan  muß  biefem  fc^&nblid^en  unb  leibigen  .f)ange  auS  aUen  firäften 
unb  t)on  allen  ©eiten  entgegenarbeiten";  baju  feien  ß^^^^^^^^gleiten  aud^  gut 
unb  ruc^Iofe  leid^tfertige  ®efpräd^e.  Unb  bennoc^  unb  tro^  aller  Eqni^-men 
tpar  9lie^fd^e  eine  reine  SRatur,  unb  aud^  bie  Siomantifer  f  p  i  e  I  e  n  nur  mit 
ber  Jriöolität.  S§  I)eifet  ja  bort  jugleid^ :  leichtfertige  öefpräd^e  muffen  geiftig 
fein.  3Ber  9?ie^fc^e«^  Sljniömuö  t)erftef)en  ttjiÖ,  ber  lefe  in  ber  Sucinbe :  „wmn 
man  nic^t  fd^erjt  mit  ben  (Slementen  ber  Seibenf c^aft ,  fo  baEt  fie  fi^  in  bide 
aJiaffen  unb  üerfinftert  älleö."  Unb  fo  ift  ec^.  9?iemafö  ift  9lie$fd^e  blo^J 
leid^tfinnig.  .f)inter  feinem  Sachen  tobt  bie  Seibenfd^aft,  bie  fid^  be^eien  mü. 
%u6)  feine  toilbeften  Sprünge  !ommen  au^  innerer  9iot  einer  Seele,  bie  über* 
ftrömen  tuiU,  aud^  in  feinem  leicfjteften  Xan^  lebt  ein  ®ott,  S)iom)fo^.  Sie 
ed§t  romantifd^e  Stimmung  ^errf^t  in  itpn  überall,  trie  fie  Spiegel  befd^rcibt, 
bie  immer  umfc^tagen  miÜ  üom  lei^tcften  Sc^erj  jum  f)eUigften  @rnft  nrib 
eigentlid^  immer  beibe^  ift.  28er  biefe  Stimmung  nicfjt  tennt,  tüirb  Jiie^fdic 
nie  öerftel)en. 

®r  fd^ilbert  fie  „afe  eine  forttnätjrenbe  Scipegung  smifd^en  l)odj  unb  tief 
unb  ia^  ©efül^I  Don  Ijod)  unb  tief,  ein  beftänbigeö  SSie^auf^Jreppen^fteigen 
unb  jugleid}  3Sie^auf^9KoIfen*ruf)en",  ober  „immer  jum  Sleufeerften  bereit  mie 
ju  einem  ^efte,  im  tiefften  ©enuffe  be^  S(ugenblidö  übermältigt  merben  uon 
S^ränen  unb  üon  ber  gangen  purpurnen  Sdjtoermut  beö  GJIüdlic^en  —  ipcr 
möchte  ba^  nid^t?"  Ober  mie  e$  gr.  Schlegel  befc^reibt:  „in  feiiger  Srunfenlieit 
fid^  bem  %oit  gett)eit)t  fül)len,  mitten  im  Sc^ooB  beö  ÖJIüd^  über  feine  eigne 
greube  met)mütig  njerben,  auf  bem  ©ipfel  beö  S)afeinS  oom  ÖJefüI)!  feiner 
9tic|tigfeit  überfafien  iperben  unb  mit  ge[)eimer  Suft  auf  feinen  Schmer j  fc^auen." 
„3)arum  ttjürbe  i^  aud),  tpenn  eö  mir  ßeit  fdjiene,  ebenfo  frof)  unb  ebenfo 
lei^t  eine  Saffe  Sirfd^Iorbeertoaffer  mit  bir  ausleeren  ttjie  ba^  le^te  &lai? 
Sfiampagner,  roaö  tpir  jufammen  tranfen,  mit  ben  3äJorten  öon  mir:  „So 
laB  unö  ben  9?eft  unfer^  Sebenö  au^trinlen."  3ft  e^  nic^t  bie  e^tefte  Stim* 
mung  ber  Söacdjantif?  Unb  gr.  Schlegel  malt  fo  ein  ed)t  bacd^antifd^e«^  05e== 
müt  t)on  fo  grenjenlofer  SJeijbarfeit,  bafe  bie  leifefte  93erüt)rung  feine  ganje 
Sc|neIItraft  anrege.  „Sein  2)afein  njürbe  ein  ftete^  Sc^manfen  fein  tt)ie  bie 
ftürmifd^e  SBoge ;  eben  fc^ien  fie  noc^  bie  etoigen  Sterne  ,^u  berü{)ren,  unb  f d|on 
ftürjt  fie  in  ben  fur^tbaren  Sfbgrunb  bed  3D?eereö.  2)iefem  Öiemüt  fiel  auö  ber 
Urne  be§  Seben§  baö  I)öc^fte  unb  ba^  tieffte  Sooö  ber  3Äenfd^I)eit."  So  malt 
er  ber  Sappt)o  unfelige  ©eligleit  —  unb  gerabe  fo  fc^ilbert  9Uegfd)e  baö  l)oi)t 
®Iüd  |)omerö,  ba^  i£)n  jualetc^  jum  Ieibenöfäl)igften  ©efd^öpf  unter  ber  Sonne 
mad^e.  3n  2Bal)rI)eit  matcn  fie  fi^  felbft,  bie  bac^antifd^e  Seele,  ^at  e^ 
ni^t  9?ie|fc^e  öerraten,  tuorin  fein  ®e^eimniö  beftänbe,  ben  größten  ®enuB. 
t)om  S)afein  einjuernten?  „Sebt  gefäl^rlic^!  SBaut  eure  Stäbte  an  ben  SSefub!"  ?lber 
am  gufee  be§  &efuö  ba  toad^fen  bie  SReben  be§  Sacc^u^.  „Sebt  gefä^rlid^,  in 
fteten  Sriegen"  —  unb  toenn  bie  ®efal)r  ni^t  ba  toax,  SKe^fd^e  Ijätte  fie  er* 
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funbcn,  er  J)ättc  fidb  feinen  Xobfetnb  an^  bcm  SBoben  geftampft,  um  bie  ©c^aucr 
ie^  SÜQm|)feö  erleben  ju  fönnen.  @r,  ber  letbcnbtte  ber  TOenfd^en  erflart 
Dorn  Seben  nid^t  entlaufest  ju  fein,  toeil  e^  eine  3BeIt  ber  @t\ai)xen  bot.  (£r 
möd^te  bie  Stangorbnung  ber  SKenfd^en  banac^  beftimmen,  toxt  tief  fie  leiben 
fönnen  —  unb  jugleid^  miß  er  bie  SRangorbnung  ber  5ßl^iIofop]^en  nad^  bem 
Sachen  beftimmen.  @^  ift  fein  3Biberfpruc^.  ©er  eben  ift  ber  befte  fia^enbe, 
"ber  jugleid^  ber  Sciben^fä^igfte,  ber  a\x6)  nod^  über  ha^  fd^n)er)te  Seib  lac^enb 
ftc^  erl^eben  fann. 

@id^  ert)eben  fönnen  über  aüe^  —  baö  ift  ber  tiefe  Sinn  Stte^fd^eö  unb 
ber  3iomantif,  ba^  ift  ber  Sinn  i^rer  Sronie  unb  il)rer  Sacdiantif.  @g  ift 
fein  gemeiner  Säumet,  biefe  öacd^antif,  e§  ift  SRaufd^  ber  ©eele,  Snt^ufiaömug, 
Stuffd^ttjung  überf)aupt,  äuff^ttjung  um  be§  Sluff^iüung^  tt)illen.  3Ron  mufe 
D?iegfd^e  unb  bie  JRomantifer  eigentli^  ate  bie  reinften  3beatiften  t)erftef)en,  ate 
iie  ganatifd}en,  Unerföttli^en  im  Sbealiömuö,  bie  fic^  in  feinem  Sbeal  genug^^ 
tl)un  fonnten,  bie  fein  beftimmteö  Sbeal  ertragen  fönnen,  ttJeil  eö  i^ren  Sbeaßgmuö 
befc^ränft.  Sc^  fagte:  bie  Siomantifer  Heben  alle  3beale,  unb  Me^f^e  f&mpft 
gegen  alle  Sbeale.  Sn  2Bal)rf)eit  ift  baö  ein§,  ift'ö  berfelbe  unerfättlid^c  Xrieb. 
Äuö  Sbealiömu^  erfjeben  bie  SRomantifer  aHeö  jum  Sbeaten,  au§  3beati§mu§ 
^erftört  ^iiefefd^e  aUeö  Sbeale,  n^eil  fein§  genügt.  Siebe  unb  ^afe  tferben  l)ier 
ein^,  ge^en  ineinanber  über.  Sfuc^  ^iiegfdge  fann  bie  Unerfättlic^feit  an  ßiebc 
\)tT]tef)tn  —  nur  in  if)r  rviU  er  auöbrüdti^  ba^  9)iartt)rium  S^rifti  öerfte^en 
unb  tt)ürbigen.  3lucf)  ber  9lomantifer  fann  über  bie  ßiebe  f)intt)egfc|reiten  ju 
^afe  unb  ^rieg:  „SSir  muffen  unö  über  unfere  eigene  ßiebe  ergeben,"  fagt 
J-r.  ©erleget,  „unb  toa^  ttjir  anhettn,  in  ®ebanfen  öernic^ten  fönnen."  SRe^r 
f)at  auc^  9tie^fci§e  nic^t  Verlangt;  er  tt)ill  lüie  ber  JRomantifer  fid^  aud^  über 
Jbafe  unb  Siebe  erfieben  unb  forbert:  man  foUe  fic^  auf  feine  Slffefte  t)erab^ 
Waffen  für  Stunben  tüie  auf  ^ferbe  unb  Sfel. 

Die  Stimmung  ber  @r{)ebung  ift  bie  Stimmung  ber  SSerac^tung.  5iaö  feine 
isBerac^ten  ift  unfer  @efd)madf  nnb  SSorrec^t,  fagt  Siie^fc^e.  8lber  bie  SRomantifer 
t[)un  eö  it)m  gleid^.  „  2Ber  nic|t  oerad^tet,  ^eißtö  bei  gr.  Sd^Iegel,  ber  fann  auc^  nid^t 
achten;  beibeS  fann  man  nur  unenbli^,  unb  ber  gute  Son  befte£)t  barin,  bai  man 
mit  ben  9Jtenfd)en  fpielt.  3ft  alfo  nitfit  eine  geipiffe  öftfjetifd^e  S9o§l)eit  ein  roefent^» 
lic^eö  Stücf  ber  ^armonif d^en  Slu^bilbung  ? "  Unb  ^ier  ftef)t  ba^  SBort  SBo§f)eit 
ganj  iüie  bei  Sliie^fc^e.  9lber  auc^  fonft  blirfen  bie  9lomantifer  immer  t)on  ber 
^öf)e  ober  auf  bie  §ö(ie.  9Ke  f)aben  ja  ^errenftanb  unb  SSornef)m[)eit  in  ber 
beutfdjen  S^jrac^e  ber  9?cuäeit  glü^enbere  Sobrebner  unb  SBerfec^ter  gefunben 
alö  in  ben  SRomantifem  unb  5Rie^fc|e.  @ie  finb  bie  eigentli^ften  ganatifer  ber 
^riftofratie,  jeber  §(riftofratie,  üor  allem  natürlich  ber  beö  @eifte<?.  SWie  ^at 
ber  ®eniefultu§  i)'öi)txe  ©tüten  getrieben  afö  in  SHegfd^e  unb.ben  SRomantifem; 
ba^  (Senie  ift  if)nen  Ijeilig  atö  „®eniuö"  —  fo  nennt  unb  preift  e^^  aud^  ber 
^Zie^^fd^e  ber  „Unäeitgemäfeen  SSetrac^tungen".  3)ie  JRomantifer  begrünben  bie 
Sfriftofratie  ber  ®ebilbeten,  unb  aud^  Süe^fc^e  teilt  junäd^ft  ba^  Sbeal  ber  S5i^ 
bung.  S)ann  ergebt  er  fid^  aud^  barüber  unb  ift  ftotj,  ben  Segriff  beö  „S5il* 
bung§pl)ilifter§"  geprägt  ju  f)aben.  ^06)  fonberbar!  @^on  früf)er  finbe  id^§ 
in  i^a^mö  „9tomantifd)er  Sd^ule" :  ba'^  %xtd  bie  „93ilbung§p[)ilifter"  öer^» 
fpottet  i^abe,  Sie  ftreiten  ja  nur  gegen  bie  begrenzte  Silbung  ber  3^^^/  ini 
^runbe  arbeiten  9?ie^fd^e  unb  bie  Sftomantifer  nur  an  einem  Problem,  ber 
©Übung,  (£rf)öf)ung  beö  9Äenfd)en  in§  Unenbü^e,  unb  bie  SRomantif  f)at  bier  ja 
9We|fd^eö  Uebermenfc^en  oorgebac^t:  „e^  ift  ber  SD?enfd^t)eit  eigen,  bafe  fie  fic^ 
über  bie  SKenfc^tieit  ergeben  muß,"  fagt  gr.  ©Riegel.  Sin  ©jcetfior  gilt  e§ 
für  fie  um  jeben  5ßrei§!  SWetjfc^e  f)at  Sott  geopfert  um  ben  SWenfc^en  ju  er=* 
i)öl)en,  um  bem  toerbenben  .f)albgott,  bem  .^eroö,  b.  [).  bem  llebermenfd^en  freie 
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S5al)n  ju  f^affcn.  @r  tjaßt  @ott,  nt^t  afö  ®ott,  fonbem  afö  bic  Orcnjc  bc^ 
3D?cnfd&cn.  ©r  ftreitct  gegen  ben  ipimmel,  gerabe  toeil  er  ben  ßimmel  erftrcbt 
©ein  ittanenftotj  tft  ^ßromct^euöbrang.  ®r  l^offt,  baß  bcr  SKenfd^  ftctgen  toerbe 
tote  ein  ®ee,  toenn  er  nid^t  me^r  in  ®ott  au^ftiefee.  3m  ®runbe  meint  hie  fRo* 
mantif  baöfetbe,  toenn  Siobalig  unb  gr.  ©Riegel  auSbrücftid^  f  orbern,  bafe  bcr  äRenfc^ 
©Ott  ()erüorbringc,  ®ott  toerbe,  magifdie  Gräfte  oetoinne,  bafe  bie  ^l^ilofop^ie 
SWenf^en  ju  ®öttem  ergeben  foHc,  ia'^  ba^  3Jcenfcf)Iic^e  ^öl^er  fei  al§  ba^ 
©öttlid^e,  ja  ba%  ber  große  Sröenfdi  ®ott  üerac^ten  muffe.  We\)x  i)cA  audf 
9Wegf^e  ni^t  gefagt.  So  toüf)lt  ein  fuperlatioifd^er  Drang  in  i^nen.  3Bcnn 
9iie|]cl^e  üom  Uebermenfd^en  \pxx6)t,  gr.  @cf|legel  fjjrid^t  fogar  öon  „ttber^eilig". 
©0  fud^tcn  fie  bie  (Sr^ebung,  ba^  ®öttlic^e  felbft  über  ®ott  t)inau§.  S)er 
Sünftler,  forbert  gr.  ©Riegel,  mu§  frei  genug  fein,  fid^  felbft  über  fein  ^ö^fte^ 
ju  ert)eben. 

3)er  Sünfticr  —  ba^  ift'^;  ber  oom  Sbealtrieb  UeberöoHe,  mit  allem 
©pielenbe,  ber  SEünftler  —  ba^  i)t  ber  toa^re  SÄenfc^  für  bie  SRomantÜer  unb 
für  9?iegfcf)e,  namentlich  in  feinen  früf)eren  Schriften.  3)ic  Siomantifer  unb  ber 
früfie  9?ie|fd§e  träumen  auöbrücflicf)  öon  einem  Örbenöbunb  unb  einer  Seben^^ 
gemeinfc^a|t  ber  ^ünftler,  ber  freien,  ber  t)öl)eren  SKenfdien,  ber  Singetoeiljten. 
3iic  gab  eö  tiefere  SSerad^tung  ate  bie,  mit  ber  bie  Stomantil  unb  9?ie|fc^e  auf 
bie  SKenge,  auf  ben  5ßöbel  blirfen.  SRie  gab  e§  eine  ©eele,  bie  fo  jeitlebeni^ 
in  aäen  9legungen  getrieben  toar  üom  ^a^  gegen  ba^  ®emeine  in  iebem  ©inn. 
„SBorauf  bin  i^  ftolj,  fagt  gr.  ©c^Iegel,  unb  barf  ic^  ftolj  fein  afe  Äünftter  ? 
Stuf  ben  Sntf^Iufe,  ber  mi^  auf  etoig  öon^aUem  ©emeincm  abfonberte  unb 
ifolierte."  Unb  I)ier  liegt  ba^  offene  @et)eimni^  auc^  öon  SWe^fd^e^  ?Inti* 
moraliömuö.  ®ut  ift  it)m  nic^t  me^r  gut,  toenn  eö  aud^  ber  9?acf)bar  fo  nennt. 
SKoralität  ot)ne  ©inn  für  5ßarabojie  ift  gemein,  fagt  auc^  gr.  ©d^tegeL  9?ie|fd^c 
l^afete  bie  SJtoral,  tocil  fie  gemein,  allgemein,  toeil  fie,  toie  SSifd^er  fagte,  felbft* 
öerftänblid^  ift. 

SKcint  man  benn  toirflic^,  ber  fei  ber  geinb  aller  ©ittlid^teit,  ber  fo  toie 
er  ba^  93öfe  böfe  nennt,  eö  an^  allen  ©c^Iu^jftoinfeln  f)ert)orI)oIt  unb  fd^Iiefelic^ 
bie  SWorai  fclber  ate  unmoraüfc^  anflogt?  ©ie^t  er  nid^t  gerabe  aUe^  im 
©piegel  ber  SWoral?  3Äan  f)öre,  toaö  er  fagt:  „eö  giebt  gar  teine  anbcm  afe 
unmoralifd^e  ©riebniffe"  —  f)at  man  je  fold^  fanatifc^en  SKoraliömuö  öerriommen? 
©ein  ganjeö  SBcfen  ift  biö  in  bie  gujjfpi^en  hinein  öon  SRoral  burd^judtt,  er 
atmet  üRoral,  er  tennt  nid^tö  afö  ^oral  —  unb  er  ein  3IntimoraIift  ?  9?ein, 
fein  ©^urfe  barf  fid^  auf  if|n  berufen.  SBöre  bie  SJioral  in  ®efaf)r,  9Üe|f^e 
toäre  ber  Srfte  getoefen  fid^  für  fie  opfern.  Slber  fie  toar  nic^t  in  ©efa^r,  fie 
toar  felbftüerftänblic^  —  unb  barum  brad^tc  er  fie  in  Oefal^r,  er  opferte  fi^  in 
I)öl)erem  Sinn  für  bie  SKoral,  er  fc^uf  fi(|  felber  faft  jum  ©alan  um :  ic^  toiH 
eu4  jeigen,  baß  bie  SJioral  nid^t  felbftöerftanbli^  ift,  unb  er  fpra^  ate 
advocatus  diaboli.  @r  fpielte  i^n.  @r  I)afete  gar  nic^t  bie  ÜRoral,  er  ^a^te 
bie  SRoraliften,  unb  er  toarf  t^nen  öor:  if)r  ma^t  bie  SJioral  gum  (Sfcl,  ent=» 
reifet  fie  bem  öeifaU  be$  ^öbel§,  erflärt  fie  für  ein  SJerboteneö,  f)ängt  ettoa^ 
jum  gürc^ten  baran  —  unb  i[)r  getoinnt  bie  9Äenfcf)en  für  bie  SRoral,  auf  bie 
e^  auein  anfommt,  bie  §eroifc^en.  „Süd^tig  bie  Qäi)x\e  juf ammengebiffen  I  e^ 
ge()t  über  bie  SDloral  f)intoeg,  felbft  über  unferen  9?eft  9)?oral,  aber  toag  liegt  an 
unö?"  —  bod^  er  toiÖ  gar  nid^t  bie  3D?oral  öernic^ten,  er  toiß  nur  bie^a^ne 
jufammenbeifeen,  er  fä^rt  garnid^t  über  bie  SJtoral,  fonbern  über  bie  gur^t  l)intoeg, 
unb  bie  SKoral  fielet  lad^enb  hinter  iljm  unb  frönt  if|n  jum  gelben,  il)n,  ber  ba 
fprid^t:  toaö  liegt  an  un^?  ®r  toill  ben  größten  moralifc^en  ©icg,  ben  ©ieg 
felbft  über  bie  SKoral,  er  toill  bie  9)?oral  über  ber  SKoral,  er  toiU  ba^  größte 
oQer  Opfer,  ben  Reiben  um  jeben  ^reiö.    3c^  toeife  nid^t,  toer  jule^t  ber  größere 
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görbcrcr  bcr  SWoral  x]t,  bcr  ba  fagt :  bog  SKoraltfd^c  tft  f clbftüerftänbltd^,  ober 
bcr  fagt:  baö  SKoraltf^c  foE  niäit  fclbftücrftänblt^  fein,  unb  td|  iotH  e§  in 
grage  fteHen.  3^  will  eud|  au8  bem  moralifdien  ©d^Iaf  aufrütteln,  ic|  toill 
eud^  bcn  Seufel  jeigen,  id|  tüiH  eud^  geigen,  ba^  eö  in  ber  'SSloxal  ©eja^ren 
giebt,  id|  üerad|te  eine  SWoral,  bie  fein  Opfer  ift,  eine  SWoral  ol^nc  @nt()ufioginuö,. 
tc^  üerad^te  eure  fleineu,  billigen,  froftlofen  Sugenben,  i^r  müfet  fie  opfern  für 
bie  größte  ßelbentugenb.  Unb  üieHeid^t  toirb  e^  burd^  9?ie^fd|e  erreicht,  bo^  in 
unferer  blafierten  @pod|e  felbft  boS  SJBort  Xugenb  njieber  intereffant  unb  ba^ 
SWoralifdie  eine  Seiftung  njirb.  9?ie^fc^e  miU  bie  SKoral  jum  ^eroiömuö- 
mac^en  —  „boö  Seltene  für  bie  Seltenen",  fagt  er.  Unb  er  fuc^t  immer  ba^ 
Seltene,  ^afe  gegen  bie  ^^ilifter  —  ba^  ift  fein  3Sefen  unb  äuglei^  bad  ber 
SRomantif,  ^afe  gegen  bie  SBe^ogli^en,  Soncilianten,  unb  anä)  bie  iRomontif  ^ört 
nid|t  ouf  gegen  bie  „l)armonifd^  platten"  ju  eifern,  gegen  „9J?oberantiömuö  unb- 
SWebiori^mu^".  SJBie  fogt  gr.  ©Riegel?  „3e  fräftiger,  je  einfeitiger;  je  p^ilo*^ 
fop^if^er,  je  parabojer." 

®oc^  eö  ift  fonbcrbar !  Sie  treiben  jebe  ©infeitigfeit  bi»  inö  Unenblid^e,  unb 
qerabe  toiebcr  auö  bem  Unenblict)feit§brang  fud^en  fie  äugteid^  bie  unenblirfje 
a?ielfeitigfeit  ß^i^^^^ig  üon  nationaler  fflegeifterung  erfüllt  toie  lein  anberer 
geniefeen  unb  greifen  fie  auc^  toie  fein  anberer  bie  Kulturen  frember  ßeiten  unb^ 
feölfer  unb  namentlid^  bie  5ßoefieen  ber  ©ried^en  unb  ber  romanifc^en  Sßölfer  — 
SRie^fc^e  unb  bie  SRomantif  gelten  l)icr  oft  big  inö  Sinjelne  jufammen,  S'iic^f^e,. 
ber  ein  guter  ©uropöer  l^eißen  n^ill,  unb  bie  Sflomantifer,  bie  „n^eltbürgerlic^" 
fein  tpouen.  Sie  tooHen,  toie  9?ie^fd^e  eS  auSbrüdtt,  in  allem  ju  §aufe  ober 
toenigftenö  ju  ®afte  fein,  über  allem  fc^toeben  —  ate  freie  ®eifter  —  benn 
bag  ift  i^nen  ba^  §öd^fte.  gr.  Scf)legel  greift  ben  freien  unioerfalen  ®eift, 
ber  „fi^  (unb  nun  nennt  er  gerabe  aud^  Sfiie^fc^eg  SKobulationen)  balb  p^ilo* 
fopt)ifd^  ober  pl)ilotogifct),  fritifc^  ober  poetifd),  Ijiftorifc^  ober  rl)etorifd|,  antif 
unb  mobem  ftimmen  fönne  toie  ein  3nftrument",  ber  (fagt  er  anbcrönjo)  „fic^ 
toiHfürlic^  balb  in  biefe  balb  in  eine  anbere  SBelt  öerfegen,  balb  auf  biefen,. 
balb  auf  jenen  Seil  feinet  SBefenö  frei  SBerji^t  tl^un  unb  fi^  auf  einen  anberen 
ganä  befdE)ränfen ,  je^t  in  biefem,  je^t  in  jenem  Snbioibuum  fein  ®inö  unl> 
Älleö  fudjen  unb  .finben  unb  alle  übrigen  abfic^tlic^  öergeffen  fann".  S)iefe^ 
überall  ju  ®afte  fein,  an  allem  fjängen  fönnen  Reifet  ja  jugleic^  allem  Sebe^* 
ipo^l  fagen,  üon  allem  fic^  loSreifeen  fönnen.  Unb  yiie^fd^e  brüdtt  bagfelbe 
toieber  me^r  negatit)  auö.  So  gel)öre  ju  feiner  SWatur,  „nic^t  Xreue  ju 
tDat)xm";  fie  fei  gang  für  für  je  ®etDO^nl)eiten  eingerichtet  in  bejug  auf  Speifen,. 
SWenfd^en,  3(nfi^ten  u.  f.  ».,  unb  er  forbert:  „ni^t  an  einer  5ßcrfon  t)ängen^ 
bleiben,  unb  fei  fie  bie  geliebtefte.  9?i^t  an  einem  SSaterlanbe  Rängen  bleiben. 
9Wct)t  an  einem  ÜJiitleiben  Rängen  bleiben,  nict)t  an  einer  SBiffenfcfjaft  Rängen 
bleiben,  nic^t  an  unfern  eignen  iugenben  l)ängen  bleiben."  ?lber  3iie§fcf)e  fagt 
noc^  mel^r :  „  SRic^t  au  feiner  eignen  So^löfung  Rängen  bleiben,  an  feiner  SSogel* 
freitjeit."  S)aö  fagt  er,  ber  fid^  ^ing  9?ogeffrei  nannte.  Daö  ift  ba^  Stärtfte, 
er  xmU  fogar  feine  grei^eit  ber  greit)eit  opfern,  er  n^ill  fi^  fogar  über  feine 
@rl)ebung  erl)eben.  SBaö  bleibt  bem,  ber  an  nid)tö  l)ängt  ?  2)er  endige  SßJanbel,. 
3aratl)uftrag  eioige  Selbftübertoinbung.  ^Begreift  man  nun,  toarum  er  fic^ 
nid^t  fennen  ttjill  ?  SSielleic^t  öenät  e^  bie  Spejieö,  ju  ber  id)  gehöre,  fragte  er. 
Se^t  fönnen  xoxx  antujorten:  biefe  Spejieö  ift  bie  9Jomantif;  au^  fie  fagt: 
„niemanb  fennt  fid^",  unb  in  ber  Surinbe  l)ei|t  eö:  „S5er  ®eift  beö  9Renfd^en  ift 
fein  eigner  5ßroteuö,  oernjanbelt  fic^  unb  wUl  nic^t  bliebt  ftel^en  öor  fiel)  felbft,. 
toenn  er  fi^  greifen  möcf)te.  3n  jener  tiefften  SWitte  beö  SebenS  treibt  bie 
fc^affenbe  SBittfür  if)r  ßaubcrfpiel. " 

3a,  bie  SBiUfür  bleibt,  bie  fpieleube  unb  la^enbe.    gr.  Spiegel  preift  fie 
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<ifö  bic  „l^errlii^c  S^all^ctt  aHc  3BcIt  jum  Seftcn  m  tiabcn,"  afe  „tranöccn^ 
bcntalc  SBouffoncric,"  ofe  fronte  —  baS  ^ctfec,  bog  flarc  Sctoufetfcin  bcr  ctoigen 
Slgilität,  beö  unenblid)  öoQen  6^ao§,  ate  bic  ©timmung,  bic  aUeä  überfcr)c 
unb  fi^  über  aUeö  Scbingtc  uncnblid^  erl)ebc,  anä)  über  eigene  Äunft,  Xugenb 
ober  ©enialität.  ^u(i)  über  bic  eigene  S^ugenb,  jagt  bcr  9iomantifcr,  nic^t 
an  unfern  eigenen  Sugenben  Ijängen,  jagt  9?ie§fd|e,  unb  ouc^  er  forbert  bic 
SRarrenfunft  —  toir  braudien  fie,  fagt  er,  um  jener  JJrciI)eit  über  ben  S)ingcn 
nid^t  berlufttg  ju  gel)en,  iocld^e  unfer  Sbcal  öon  unö  forbert.  SBir  foüen  au(^ 
über  bcr  SWoral  fielen  fßnnen  unb  nid^t  nur  ftel)cn  mit  ängftÜd^er  ©tcifiafeit, 
fonbern  aud^  über  it)r  fditocben  unb  fpielen!  9Kan  glaube  nur  nic^t,  ia^  e§ 
blofee  SitcKeit,  Selbftlicbe,  ©clbftöcrflärung  fei  —  eö  ift  ebenfo  frf)r  ba§  @egen* 
teil.  3J?an  mu^  fic^  aud^  öor  fi^  felbft  cnttnerten,  pxei^tbtn  fönnen,  ober 
wie  SRie^fc^c  e§  au^brürft:  fo  lange  SI)r  @uc^  noc^  irgenbroie  öor  ünö)  felber 
fc^ämt,  gc[)ört  5I)r  nod^  ni^t  ^u  unS.  S^  gilt  ba^  Sk^te,  bic  lac^cnbe  ®t 
I)ebung  über  firf)  felbft.  @o  greift  gr.  ©d^Icgel  bic  fotratifc^c  Sronic  atö  bie 
freiefte  aücr  Siäcnjen,  benn  burc^  fie  fe^c  man  fid^  über  fic^  felbft  fjintocg. 
2Bag  bleibt,  ift  bie  ftete  Sclbftparobic ,  bie  ftetc  ©clbftf^öpfung  unb  ©elbft- 
öcrnid^tung,  bie  er  fclber  unb  ioilbcr  noc^  ein  jüngerer  Siomantifer,  SBrcn- 
tano  übte.  SScrftefjt  man  nun  bic  ®cl)nfue|t  biefer  uncnblic^  fi^  SBanbcInben 
im  fteten  3Bcc^fcI  bcr  (£nH)finbung  —  öerftcljt  man  if)re  @c£)nfuc^t  nad^  9Scr* 
ctoigung?  2)enn  aHc  ßuft  loill  ©migfcit,  »iE  tiefe,  tiefe  Sn)ig!cit  —  fo  ma^nt 
bic  SRitterna^töglocte  3aratl)uftra,  borf)  fein  tjober  iraum  t)on  bcr  cioigcn 
IJBicbergcburt  ift  fdjon  öorgctröumt  lieber  in  Sc^lcgefe  ßucinbc,  in  bcr  „ewigen 
Sc^nfudit  nac^  bcr  ewigen  Sugcnb,  bie  immer  ba  ift  unb  immer  cntflicl^t." 

aber  bic  ©e^nfu^t,  ß^^^^^^ft^öS  flügclbraufenbe  (2el)nfud^t,  bic  2^riftan* 
fc()nfud^t  ber  SRomantif,  bic  ewige  ©cijnfuc^t,  in  bcr  bie  ßucinbc  allein  bie  9tu^c 
finben  will,  unb  bie  9?arrcnfunft,  bie  beibe  forbern  —  wie  ftimmt  ba^  ju* 
fammen?  3lber  begreift  man  benn  nic^t,  bafe  bcr  junger  nac^  bem  Uncnbli^en 
unb  ber  ©pott  über  ba^  Snblic^e  fic^  forbern  unb  ergänäcn?  Sic^t  man  nod^ 
immer  nirfjt,  ba'^  eö  bcr  eine  überfd^äumenbc  S)rang  bcr  S3acc^antif,  ber  cnt^u- 
fiaftifd^cn  ßeibcnfc^aft  ift,  ber  balb  f^wärmt,  balb  lac^t  unb  balb  aud^  tobt 
unb  jerftört?  S)a8  gerne,  Unenbli^e  erfe^nt  er,  ba^  SWalje,  Snblic^c  jerftört 
er,  unb  bajWifc^cn  fpiclt  er,  maSfiert  er  baö  Unenblic^e  inS  (Snblid^c  unb  lad^t 
über  ben  Äontraft.  ®cl)nfuc^t  unb  ßicbc,  bie  burc^  @|nel  unb  ©pott  überge^n 
in  §a^  unb  Srieg  unb  umgcfcf)rt  —  auf  biefer  ®efül)l§ffala  bewegen  fid|  bie 
IRomantif  unb  SRic^f^c,  bod)  fo,  ba^  bic  S^lomantif  meift  auf  ber  ßicbcö* 
feite  weilt  unb  SRic^fc^c  auf  ber  Srieggfeitc.  S^  liegt  an  ber  SSanblung  ber 
3eiten,  bic  ben  ©djwärmer  in  ßampfftellung  f^ob.  2)cr  Unenbli^fcitöbrang 
liebt  bic  ibcale  gerne  unb  I)afet  ba^  nal)e  3Birflid^c;  aber  bieö  nal)c  SBirllic^c 
brängt  fid)  l)eute  materiell  maffiöcr  auf  afö  je.  SWie|fc^e  ift  bie  (Smpörung  be^ 
Uncnbli^fcitSbrangcg  gegen  ba^  QdiaÜex  bcr  möc^tigitcn  9flealität.  @r  fagt  eS, 
bie  I)öl)cre  9?atur  leibe  l)eutc  mc^r  alö  je,  ba  fie  in  ein  lärmenbcg,  pöbelt)aftcä 
ßeitalter  gcftcHt  fei,  mit  bem  fie  nic^t  au^  einer  ©c^üffcl  effcn  woUc,  öor  bem 
\l)x  eflc.  Unb  ba^  ß^^^^^cr  ber  9iomantif  —  nun  id)  fage  nur  ein§ :  eö 
war  ba^  ß^ü^ltcr  ®oet^c§,  cö  war  ba^  Qeiialitx  öorwicgcnb  ibealcr  Sntcreffen, 
ba^  allem,  ©^wärmen  SRaum  gab.  SSor  I)unbcrt  Safjrcn  wäre  9?ie^fc^e  wol)l 
IRomantifcr  gewefen  wie  bic  Stomantifer  fjcutc  9?ie^fc^cancr.  GS  ift  ja  berfelbc 
Uncnblidifeitlbrang ,  unb  er  bewegt  fid|  in  beutlid^cn  Uebergängen,  er  fpric^t 
au^  in  SKic^f^c  al§  ibcale  ©et)nfu^t,  er  fpri^t  aud|  in  ber  SRomantif  ba^ 
SBort  ber  ß^^ftörung.  „S5ie  Ijbä^^k  Siegfamfeit  btQ  ßcbcnö  muß  jcrftörcn"  — 
fagt  gr.  ©c^lcgcl,  unb  er  fprid^t  bcgeiftert  öom  SRaufdb  beö  ficbenS  unb  öom 
^,?rttbTirf  eines  furdjtbar  fc^önen  Kampfes,  wo  bic  güUe  bcr  gebrängten  Sraft 
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in  S^trftfirung  übcrfc^äumt"  —  man  ftcl)t,  er  fpric^t  öon  bcr  Sac^antif  toit 
1ßtc^fd|c.  S)ic  5ät)igfcit  ju  jctftörcn  nennt  gr.  ©cfilcgcl  bcn  ©rbfc^lcr  aller 
^rö|c,  unb  er  fü^lt  S^rfur^t  öor  bem  großen  @ttl  ber  römife^en  Safter,  er 
beiüunbert  in  Säjar  bie  ßeibenfdiaft  be§  Xriump^ieren^,  er  pxtx]t  in  ber  Sucinbe 
bie  „grofee  eble  grec^^eit*'  unb  ben  „^ot)en  Seid|tfinn",  er  toiH  bie  ©röfee  au^ 
„jenfeitS  ber  ®e[e|}e  be^  Sate^i^muö*'  unb  trog  alter  StuSfd^toeifungen  al§ 
^röße  anerfennen,  er  fd|ilt  öfter  bie  „lugenbpebanten",  bie  „Sluörufer  unb  ßofin== 
bicner  ber  2^ugenb",  er  eifert  gegen  bie  fäjtPä^Uc^e  ©c^Iafffjeit  ber  fonöentioneUen 
iDioral,  gegen  bie,  bie  „nur  äa^m",  nid|t  fittli^  finb,  er  nennt  ben  ©atan  einen 
gaöorit  beutfdier  3)i^ter  unb  ^f)ilofopt(en,  ber  alfo  tüof)!  auc^  fein  ®ute^  ^aben 
niüffe,  ttjenn  fein  ß^arafter  in  ber  Sieb[)aberei  am  SSernic^ten/ SBerujirren  unb 
tBerfü^ren  beftet)e.  Unb  auc^  2;iect  beijauptet  einmal:  jtoifd^cn  S^ugenb  unb 
©ünbe  Hege  nur  eine  ©efunbe,  unb  er  finbet  im  ^IbbaÖal)  gut  unb  böfe  un* 
unterfc^eibbar  ein^,  unb  ba  er  ben  ßoüell  fc^rieb,  meinte  er  ju  fet)en,  „bafe  baö 
©eniale  fic^  immerbar  mit  ©c^ein  unb  Srug,  baö  3Bat)re  unb  ®ute  mit  ben 
<Jngt)eräigen,  ®ä)XDaä)en,  trübfelig  SBofitooKenben  üerbinbe."  SBaö  fe^It  ba  ju 
3He§f c^eö  3mmoraIi^mug  f 

äuc^  9?ie§f^e  tüiH  \a  nic^t  ba^  SBöfe,  er  fagt  ja,  er  luoHe.nur  jeigen,  bafe 
alle^  95öfe  unb  gurc^tbare,  Seufelei  j[eber  2lrt  auc^  ber  @rt)öl)ung  beö  SWenfc^en 
bient  I)enn  er  toill  \a  nichts  ate  bie  @r^öf)ung,  ©rtjebung,  ben  enttjufiaftifd^en, 
biont)fifc^en  äuffd^ioung,  unb  ber  ift  fctjöpferifd)  unb  üerni^tenb  juglei^,  betebenb, 
iDÖnuenb  unb  fc^Uefelic^  üerjefjrenb.  „@o  bu  eö  liebft,  gieb  if)m  35u  fclber  ben 
Zob/'  fagt  gr.  Sd^legel.  „SSemic^ten  unb  Sd^affen,  ©ins  unb  SlUeö"  tönt  bie 
m^ftifc^e  Stimme  in  ber  Sucinbe,  ba^  auä)  ber  ^omantifer  bort  fid^  im5  SriegS* 
getümmel  ftür jen  mU  in  bacd^antifc^  religiöfer  Segeifterung.  „  i)ie  ßeit  ift  ba, 
ba^  innere  3Befen  ber  ©ott^eit  fann  offenbart  unb  bargefteüt  werben,  alte  Wb)^ 
fterien  bürfen  ftc^  entt)üllen"  —  eö  finb  bie  2Ki)fterien  beö  Drgiaömuö,  bie  gr. 
©Riegel  in  alter  ^Religion  finben  tt)ilt.  2)aö  Urfprünglid)e  fei  @ntt)ufia3muö, 
unb  auc|  ba^  Sl^riftentum  fönne  feine  Drgien  t)aben.  „Sn  alte  ®cftalten  öon 
Oiefüf)!,  fagt  er,  lann  bie  Sieligion  auöbredjen.  2)er  ttjilbc  3orn  unb  ber  füßefte 
Sc^merj  grenzen  l^ier  unmittelbar  aneinander,  ber  freffenbe  |)aB  unb  ba^  ünb^ 
lic^e  Säckeln  froher  3)emut."  9?oöaIiö  gar  finbet  e^  „munberbar  genug,  ba^ 
ni(|t  längft  bie  Stffociation  üon  SSottuft,  JKeligion  unb  ©raufamfeit  bie  SKenfd^en 
aufmerffam  auf  xijxt  innige  SScrioanbtfd^aft  unb  i^re  gemeinfd^aftlic^e  Senbenj 
gemacf|t  ^at."  Unb  auf  biefe  ©teile  beruft  fic^  9?ie^f^e,  ^ier  in  bem  9toman= 
tifer  fid^  tuieberfinbenb.  3^^^^^^^^  ^ietift  unb  ©otte^Iäfterer  liege  nur  eine 
Sefunbe,  fagt  Xiecf,  unb  ^x.  Stieget  mieberum:  ber  leibenfc^afttic^e  Un=» 
glaube  öieler  ^fjitofop^en  fei  ot)ne  Sieligiofität  nid^t  mögtic^.  2)te  „^eftigfte 
9ieigung  fann  firf)  am  leid^teften  Joiber  fid^  felbft  fef)ren.  2)aö  fjö^fte  (Sntjüäen 
wirb  f^merjlid^,  unb  atteö  Unenbli^e  berüf)rt  fi^"  —  unb  eben  bie  feelifc^e 
Unenbli(|feit  ift  bie  orgiaftifc^e  Seibenfc^aft.  „Drgien  loolten  in  frötjlic^er  3lu^- 
gelaffen^eit  ber  männtid^en  ^raft  alteö  um  fid^  f)er  übenoinben."  „3n  ber 
Segeifterung  beö  SSernid^tenö  offenbart  fid^  juerft  ber  ©inn  göttlicher  ©c^öpfung." 

2)ie  Segeifterung  brängt  jum  Opfer,  orgiaftif^e  Seibenf^aft  fann  fid^ 
nur  genugtl)un  in  immer  neuen  Opfern  biö  jum  legten  unb  t)öc^ften.  SSie  9io* 
oaliS  bie  Dicf|ter  „an^  bem  @ntt)ufia§mu^  bacc^ifcfier  2runfenl)eit  um  ben  %ob 
toetten"  läfet,  fo  finb  bei  Jr.  ©d^leget  bie  Äünftler  2)ecier,  Sampfe^5t)elben,  bie 
fic^  ben  Xobe^gott^eiten  meitjen.  6^  giebt  noc^  ein  anbere^  le^te^,  graufamfteä^ 
Opfer  beö  Orgiaömus^  —  9?ie^fc^e  ^at  eö  gebracht  ©inft,  fagt  er,  opferte  man 
a^ott  3Renf(^en;  bann  opferte  man  i^m  feine  Xriebe.  „SBa^  blieb  übrig? 
©Ott  fetber  opfern  für  baö  9?icf|t^.  2)ie^  paraboje  SRgfterium  ber  legten  ©rau^^ 
jamteit  blieb  un^  aufgefpart."     ©o  will  auc^  er  ein  Opfer,  ein  äÄ^fterium  ujie 

9}eue  S)eutf4e  Stunbfc^au  (XIY).  32 
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bie  Siomantifcr ,   aud|  er  im   legten  ®ninbc   ein  Drgtaft,  ein  mt)ftifd^  Heber* 
ftrfimenber,  ein  urreligiöfer  ©ntl^ufiaft.    Äuc^cr!    @o  i[t  baS  83anb  mit  feiner 
Sitgenb  nid^t  jcr[d|nitten.    ®er  Rnobe,  beffcn  erfter  J)robuftit)er  SJerfud^  eine 
fromme  SRotette  wax,  bcr  58ibelft)rü(^e  unb  geiftli^c  ßieber  mit  folc^em  Kudbrucf 
fprac^,  ba^  bie  SRitfci^üIcr  faft  toeinen  mußten,   biefer  Rnabc  unb  ber  totlbe^ 
toilbe  SRann,  fie  tonnten  fid^  in3  Äuge  fc^Quen,  fie  würben  fi^  im  S^iefften 
öerfte^en.    2)ie  öerfunfenen  ©loden  feiner  Sinbl)eit  fjaben  ben  Srjfeger  burc^ 
ßeben  begleitet  auf  feiner  unenbÜ^en  SBanberung,   er  l^ört  fie  unb  läfet  fie 
fj)reci^en  in  l^unbert  ©ebid^ten  unb  f)unbert  SSergleid^en  biö  jur  bumj)fen,  un* 
enblid^  tiefen  SKitternac^tSglode  3aratl)uftraö.    ®aö  Sid^t  ift  if)m  erIofd)en,  aber 
bie  ®Iodte  tönt  fort  in  feinem  ^ergen.    "änd)  er,  aud)  SRie^fc^c  ein  religiöfer 
©(^UJÖrmer.    Aber  fann  man  benn  ätoeifefn?    3n  ber  ©^jrac^e  ber  fflibel  prebigt 
ßaratl^uftra  gegen  bie  S3ibel,  atö  $ßro^)f)et  unb  S^joftel  eifert  er  gegen  ^xop^iexi 
unb  SlJ)ofteI,  unb  ®ott  opfert  er  —  einem  anberen  ®otte,  S)ionl)foS!    (Sr  ttjill 
baö  Djjfer,   baS  SD?t)fterium  gleid^  ben  Sfiomantifem  —  unb  bod^,  gum  legten 
STOale  tf)ut  fi^  if)r  ®egenfa^  auf.    ®ie  tooKen  fic^  felbft  opfern  —  bie  le^te 
Eingabe,  bie  ^ö^fte  Siebe,   unb  er  WiH  ®ott  opfern  —  ber  le^te  Sampf^ 
ber  ^ö^fte  ©ieg.    Qtoax  treffen  fie  fic^  lieber,  toenn  gr.  ©d^Iegel  ben  ®ott 
beS   @goi§muö   üerteibigt  gegen   bie   SWoroUften:    „benn  toeld^er  ®ott  fönne 
bem  STOenfc^en  etiüüürbig  fein,  ber  nid|t  fein  eigener  ®ott  ift?"  toenn  anberer* 
feitS  SHie^f^e  biömeilen  „aQe  ©elbftl^cit  jum  ©terben  fatt"  i)at,   ttjenn   er  bie 
grofeen  ®eifter  unb  gerabe  bie  i()m  liebften,  ä^nlic^ften  afö  gefolterte  SKärt^rer,. 
afö  Dpf ertiere  beutet.    Unb  bod^ !    S^m  f ^eint  e3  größer,  leibenööoKer,  f d^toerer, 
Dpferer  beö  |)ö(^ften  gu  fein  afö  Opfer  beg  ^öc^ften.   ©o  bringt  er  ha^  Opfer 
aller  Opfer,  fo  opfert  er  ®ott,  er  tviä  \i)n  opfern  für  iai'  Sii^tS.    ^ixx  ba^ 
SRidltg?    Slber  toiü  er  it)n  nic^t  opfern  für  baS  ßeben,  für  ba^  öoHe,   über* 
fc^&umenbe,  gotttrunfene  Seben,  für  2)ion^fo8? 

6§  giebt  einen  ©c^Iüffel,  ber  biefen  SBiberfprud^  jur  Söfung  bringt  unb 
nid^t  nur  biefen,  ber  über  ia^  gange  toiberfprudi^öolle  SBerf)ältni§  üon  Stie^f^e 
unb  8lomantif,  il)re  ©nl^eit  unb  i^ren  ®egenfa§  Älarl)eit  öffnet  unb  ber  ba^ 
ttjunberfame  SRätfel  SRie^fc^c  fprengt,  eS  aufbedft  unb  e^  gwgleid^  gur  Heber* 
tt)inbung  bringt:  bm  ßouberf c^lüffel ,  ben  lange  gefudjten,  ben  fanb  id^  — 
man  tooQe  eömir  üergeitien  —  in  meinen  ^eimatlanben.  ©onberbar!  Sier 
©^lefier  ©i^Ieiermadber,  ber  größte  $ßI|ilofopb  ber  ^Religion,  ber  Saufi^er  ^x^tt 
ber  giüi)enbfte  ^t)iIofopI)  ber  SWoral,  biefe  oeiben  gerabe  bie  näd^ften  greunbe 
unb  ®eifteögenoffen  beö  ct)nifc^en  Orgiaften  gr.  ©^fegel,  beS  SRiegfc^e  näc^ft* 
üernjanbten  Siomantifer^ ,  unb  ein  ©c^Ieiermac^er  fc^rieb  eine  ^erteibigung 
ber  Sucinbe!  aber  ba^  geigt  ba^  Sfiätfel  nod^  tounberbarer.  SßJir  muffen 
tütxtex  fuc^en  —  in  biefen  Sanben.  Saffen  toir  „t)erfun!ene  ®Ioden"  tönen  au^ 
ferneren  3a^rf)unberten.  |)ier  liegen  ja  bie  2lf)nen  ber  Sfiomantif  begraben.  S^re 
JBertt)anbten  nad|  gorm  unb  Snl^alt  fanb  ^erber  fc^on  in  ben  fc^Iefifdien  SHd^ter* 
fc^ulen.  ?lber  nod)  einen  anberen  It)rifdf)en  ®eift  erioedfte  bamalö  ber  religißfe 
©ntl^ufiaSmug  in  jenem  SRljftifer  Slngelu^,  ber  fic^  ben  ©c^Iefier  nannte.  Unb 
I)ier  rüfjren  toir  f(|on  näl^er  an  ba^  3Wl)fterium  9?ie^fdf)e.  ®enn  toaö  ift  benn 
ber  ©inn  ber  Uebermenfc^en  ?  S)ie  SSergöttlic^ung  be^  SKenfd^en.  SBa§  ber 
©inn  beS  S)iont)fifdE)en  ?  3)aö  göttlid)  Srunfene,  bie  übennenf^Iid^  üoHe  ©eele. 
Unb  toag  ift  ber  ©inn  ber  beutfc^en  3Kt)ftif?  2)ie  SSergottung  beö  SKenfd^en, 
fein  ®otttoerben,  bie  ®otttrunfenf)eit,  bie  ®otterfüIItI)eit  bi§  gum  Uebermafe, 
bie  ©elbfterf)ebung  be§  gotterfüHten  SWenfc^en  big  gur  ®ottt)erad^tung,  faft  bii^ 
gur  ®ottt)ernicf|tung,  faft  —  9?ie^fc^e.  iro^ig  in  feinem  ®ottgefüf)l  rüt)mt 
fic^  ber  SWenfc^engeift  bei  ©ilefiug,  ba^  ol^ne  il)n  ®ott  nid^t  einen  Sliun  fann 
leben.    3n  milb  grote^fen,  burleöfen,  ja   fpöttifc^en  3Benbungen  fprec^en   bie 
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@jtremftcu  ber  SRöftifer  öon  ®ott  —  ftc  ffinncn  nti^t  anbcr^,  fic  finb  ja  fo  über* 
öoH  öott  ®ott,  bal  ftc  ftammcin,  bofe  bcr  JluSbrua  über  fid^  felbft  tcic^cn  mufe, 
bafe  bcr  größte  Äu^brurf  nur  no^  in  bcn  fleinftcn  uiufd^Iogcn  fonn,  ia^  ftc 
im  ^eiligen  Ucbcrmafe  friöol  tperbcn.  Unb  bic  Seele  mufe  fid|  cntlaben,  ftc 
mö^te  toben,  aUcS  nieberfd|Iagcn,  benn  e8  bünft  it|r  aDc^,  aUeS  fo  Kein,  unb 
oft  baS  |)ö^fte,  ©Ott  felb)t  ein  Siid^ti^  gegen  baS  eigene  gottberoufd^te  Jperj. 
S)er  ®ott  ba  brinnen  tobt  gegen  bcn  ©Ott  ba  braufeen,  ber  3ef|gott  gegen  ben 
SBcItaott,  ber  ©otte^rouf d^  fääumt  über  ©Ott  felbft  fjintpcg.  «ug  f olc^cr  ©elbft^ 
umleqrung  beS  rcUgiöfcn  3Befcn8  im  m^ftifd^en  Ueberfd^mang  mag  man  Siie^fd^c 
öcrftclien,  afö  ben  femften,  aHerfemften  ber  SWl)ftifer,  in  bem  bie  3Rt)ftif  fic^ 
felbft  jerftört 

W>ex  a\iä)  baS  ift  no^  nid^t  baS  ße^te.  ®ttüx%  ber  eckten  9Wt)ftif,  bie 
man  ja  in  ®6iU\kn  unb  bcr  ßaufi$  öon  ©c^toenffelbt  bis  ßinjenborf  lauter 
öema^m  afö  anberi^ipo,  bcr  ge^t  ber  innere  ©trom  fiber  alleg,  fic  mfid^te 
©Ott  felbft  abhängig  fc^en  üon  ber  überüoHen  ®mi)finbung  beS  |)erjenö,  aber 
baS  |)erj  ift  toeic^  unb  ioaS  fic  ft)ri(^t,  ift  gott)eIige«  3a.  Unb  baö  toiÖ  boc^ 
)timmerme^r  ftimmen  ju  Siie^fc^ci^  ^artem,  tßnigli^em  Se^erftolj,  ju  feinet 
3orncS  ©etoalt  unb  feinem  toilben  Änfturm  gegen  bic  SRoral  ber  Siebe,  ju 
i^m,  bein  aSorbränger  beö  S3fifen!  @o  mag  bie  Ic^tc  $ßforte  fic^  aufttjun. 
3c^  fpre^c  t)om  Uröater  bcutfdier  5ßbiIofop]^ie,  üom  ©örligcr  5benfer  3afob 
fdbfynt,  ber  f)ier  toanbelnb  a^nungdt)OU  bie  9tatur  mit  neuem  S(uge  fd^autc. 
3n  i^m  bereinigen  fid^  aDe  Ströme.  2)enn  er  ift  ber  aSoHcnbcr  bcr  beutf^en 
3Rl)ftif,  er  ift  ber  ipa^re  Urromantifer,  ben  2;ied,  Sioöaliö,  ©Alcgcl,  ben  fic 
aQc  taut  pxtV\en  unb  nad^a^men,  unb  ba§  ^oblcm,  für  baS  er  lebte,  toax  bad 
5ßrobIem  Sßiefef^e«.  S)a8  ^oblem  beö  Söfen  ift'S  —  unb  er  ^at  eS  fo  grofe 
gcfctien,  tt)ic  nur  nod^  SHcfefd^c.  Safob  Söbmc,  bie  ftinbcrfcele  aui^  bem 
JBoIfc,  reiner  nod^  unb  tocic^er  felbft  afö  bie  ©eelc  9iicgfd|eS,  er  \)at  baö  5ßrinjip 
beS  aSöfen  fo  tief  öerftanben,  fo  t(OC^  gcreditfertigt  ttjic  feiner  aufeer  9iie|f(|c, 
er  t|at  cbenfo  f^toer  mit  it(m  gerungen,  unb  er  f)ai  gefiegt.  3n  i^m  !ann 
man  9?ie§fc^c  al^nenb  üerfte^en  unb  überioinben.  Unb  in  i^m  fann  man  aud^ 
ben  Äuögleid^  pnbcn  jn^ifd^cn  9iie|f^e  unb  bcr  SRomantif.  @r  Ic^rt  toxt  9?ie^fd^e 
ben  Ärieg  afö  bcn  SSater  aDcr  3)inge,  unb  er  lefjrt  juglcid)  toie  bie  SRomantif 
bie  Siebe  afö  bic  SKutter  aller  3)inge.  @r  lehrt  ben  ßom  unb  bie  finfterc 
Äraft,  bai^  ©trengc  unb  ba§  §arte,  ja  ba^  83öfe,  aber  er  Icl^rt  aue^  baS 
grcunblic^c  unb  ©anfte,  bic  ©ütc  unb  Sann^erjigfeit.  3^^  SRcid^c  le^rt  er, 
|ebei^  in  brci  ®t\talien,  aber  bagtüifd^cn  Iel)rt  er  eine  fiebente  ©cftalt,  ben 
jucrbli^,  bcr  freunblid^  unb  feinbli^  jugleic|,  Icud^tenb  unb  öer}et)rcnb,  ber 
[nget|)unft  ift,  in  bem  bic  bcibcn  SRcid^c  ineinanber  umfc^Iagen,  bcr  SJBenbepunft, 
in  bem  fid^  bic  gfucrfcclcn  S'iic^fd^eS  unb  bcr  9iomantif  finben.  Unb  fic  follcn 
fid^  finben;  ba8  SRcid^  beS  3^^"^^  ^^^  ^^^  9^^^  ^^^  Siebe,  le^rt  S5öf)mc,  foUcn 
ineinanber  überge^n,  umf erlagen  —  benn  fie  finb  ein§,  „bie  bunfte  §ölle  unb 
bie  lid^tcnbe  §cHe  fallet  auS  einem  |)erjcn."  S)er  3orn  ift  bic  SJBurjcI  ber  Siebe, 
unb  bie  finfteren  ©eftaltcn  toanbeln  fic^  in  unerfc^öpflid^em  aScdifel  in  bie  lid^ten, 
freunblic^en,  unb  fic  alle  ringen  unb  fcfiUngen  fid|  fänipfenb  unb  licbenb  ineinanber, 
unb  fic  ringen  eö  ^crauö,  ba^  uncnbli^c  SBcItfpicI,  in  bem  fiampf  unb  Siebe  ®ineS 
»erben,  fie  offenbaren  baö  SBeltmt)fterium.  2)aö  9ieic^  beS  3^^^  wnb  ba^  9teid^ 
ber  Siebe  xoexben  einS;  benn  beibe  finb  göttlid).  äud^  bcr  3örn  ift  göttli^, 
aud^  bic  ginftemiS;  benn  of|ne  ginftemiS  fein  Si^t.  Slud^  ba^  S3ftfe  ift  göttlid^,  ja 
ba^  S5öfe  —  c8  ift  ber  erregenbe  ©tadjcl,  bic  treibcnbc  ftraft  be^  ©uten,  bie  Urfac^e; 
ol^ne  ba^  Söfe  fein  Sehen  unb  feine  Setoegung  —  fo  Ic^rt  S5öl)me  toie  ?üc§fc|e. 
S)enn  au^  SRie^fd^e  le^rt  ba^  Söfe  nur  afö  feaft  unb  SBcdung  jum  Seben, 
ofö  SWittcI  jur  6  r  I|  ö  ^  u  n  g  bt^  3Äcnf^en.    S)ie  großen  ©c^mer jbringer  ber 

32* 
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SKcnfd^I)cit  —  fo  nennt  er  bie  §croen  ber  SKenfd^^eit,  unb  feine  ße^rc  wie  fein 
Scben  ftnb  ja  im  tiefftcn  ®runbe  nur  eine  ftürmifdic  2(u8füt(rung  beS  größten 
SBorte«  ber  alten  beutfd^en  SKt)ftif:  ba«  fdineUfte  Sicr,  ba«  euc^  jur  ^oU^ 
f ommenfieit  trägt,  ift  ßeiben.    So  fjeifetS  bei  9liegf d^e :  „  bie  f d^recfli^en  Sncrgieen 

—  ba^  xoa^  man  ba§  SBöfe  nennt  —  ftnb  bie  c^flopijd^en  ärd^iteften  unb 
SBegebauer  ber  |)umanität."  ®ie  fd|rediid|cn  ®nergieen  —  baS  ift,  roa^ 
3.  ^öt)me  malt  in  feinen  ®eftalten  beö  3^^^^^  ^^^  ^^  if*^  ^^^  ob  er  malt, 
xoa^  im  ®eifte  Slie^fc^eö  toül)lt  unb  brängt:  bag  ©c^arfe,  peinlic^  ©^recHid^e, 
ha^  fjarte,  t)erbe  ©idijufammenjie^n  in  ber  fc^arfcn  Segier,  im  finftcr  treibenben 
^rang,  unb  bann  bie  fc^neibenbe,  fid^  loöreifeenbe,  quecffilbeme  Setoeglic^feit, 
unb  bann  bie  fd|tt)efclgleid^e  Ängftqual  in  ber  f)öd|ften  ©mpfinblid^feit  unb  bann 
erfc^recfenb  unb  erlöfenb  jugleic^  ber  geuerbli^.  ©o  tt)eit  ift  9iie§fd^c  gebrungen, 
bie  ^orte  beö  Sid^tg  I)at  er  gefprengt,  ba^  Stc^t  f)at  er  nicf|t  gefc^aut,  er  ^at 
it)m  geflucht,  er,  ber  geblenbcte  Äöm)}fcr  blieb  fielen  im  9ieid^e  beS  ßorn^. 

'  Unb  bie  Stomantifer  blieben  ftefjen  im  SReid^  ber  Siebe,  bei  ben  brei  lichten 
©eftalten,  wie  fie  aud^  toieber  Sßl^me  rötfel^aft  üorgeafjnt,  bei  ber  liebenben, 
ber  mufifalifd^en  unb  ber  aüeö  üerf^mcljenben.  Unb  fie  würben  weic^  unb  fd^wac^ 
unb  mübe,  fie  bämmerten  jum  äbenb,  wie  SRie^fd^e  jum  SWorgen  bämmert,  ab 
ber  grelle  §eröorbrurf)  bt^  2xä)t^  aug  ber  finfteren  3laä)t  Uebergangöfeelen 
finb  fie  beibe,  UnöoKenbcte,  Unllaffifcfie  —  9tomantifdf)e.  I)er  ©örli^er  ©c^ufter 
aber  rid^tet  bie  Stoljeften  unb  SBeifeftcn  beö  19.  Sa^r^unbertö  unb  öerföfjnt  fie. 
2)er  beutfd^e  SJoIf^geift  aug  alten  iagen  ergebt  feine  ©timmc  üon  ©d|Iefien^ 
mt)ftifc^em  Soben  unb  Ie[)rt  burd)  95öt)me:  in  Slbenbbämmerung  unb  SKorgen^« 
bämmerung  wanbelt  fic^  ein  2^ag,  e^  ift  ewig  SBanb  jwifc^en  Jinftemi^  unb 
Sic^t  3)as^  ßid|t  unb  ha^  2)untel,  ber  ß^m  unb  bie  Siebe,  fie  Verlangen  nad^ 
einanber,  unb  beibe  finb  göttlirf).  S)cr  ftomige  SRie^fdie  meinte  ®ott  bcm  SRic^t^ 
ju  o))fem.  Sluc^  bieS  9iid^t^  ift  göttlich,  antwortet  i^m  93ß^me,  eö  ift  nic^t 
tot  unb  leer,  e^  ift  bie  ©ef)nfurf)t,  bie  ewige  ©et)nfuc^t  nad|  bem  SBerben,  eö 
ift  ba§  ewige  SSatten  in  ©eele  unb  S'iatur,  c§  ift  bie  unenblic^e  bunfle  ®af)rung, 
aug  ber  e§  b  a  c  d^  a  n  t  i  f  d)  cmporbrängt  ^u  Seben  unb  §ö^e,  auö  Dunfet  ju 
Sic^t,  eö  ift  jener  c^aotifd^  gäl^nenbe,  göttliche  2lbgrunb,  auö  bem  ®ott  fclber 
emporfteigt  bei  Sö^mc,  e^  ift  ber  Untergrunb  aüe^  Sbealen  unb  ®öttlid^en, 
ben  SRie^ftfje  Iel)rt,  e§  ift  ber  werbenbe  ®ott,  3)iont)fo^,  ber  fic^  üerjüngenbc, 
emcuenbe  ®ott,  ber  öottc^trieb,  ber  fic^  felbft  noc^  nid|t  erfannt  I)at  @<5 
ift  ber  junge  Sbcaltrieb,  ber  in  9iiejf^e  raft,  er  raft  ©mpörung,  unb  in  jugenb* 
li^em  Ueberfd^wang  jerftört  er  unfere  3beale  ftatt  fie  ju  verjüngen.  @ö  mu^te 
f 0  fommen.  2)aö  böfe  ®ewiffcn  ber  3cit  —  fo  nennt  Siiefefc^e  ben  ^^£)iIofop^en. 
Unb  er  iftö,  er  ift  bie  fd^were  öeifeel,  bie  wir  üerbient  t)aben,  weil  wir  fd^wad^ 
geworben  finb  in  unfern  Sbealen.  (£r  peitf^t  unö  em^jor,  er  trifft  un3  um  fo 
f^Werer,  weil  er  unfere  Sbeale  f erlägt;  er  geigt,  bafe  3beale  tot  finb  oI)ne  Sbeal*' 
traft,  o^ne  ben  ewig  nerjüngenben  biont)fifd^en  Xrieb  be^  2luffd^wung§ ,  t>e^ 
6ntf|ufia§mu§,  be§  |)eroiömu§ ;  er  jcigt^,  inbem  er  bie  Sbcal  traft  gegen  bie 
3bealc  te^rt.    @r  Ic|rt  @rt)ebung. 

2)ie  3ugenb  be^  beutfdjen  ®eifteg  fpric^t  an^  Salob  95öl)me,  feelifd^er 
ßeugung^trieb ,  ber  fi^  einö  füf)lt  mit  ben  Sflcgungen  unb  SBanblungen  ber 
5Ratur,  unb  wollt  if)r  Jfießfd^e  unb  bie  9iomantiter  üerfte^en,  fo  ^ört  in  itjncn 
bie  ©timme  ber  Sugcnb,  ber  ewigen  3ugenb.  grüt)  ®efd^iebene  ober  frü^ 
SSerblü^te  finb  fie  aüe.    ©üfe,  innig  unb  reijenb  finbet  ber  Stomantiter  alleö 

—  fo  fprec^en  bie  S3arffif^e,  „furd^tbar  unb  gefäl)rti(^"  finbet  9?ie^fef|e  alle§  — 
fo  liebt  e^  bie  Äampfluft  ber  glegelja^re  unb  beö  3üngUng§  Sturm  unb 
2)rang.  SBilbe  unb  weiche  3ugenb  lad^t  unb  tobt  in  i$rem  wec^felöoHcm 
©))iel,  in  it)rer  Siebe  unb  i^rem  Sampf.    .^errlic^  fd^äumenber  3ugenbbrang 
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ift  t^re  Sacc^antif ,  U)rc  ficibcnfci^aft ,  it)rc  uncnblic^e  ©ctjnfud^t  „3)aö  SRctc^ 
bcr  Swgenb  lommc!"  jauc^jt  bcr  früt)c  9?ie$fd^c,  bod^  auc^  bcr  fpäte  btd^tct 
gar  jungromantifc^ :  @d  toar  grü^Itng  unb  allc§  §oIj  ftanb  in  jungem  Safte. 
3)a,  etjä^It  er,  ging  er  buref)  ben  SBalb  unb  badete  über  eine  Stinberei  nac^ 
unb  fc^nijjte  fi^  babei  eine  5ßfeife  jurec^t.  ©obalb  er  aber  pfifj,  erfd|ien  fein 
®ott  ©ion^fo^  unb  nannte  i^n  einen  ^Rattenfänger  unb  l)alben  2Kufifanten 
unb  fprad)  mit  it)m.  „2)u  fdieinft  mir  S^Iimmeö  im  ©d^ilbe  ju  füt)ren!" 
fagte  id)  ba,  „SWan  möd^te  glauben,  bu  ttJoHteft  ben  SKenfc^en  ju  ®runbe 
rieten!"  —  „SSieHeic^t,"  antnjortcte  ber  ®ott,  „aber  fo,  ba^  babei  tttoa^ 
für  i^n  I)erau8fommt!"  —  „3Bag  benn?"  fragte  i^  neugierig  —  „3Ber  benn? 
foHteft  bu  fragen!  —  älfo  fprad)  3)ion^joö  unb  f^UJieg  barauf  in  ber  3lrt, 
bie  il|m  eigen  ift,  nämlid^  üerfudierif^.  3f)r  l^ättet  if|n  babei  feljen  foHen!  (£§ 
toav  grü^Iing  unb  aDeg  ^olj  ftanb  in  fungem  Safte."  Sa,  Jrü^ling  »arö  unb 
afleö  |)oIj  ftanb  in  jungem  ©afte. 


Sfraucnmac^t 

9i  0  m  a  n. 
SBon  tttiftaf  af  »tiittftüm. 


(1.  Soctfetung.) 

^090  Btenner. 

I.   . 

S8  fd^cint  mir  tounberlid^,  ba'^  i(S)  iniä)  ÄÖcS  bcffcn  fo  gut  erinnern 
fann.  @8  ift  fo  lange  l^cr  je^t.  Aber  in  meinem  ßeben  gab  e8  boc^  einen 
Jag,  ba  ic^  noö)  nic^t^  erprobt  l^atte,  afö  baö,  »aS  gut  tüar,  bamafö,  afö  id^ 
öon  ber  Uniöerfität  nac^  ber  ^auptftabt  fam  unb  mid|  nic^t  nur  jung  unb 
forgloS  füf)Ite,  fonbern  eö  au§  njirflid^  toar  —  afe  baö  ßeben  mir  jpielenb 
ba§  @Iüd  öerfprad^.  Sd^  f)atte  öor  furjem  meinen  3)oftor  ber  5ßt)ilofopt|ic 
mit  ÄuSjeidinung  gemad^t,  n^enn  id^  eS  felbft  fagen  barf,  ioar  faum  breifeig 
3at)re  alt,  unb  man  propt)ejeite  mir  allgemein  eine  gute  ßw^^^ft- 

9Benn  inbeffen  biefe  ßutunft  fid|  nid^t  berartig  geftaltete,  ioie  meine 
bamaligen  greunbe  unb  ®önner  f)offten,  fo  beruf)te  bieö  tpol^l  jum  Seil  barauf, 
ba^  ic^  in  aQer  §eimlic^feit  eine  anbere  2fuffaffung  baöon  ^atte,  »aS  man 
eigentlich  unter  einer  fd^önen  S^fjf^f*  i^  öerftetjen  l^ak,  ate  meine  ^eunbe  unb 
®önner  famt  unb  fonberS.  @o  't)iel  ift  fid|er,  ic^  trieb  mic^  ein  ganje^  3af)r 
in  @todR)oIm  umt)er  of)ne,  ime  man  ju  fagen  pflegt,  irgenbnjo  feften  gufe  ju 
f äffen.  23a^  id^  toä^renb  biefeS  3af)re§  öor  l^atte,  ift  \ä)totx  ju  fagen.  ®8 
njar  eine  2lrt  Don  ©turm^  unb  ©rangperiobe,  menn  au^  eine,  bie  fi^  ettt)a§ 
fpat  einfanb.  Unb  bann,  meiner  3^f)atenIofigfeit  mübe,  unb  getrieben  öon  ber 
SBegierbe  auf  eigene  §anb  ju  lernen,  üerioenbete  id^  ben  SReft  eine§  Keinen 
tjöterlidien  ©rbeS  auf  eine  9ieife  inö  StuSlanb,  bie  öoÖe  jtt)ei  3af)rQ  bauerte. 

3Bat)renb  biefer  Qeit  irrte  ic^  aufS  ®eratetPof)I  in  ©uropa  uml^er,  unb 
baS  befte,  toaS  ic^  ^eimbra^te,  toar  bie  SRembranbtfammlung,  bie  S)u  bort  nod^ 
an  meinen  SBänben  fiet)ft.  Stfö  i^  toieber  ^eim!am,  rot^  iä)  nur,  bafe  id^ 
ttjettergebräunt  unb  mager  njar,  unb  ba^  mein  bunfler  SSoQbart  ju  einem  ©pi^«' 
bart  gefc^nitten  toax.  9Kan  bel)auptete,  td^  fei  ein  fdimudEer  Surfc^e  unb  fft^e 
jünger  auö,  afö  öor  meiner  ?lbreife.  Aber  n)0  i^  eigentlich  getoefen,  tocS  ic^ 
gefeiten  unb  erlebt  —  banacf)  entfinne  ic^  mic^  nic^t,  ba^  micf|  jemanb  ge* 
fragt  fjätte. 

3Bar  eö  meine  |)offnung  genjefen,  burc^  biefe  SReife  me^r  Untemel^mungS* 
luft  ober  (Energie  ju  gettjinnen,  fo  I)atte  icf|  mid^  aUerbingi^  grünblid^  gctSufc^t 
@ö  blieb  babei,  id^  toar  ebenfo  iüenig  unteme^menb  tt)ie  üorbem,  unb  meine 
Äameraben  fagten  öon  mir,  eS  fcfjiene,  id^  liefee  alle  (£t|ancen,  bie  fi^  mir  nac^* 
einanber  böten  in  ber  3BeIt  öorn)ärtg  ju  !ommen,  abfi^tlii  unberüdtft^tigt. 
3d^  njar  aufrichtig  bi§  jur  Ungefd^idtliäifeit  unb  ebenfo  nad^Iäffig.    S)aburc^ 
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«r^tclt  id^  in  üortrcffüd^cr  3Bctfe  meine  Unabf)ängfeit,  aber  e^  glüdtte  mir  au^, 
ot)ne  bct^  i^  bamafö  t)öQig  berftanben  f)ätte,  n)Q$  ed  bebeutete,  mi^  gan} 
fle^ftrig  ju  ifolieren. 

3n  meinem  jweiunbbreifeigften  3a^re  tt)ar  i^  aljo  ebenfo  unöerforgt  toic 
jcber  ©tubent,  nur  beö^alb,  »eil  id|  mic|  nie  in  ßarmonie  füllte  mit  ber  SBeft, 
öon  ber  i^  boc^  ein  ®fieb  toax.  S)ic  ß^it  toax  bamafe  nod)  nid|t  gefommen, 
tüo  man  auS  einer  eingebämmten  Dp^jofttion,  bie  ^)Iö^Iid|  über  alle  Ufer  ging, 
fine  neue  ßiteratur  fc^affen  tonnte,  unb  toäre  e8  aud^  ber  gaU  geioefen,  fo 
tjfitte  id^  bod)  ttja^rfdEicinlid^  in  meinem  SBinfel  ftumm  unb  grübelnb  bagefeffen. 
2Baö  meinen  Unterhalt  betrifft,  toar  i6)  infolge  meiner  ganjen  SRatur  auf  bie 
fleinen  arbeiten  angetoicfen,  bie  S)u  ja  fennft,  unb  bie  einen  großen  Seil  meinet 
fieben^  aufgefüllt  t)aben.  darüber  t)abe  it§  mid^  übrigen^  niemafö  beflagt, 
benn  toa^  id^  im  Seben  fudbte  ujar  öon  ganj  anberer  Slrt.  3Benn  mein  Söeri^t 
ju  @nbe  ift,  fannft  3)u  fetter  barüber  urteilen,  toa§  ic^  geioonnen  f)abe.  Aber 
tro^  meiner  ämeiunbbreifeig  3a^re  toar  id|  forgloS  toie  bie  Sugcnb  oon  jtoanjig, 
id^  naf)m  ben  Sag,  mie  er  fam,  unb  ic^  mar  jufrieben,  toenn  id|  na^  einem 
orbeitöreidben  Sage  meinen  Slbenb  in  anfprud^^Iofer  ®efelligfeit  mit  ben  Äame^ 
raben  öeroringen  lonnte,  bie  alle  jünger  ttjaren  ah  xä),  unb  bie  mic^  ein  toenig 
lieb  l^atten  gerabe  locgen  meiner  unöerborbenen,  jugenblidien  Art  unb  SßJeife 
aüe^  baS  gering  ju  fdia^en,  ujonac^  anberc  SKenf^en  ftreben. 

Sro^  meiner  3a^re  tt)ar  id|  gett)ifferma6en  ttjirflid^  nod|  ein  junger  SRann, 
üte  ba^  Seben  mid|  jum  erften  3ÄaIe  i)axt  anpadfte  unb  mid|  bort^in  jtoang, 
tt)o  id|  nid^t  IjintooIIte.  S)icfeö  gefd^a^  in  SSerbinbung  mit  einer  Siebeögefd^i^te, 
bie  auf  fotgenbe,  nid^t  gerabe  romantif^e  SBeife  eingeleitet  tt)urbe. 

Sllö  id^  eineg  äbenb^  auf  bem  ..^eimtt)eg  loar,  mu^te  id^  eine  ber  Quer»« 
ftrafeen  jmif^en  3)rottninggatan  unb  D)termalm  paffieren,  unb  ioie  ic^  auf  bem 
Srottoir  ba^infc^ritt,  tourbe  i^  burc^  baS  ©d^Iud^jen  einer  toeiblic^en  ©timme 
<iu§  meinen  (Grübeleien  getoedt.  3(f|  ^orc^te  I)in,  eö  toarcn  jtt)ei  mönnli^e 
Stimmen,  offenbar  öon  SBetrunfenen,  unb  -bagtüifd^en  Mang  eine  f d^riHe  tt)eibßd|c 
(Stimme,  weld^e  immer  ftärler  unb  jugleic^  immer  fleijcnber  ujurbe.  3)ieg  üer* 
<intafete  mid^  erft  fielen  jU  bleiben  unb  bann  meinen  SSeg  ju  änbern,  unb  fo 
f)at  biefe^  Keine  Sreigniö,  mcÖei^t  mef)r  atö  eixoa^  anbereö,  auf  mein  gange^ 
fpätereö  Seben  eingettjirft.  Slfe  idi  näl)er  fam,  faf)  id^  im  3)unfcl  bie  unbeut* 
liefen  Umriffe  eineö  jungen  SWäbd^enö,  ba^  in  ein  grofeeö,  öerf^Ioffeneö  SI)or 
^ineingebrängt  tourbe,  unb  jtoei  betruntene  Ferren,  bie  fie  ni^t  an  fi^  öorbei 
laffen  tooÜten. 

3u  ber  Qeit  toax  x6)  jiemlid^  fd^neU  bei  ber  |)anb,  unb  mein  erfter 
Smpute  tüar  ganj  einfa^:  ben  mir  äunäd^ftfte£)enben  §errn  am  ßragen  ju 
faffen,  unb  mi^  in  einen  ritterlichen  Kampf  einjulaffcn  um  ba^  arme  3Rabd|en 
ju  befreien.  3m  näd^ften  StugcnblidC  aber  flog  mir  eine  anbere  3bee  burc^  ben 
Sopf.  3Bie  3)u  toei^t,  ^abe  id^  ftetö  einen  getoiffen  ©inn  für  praftifc^en  §umor 
befcffen,  unb  bie  Situation  eignete  fi^  unleugbar  beffer  für  ein  Slbenteuer  in 
biefem  Stil,  ate  für  ein  Sfiitterbrama  im  S)egen*  unb  3Kantetgenrc.  Statt  mic^ 
auf  eine  Sd^Iägerei  einjulaffen,  fam  ic^  be^^att  auf  ben  ©ebanfen  ju  tt)un,  afe 
ob  bag  SRäb^en  unb  i^  alte  Sefannte  wären.  3cf|  bel)anbclte  bie  beiben 
Sd^toiemelbrüber,  afe  feien  fie  Suft,  fafete  an  ben  6ut  unb  fagte  ganj  gelaffen : 

„@i,  guten  Stbenb,  mein  gräutein,  finb  Sie  fo  fpät  nod|  brausen?" 

S)ic  SBirfung  biefe^  auftretend  toar  eine  augenblicflid^e.  3Äit  unfehlbarem 
meiblid^em  Snftinft  begriff  ba^  junge  SKäbc^en,  ba^  fic^  ^ier  eine  ärt  oon 
SRettung  bot,  unb  toäl^renb  bie  beiben  Ferren,  bie  bie  Stngft,  möglid^rtoeifc 
n)iebererfannt  ju  toerben,  plö^lid^  nüditem  ma^te,  im  ^unfel  t)erfd^tt)anben, 
fpielte  fie  if)re  SRoHe  in  ber  Äomöbie,  afe  fei  fie  auf  bie  ganje  ©efd^id^te  öor* 
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bereitet  gcioefen,  nal)in  ofine  lüeitereg  bcn  Ärtn,  ben  id^  i^r  anbot,  vmb  als  totr 
bctbctt,  üom  Qu^clU  äufatnmengefü^rten  SWcnf^enfinbcr  einen  ^ugenbÜdE  ^p&ttv 
unter  ben  ©^ein  einer  ©aölaterne  famen,  begegneten  fi^  unfere  95Iide.  3)a 
toir  beibe  jung  unb  tool^Igeftaltet  maren,  unb  feine  SSeranlaffung  batten  bic 
©ad^e  aHju  cerentonieH  auf juf äffen,  fa^en  tüir  uni^  offen  in  bie  Siugen  unfr 
laditen.  ^6)  üermute  nämlid^,  ba%  \6)  eS  aud^  tt)at.  5)afe  fie  la^tc,  baran 
erinnere  ic^  ntid^  ganj  beutlid^. 

9Wit  einem  einzigen  SBIid£  ftreifte  id|  näntlic^  ein  paar  blaue,  fdialf^afte 
Slugen,  eine  fc^mäd^tige,  feine  ©eftalt  unb  einen  finblid^  gerunbeten,  l^albgeöffnetcn 
SKunb.  darauf  nterfte  id),  baß  fie  errötete,  unb  in  biefer  Stunbe  tpurbe  mein 
©(^idffal  beftimmt 

2Kö  ic^  am  folgenben  SKorgen  jum  95etüu&tfein  erioadite,  ujar  td|  nic^t 
länger  frei.  3c^  l^atte  eine  Oeliebte  getoonnen,  unb  naiö  toie  id|  tpar,  in  berici 
@a^cn  unerfatirener  atö  bie  SReiften,  grübelte  ic^  bereite  barüber  nad|,  wit  c§ 
mir  mögli^  fein  ttjürbe,  if|r  mit  meinen  f parlieren  |)iIfSqueIlen  ein  §eim 
ju  fc^affen. 


IL 

95ei  naiverer  Uebericgung  fc^Iug  ic^  mir  inbeffen  biefen  5ßlan  bis  auf 
weiteres  auS  bem  @inn.  Unb  forgloS  ujie  id^  überijaupt  lebte,  üe|  id^  aud) 
biefe  ßiebeSgefiic^te  njeiterge^en,  bis  gu  einem  getpiffen  ®rabc  neugierig,  toel^e^> 
(Snbe  biefe  Gpifobe  meines  ScbenS  nel)men  mürbe.  Sc^  tüor  öerliebt,  aber  nic^t 
met)r,  alS  ba%  i^  red^t  gut  ben  Stbftanb  gefefien  t)ätte  gipifc^en  mir  unb  meinen 
Sntereffen,  unb  biefem  nieblid^en  SKäbc^en,  baS  tagüber  I)inter  bem  Saben  in 
einer  Sonbitorei  ftanb,  tüä^renb  fie  mid|  beS  ?lbenbS  an  irgenb  einer  öerabrebeten 
©teile  auffudfjte  ober  an  bcr  %^üx  meines  ßiw^w^^^*  anflopfte.  3e^t,  Ijinter^cr 
tpirb  cS  mir  fc^toer  ju  begreifen  —  aber  id^  meife,  ba%  bieS  SSerfältniS  mic^ 
bamalS  faft  glüdlid^  mad^te,  nur  beSl^alb,  n^eil  ic^  jemanben  t)atte,  ben  ic^ 
befc^ü^en,  für  ben  id^  forgen  tonnte,  unb  ber  mic^,  auf  feine  SJBeife,  ebenfalls 
Heb  fjatte.  Sd)  mußte  nun  and)  an  einen  Snberen  beuten,  nic^t  nur  an  mic^  ' 
felber,  unb  fd^on  bieS  giebt  bem  2ebm  3Bert.  3)eS^aIb  empfanb  id^  nid^t  nur 
ßärtlic^feit,  fonbern  au^  ©anfbarfeit  gegen  biefeS  9Käbd)en,  baS  mir  if)re 
3ugenb  fdienfte  unb  meinem  3)afein  ßi^t  fpenbete. 

SRatürli^ertoeife  gab  eS  fc^on  in  biefem  ©tabium  unfereS  SBer^ältniffeS 
Sugenblide,  in  benen  id|  beutlic|  erfannte,  toit  fet)r  eS  ju  UJÜnfc^en  gettjefen 
toäre,  ia^  biefe  SSerbinbung  nie  ju  ^tanbe  gefommen,  ober  bafe  ic^  fie  ttjenigftenS 
abbred^en  fönnte  unb  mid|  frei  machen.  5)iefeS  ©efü^I  überfam  mid^  befonberS, 
toenn  i^  ben  Unterfd^ieb  jtoifd^en  i^r  unb  mir  allju  beutlid^  merfte,  jum  ©eifpiel 
wenn  fie  mid^  Jtoang  i^r  unjufammmenfiängenbeS  ©ellatfc^  über  greunbinnen 
unb  beren  Siebl^abern  an3ul)ören,  il)r  ®erebe  über  Ferren,  bie  i^r  auf  ber 
©trafee  3tufmerffamfeiten  erujiefen  unb  it)ren  ßom  gegen  einen  Sefannten,  ber 
fie  geärgert  fjatte.  Äurjum,  biefer  ganje  unerjogene  SSirrttjarr  t)on  ®ut  unb 
SBöfe,  ber  i^r  unenttoidelteS  |)im  erfüÖte  unb  an  bem  fie  mic^  Xeil  nel^men 
liefe,  ot)ne  auc^  nur  ju  al^nen,  toie  unfein  fie  barin  banbelte,  ober  bafe  ic^ 
©fei  öerfpürte,  mä^renb  ic^  fie  anl)örte. 

95ei  fold^en  ®elegenf)eiten  fonnte  mid^  ein  f)eftiger  Unwillen  ergreifen  gegen 
biefe  ^übfdje  ^[ufeenfeite,  bie  fo  grofee  ßeere  öerbedte,  unb  idE|  liefe  fie  bann 
unter  irgenb  einem  9?ortoanbe  mehrere  Xage  allein.  3d^  füljlte,  toie  bieS  ßebeit 
mic^  nicberbrüdttc,  fd^rieb  S5ricfe,  in  benen  id^  bem  SWäbd^en  jU  erflären  fuc^tc, 
ia'^  atoifdfjen  unS  aUeS  öorbei  fein  muffe.    älS  i^  aber  bie  ©riefe  abf^idea 


—     605     — 

tüoUie,  öcrfofltc  mir  ber  SWut,  ic^  ücrbranntc  fic  im  Dfcn  unb  fafe  babci  uni> 
fa^  ju,  tt)tc  bic  Slfd^c  bcS  5ßapiere8  ftd^  im  gcucr  jufammcnbaHtc,  toä^rcnb  ic^ 
bic  ®mj)finbung  t)attc,  ate  gingen  alle  meine  SBorfä^e  in  'Stand)  auf.  3d|  mar 
an  fie  gebunben,  toeil  fte  mein  SKitleib  ertoerft  ^attt,  unb  toeil  ic^  mir  einbilbete, 
ba^  fie  o^ne  mid|  ju  ®runbe  get)en  toürbe. 

SBenn  i^  fie  aber  nad^  fold^en  2^agen  ber  peinlid^en  Trennung  tpieberfa^, 
unb  fie  an  meine  ©c^ulter  gelernt  toeinte,  njeil  it)r  Snftinft  i^r  fagte,  bafe  i(f| 
fie  l^atte  t)ertaffen  tDOÖen,  „tt)ie  e^  alle  SRänner  ju  tt)un  pflegen/'  ia  rül^rte 
fie  mein  §erj  toieber.  3^  füllte  unb  üerftanb,  ba'^  biefer  3nftinft  immer 
fc^Iummern  »ürbe,  toenn  ic^  i^n  toad^  tt)ünfd|te  um  baö  ®emeine  in  it)rem 
SBefen  ju  bämjjfen,  baS  mie|  in  bie  gluckt  trieb.  Statt  beffen  njürbe  er  nid^t 
fe^lafen,  toenn  eg  galt,  mit  beiben  |)änben  feftgutialten,  tüaö  einmal  it)r  ©gen 
geworben.  2Kit  unbarml)eräiger  Älar^eit  fa^  id^  bieg,  aber  ic^  öerfud|te  eö  öon 
mir  ju  fd^ieben,  unb  eö  gelang  mir.  SWit  ber  Seibenf d^aft ,  bie  fie  ertoerftef 
mif^te  fiel  auf  eine  toofjl  nic^t  ganj  unergrünblidie  SBeife  in  meiner  ©eele  ber 
weid^e,  fd^meiÄelnbe  ©ebanfe,  ia^  id|  nic^t  baö  Siedet  t)ätte,  biefe  |)üIfIofe 
il^rem  ©c^idfal  ju  überlaffen.  3^  tourbe  öon  ber  8Serfud|ung  befiegt,  in  ber 
fo  öiel  3ronie  für  ben  3Äenfd|en  liegt,  fic^  ebel  ju  füf)len. 

2d|  fann  e§  \e1ii  !aum  begreifen,  t>a^  id^  e^  njirflic^  bin,  ber  biefeö  SÜleg 
burdigemac^t  f)at.  Unb  tt)enn  id^  mi^  j[e^t  anftrenge,  biefe  5ßeriobe  auS  meinem 
ßeben  ju  beri(^ten,  o^ne  fie  gar  ju  tragifd^  ju  nehmen,  fo  toeife  ic^  bod^,  bafe 
fie  fon)of(l  bamafe  wie  jefet,  ben  furc^barften  Srnft  für  mid|  enthielt.  Unb 
biefer  ©ruft  njurbe  mir  ööflig  flar  an  bem  2^age,  ba  ©igne  i^rem  £iebf)aber 
mitteilte,  ba\^  fie  SKutter  »erben  foKte.  ®a  ergriff  mic^  eine  unbefc^reiblid^e 
SBeflemmung.  3)a  öerftanb  id^  mic^  mit  einem  SDcale,  toie  tief  mir  bie  |)offnung 
im  §erjen  gelegen,  !bafe  ic^  bod|  nod^  einft  bie  ^au  treffen  toürbe,  bie  id|  in 
SßJaf)rf)eit  lieben  toürbe,  unb  mit  ber  ic^  beö^alb  ein  ^eim  grünben  fonnte. 
SßJie  in  einem  fjoffnungStofen  S)unfel  öerfc^tpanb  nun  biefer  Iraum  unb  »urbe 
JU  einer  Unmögli^feit,  an  bie  id^  nic^t  länger  benfen  burfte.  Unb  §ugo  SSrenner 
mürbe  üon  bie)em  Xage  an  ein  anberer  SKenfd^.  @r  tüurbe  fanfter  unb  ftiHer. 
©eine  ©orglofigfcit  öerfd^tpanb,  tourbe  aber  t)on  einem  lid^ten  Dptimi^mu^ 
erfe^t,  ber  mic^  Jtoang  alleS  in  einem  fo  gtüdtli^en  Sid^te  ju  fet)en,  fo  ^offnungö- 
öoH  unb  fo  too^l  georbnet,  toie  nur  möglic^. 

3d^  begreife  e^  ja  jefet,  bafe,  toenn  Senxanb  ©igne  gefagt  f)ätte,  ate  fie 
nun  einfam  in  einem  Keinen,  für  fie  gemieteten  ßiw^^^cr  ]a%  unb  an  Äinber jeug 
näl^te,  bafe  i^r  Siebl)aber  Verpflichtet  toäre  nod^  mti)x  für  fie  ju  tl)un  ate  gut 
gegen  fie  ju  fein  unb  aufS  Sefte  für  fie  unb  it)r  fiinb  ju  forgen,  fie  too^t 
anfangs  ein  ©tünbc^en  getoeint  t)ötte,  nerüöS  unb  fentimental,  toie  bie  arme 
Kleine,  banf  it)re8  ß^f*^"^^^  ^^^-  ©päter  aber  ^ätte  fie  fieser  folc^e  überfpannte 
?ßl^antafien  beladet  unb  ben  Setreffenben  gebeten,  nic^t  folc^en  Unfinn  ju  treiben 
unb  folef)  bummcö  Qem  ju  reben. 

Aber  ber  §ugo  Srenner,  ber  id|  bamate  toar,  fat)  nun  einmal  bie  SßJelt 
auö  feinem  eigenen  ®efi^tötoinfcl  an.  Unb  ate  er  erft  angefangen  barüber 
nac^ jubenf en ,  toaS  er  in  biefer  Slngelegen^eit  ju  t^un  Ijabe  unb  toaö  ni^t, 
bauerte  e§  ni^t  lange  beöor  er,  feiner  ®etoo]^nI)eit  gemäß,  nur  einen  9Beg  fa^, 
bm  er  mit  @t)ren  betreten  fonnte.  S)iefer  SBeg  führte  gerabe  auö,  ol)ne  ?lbfc|toeife 
unb  Krümmungen,  unb  ic^  toufete  e§  au^  fef)r  gut,  fc^on  beöor  ic^  eS  mir 
eingefte^cn  tooute,  ba'^  id)  früf)er  ober  fpäter  biefen  SBeg  gel)en  toürbe  unb 
feinen  anberen. 

3n  ber  Qäi  ^atte  ic^  nämlid^  ein  SRoralprincip,  bai^  ic^  einft,  Ijalb  im 
©d^erj,  in  einer  Oefeüfd&aft  auSgefprod^en ,  ba^  aber  je^t  ju  mir  jurüdRef)rte, 
unb  bitterer  ©ruft  tourbe:  „©oUte  baö  ©d^idtfal  mir  eine  Saft  auf  bie  ©d^ultem 
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legen,  fo  toiH  i^  ^offen,  ia^  i^  fte  ju  tragen  öermag."  3n  bicfem  gatte  nun 
legte  id^  bag  SßJort  auf  meine  befonbere  SBeife  au^,  e^  wäre  aber  ju  ötel  gefagt, 
tuenn  id£|  bef)avipten  tooHte,  ba^  ber  SßJeg,  ben  id^  bamafe  öor  mir  fa§,  unb 
t)en  i^  für  ben  einjig  möglichen,  ben  einjig  richtigen  ^ielt,  mir  gerabe  ein 
Tofenbeftreuter  ju  fein  fc^ien. 

3m  ©egenteil,  ic^  fdieute  baöor  jurüd  if)n  ju  betreten,  unb  id^  führte 
lange,  nüd^terne  Unterrebungcn  mit  mir  felber,  in  benen  id^  mit  ber  ganjcn 
©iaieftif  be^  SßJeltmanne^,  bem  S)oftor  ber  5ßf)iIofop]^ie  §ugo  ©rcnner  httoit^, 
t)aB  er  ein  S'iarr  fei,  unb  ia^  fein  SDienf^,  ber  feinen  gefunben  SSerftanb  bci= 
fammen  l^abe,  unter  äf)nli^en  SSerI)äItntffen  barauf  öerfaHen  fßnne  fo  ju  f)anbeln. 
3a,  id^  ging  fo  ipeit,  ba^  ic^,  tro^  ber  empfinbli^en  ©d|eu  meiner  Siatur,  bicfc 
^ngelegent)eit  einem  greunbe  öorlegte  unb  i^n  um  ^at  bat 

3nbeffen  ma^te  ic^  bamate  —  ni^t  jum  erften  SWale  in  meinem  Seben 
iftib  auc^  nid^t  jum  legten  —  bie  @rfaf)rung,  bafe  man,  »enn  man  in  intimen 
IBer^ältniffen  einen  Stnbcren  um  SRat  fragt,  fi^  genau  öorfe£)en  mufe,  e^e  man 
fid^  ju  ftarf  entblöfet.  3)ie  Strt  unb  Seife,  iüie  mein  greunb  biefe  @a^c 
auffafete,  toar  namlid)  fo  ücrfd^ieben  öon  bem,  toa^  id)  ertoartet  I)atte,  ba^  mir 
am  ©^luffe  ber  Untcrrcbung  nur  ein  Oefü^t  ber  ©c^am  blieb,  mief|  einem 
grembcn  anöertraut  ju  t)aben.  Dbenbrein  ftöfete  mir  bie^  ®ef^)räd|  eine  äbneiguni 
gegen  bicfen  alten  §reunb  ein,  bie  im  Saufe  einiger  Sage  fo  ftarf  tourbe,  baj 
toir  beibe  narf)  jenem  SReinung^auStaufc^  nie  fo  red^t  baS  Sntereffe  toieberfinben 
tonnten,  ba^  \o\x  einft  für  einanber  getjegt  f)atten. 

3n  meiner  unbefdjreiblic^en  ©eelennot  ging  i^  ftatt  beffen  bireft  ju  ©igne 
^in,  flopfte  an  if)re  Ipr,  ganj  öergeffenb,  bafe  e^  SRac^t  toar,  unb  beffer  für 
fie  nic^t  fo  fpät  geftört  ju  toerben.  S)ieö  ttjar  bie  unmittelbare  grud^t  be^  guten 
"diai^  meinet  greunbeS  unb  meiner  eigenen  aufgeregten  OemütSftimmung. 

Dag  STOäbdien  fam  fc^Iaftrunfen  unb  erfc^rocfcn  au§  bem  Sette  unb  fragte, 
ob  ettoag  paffiert  fei  Df)ne  fie  anju^ören  ging  ic^  ruf)ig  inö  3^^^"^^^  ^incin 
unb  f^Iofe  bie  Xf|ür  I)inter  mir  ju.  S)o^  ttjar  i^  fo  aufgeregt,  bafe  id^  öon 
Sopf  big  JU  gufe  gitterte.  Unb  toäl^renb  @igne  i|ren  f leinen  ßodEenfo^)f  auf 
bem  Äiffen  jurcc^t  legte,  unb  mit  halboffenem  SKunbe  unb  grofeen  Slugen,  bie 
noc^  t)om  Schlafe  glänzten,  auf  eine  Sc^recfcngnad^ric^t  toartete,  bie  fommen 
müfete,  fafe  id^  alteö,  grofeeS  äRcnfc^enfinb  ba  auf  einem  Stu^l  unb  fäm^ifte 
mit  meiner  Bewegung,  bie  mic^  baran  ^inberte  aud^  nur  ein  SBort  ^emoräubringen. 

3lte  id^  fie  bctrad&tete,  ttjie  fie  fo  balag,  f^ien  fie  mir  fo  jart,  fo  fc^u^log 
unb  einfam  in  ber  3Belt,  ba^  mein  §erj,  toelc^eg  n)a£)rlic^  fc^on  öoll  genug 
txjar,  üor  UnttjiKen  f^ttJoH  bei  bem  ©cbanfen,  ba'^  SlUe  of|ne  %vi^nai)mt,  ?OIc 
aufeer  mir,  in  bicfem  gaUe  bereit  fein  ioürben  fie  ju  bem  einfamen  unb  üerlaffenen 
tJBege  ber  SBerlorenen  ju  verurteilen. 

„3c^  bin  l)ergefommen  um  S)id^  ju  fragen,  ob  S)u  mUft,  ba^  iä)  3)id^ 
l^eirate,"  brachte  id^  fc^liefelic^  l^eröor. 

„§err  ®ott,  |)ugo,  ioie  S)u  mic^  erfc^recft  f)aft!"  fam  eö  aug  ben  Äiffen 
]^ert)or. 

SRatürlic^  fonnte  ©igne  fic^  ni^t  fo  I)aftig  in  meinen  ©ebanfengang  fjinein* 
Dcrfe^en.  Unb  biefe  Slntnjort,  bie  iuft  nief|t  mit  meinen  ©efü^len  bei  biefcr 
©elegen^eit  l)armonierte ,  brad^te  mic^  für  einen  Slugenblid  auö  ber  gaffung. 
3n  ber  näd^ften  SKinute  aber  xoax  irf)  am  S5ette  aufö  Snie  gefunfen,  tjatte  baä 
blonbe  Söpf^en  jwif^en  meine  §änbe  genommen  unb  ju  fpred^en  angefangen. 
3ci^  rebete  baöon,  iüie  id^  mir  bie  3"^^"!^  badete,  toie  unmögli^  e§  mir  fein 
toürbe,  mid^  jematö  mit  einer  änberen  ju  oerlieiraten  afö  mit  i^r,  ber  SDhttter 
meinet  Äinbeg  —  ate  i^  baS  SBort  augfprad|,  fcfjlug  meine  ©timme  über,  ic^ 
l^öre  eg  no^  —  femer  fpra(^  id^  baöon,  toie  i^  glaube,  ba^  fie  mid^  lieb  ^abe, 
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ha^  iä)  fetter  immer  gut  gegen  fte  fein  ttJÜrbe,  unb  bofe  meine  aSerr)äItniffe  Hein 
toären.  SRit  bem  Äopf  an  it)rer  fflruft,  mit  il^ren  Armen  um  meinen  ßatö 
rebete  id^  mid^  warm,  unb  i^  enbete  bamit,  fie  fo  innig  ju  bitten  meine  grau 
ju  »erben,  alö  ob  i^  geforstet  f)&üe,  fie  mürbe  aui^  irgenb  einer  SSeranlaffung 
nein  fagen. 

©igne  beariff  fidier  nid^t  öiel  Don  bem,  toaS  i*  i^r  bamatö  fogte,  toaS 
übrigen«  fpäter^in  öfter«  ber  ^aU  mx.  SSor  allem  begriff  fie  ni^t,  baö  «He« 
wa«  \6)  fagte  3Birßi(fifeit  toar.  äfö  fie  mid^  aber  ju  tt)ieber^oIten  SKalen  banad) 
gefragt  ^atte,  unb  ic^  if)r  ebcnfo  oft  unb  unter  öielen  ftüffen  öerfidiert  t)atte, 
bafe  ÄHc«,  toa«  ic^  gcfagt,  mein  öoHer  Srnft  getoefen,  ba  fd^Iug  fie  bcibe  Arme 
um  meinen  ^afö  unb  murmelte  fc^Iu^jenb: 

,.9Wemanb  ift  ioie  3)u.    9?ein,  niemanb  auf  ber  ganjen  SBelt." 

Unb  fie  toeinte,  menn  nid^t  üor  ®Iüdt,  fo  öor  überftrömcnber  greube  mit 
einem  @d|Iage  au«  ^^anbe  unb  Siot  in  ein  3)afein  gehoben  ju  fein,  ba«  für 
fie  glei^bebeutenb  toar  mit  ber  größten  S^re,  ber  größten  ©eligfeit.  S^re 
9lüf)rung  ioor  fo  aufrichtig,  ba'^  fie  in  meinen  Äugen  ^übfdier  al«  j[e  tüurbe, 
unb  fie  toar  fc^üd^tem  in  i[)rer  ßärtlic^feit,  toeil  fie  erfannte,  ba§  fie  ba^  @Iüdf, 
n)el(^e«  i^r  zugefallen,  nid^t  Derbiene. 

3Bunbere  S)i^  nid|t  barüber,  ba^  id^  bie«  jefet  fo  faltblütig  anfef)en  fann, 
bo!^  id6  obenbrein  barüber  fprec^en  fann.  3d^  fe^c  fie  ja  je^t,  tüie  i^  fie 
fc^üe^lid^  !enncn  lernte.  %d)l  S)amal«  njar  ic^  I)ei|blütiger ,  al«  id)  e«  2)ir 
je^t  bef(|reiben  fönnte.  AI«  id|  bamal«  ©igne  faf),  njie  fie  öor  lauter  ®anf* 
barfeit  unb  greube  ganj  geuer  unb  gtomme  tt)urbe,  ba  ftedtte  i^re  greube  aud^ 
mid^  an.  Unb  al«  id^  an  biefem  Äbenb  einfam  auf  meinem  ßinin^^^  föfe,  ba 
emfanb  id^  e«,  al«  umgäbe  mid|  etttja«  grofee«,  tüarme«  unb  frieböoDe«,  ba« 
bie  ÄufeenJüelt  mit  i^ren  falten  SöebenfUc^fciten  oor  mir  öerfinfen  liefe,  id^  beugte 
mein  ^aWpt  in  bem  Oefül^le,  9?id|t«  mef)r  ju  toünfdien  toa«  über  biefen  ßwf^nb 
f)inau«  ginge. 

3n  biefer  ®emüt«üerfaffung  njar  id)  öoHfommen  glüdtlic^,  unb  i^  \af) 
XDxe  ein  Süngling  bie  ß^funft  li^tgebabct  üor  mir  liegen. 


in. 

3c^  tocife  e«  je^t  fe^r  tüo^l  —  unb  ic^  ^abe  Qtxt  genug  gef)abt  über  bie 
®ad|e  nac^jubenfen  —  bafe  id^  ju  ben  im  SWorben  nic^t  feltenen  SRaturen  gehöre,  bie 
»ä^renb  be«  größten  2^eil«  itjre«  ßcben«  umf)er  ju  toanbern  fd^cincn  o^ne  Qid, 
unfäl^ig  ju  irgenb  einer  ernfteren  Äraftanftrengung,  bie  aber  jcittoeilig  au«  iljrem 
©d^Iaf  erwachen  unb  bann  eine  Gnergie  enttoirfeln,  njeldje  Serge  ju  öerfe^en 
imftanbe  fd^cint.  Sie  gleichen  unferer  eigenen  ^iatur,  bie  ben  fangen  SSinter^^ 
fd|iaf  fef|läft,  bi«  ber  grül)ling  fommt  mit  feinen  feilen  ^iäd^ten  unb  langen 
lagen,  tt)0  bann  in  einigen  3Boc^en  ber  Särenfc^Iaf  ber  langen  SJBintermonate 
toieber  einget)oIt  njirb. 

äl«  xä)  meinen  ©ntfd^lufe  einmal  gefaxt  f)atte,  tt)arf  i^  mi^  be«^att 
aud^  mit  einer  getoiffen  frot)en  Oetoaltf amfeit  auf  bie  änftrengungen ,  bie  i{)n 
uerttjirflidien  foUten.  3d^  fud^te  überall  arbeit  unb  id^  fanb  fie.  @«  ioar,  al« 
bahnten  mir  lid^te  @lfen  ben  SBeg,  unb  i^  arbeitete  für  mein  neue«  Qid  mit 
ber  rut(igen  greube,  bie  ein  2Kann  tinp^nbet,  wenn  feine  ß^^f^-f  i^^  länger 
beunruhigen  tonnen.  @I)e  jioei  SWonate  öerfloffen  waren,  t)attt  idb,  bcrfelbe 
SKann,  ben  3)u  ^ier  öor  ®ir  fief)ft,  eine  SBo^nung  gemietet,  au«  brei  f leinen 
3inimem  unb  einer  fiüd^e  beftet)enb,  auf  ©ober  unb  mit  f^finer  ?[u«fid^t.  3d^ 
t)atte  3Äöbel  gefauft  unb  äUe«  wie  für  ein  neuöertieiratete«  5ßaar  eingeri^tet, 
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nnb  bann  f)tclt  t^  ^od^jctt  mit  einigen  Äanieraben  ofö  B^^gen  unb  einem 
einfaien  Stbenbeffen  t)interf)er  im  SReftaurant  Steifen,  älleö  ging  fo  mär^en^aft 
fd^neu  unb  leidet,  ba|  id|  nad^fier  faum  faffen  fonnte,  roie  biefe  plö^Iic^e  SBcr^* 
änberung  meinet  S)afeing  jur  SSirflid^feit  gctt)orben. 

Slber  bortf)in,  in  bie  Keinen  ßi^^^^i^/  wnter  benen  bie  SSeHen  ber  ^ut 
glänjten  unb  %htni>^  gunfen  ftoben,  ate  ob  fte  mit  ßic^t  übcrf^)ri|t  xr>även^ 
bort^in  füf)rte  id^  an  biefem  tpunberlic^en  §od^jeit^abenb  meine  junge  ®attin 
{)eim.  Unb  ate  \mx  eintraten,  ftonb  in  ber  SSintemac^t  ber  SWonb  Ifar  über 
ber  fd|Iafenben  ®tabi,  bie  fo  toeit  unter  unö  balog,  afö  foHe  if)x  fiärm  uni> 
if(re  Unruhe  nie  biö  ju  un^  fjinaufreic^en  fönnen.  3)er  ®^ein  be§  SÄonbe^ 
ftrömte  über  bie  fd^neebebedtten  S)äd^er,  unb  um  ben  bleid^en  SWonb  ftanb  ein 
Sfiing  t)on  £id|t,  ein  Sßorbfd^einfranj,  ber  einer  SBrauttrone  gli^. 

aSie  beutlid^  ftel)t  mir  biefer  Slbenb  öor  9(ugen!  Slc^  loie  gut  erinnere 
ic^  mi^  feiner  no^!  ©igne  ging  entjüdft  in  ben  3^^""^^^^  uml)er  unb  be^ 
trod|tete  äUe^,  tt)a3  fo  plö^lic|  i^r  (Eigentum  gemorben.  @ie  bcfat)  fid^  ba^ 
einfädle  ^ßorgeÜan,  ^or^te  auf  ben  ©d^Iag  ber  Uf)r,  na^m  bie  Meinen  2)e!orationv  - 
gegenftänbe  herunter,  ging  au8  unb  ein  unb  fonnte  fic^  t)or  lauter  @emut§=» 
betüegung  nic^t  berul)igen. 

3d|  felber  fafe  am  genfter  unb  betraAtete  mit  einem  fonberbaren,  fremben 
®efü^I  bie^  überftrömbe  ®Iüd,  baö  id^  felbft  gefd^affen  I)atte.  3d^  beantwortete 
il^re  greubenauöbrüdie  unb  fuc^te  it)rer  (Stimmung  ju  folgen,  bie  icf)  fo  flut 
öerftanb  unb  fo  natürlid^  fanb.  Slber  njötjrenb  ic^  fprad^  unb  anttoortete,  aUeö 
anbörte  unb  mid^  gludEIid)  unb  rul)ig  jeigte,  glitten  meine  ?Iugen  über  bie 
fc^lafenbe  ®iai>t  ^inauö.  3c^  fuc^te  etxoa^  Slnbereö  afe  ba^,  tva^  iä)  je^t  ge* 
funben.  Unb  jum  erften  9KaIe  öerftanb  xd),  flar  unb  beutfic^,  bafe  wa^  ic|  jegt 
getüonnen  f)atte,  bie  grofee,  grenjenlofe  Seere  toax. 

5)ieö  Derftanb  id^  toie  gefagt,  fc^on  bamafe.  SBie  loar  e3  möglich,  ba^ 
i^  e§  nid^t  e^er  öerftanben?  SSie  mar  eö  möglid^,  bafe  i^  f)atte  üergeffen  fönnen? . . . 
Slber  genug  baüon!  3(^  toiH  S)ir  aHeö  erjä^len,  fo  toie  id)  eg  je^t  meife.  3d^  entfinne 
mid^,  ba^  x6)  bafafe,  xoit  in  einem  S^raum,  unb  ic^  erinnere  mid)  be^  Xraumi^. 
3c^  touBte  nic^t,  ob  baö,  mag  ic^  um  mic^  fa^,  SSirtlic^feit  mar  ober  nic^t. 
2lber  in  ber  ©rinnerung  mürbe  e^  mir  plö^lid|  ]o  marm,  ba^  mir  ba§  S5Iut  ant 
§erjen  ftodfte,  unb  um  mid^  ^erum  mar  ftral^tenber  ©ommer.  G§  mar  mitten 
in  einem  großen  bid^ten  SBalbe,  mo  ber  reifeenbc  S3a^  mit  ftarfem  Strom  an 
ben  Ufern  flutete  unb  mit  Keinen  meinen  ©c^aummirbeln  über  bie  runbgefd^Iiffenen 
glädien  ber  Steine  ba^inraufdjte.  3n  ber  ßuft  lag  ein  S)uft  öon  ^arj  unb 
©onnenmärme,  unb  t)or  meinen  Stugen  mar  ein  glimmern  mie  öon  (Sonnen* 
ftraf)Ien,  meldje  jmifd^en  jitternb  t)eifeem  ?iabeI£)oIä  fpielen.  2)a  fat)  ic^  mid^ 
felber,  ganj  unöl^nüd^,  maö  ic^  je^t  mar.  Stc^,  mie  öerfc^ieben!  Sc^  l^atte  bie 
Uniüerfität  nod^  nidjt  öerlaffen  unb  erlitt  meinen  erften  (Sc^merj.  2Keine  SWutter 
mar  geftorben,  unb  unter  (Stubien  unb  Träumereien  trug  id)  ftetö  jene^  emfte, 
feierlid^e  ®efü^I  mit  mir  ^erum,  meld^eö  ben  erfüßt,  ber  jum  erften  SWal  lion 
STngefid^t  ju  Slngefic^t  mit  bem  Jobe  fte[)t.  8tber  mitten  im  Summer  blieb  id| 
boc^  ber  ©tubent;  mein  |)orijont  mar  öieÖei^t  nur  engbegrengt,  aber  I)inter 
i^m  lag  bie  gange  SBelt  in  fc^mebenbem  9?ebel. 

3^  mar  inbeffen  nid|t  einfam.  SCenn  neben  mir,  auf  bem  ^fabe,  ber 
bem  Sauf  beö  Sad^eö  folgte,  ging  ein  junget  STOäbc^cn,  ba^  mäl^renb  ic^  rebete,  ju 
mir  auffd^aute.  Sc^  Hebte  fie,  meil  fie  fid)  meinet  jugenblic^en  Summer^  an^ 
naf)m  unb  i^n  mit  mir  teilte.  SQSie  l^atte  id^  bieg  öergeffen  fönnen?  SBie  mar 
eg  möglid)  ?  3d^  fanb  in  ber  9?atur  biefeö  jungen  Söiäbc^enö,  ba^  fo  nac^  Sehen 
bürftetc  unb  mi^  furc^tlog  nad^  SHem  fragte,  eine  Sßerförperung  alle§  beffen,- 
mag  ber  eine  STOenfd^  bei  bem  anberen  am  ^öd^ften  gu  lieben  öermag. 
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ätö  ic^  in  bcr  ^oc^gcttSnad^t  in  meinem  neuem  |)eim  fafe,  tarn  mir  biefe 
Scene  immer  beutlidier  öor  Slugen,  unb  jule^t  \vax  t^  mir,  ate  Ijörte  x6)  Hjvt 
©timme  unb  meine,  bie  i^r  Slnttoort  gab. 

3)en  Summer  t)atte  fie  mir  abgenommen,  unb  toir  fpra^cn  nun  üon  meinen 
3ulunft8träumen. 

„Unb  wenn  @ie  3t)r  (Sjamen  gemacht  {)aben"  fragte  fie,  „n)aö  bann?" 

„3)ann  ge^e  id|  in  bie  3BeIt  ^inauö  toie  bie  anbern." 

„Sßid^t  tpie  bie  anbern,"  Hang  e§  oon  il^r  jurüdt. 

„3BegI)aIb  nic^t  toie  bie  anberen?" 

©ie  antoortete  nic^t,  la^te  nur,  unb  i^re  f)ol^e,  f erlaufe  ®eftalt  beugte 
fic^  ju  mir.  Da  t)ätte  ic^  fie  faft  in  meine  3(rme  genommen,  fie  an  mid^ 
gcbrücft  unb  für^  ganje  ßeben  feftgefialten.  Slber  bie  ©c|üd|ternl|eit  ber  3ugenb 
unb  ba^  ©efü^I  ber  SBerantnjortÜc^feit,  toelc^e^  bie  Siebe  I)emmt,  jtüangen  mid^ 
3um  ©d^meigen,  bie  SSorte  erftarben  mir  auf  ben  8ij)pen,  ic^  Jtüang  fie  gewaltfam 
^urücf  unb  faf)  l^inioeg.  2)enn  ic^  ttjufete,  wenn  eS  ju  SBorten  fäme,  würbe  id^ 
mef)r  fagen,  ate  i^  wollte.  SJBaö  war  i^?  SBa^  tonnte  id^  Don  ber  B^f^nft 
erwarten?  SBeld^eö  Siecht  I)atte  id^,  ftörenb  in  it)r  fieben  einjugreif en ?  Sie 
war  reic^,  jung,  fc^ön.  ®ie  war  auf  einem  ©ute  geboren,  unb  beftimmt  eö  ju 
befi^en,  afö  einsige  (Srbin.  Sd|  war  in  if)re  9täf)e  gefommen,  weil  ic^  im  ßeim 
ihrer  ÜÄutter  ju  ®afte  gewefen,  bie  Umgegenb  entbefirte  nämli^  be^  gefeuigen 
^erfef)rö,  unb  \d)  war  ein  gebitbeter  junger  STOann,  ber  jufäüig  im  3nf^)eftorö^ 
^of  wot)nte,  um  wäfjrenb  ber  Sommerzeit  ba^  wieber  einju^olen,  toa^  \d) 
wäl)renb  eine$  Iebr)aften  SJBinterö  in  U^fala  uerfäumt  £)atte.  Slc^  wie  gering 
füllte  id^  mic^  il)r  gegenüber.  28ie  gering  unb  mac^tloö!  3^^^^  ^^^^  ^  fo 
beutlic^  erfannt,  ba^  bie  SBelt  ooller  SdEjranfen  war,  unb  ba^  id)  niä)i  ber 
SRann  war  fie  nieberjureifeen. 

?tber  meine  Statur  tonnte  ic^  bod)  nic^t  jwingen,  unb  afö  wir  unS  nun 
wieber  unb  wieber  begegneten,  afö  wir  mit  einanber  Vertraut  würben  unb  anfingen 
einanber  alle§  ju  fagen,  ba  liefe  id^  aüe  meine  S3ebenfen  fal)ren  unb  nal)m  mein 
lurje^  Siebeömärc^en  f)in  wie  einen  3RittfommemacI)t£itraum,  öon  bem  ic^  leben 
mußte,  wenn  bunflere  3^itci^  lamen.  Unb  e§  würbe  mir  biefer  Sommer  ju 
einer  3ubel*  unb  3Bonneäeit,  fo  wie  ic^  armer  äJiann  e^^  nie  erlebt  f)atte.  Stuf 
bie  f)eUen  Sommernä^te  folgte  bie  grofee  |)i^e,  bie  ^eifee  Suft  unb  fatte  UeJ))}ig== 
feit  beö  Suli,  bis^  au(|  ber  ein  ©nbe  nal^m,  unb  bie  erften  gelben  gledfen  bci^ 
@rün  ber  SBirfen  färbte.  Die  ganje  Qeit  i^inbnxä)  traf  \6)  fie  öfter-^,  julc^t 
jeben  3^ag.  Unb  fo  wie  fie  e»  mid^  lefjrte,  I)atte  ic^  bi^f)er  niemals  fpredien 
fönnen;  biefem  offenen  unb  frifd^en  fungen  SKäbd^en,  bor  bem  bie  SBelt  fo 
I)eiter,  fo  felbftüerftänblic^  balag,  wie  fie  eö  nur  tl)ut  öor  ben  üom  @Iüd£  Sluö* 
erwählten,  öertraute  i^  an,  tDa^  16)  niemals,  felbft  einem  g^eunbe  nid^t,  ^atte 
anoertrauen  fönnen,  meine  tiefe  Unluft  inö  Seben  einjuqreifen  unb  meine  Sel^n== 
fudjt  nac^  bem,  waö  irf)  fdjon  bamal^:  ba^  grofee,  ftiÜe  ®Iüdf  nannte.  Diefer 
ganje  Sommer  würbe  für  mic^,  ber  bi^^  bafjin  nur  SSerfef)r  mit  Äameraben 
gel)abt  unb  wenig  greunbe  befeffen,  ju  einem  einjigen  Sonnenbab,  ba§  meine 
iWatur  umfdjmols  unb  fie  lic^t  unb  gut  machte.  (£§  war  nic^t  bloö  ßiebe,  bie 
ic^  in  öoUen  3^9^"  tcant,  eö  war  bie  ®efunbf)eit,  güÖe  beö  Sebens^,  bie  mir 
3u  Seil  würbe.  Unb  eö  gab  nicf|tö,  ba^  un§  gebinbert  l)ätte.  Denn  bie  alte 
greiljerrin  war  SBitwe  unb  bewirtfd^aftete  ben  f)of  mit  größerer  Ueberlegent)eit, 
größerem  Sifer  ate  man^er  SKann,  unb  itjre  Jorf|ter  ging  i^re  eigenen  SBege, 
wie  bie  SWutter  eö  get^an,  nur  mit  ber  fonnigen  Unfd|ulb,  bei  ber  aHe^  angebt. 

3Sie  id^  nun  an  meinem  armen  ßod^jeitSabenb  träumenb  bafafe,  fat)  i^ 
fie,  faf)  fie  mit  bem  83a(^c  unb  bem  Sßalbe  ate  ^intergrunb,  im  £)ellen,  fufe= 
freien  Äleibe  unb   o^ne  ^ut,   fat)  fie,  wie  fie  am  legten  2Konbfd|einabenb  an 
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meiner  ©eite  f ^ritt,  als  bte  ©Ratten  im  SBalbe^bunfel  öon  Si^tpf aben  untex^ 
brod^en  tpurben,  unb  ber  ©laxti  beS  ÜRonbed  auf  bem  93Q^e  fTutete,  ber  fc^iparj 
jioifd^en  tiefen  Ufern  balag.  Säir  mad^ten  unfern  ?lbf^ieb§^©|)agiergang,  unb 
o{)ne  baran  ju  benfen  ober  eS  ju  beachten,  bujten  wir  und.  @ic  legte  i^re 
^anb  auf  meinen  arm,  unb  bad  ®IüdE  erfütttc  und  beibe  fo  ganj,  bof  feiner 
öon  und  fprec^en  tonnte.  Unb  jule^t,  ald  toir  und  trennten,  in  ber  großen 
geraben  äÜec,  too  bie  gefd^nittencn  ßinben  fo  n)unberüd|e  ©d^atten  toatfen^ 
fagten  ttjir  cinonber  ßebetoot)!.  3c^  füfete  it)re  ©tirn,  unb  fie  liefe  if)re  linfe 
^anb  über  meine  SBange  gleiten,  toäl^renb  ibre  redete  in  ber  meinen  ruf)te- 

„SSergife  mid|  niemald,"  fagte  id^.     „SSerfpri^  ed  mir." 

3d|  tüufete  nic^t  mefyc,  tüad  id^  ^agte. 

©ie  fal)  mir  freimütig  in  bie  ?tugen,  toäl^renb  it)r  ganged  SSefen  ju 
lad^en  fc^ien. 

„SSergeffen?"  fagte  fie  ftiQ,  ald  ob  fie  in  etttjad  femed,  unmöglichem 
I)ineingefd|out.  Unb  fie  \pxaä)  ba^  SBort,  ald  toäre  ed  ettpad  lomif^ed,  etwa^ 
unbenfeared. 

2)a  ipenbete  ic^  mic^  um  unb  ging.  3c^  fol^  ni^t  jurud,  todl  mein  ^er^ 
ju  t)ott  tüar. 

SlHed  bied  fo^  id^,  ald  id^  am  ^o^jeitdabenb  in  meinem  eigenen  ^cim 
fafe  unb  über  bie  |)auptftabt  I)inbIidEte,  bie  tief  unter  mir  in  ber  Sßintemac^t 
fc^üef.  3d|  mufete  mir  ©etoalt  antl^un,  um  jur  SBirfIi^!eit  jurüdjulet)ren.  3GBar 
Id^  ed  f eiber,  ber  ^ier  fafe,  toar  id^  ed,  ber  je^t  @I)emann  toar?  Unb  fie, 
bie  mic^  je^t  erwartete?  SBer  toar  fie?  SBad  »oute  fie  öon  mir  unb  ic^ 
öon  it)r? 

Unb  ed  überfiel  mid|  ein  ®efü^I  ber  SSerjtoeiflung  barüber,  ba^  iä)  ol^ne 
ed  ju  tootten,  ofine  ed  aud|  nur  beutli^  ju  toiffen,  jemanben  betrogen  f)Qtte. 
Ober  I)atte  id^  ed  oieHeid^t  nid^t  gett)an?  SBar  nur  tttoa^  in  meinem  eigenen 
Seben  jerftßrt,  ober  nal^e  baran  jerftört  ju  toerben?  3d^  I)atte  toie  ein  SKann 
ju  ^anbeln  geglaubt,  ^atte  meine  eigenen  ßanblungen  in  einem  Sichte  gefeiten, 
ald  ftänbe  i^  l^od^  über  bem, ,  toai  anbere  SRenf d^en  beulen,  tootten  ober  t^un, 
?lber  id^  lonnte  bie  JRu^e  ni^t  toieberfinben,  toeld^e  biefer  ©ebanle  mir  juerft 
t)erliet)en  f)atte.  3n  mir  tvanb  unb  frümmte  ed  fi^,  ald  bätten  taufenb  SKeffer 
mir  ind  i^Ux\(ii  gefd^nitten.  Unb  in  meiner  ®rübelci  öergäfe  id^  toieberum,  toer 
ic^  toax,  unb  toa^  mir  gefc^e{)en  toar.  3c^  fa^  nur  bad  3)unfel  etned  Ab* 
grunbed,  t)or  bem  ic^  erfd^auberte. 

3)a  ^örte  id^  l)Iöilid|  eine  ©timme,  ttjeld^e  mi^  rief,  unb  id^  ful^r  auf 
toie  ein  äRann,  ber  ju  ^üt|  aud  tiefem  ©c^Iaf  getoedEt  toirb. 

„Sommft  S)u  nid^t  balb,  id^  bin  fo  mübe." 

@d  tpar  ©igned  ©timme,  bie  mid^  f^Iaftrunlen  aud  bei:  Kammer  brinnen 
rief.  3)a  fal^  ic^  plfi|lic^  aUt^  im  redeten  ßic^t,  mic^  felbft  unb  bie  Keinen 
ßimmer  mit  i^ren  bürftigen  äRöbeln,  in  ber  |)aft  bort  jufammengelauft,  too 
fie  am  biHigften  toaren,  faf),  ipie  fc^ief,  unn)af)r,  öerfc^roben  unb  öerfe{)It  aUe^ 
toar,  öerftanb  ed,  ald  f)ätte  ic^  auf  meinem  Totenbette  gelegen  unb  mein  eigcned 
Seben  in  einem  ©d^redtendbilbe  an  mir  öorübergleiten  gefe^en. 

3lber  biefe  ^eHftc^tigfeit  bauerte  nur  einen  3lugenbIidE.  3m  näd^ften  f)atte 
bie  3IIufion  ftc^  Jpieber  meiner  bemäd^tigt,  unb  meine  ©timme  tourbe  ganj 
toeid^  unb  ftetjenb,  ald  iä)  antiportete: 

„SSerjeil),  ©igne,  mir  ift  l^eute  Slbenb  fo  wunberüd^  ju  SJhite." 

Unb  mit  einem  ßäd^eln  auf  ben  Sippen  ging  i^  I)inein,  Inietc  nieber 
neben  bem  S3ette,  legte  ha^  blonbe  Äöpfd^en  an  meine  ©c^ulter  unb  füfete  ben 
roftgen  SWunb  fo  järtlid^,  ald  tooHe  i^  für  einen  gef)eimen  geljitritt  um  SSer* 
jeif)ung  bitten. 


■-1 
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IV. 

3n  einem  Slugenblidt,  ba  iä)  e^  am  »enigften  erlDartcte,  \mx  in  mir  bicfe 
(Erinnerung,  bie  mehrere  3al)re  jurüdEIag,  toieber  em|)orgetau(|t.  @ie  fam,  afö 
iä)  mein  neucS  ^eim  jum  erften  SKale  betrat,  fem  mit  ber  ®en)ifet)eit,  ba^  id^ 
einmal  in  meinem  ßeben  geliebt  l^atte  unb  öieHeic^t  toiebergeliebt  ioar,  aber  an 
meinem  ®IüdE  Vorübergegangen  fei.  3d^  braud^e  2)ir  tüot|I  jefet  nid^t  ju  jagen, 
\vex  bieS  junge  SKäbc^en  toar,  fie,  beren  Sifb  mir  in  mein  ©rautgemac^  foujte. 
3)u  toirft  eg  tt)O^I,  nur  ju  gut,  öerftanben  ^aben.  Slber  \va^  3)u  ni^t  ipirft 
öerftet)en  lönnen,  ba^  ift,  ba^  e8  mir  toä^renb  langer  Sa^re  glüdtte,  biefeS  S3ilb 

fu   öerjagen,  ja  mic^  obenbrein  t)on  ber  (Erinnerung  felbft  bi§  ju  bem  ®rabe 
rei  .ju  machen,  ba%  iä)  ni^t  barüber  trauerte,  tpaö  mir  Verloren  gegangen  toar. 

Unb  ic^  I)atte  e8  nid^t  nötig  mid^  anjuftrenqen ,  um  biefeö  SRefuItat  ju 
eneic^en.  9iein  toafjrlid^,  ba8  brandete  ic^  nic^t.  @o  tief  liegt  in  ber  menf(|* 
liefen  9?atur  ba^  Sebürfniö,  un8  toenigflenö  glüdtlic^  ju  glauben,  ba%  toir  bie 
SKad^t  ^aben  bie  SBelt,  in  ber  mir  leben,  umjubilben,  fo  ba'^  ioir  fie  in  einem 
öerflärenben  Sichte  fe^en.  ^aft  3)u  baö  nid^t  bemerft?  Ober  bift  3)u  nie  fo 
unglüdtlid^  genjefen,  ba^  3)u  fo  ju  ben!en  braud^teft?  ©iel)  2)id^  um  in  ber 
SBelt  unb  fage  mir,  wit  viele  SRenfd^en  Verfielen  benn  il^r  eigene^  ßeben?  Unb 
toie  viele  giebt  e^,  bie  eS  au8t)alten  toürben,  Ratten  fie  toirfiic^  bie  Äraft  e8  ju 
Verftetien?  SKöglid^ermeife  lebt  eigentliä  fein  SKenfc^  ba^  Seben,  baS  er  felbft 
ju  leben  glaubt.  @o  Viel  ift  fieser,  bafe  niemanb  ba8  Seben  eineS  anbeten  in 
bem  ßid^te  feljen  fann,  in  bem  er  eS  felbft  fie^t.  3ft  bieg  ein  ©liidt,  ober  ift 
e«  ein  Ungtüdt?  Sft  e§  bie  ©itelfcit,  bie  auf  ber  Sauer  liegt  unb  felbft  in 
ben  SSer{)äitniff en ,  bie  toir  nid^t  immer  felber  gefc^affen,  un8  glauben  machen 
möchte,  ba^  toir  vor  aßen  anberen  bevor jugt  toären?  Dber  ift  e^  bIo|  bai 
Sefte  in  unS,  ba^  ju  SBorte  lommen  unb  un8  jtoingen  möd^te,  U)enigften§- 
unfere  SRäd^ften  milber  ju  beurteilen?  3)ie8  SRätfel  liJft  niemanb.  Unb  glüdflid^ 
ift  ber,  toelc^er  niemals  barüber  ju  grübeln  brandet. 

3d^  toeife  je^t,  ba^  id^,  fcitbem  eS  mir  gludfte  mir  ©etoalt  anjutbun 
unb  meine  3ugenbträume  ju  Verjagen,  in  meiner  6^e  aßeö,  toa^  mir  gef^at) 
mein  §eim,  meine  grau,  ja,  mein  gangeö  Seben,  in  einem  Sid^t  fal^,  ba|  fein 
anberer  afe  i^  i^m  l^ätte  Verlcifjen  fönnen.  Slber  eS  baucrte  lange,  e|e  id^ 
bie§  entbedte,  unb  \vöi)xenb  ber  3^^*  fann  id|  fagen,  ba^  16)  getoiffermafeen 
glücflic^  tvar. 

^ätte  iä)  nur  Verftanben,  toorin  bie^  ®lüd  lag,  ivie  anfprud^SloS  e8  n^ar^ 
unb  toie  toenig  eö  vertrug,  nai)ex  angefd^aut  ober  Vergolbet  ju  toerben,  ioäre 
mir  Vielleicht  auS  biefer  Qexi  ettoa^  ju  erinnern  übrig  geblieben.  Slber  id^  faf> 
bamafö  meine  9Jerf)ältniffe  anberö  an,  in  einem  geiviffen  Söebürfnig  mic^  nid^t 
leringer  afe  anbere  ju  fül)len,  bietete  ic^  alle  meine  Sugenbträume  von  einer 
Jrau,  bie  id|  lieben  fonnte,  um,  blieö  fie  l^intoeg  tr>ie  leere  SQufionen  unb  fd^uf 
mir  ein  Sbeat  Von  ber  6^e,  ba^  nid^tö  anbereö  toax  ate  jJvei  einfache,  gefunbe 
SKenfd^en,  toelc^e  bie  gorberung  ber  9?atur  erfüllen  unb  frifc^e  Äinber  erzeugen,, 
bie  nad)  if)nen  bie  (Srbe  beViJlfem  foHen. 

SBaö  bebeutete  mir  in  meinen  bamaligen  9Serf)ältniffen  bie  SSerfeinerung,. 
ber  ?lbel  be§  §erjen8  ober  äße  jene  taufenbfältigen  geiftigen  Sntereffen,  toeläjt 
mit  unfic^tbaren  gäben  bie  SKenfd^en  aneinanber  mü^jfen,  unb  bem  Seben 
SReic^tum  unb  SBad^Stum  Verleilien?  3d^  tüax  mit  einer  einfad^en  grau  Ver* 
f)eiratet,  bie  gut  gegen  mid)  toar,  bie  immer  ju  mir  emporfd^aute ,  meinem 
leifeften  3Binfe  gef)or(|te,  fid|  meinem  SBißen  in  aÜem  unterivarf,  unb  bie  aßeö- 
bie§  tf)at,  nur  iveil  fie  mein  Sinb  unter  xijxem  ^erjen  trug.    3Baö  fonnte  ic^ 
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t)cnn  mti)x  toünfc^cn?  ®ab  cö  bcnn  übert)au^t  anbere^  in  bcr  9BcIt,  nad^  bent 
ein  SRann  ftrcbcn  lonntc? 

aber  tro^bem  ic^  fo  backte,  lebte  ic^  bo6)  nie  banad^.  Unbetoufet  üiel* 
lei^t  ftrebte  ic|  nad^  einem  geiftigcn  ßwfanintenleben  mit  meiner  ^xm.  3c^ 
liefe  fie  SRufif  t|ören,  ic^  führte  fie  ing  X^cater,  jeigte  it)r  bie  be^cn  ßunft=^ 
tüerle,  unb  laö  it)r  laut  üor  aug  ben  äReiftertoerien  ber  Sitcratur.  Unb  atö 
ic^  bieg  tt)at,  i>aä)te  id^,  bafe  id|  if)r  eine  neue  SBelt  erfd^Ioffen  £)abc.  3c^ 
bilbete  mir  ein,  ha^  fie  banibar  bafür  fei.  Unb  id^  fe^e  noc^  i^re  äugen, 
loenn  fie  öerfuc^te  mir  in  all  bem  ju  folgen,  baö  it)r  fo  neu  toar,  ba^  fie  fic^cr 
nur  tüie  eine  Slufmerffamfeit  öon  meiner  Seite  auffaßte,  bie  fie  in  ifjren  eigenen 
äugen  exf)'6^te,  bie  fie  aber  jugleic^  ebenfo  langtoeifig  ipic  überflüffig  fanb. 
Unb  Jpenn  ©igne  abenbö  an  meiner  Seite  fafe  unb  bie  Äleibung^ftüdEc^en  nä^tc, 
tüelc^e  bie  SSorbereitung  finb  ju  bem,  \vü^  in  unferem  Seben  ba^  größte  @r== 
eigni^  ift  unb  bleibt,  toar  id^  oöQig  üon  bem  ®lüd  erfüllt,  balb  SSater  ju 
tüerben,  unb  öielleic^t  JDar  eö  biefe^  ®efüt)l,  t>a^  über  aQeö  anbere  ®lang  üer^^ 
breitete. 

2Bag  n)eife  iä)  je^t  bauon.    Unb  \oa^  nü^t  eö  barüber  ju  grübeln? 

Sd)  lann  S)ir  bieg  StUeg  nic^t  erflären.  S)enn  e^e  ®u  aüd  ttjeifet,  tt>irft 
3)u  mic^  l^art,  bitter  unb  graufam  finben. 

Sinfam  aber  iüar  ic^  burc^  meine  (£l|e  gettjorben.  Unb  ic^  toar  einfam 
gerabe  begt)alb,  meil  niemanb  ben  ©d^ritt,  ben  ic^  getf)an,  mit  benfelben  äugen 
betrachten  fonnte  xok  id).  ©elbft  meine  iungen  greunbe  toaren  in  biefem 
Ißunfte  älter  unb  laltblütiger  atö  ic^.  Unb  id^  beariff  nur  aHju  fc^neK,  bafe 
biefe  greunbe  auö  bem  frül)eren  SSer!ef)röh:eife  mi^  ungern  in  meinem  |)eim 
auffu^ten.  3^  tüurbe  nod^  einfamer  alö  idb  füt)lte,  ba^  bie  Sameraben  mid^ 
f^ujeigcnb  bebauerien.  Sam  ic^  mitunter  abenbg  in  unfer  ®af6,  fo  fragte  mic^ 
niemanb  nad^  meiner  grau.  3EBurbe  ic^  juitjetlen  eingelaben,  fo  tt)ar  über^au^)t 
nid^t  bie  Siebe  baöon,  bafe  fie  mitfommen  foQe.  Sefud^te  mi^  jemanb,  fo 
öerfc^n)anb  ©igne  in  bie  ^üd^e  unb  liefe  uns  allein. 

3^  öerfuc^te  öergebenS,  fie  öon  biefer  ®en)ot)nt)eit  abzubringen,  bie  mir 
tüie  eine  93eleibigung  gegen  fie  felbft  oorfam.  Unb  id^  toax  weit  entfernt  ba* 
t)on  ju  at)nen,  bafe  fie  baS  älleS  eigentlid^  fe^r  natürlid^  fanb,  tpenn  aud^  in 
ganj  anberer  SBeife  alö  id^.  3Rit  i^rer  unentipidEelten  9?atur  l)egte  fie  nämlic^ 
für  mi^  juft  ba^felbe  ©efü^l,  ia^  fie  für  jeben  anberen  beliebigen  SRann  ge* 
hegt  ^ätte,  ber  SJater  be^  Äinbeä  ttjar,  ia^  fie  unterm  §erjen  trug.  SBie  ein* 
fa^  ift  ha^,  unb  toie  leicht  ju  öerfte^en!  S)iefer  ©ebanfe  lam  mir  fc^on 
bamalö  unb  n)ie  oft,  »ie  oft  ioäfirenb  beg  erften  |)albial)reö  unferer  langen 
(£^e.  3c^  ujeife,  ba^^  e^  fo  toax.  3c^  erinnere  mid^  bejfen  mit  quatooUer 
S)eutlid|feit,  unb  id^  fc^äme  mid|  nic^t  einmal,  ba^  ic^  naiö  genug  iDar,  i^n 
beifeite  ju  fc^ieben. 

2)enn  ic^  tooHte  nid^t,  ba^  eö  fo  fein  foQte.  Sc^  itJoQte  nic^t,  bafe  fie 
in  if)rem  SSerf|ältnig  ju  mir  baftelien  foHte,  wie  eine  Wienerin  i^rem  ^augt)erm 
gegenüber.  3c^  reijte  bei  jeber  Gelegenheit  i^r  ©elbftgef üt)l ,  unb  i^  i^at  e§ 
meinetwegen,  nur  auö  bem  Söebürfniö,  in  il)r  eine  ©leid^gefteQte  ju  fet|cn. 

3c^  fagte  eö  i^r  mel)r  wie  einmal.  Unb  Weifet  ®u,  Wa^  fie  mir 
antwortete : 

„3Bie  !annft  3)u  glauben,"  fagte  fie,  ,M^  i^  je  oergeffen  !önnte,  wer 
ic^  bin  unb  wer  ®u  bift?  3)a  müfete  id^  wol)l  üerrüdt  fein." 

S)ag  waren  il|re  eigenen  253t)rte,  unb  S)u  lannft  barauö,  wenn  2)u 
wiüft,  meinetwegen  gern  ben  ©d^lufe  jiel^en,  bafe  fie  bie  !lügere  öon  unc^ 
beiben  war. 

äfe  ic^  fie  äu  meiner  grau  machte,  war  bieö  titoa^,   wofür   fie,  ii)xtx 
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Meinung  nad),  fic^  banlbctr  cmctfcn  nuifetc,  inbcm  fic  fic^  toä^rcnb  ber  crftcn 
3ett  unfern  ®^^  «öd^  it)rer  Sluffaffung  auf  i^rcm  $ßla^  ^iclt  SHefcr  $ßlag 
tt)ar  für  fic  ber  etncö  3>icnftbotcn  bei  |)aufe^,  unb  ba  fic  öon  bcr  frufjcftcn 
3ugcnb  an  gegen  Slrmut  unb  SRot  ge!äm|)ft  ^attc,  fc^ipinbcltc  cS  it)r  öor  bem 
tf)r  fo  unbemnnten  ®Iüdt8gcfü^I  fidb  üerforgt  ju  toiffen.  @ic  fonntc  fid^  nichts 
©d^öncreö  benfen,  afö  mit  einem  SWanne  leben  ju  bürfeu,  ber  fo  ^oc^  über  if)r 
ftanb,  unb  fie  t)atte  öon  meiner  Seite  fotoo^I  ^ärte  afö  ©Icic^giltigfeit  lei^t 
ertragen,  toenn  ic^  nur  in  biefem  fünfte  i^re  5Suffaffung  unfereS  SSerl^ättniffeg 
ijätte  teilen  fönnen. 

Slber  bieg  tonnte  id^  nid^t.  3^  toottte  fie  auf  meinen  Firmen  tragen, 
t|oc^  über  ben  Urteilen  unb  Sßorurteilcn  ber  SKenfc^en,  tooHte  fie  jtoingen  ju 
fein ,  toag  fie  nid^t  toar.  Unb  ic^  öerfte^e  je^t ,  ba^  iä)  bieg  tooEte ,  um  mit 
felbft  aufgurid^ten ,  um  ju  öergeffen,  ba^  i6)  im  3nnerften  meiner  ©eele  mic 
i^rer  unb  meiner  felbft  fc^ämte. 


V. 

®g  ift  ein  grofeer  3rrtum,  baß  man  of)ne  ©c^aben  für  feine  ©eele  in 
«einer  SSerbinbung  leben  fönne  mit  einer  x^xau,  bie  niebrig  fteljt.  SRid^tg  räc^t 
fic^  foIgenfc^tt)er?r.    SRic^tS  beffedft  einen  3Rann  in  fc^Iimmerer  3Beife. 

aber  nid^tö  öergifet  man  auc^  leidster,  toenn  bai  S5Iut  fprid^t,  unb  niemafö 
fprtd^t  bie  ©timme  beg  SSIutg  lauter,  afö  tt)enn  man  jum  erften  5roal  ein  Sinb 
in  feinen  Slrmen  ^ölt,  bejfen  ©afein  man  felbft  hervorgerufen.  Sd^  meiß  ido^I, 
bci^  bie  ^"l)d|oIogen  im  SlUgemeinen  biefe  Sigenfc^aft  afö  ettoaS  fpejiefi  toeib^ 
lic^eö  bejeid^nen.  Slber  eg  mufe  boc^  auc^  ÜKänner  geben,  bei  benen  biefe 
©timmc  be§  Sluteö  ebenfo  laut  rebet  tt)ie  bei  irgenb  einer  ^rau.  SBenigfteng 
toirb  eg  mir  fc^toer,  ju  glauben,  baß  je  eine  grau  i^r  Äinb  mit  größerer 
Seibenfd^aft  angebetet  f|at,  afö  ic^,  öom  erften  Slugenblidf  feiner  ®eburt  an, 
jenes  Ileine  äWäbc^en ,  beffen  Silb  2)u  einft  auf  meinem  ©d^reibtifc^  gefel)en, 
unb  bie  in  ber  2:aufe  ben  SRamen  ©retc^en  erf|ielt.  3^  tüeife  fe^r  mol^l,  bafe 
25u,  bei  ber  ®elegenf)eit ,  bie  ic^  ermäl)ne,  biefeg  SBilb  betrad^tet  ^aft.  S^ 
lonnte  eg  auS  2)einen  SKienen  fel)en,  unb  bamafö  Ujar  eö  mir  faft  lieb,  ba^ 
2)ir  öon  f eiber  ber  ®ebanfe  fam,  mie  mein  ©c^idtfal  eigentlich  nid^t  burc^  ein 
SBeib,  fonbem  burc^  ein  ffinb  befiegelt  iDurbe. 

2lfö  bieg  Sinb  aber  geboren,  ba  ipurbe  aud^  bai  3?er^altnig  in  unferem 
^eim  ein  anbereg.  ?td^,  id|  erinnere  mid^  noc^  fo  gut,  njie  glücfli^  biefe  erften 
3al|re  iDaren.  ?tlleg  tt>urbe  mit  einem  9D?ale  fo  natürlich,  afö  fönne  eg  gar 
nic^t  anberg  fein.  ®igne  tourbe  bie  forgfame  SÄutter,  bie  mein  §aug  befteute, 
mein  Sager  teilte  ■  unb  meinem  Keinen  SÄäbc^en  bie  9Ruttermilc|  ^ab.  333ag 
all  bag  anbere  betraf,  fo  ^atte  id^  wie  bmä)  einen  3öwber|c^lag  fa|t  öergeffen 
loer  fie  mar,  unb  tüie  ic^  fie  einft  gemonnen.  3^  fal)  nur  bie  Sleine,  nid^tg 
«nbereg  aufeer  il)r.  SSenn  n)ir  mit  einanber  fprad^en,  fprad^en  Xüix  t)on  il)r, 
2)ie  Sucher  ruhten  in  ben  ©^ränfen.  ffiam  95efud^,  fo  war  eg  ganj  natürli^, 
ba^  ©igne  fi^  nic^t  jeigte.  ©ie  mufete  ja  bei  bem  ^inbe  bleiben.  ®ing  td^ 
abenbg  juujeilen  aug,  fo  öerftanb  eg  fic^  öon  felbft,  bafe  fie  jU  öaufe  blieb. 
S)enn  bag  Sinb  burfte  nic^t  allein  fein.  3d^  iüar  mit  einem  3Rafe  ein  freier 
tKann  getoorben.    Unb  bag  genofe  ic^  fe^r. 

Slber  no^  met)r  genofe  ic^  bie  Steine,  fie  aufxoad^fen  ju  fe^en,  i^re 
gortfd^ritte  ju  Verfolgen, Ja,  am  aUermeiften  bag  beglüdfenbe  Sen)u|tjcin,  ba^ 
fie  überl^au^jt  ba  toax.    Sson  i^rem  erften  ßebengtage  an  richtete  ic§  für  fie  ein 
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%aQthiiä)  f)ttf  in  bcm  ic^  SfUcS  auffc^ricb,  toaS  td|  an  i^r  cntbcdcn  lonntc 
3uctft  goi'g  nid^t  t)icl  aitjumcrlen,  unb  l^ättc  Semanb  biefc  3^^«  fl^cfcn,  »fire 
cg  il^m  fidler  fomifc^  öorgclommcn,  ia^  ein  crtoad^fcncr  SRann  SScrgnügcn  borau 

finbcit  fönnc  fold^e  uubcbcutcnbc  SIcinigfciten  auf jugetd^ncn,  bic  jebcr  SJater  bei 
einem  Stnbc  cinfad^  bcobad^tcn  mufete.  SIud|  f)abe  tc^  fie  mernatö  Änberen 
gejeigt,  aufecr  ber  ©inen,  bie  je^t  tot  unb  ba^in  ift  Aber  mit  ber  Qtxt  tourbe 
eö  mefir  unb  mefir,  ujag  in  biefem  S3uc^e  ftanb,  ja  julcfet  »urben  cS  ganje 
@rjdt)uingen.  2)og  S5ud|  umfafet  einen  ß^^aum  öon  jwfilf  Sauren,  e^  »urbe 
für  mid|  eine  ftiHe  3wffw^t§ftcttte,  toof)in  id^  mid|  jurüdt  ite^en,  unb  öon  too 
au8  id^  aUed  anberc  ru^ig  anfe^en  fonnte. 

2lber  toä^renb  i^  an  biefem  S5uc^e,  an  biefen  Äufjeid^nungen  unb 
©rinnerungen  fdgrieb,  toud^g  ba^  SRäbc^en  I)eran,  unb  id^  lourbe  öor  aQcn 
^[nberen  i^r  greunb.  3Rit  mir  fpielte  fie,  mit  mir  plauberte  fie.  Söiir  erjäl)lte 
fie  alleS  baö,  toaS  Äinber  fonft  big  ju  bem  Xage  auf jufparen  pflegen,  an  bem 
fie  einen  gleid^altrigen  greunb  gefunben.  3ld^,  bie  erften  Saläre  meiner  ®^e 
glitten  bafjin,  ate  toäre  i^  niemafe  verheiratet  geroefen,  fonbern  ^ätte  nur  einen 
Seinen  greunb  in  mein  $eim  belommen,  einen  greunb,  ber  fic^  an  mic^  fc^miegte, 
mir  aUeö  t)orpIap|)erte,  mid|  Iieb!ofte,  totnn  iä)  traurig  toax,  mit  mir  la^te, 
toenn  id|  glüdHid^  toar,  auf  il^re  finblid^e  3Beife  ©ruft  rebete  fo  gut  toie  nur 
ein  @rtoac|fener)  unb  ber,  toenn  id^  [o  rec^t  mübe  ober  niebergefd^Iagen  toar,. 
feine  9iut)e  gab,  e^e  er  mic^  n)ieber  l^eiter  fa^. 

SBä^renb  biefer  3^^  lebte  ic^  toirfUd^,  mt  ic^  glaube,  ba^  glüdflic^e 
SRenfc^en  leben  anüffen.  3c^  grübelte  toebcr  über  mi^  felber,  über  meine  ®^e 
no(^  über  mein  ©c^idffal  im  Sftgemeinen.  .  ^ä)  ging  gleid^fam  meinen  einf amen 
SBeg  l^od|  über  ber  ganjen  SBett,  geführt  öon  ber  ^anb  eineg  unfd^ulbigcn 
fleinen  Äinbeä. 

(gortfetung  folgt.) 


^on  Odter  Sie. 


3u  früheren  3^^^^^  ^^^^  ^^  bef^ränft  gemefen  über  Serliner  audfteOungen 
berichten  ju  tooütn,  S3erltn  toax  ein  unbebeutenber  unb  alabemifd^er  ßuriftpla^. 
@f)Ster  trat  bann  eine  Ueberprobultion  ein  unb  eine  fol^e  Unruhe  unb  Ungemig^eit, 
ba§  ntan  färbten  ntugte,  baiS  StudfteDungdmefen  mürbe  einen  $art)enud6arafter  an» 
neunten  h){e  einige  Slrc^itefturen  ober  bie  lupridfen  SSergnügungen  ber  Derfc^iebenen 
(Srünberja^re.  9ugenblidlicl^  ift  bie  @pannung  etmad  jurüdgegongen  unb  man  über« 
blidt  ben  @tanb  ber  2)inge  mit  Haren  0ugen,  bie  Sager  ^aben  fid^  reinlich  gefc^ieben, 
mefentlic^e  tote  fünfte  in  ber  gfols^  ber  Slui^fteOungen  jinb  ni^t  gu  merlen,  bie 
@trdme  ftnb  in  i^ren  Setten  geleitet  unb  bai^  ©(eic^gemid^t  jmifd^en  ^nbufhie  unb 
Sm^  ift  mdglic^ft  l^ergefteOt.  »erlin  ift  hierin  fo  etmai^  h)ie  bad  »ilb  ber  SSelt 
unb  menn  man  über  feine  ßunft  fc^reibt,  fd^reibt  man  über  bie  ^nftintereffen  ber 
(Segenmart.  9lod^  ift  ber  äRarft  al§  äRarft  nid^t  audfc^Iaggebenb,  nod^  ift  baiS  freie 
fünftlerifd^e  @^affen  nrirtfd^aftlic^  e^ftenjmöglid^ ,  meber  ro^ed  Sefi^ertum  noc^ 
bo^eme^afte  $^antaftil  ^errf^en,  bie  ßünftler  gruppieren  ftc^  um  bie  SSefi^erllaffen 
unb  bie  SSermtttlung  (iegt  nid^t  in  ber  ^anb  t)on  brutalen  Agenten. 

2)ie  bienenbe  unb  bie  freie  fhinft  finbcn  jloei  auiSgeieic^nete  $oIe  im  ßaifer 
unb  in  ber  @ejeffion.  2)te  ßaifer  ftreic^t  bai^  ©ejeffioniftif^e  in  ber  alabemifd^en 
Sui^fteOung  unb  $err  ®ouI  le^nt  bie  SDtitarbeit  an  einem  offijieUen  3)enfma(  ab, 
tt)ei(  er  bie  Stbler  nid^t  fo  machen  foQ,  h)ie  er  h)UI.  3)er  laiferlic^e  3)tenft  in  ber 
Shtnft  t)erlangt  t)oIIIommene  Unterwerfung  unter  ben  SSBiDen  bei^  SuftraggeberiS,  la 
ntc^t  b(o§  bed  Suftraggeberd,  fonbem  jened  Oberauffe^erS  aDer  öffentlichen  S3erliner 
unb  9lei(^dlunft,  aU  ber  ftc^  ber  S'aifer  in  treuer  SBa^rung  überlieferter  Slenaiffance« 
ibeale  nic^td  nel^men,  nid^ti^  t)er^eimltd^en  Iö|t.  3)ie  2)enlmatölunft,  eine  abfterbenbe 
®attung,  fte^t  ganj  unter  feiner  (£inh)irfung.  9htr  bad  Hamburger  StSmaräbenfmat 
t)on  @c^aubt  unb  Seberer  h)irb  gegen  feinen  ©efd^maä  errid^tet.  Seim  Sremer 
^ifer'Stiebrid^benfanal,  baiS  XuaiDon  aü  antiled  Softümloerl  in  Arbeit  \)cA,  berief 
man  ftd^  nid^t  ungern  gegen  ben  ®t\^mad  einiger  lolaler  S^^\l^  ^f  bie  8(ner» 
lennung  be§  Saiferd.  3)er  ßaifer  befe^t  ben  Tiergarten  mit  ben  Silbern  feiner 
Stauen  unb  lorrigiert  bie  3^i^nung  ber  ßünft(erbenfmS(er,  bie  baneben  errichtet 
toerben.  (Er  nimmt  bad  SBagnerbenImal  in  eigene  (Entreprife  unb  a^nt  nid^t,  meiere 
ungemein  peinlid^e  unb  unmagnerfd^e  $o(itiI  barauf^in  t)on  ber  großen  Snja^I 
Unberufener  betrieben  mirb,  bie  fi^  ava  ber  Srri^tung  biefed  äRonumentlS  ein 
Orbendfeft  gurec^tfeiem.    (Eine  erbrüctenbe  Stacht  fte^t  feiner  Autorität  gur  SSer« 
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fflgung  uitb  fo  inttiaitt)  er  fein  mag,  im  gut  gemöl^Iten  augenblict  mä)  auf  frembe 
Siatfd^Iäge  ju  l^ören  unb  fie  ind  Sntpulfit)e  untiufe^en,  er  fjat  bennoc^  nid^t  bie 
f$rei^eit,  ha§  ®ttüii)t  feinei^  (£inf(uffed  ju  erleid^tent  unb  bie  Scharen  feiner  Z)iener 
perf0n(i(^  gu  tt^Sl^Ien.  993er  lann  gegen  bie  int^ofante  Stei^&nbigfeit  anlontnten,  mit 
ber  bie  @iegeiSaIIee,  ber  größte  bilb^auerifd^e  S(uftrag,  ber  itmalS  auiSgeffl|rt  ift,  in 
furger  3^it  glatt  ^ingefteOt  touxhe,  mie  ein  Xafelfert)ice. 

Sriebrid^  ber  ®ro§e  \)ctaä^Me  bie  beutf^e  Siteratur,  aber  biefe  enüoictelte 
fid^  nid^t  gegen  i^n,  fonbem  o^ne  i{|n.  9BaS  er  t)oriog,  »ar  eben  nid^t  übel,  unb 
ein  feiner  Si'enner«  unb  @amm(ergeift,  orbnete  er  tt^o^IgefäHig  feine  @d^ä^e.  Unfer 
ßaifer  ift  eine  iinpuIftDe  $erfönlic^feit,  aber  lein  ßenner  unb  lein  Sammler.  3SaS 
er  ber  neuen  93ett)egung  Dorjie^t,  f^eint  ben  3(nbern  abfterbenb  unb  unh)efentKc^. 
Sriebri^  ber  ©roge  gerierte  fic^  als  ein  SSerel^rer  fetned  eigenen,  fd^önen  XYIII. 
Sla^rl^unbertiS ,  ber  S'aifer  bagegen  ift  nur  ber  le^te  Slitter  ber  Sienaiffancefunft, 
gegen  bie  unfer  9leuei^  gefd^affen  mürbe.  SBdre  er  @ammler,  fo  lönnte  er  feine 
äßac^t  »enigfteniS  bagu  benu^en,  un8  bad  jur  Seloration  unb  Se^re  aufguftellen, 
maiS  tnir  ^eut  aU  S({|nenfd^aft  lieben  unb  Dere^ren.  (Er  gab  ber  9tattonaIgaIerie 
ben  grogeit  JSarton  ber  ^aulbad^fd^en  ©alamidf^Iac^t,  ber  uui^  ein  leered  ®tüd 
^apiex  ift.  Xf^ubi  aber  txtoaxb  ben  eblen  jungen  äRann  XrübneriS  unb  t>ad  fonneu' 
refleltierte  Interieur  äRenjetö  au^  ben  Diergiger  ^ai^ven  unb  bie  ßlingerfd^e  nid^t 
aufgeführte  SSiOenbeloration  unb  bie  beiben  alten  ®ot)a9,  bie  bie  Sec^nif  äRanetd 
t)orn3egne^men,  unb  bie  aßanetgru^pe  felbft  unb  @egantini  unb  Slobin  unb  l^unberterlei 
anbere  fc^öne  2)inge,  bie  je^t  in  bem  gtoeiten  Someliui^faale  gang  in  ber  9lö^e  ber 
@aIamiiSf^Iac^t  unfere  89emunberung  l^eraudforbern.  2)er  ^aifer  mürbe  Sefi^er  ber 
©d^actgalerie,  aber  tS  lag  feinem  ©efd^mad  ni^t,  biefei^  SSBerl  gu  weiteren  ^ntereffen 
audgubauen  ober  ä^nlic^e  Unternehmungen  gu  förbern.  3)ie  99ö(Hingru^pe  unferer 
9tationaIga(^rie,  mte  bie  Seibigruppe,  ift  nid^t  unter  feinen  S(ugen  t)oIIenbet  morben. 
Sie  äRufeen  l^ängen  nid^t  mit  feiner  @inf[u|fp{|äre  gufammen.  (&t  mü  bauen,  nic^t 
fammeln.  99obe  arbeitet  noc^  felbftänbiger  aß  Xfc^ubl  ©eine  glöngenben  Srnierbungen 
bei^  Sirana^f^en  beften  SBilbed  Don  ber  egt^pttfc^en  Slud^t  mit  ben  fptelerifd^en  Sngeln 
unb  ber  gartempfunbenen  Sanbfd^aft,  bad  Hnbetungdbilb  bei^  t)an  ber  &oe§,  bie 
t)an  SQdf^en  ^rtr&td,  ber  {Rubendfd^e  trirtuofe  $aulud,  aOed  lam  Don  ber  eigenen 
.  fo  fpürfinnig  auiSgebilbeten  ©ammlematur  bed  ©emälbebtreftord.  3Ran  toünfc^t  ftc^ 
manchmal,  ber  ^aifer  toaxe  fo  geartet,  ha^  er  perfönlid^  bie  SSermittlung  f^mieriger 
Stnfäufc  in  bie  ^anb  ne^me,  bie  jefet  in  ber  „ftaifcr»5riebri(^"»a3ereinigung  öor* 
gebilbet  liegt,  jenem  mic^tigen  Sludfd^ug  ber  berliner  ®efellf^aft,  bie  und  bie 
öffentlid^en  äßufeumdgenüffe  mirtfc^aftlic^  funbieren  ^ilft.  2)ie  SRufeen  finb  i^rer 
9latur  nac^  nid^t  me^r  föniglid^,  fie  finb  nic^t  me^r  oon  ^ntenbanten  Vermaltet, 
fie  flnb  nic^t  einmal  ftaatHc^en  S^aralterd,  fonbem  aRufteranftalten  bürgerlicher 
Sammler.  SSBürbe  bad  laif erliefe  9(uge  nod^  auf  i^nen  ru^en,  fo  mären  ^unbert 
©d^mierigfeit  ge{|oben«  Sben  lomme  ic^  Don  ber  glöngenben  HudfteOung  alter  eng« 
lifc^er  Sunft,  bie  aud  ©ebelme^erd  Sefi^  bei  ©d^ulte  Deranftaltet  mirb,  eine  eng» 
lifd^e  ©ammlung,  mie  fie  ^ier  noc^  nie  gu  fe^en  mar,  mit  bem  Stomnei^'fd^en 
£^dpfd^en  bed  3talienermöbe(d,  bad  fpöter  bie  Marquess  of  Hertford  mürbe,  bed 
®rünberd  ber  beften  aDer  ^rioatgalerien,  mit  ber  eblen  9lomne^'f^en  äRrd.  Song, 
unb  ber  antiKfd^en  ^ergogin  Don  3ni>^i^neg  in  ^ol^^^mnia^abitud,  mit  bem  unDer« 
gleid^Iid^en  3)oppeIbilb  bed  Sle^nolbd  Dom  Slid^ter  2)unning  unb  feiner  ©d^mefter, 
ber  äRig  ©omerfet  Don  Slaebum  unb  feinem  Dome^men  3amed  Sruifd^anl,  aparten 
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S)amen  unb  fitnbem  t)on  ber  ma(erifd§en  ^anb  ^oppmi^  imb  bem  Sonflablefc^en 
®toutO)al,  bad  Sorotö  graugelbe  S&ittne  unb  bte  blauen  Sd^atten  ber  gfontatne' 
bleouer  Dom^egnintmt  —  unfer  aüed  ajbtfeum  befi^t  nic^t  ein  etngiged  engtifc^ed 
S9tlb,  nid^t  ein  @tfld  biefer  ma^r^aft  abiigen  unb  Ilafjifc^en  $ortrfttIunft :  mad 
Idnnte  ein  (aiferlic^er  Sammler,  ber  (Snglanb  befreunbet  ift,  ba  t|un  unb  miet)iel 
glä(flid§er  Idnnte  er  ben  (Sefc^mad  bilben  mit  biefen  Beugen  groger  alter  Jhtnft  aU 
mit  il^ren  leblofen  (St)igonen.  aber  trieOeic^t  lennt  ber  ftaifer  nic^t  bie  ftunft  beiS 
Sudlanbd?  Sr  fd^enlte  bem  Sdnig  t)on  3)anemart  ein  Serliner  $orgeIIann>erI  mit 
Siebe,  ®(aube,  SBa^rl^eit  ober  fonftigen  giftngenben  SOegorien  —  bemjenigen  Söntg, 
ber  bie  t)orberfte  aQer  fünftlerifc^en  ^orjeQanmanufafturen,  bie  groge  ßo))en^agener, 
fein  eigen  nennen  barf.  fjfriebric^  ber  ®roge  jog  bie  blü^enben  gfrangofen  ben  un« 
fieberen  Seutfd^en  t)or,  ber  Saifer  f)ropagiert  bie  unftc^erften  3)eutf(i^en  gegen  bad 
blü^enbe  SuSlonb.  Sene  Unftd^eriieit  toar  bie  ©c^u^Ioftgleit,  biefe  ift  bie  2)ienft> 
barteit 

2)ie  ©ejeffion  arbeitet  t)on  bem  genau  entgegengefe^ten  @tanbpunlt  auS.  @ie 
betont  in  ber  ^ft  bad  thinftlerif^e,  bie  Sdgtung  ber  $erfönlic^leit,  bie  ftc^  in  ben 
legten  ^a^r^unberten  beutlic^  atö  fetbft&nbiger  Saftor  unb  SRotor  gegen  bie  SefteO' 
tunft  l^erauiSgebilbet  ^at,  unb  ben  reinen  ®enug  bed  ©(Raffend  o^ne  ftofflic^e  ober 
amtliche  Slüctft^ten.  SBenn  ftd^  babei  Unsufrieben^eiten  ^erauSfteden,  fo  ift  ha^ 
ber  gang  naturlid^e  SSorgang  bei  aDen  bemofratifd^en  ©Qftemen,  bie  niemals  ha^ 
nottt)enbige  Softem  mit  bem  notmenigen  SnbibibualuSmud  nierben  Dereinen  tonnen. 
2)ie  eine  ®ruppe  ber  Unjufrtebenen  tritt  anS,  totxl  fie  fid^  benachteiligt  fü^(t  — 
unb  in  ber  Zf)at  ift  ed  nic^t  bie  erfte  fünftlerifc^e  $oteng.  3)ie  anberen  treten  auiS, 
meil  ftdg  gmifc^en  äRündgen  unb  Berlin  gang  felbftoerftftnbßc^  ^onfurreng  enüoidefo 
mugte,  bo(^  bie  ^eftigleit  ber  aRiind^ener  @egeffion  gegen  bie  99erliner  ift  nur  eine 
3(ner!ennung.  Di  bie  SThind^ener  in  ber  ßantftrage  audfteQen  ober  fonftmo,  änbert 
am  Sunftleben  nid^tiS.  fUlan  möge  ftc^  emig  meiter  ergfimen.  2)ie  SOtoabiter  l^aben 
fi(^  nie  ergümt.  ^a§  SBefen  ber  @egeffton  n^irb  fo  lange  befte^en,  a(d  man  fic^ 
ni^t  vertragen  lann,  al&  bie  @törleren  bie  @d^mä^eren  fortftogen  unb  bie  Sort» 
fd^ritte  ber  (E^ftengbebingungen  fofort  in  ber  Sanierung  bed  ^otalogeS  i^ren  9tieber« 
fc^Iag  finben. 

äSBefen  ber  ©egeffion  ift  ^erfönfic^leit.  "1)0»  ®(eic^mad^en  ber  Silber  ift 
@ünbe.  3)aS  eemälbe^erfteOen  XriDialität.  2)ad  Silb  ift  um  fo  beffer,  ie  me^r 
ed  SuiSbrud  ber  @ee(e  ift  unb  je  reifer  unb  fidlerer  biefer  Sudbrud  feine  Sorm 
finbet.  Som  Silbe  fd^reitet  man  t)om)örtd  gur  Sarbe,  t)on  ber  Sinie  gur  l^ontur, 
t)on  ber  SOufion  gum  Sortrag,  Don  ber  @c^ule  gur  gnbiDibualität  Klled  toa» 
einft  fortgearbeitet  tourbe,  bie  ^mpreffion,  bie  Stimmung,  bie  ^infelfü^rung,  bie 
Dereinfac^enbe  Untermalung,  bie  Sid^tfontrafte,  bie  Stefle^e  ber  Stmofp^Sre  unb  be9 
3immerd,  bie  Sinie  bed  Sntniurfd,  bie  Abbreviatur  bei^  S^aralteriS  unb  ber  ffarifatur, 
bad  Saulic^e  in  ber  ^laftit,  bai^  Sigumierben  beiS  ®teind,  bie  äRomentanitöt  ber 
Semegung,  bie  Sprache  bed  SOtateriald  •—  alleS  bad  ift  je^t  Anfang  unb  Snbe. 

3n  aRoabit  ftnb  bie  Sc^margtt^eigaudfteOungen  Sn|ängfel,  bie  ©egeffton  bilbet 
fie  gu  felbftänbigen  Unternehmungen  aud.  S)ie  SBinterfegeffion  bringt  ie^t  ftänbig 
bad  Sd^margmeig,  bie  @ommerfegeffton  \>a»  Silb  unb  bie  ©lulptur.  3)ie  le^te 
aSinterauiSftellung  toax  eine  ber  gelungenften,  bie  Serlin  jemaü  fal^.  d^  ift  fc^on 
ein  unglaublicher  Sfortfd^ritt,  bag  ed  mdglic^  ift,  mit  biefer  intimen  (Gattung  o^ne 
ade  Stlbanf))rfld§e   monatelang  ein   Dertod^ntei»  $ublilum  gu  feffeln.     Aber  bie 
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Dualität  ^alf  bobei  ntc^t  am  menigften.  Man  fa^  ben  ganjen  ©teinlen,  feine  grog'« 
jügigett  $erftf(agen  ber  Dere^rlic^en  SRenfd^enluItur,  feine  meid^en  Sit^ogrQ))^ien  unb 
bie  lunberterlet  ^mptefftonen  t)on  ber  Strafe,  realiftifd^en  2tfuSmvi&,  man  fa^ 
Xouloufe  <>  Sautrec'd  foprijidfe  Sinie  unb  baneben  bie  beutfc^e,  t^ebantifd^e  %l^ 
gebulb  t)on  ©retner.  äRanetiS  jarte  Slabierungen ,  bie  ®im)>Iijiffimui9lünfte,  baju 
$eineiS  erfte  SIeiftiftftubien  noc^  Dor  bent  ^roje^  ber  @tt(ifierung,  SiebermonniS 
tonige  ^afteQe  Don  ber  legten  jpamburger  Steife  unb  feine  ©tubien  an&  %loxtni, 
$roben  t)on  ^ofntann  unb  t)on  ber  fföt^e  SoQnri^,  t)on  Sorint^  unb  Seiftifoko  fingen 
amäfant  nebeneinanber.  2)ad  britte  ^eft  ber  neuen  S^i^fc^^^f^  „ffunft  unb  Sünftler'' 
tt^ibmete  biefer  SludfteOung  eine  trefflid^e  Steprobuftioni^rei^e.  äRan  blättere  fte  burd^, 
nur  um  bie  SSerf c^ieben^eit  ber  jetd^nerif c^en  Sialette  }u  ftubieren :  SautredS  ge^ouc^te 
Sinie,  bie  in  fi^  felbft  Sid^t  unb  Sd^atten,  S^aratter  unb  Ironie  gu  tragen  fc^eint, 
bie  mabd^en^afte  SIegang  t)on  $aul  99aum,  $eined  fidlere  9ht^e  t)or  bem  Seben^ 
^ofmanni^  italienifd^  fonnige  unb  {|eOfc^attige  Sftfunft,  OberlSnberi^  Sinientoi^  im 
fraufen  9lenaiffancier  unb  gefd^ni^ten  ©ot^ifer,  ©teinlend  lieblid^  ergö^Ienben, 
ftreid^enben,  pointierenben  @tift,  bie  richtigen  Xontoerte  ber  Siebermannfc^en  Florentiner 
2)öd^er,  SBaUottond  bidEe  Sl&^^nftimmung  unb  ©omoffiS  ftilDoOe  Qimpevliijittxt,  bie 
@i(berftiftbelifateffe  SarfonS  unb  Soxn&  l^eftige  @tric^f^atten,  $ut)i^  be  S^aDanned' 
Verfeinerten,  foignierten  SRabemiiSmui^  unb  bie  e^rlid^e,  altbeutf^e  ^orträtgeic^nung 
3on  Set^d. 

2)ie  Sommerfejeffion  leibet  unter  einigen  fd^Ied^ten  ^onjlunfturen.  ^ofmann 
ift  nid^t  guter  Saune.  (Sr  quäü  ftc^  gur  3^it  mit  einem  Herrgott,  ber  tein  glaub'» 
l^afted  SBefen  »erben  miO,  fteOt  fid^  Seba  ober  (Suropa  k)or  unb  belommtd  nic^t 
^erauii^,  bleibt  bei  9(ften  t)on  8tbam  unb  Soa  fte^en  unb  (ägt  bie  ^^antafte  trodnen. 
Sorint^  fd^Iägt  feine  (Suropa  fo  ^eftig,  bag  fein  SSBerf  ber  @d^Iager  ber  Sludftellung 
gu  merben  fd^eint.  S(ud^  ^ier  ein  @tier,  aud^  ^ier  ein  SOtäbel;  aber  ein  (SutiSbuDen 
unb  eine  ©utStoc^ter,  jener  bumpf,  biefe  lad^enb,  beibe  ^i^ftinlt,  {Raffe,  ®efd^led^t. 
^otteri^  Stier  toax  ein  StiUIeben,  SRe^er^eimiS  ©utiSmäbel  eine  $uppe,  (Sorint^ 
malte  bai^  Seben  unb  bie  Sfnid^tbarfeit.  Sieben  (Sorint^  giebt  ed  nod^  eine  ^iftorifd^e 
$i^ce:  bie  SEBanb  mit  fünf  SRanetd.  äRan  fte^t  lange  t)or  feinem  Sporgelbunb, 
ber  ein  3ume(  an  garbenglang  ift,  o^ne  nieberlänbifc^e  Stimmung  ober  @gf^mboIi{ 
ober  SupdaQegorie,  nur  gf^^rbe  unb  Sic^t,  baiS  SSBunber,  \>a^  bie  Statur  an  einem 
beliebigen  Objette  ^ert)orbrtngt,  »enn  ed  ba^  Suge  einei^  äRalerd  in  gtüdfic^er 
@tunbe  trifft.  (Sd  lann  aud^  ein  ^aud  fein  ober  ein  2)antpfer  ober  ein  ^liebte* 
bouquet  ober  ein  ©arten.  2)ai^  ^an^,  aRanetd  einftiger  SRalerfi^,  ift  gematt,  mie 
alle  S)inge  gematt  merben,  bie  man  ttebeDoO  3ct^^^I<)ng  anfa^,  bii^  bie  ©tunbe  lam 
,fte  feftgugiegen.  9(aue  Suft  liegt  in  ben  fjenftern,  Staum  fpiett  gmifc^en  SBanb 
unb  99aum,  Sid^t  unb  2)unlel  mobelKeren  eine  Stimmung,  bie  ®lüd  unb  ^rieben 
l^eigt  Siebermann  verbeugt  fid^  Dor  biefer  Sl^nenlunft.  ©ein  HugeiS  ©etbftporträt 
l^öngte  er  an  eine  anbere  SBanb,  feine  ^apageienfeerien  an^  bem  3ooIogif<^^n  in  ^i^^ 
anbereiS  Sii^^iii^^  '~  I^n^^  neben  ben  guten  atten  3^raetö,  biefe  gegenüber  SeiftilokoiS 
ftrengen  Sanbfc^aften  auiS  ber  9Rarl  unb  bem  9lorben.  SeibI  unb  Xrübner,  99aluf(^ef 
unb  ^übner,  rfranl  unb  99aum  unb  ber  buc^einbanbmalenbe  ©trat^mann  finb  jur 
©teOe,  in  ber  gemo^nten  Slrt.  SSom  bilbet  bie  SRobinfdge  $anb  ©otted  ben  äRenfd^en, 
leinten  gerlegen  i^n  H^arborff,  ®Iet)ogt,  $ande,  Sre^er  in  äRalerfteäen.  SSom  matt 
©egantini  Seben,  Statur  unb  Xob  in  monumentaler  ß&tte,  leinten  laffen  9io^Ifd,. 
^errmann  unb  (Elaud  bie  Sanbfc^aft  tofette  Xonge  aufführen.    3ule^t  berfuc^t  bie 
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SRünc^ener  „®^olie**  in  bie  ©teOe  ber  @e}ef{ton  einjurflien,  mit  einer  etkpad  )« 
breiten  S3erebtf amieit :  SBeife  ift  t)erfQfert,  (Erler  benoafc^en,  nnr  einige  SBinterftflde 
ffaittn  ®tanb.  gm  Uebrigen  matte  bie  eigentttmlid^ften  SBtnterbilber  in  le^ter  Qüt 
Seiftilott),  ber  t)on  ©erl^ort  ^auptmannd  ^enfter  in  Sgnetenborf  auf  bie  toei§en 
®pi|enf(^(eier  ber  99erge  fa^. 

Qiät  man  ^ier,  im  gefonberten  {Raum,  bie  (Erinnerung  an  einen  neuen  iSr^' 
folg  M  fejeffionifHfc^en  SBefend  feffc^atten  Idnnen,  ben  toir  neulich  im  Xl^eoter  er«' 
lebten,  bei  ber  Stup^rung  t>on  SRaeterlinäd  $eIIeaiS  nnb  SOteßfonbe  unter  ber  frifc^en 
3)ireItion  bed  Sd^all«  unb  Slauc^grflnberi^  Slein^arbt.  9Ran  beule:  ^ier  fa^  man 
n)al^r^aft  einmanbfreie  @cenen,  Sanbfd^aft  unb  Sfiguren  ntc^t  nur  in  ber  gforbe,  aud^ 
in  ber  Semegung  eine  (Einl^eit,  unb  bie  Sddlinfc^en  Seifen  mit  abfteigenben  SDtenfc^en, 
bie  fonnigen  Srunnen  mit  meinen  iDtäb^en  auf  bem  äRarmorranb,  bie  t)erf(i^n)tegenen 
Xärme,  ben  gefpenftifc^en  SBalb,  bie  enge  aHägbelammer,  bal^  feierliche  XobeiSbett, 
ben  9D}onbf(^ein))art ,  aOed  fa{|  man  afö  eine  Sm^ßellung  munberbor  abgeftimmter 
Silber,  bie  bad  tt^ec^felnbe  Sfi^nenlic^t,  ber  entl^äQenbe  unb  tt)ieber  bebectenbe  &aie* 
fc^Ieier,  bie  meifterlid^e  Stegie  ber  traumhaft  fte^enben,  gleitenben,  fd^mebenben,  ftc^ 
baQenben,  fic^  auflöfenben,  ber  gebeugten,  ber  gelernten,  ber  geftredten  (9eftatten  um 
eine  r^^t^mifd^e  SSBirhing  er^d^te.  Sin  Sreignii^ ,  bad  mir  laum  tttt&amt  Ratten, 
trat  ein:  bie  99ü^ne  mürbe  jum  Stammen  belegter  fiunft.  99aQreut^  erfc^ien  eine 
Slabemie,  bad  @^aufpieI^auiS  eine  ^ilot^fd^ule,  l^ier  mar  ^euerbac^  unb  iBödlin 
unb  Sloffetti  unb  bai^  Cuattrocento  unb  aQeS  toa^  mir  (ieben.  SHefeiS  mar  bie 
mid^tigfte  ©ejeffioniSaudftellung,  eine  ftiOe  fd^dne  (Eroberung. 

SBad  bie  großen  StudfteOungen  unb  öffentlid^en  ^unftereigniffe  barbieten, 
fpiegeln  bie  neineren  ®a(oniS  in  benfelben  (Srenjen  mieber.  3)ie  Sippen  finb  ge« 
teitt.  2)a^  ^nftler^auS  gemährt  ben  nationalliberalen  Elementen  Untertunft,  mit 
ber  Steigung  nad^  rec^td,  unter  mdglic^ßer  $emmung  beiS  unt)ermetbti(^en  SSereiniS^ 
p^ilifteriS,  ol^ne  bauembe  merllic^e  SBirfung.  (Eafjtrer  t)erfammelt  bie  92euen  in  ge« 
orbneten  SruppiS,  reinfte  ^nft  für  ^nft,  mit  leifen  Schritten  }u  burc^manbeln, 
bie  laufenbe  9(ui3fteIIung  bed  feseffioniftif^en  Stammelt,  ©c^utte  behauptet  fic^  ald 
unerreid^ter  ©ammelort  fämtlic^er  (Sefd^mact^rid^tungen,  atter  unb  neuer  Sunft, 
folibe  bii^  jur  ©renge  ber  ^nbioibnalitSt  unb  ber  ®efellfc^aft(ic^feit.  ßeOer  unb 
Steiner  pflegen  mit  ®lüd  bie  ©onberaudfteHung  einjelner  beloratit)er  ®tüde,  mie 
bed  Sltngerfc^en  Seet^ooen,  bed  Sec^terfd^en  für  Sain  beftimmten  in  ^öc^ft  lulti« 
trierten  färben  flingenben  SBei^ebilbed,  ba8  al^  ein  fettened  (Exemplar  beutfc^er 
SKeifterlid^Ieit  unb  pnnig  mupIaKfd^er  Stimmung  fpdteren  Seiten  öon  unferen 
Xugenben  erjö^Ien  mirb,  unb  {te  fdgloffen  mit  geringerem  (Stüd  eine  ^ofmann^ 
eine  Xiioma«,  eine  ©egantiniauiSfteilung  an.  Vinä)  ia9  ©c^marjmeig  l^at  feine 
©onberfteQe  gefunben:  9melang  rid^tete  einen  ^übfd^  gejtmmerten  ®aIon  für  bie 
^nfte  ber  geic^nung  unb  lBert)ieIfätttgung  ein,  bie  er  in  med^felnben  Serien 
(barunter  ^lingerd  Zeichnungen  ju  ben  Sra^mdpl^antafien  unb  ie|t  eine  ®ammel<« 
audfteQung  beutfd^er  geid^nerinnen)  t)orflberiie^en  lägt  ®o  ift  ber  SHaum  für  alle 
Srten  lünftlerif^er  Setijätigung  gegeben,  meber  gu  t)iel,  noc6  }u  menig.  3)01^ 
$ringip  ber  guf ammenf apng ,  ber  äSonograp^ie  ^at  fic^  ^ier  überaO  burd^gefe^t 
SBatiOofe  SoOeftionen  finb  (aum  nod^  mdglid^.  S9ei  (Eafftrer  finbet  fic^  entmeber 
bie  ^oU&nbifd^e  (Sruppe  ein,  Sreitnerd  präd^tige  Smfterbamer  Sarbenfhtbien,  3draeÜ' 
SnterieuriS  unb  gemütt)oIIe  fc^unraterige  Srmeleute,  SRarid'  Irfiftige  gefunbe  Sanb« 
fd^aftdlunft,  ober  ber  in  (e|ter  geit  ftdg  fd^Srfer  entmidteUtbe  äRund^  mirb  ma  t)or« 
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^tffil^tt  tnit  feiner  flart  gefel^enen  f$lä(^etttnalerei  in  beftimmten  unb  fafl  groben  e^r« 
liefen  Xontt^en  rnib  ben  Slabterungen  unb  Schnitten,  bie  bte  fÜlnfte  mobemer 
Siteraten  unb  äRaler  in  eine  noc^  aDju  unlultibierte  äRifc^ung  Bringen  moOen.  Sann 
erfc^eint  n^ieber  ber  alte  3m)>refftonii9mui9  in  9Ranet,  SRonet,  $iffarro,  Sienoir^ 
3)egad,  ber  mit  ber  feinffi^Iigen  SBertung  aQer  fdgtoingenben  nnb  fd^mebenben 
Saleurd  nod§  immer  unfer  ted^nifd^er  Se^rmeifter  bleibt,  md^renb  ber  fogenonnte 
9teoimf)reffioni8mud  ber  Signac,  Suce,  St^ffelberg^e  aU  ^anbmerüic^e  @d§ule  an 
^aft  t)erliert,  eine  fatf^e  SEBiffenfc^aftIid[|{eit  ber  Sfarbenjerlegung  in  fünfte  unb 
Striche  ungemifd^ter  Xubenöle,  bie  t)on  ber  X^eorie  ber  9te^^aut,  ^cAt  t)on  ber 
®pxa6^e  beiS  $infeIt)ortragiS  auiSge^t.  Sieben  ben  alten  (Sngl&nbem  M  XVIIL  unb 
XIX.  3<>^t^unberti^ ,  neben  einer  @onberaudjteIIung  @tndd,  bie  bei  aQ  feiner  per«* 
fdnlic^en  Sebendlultur  feine  malerifd^e  Unfertigleit  unb  tec^nifd^e  Sleinlic^Ieit  {eigen 
mugte,  fte^t  unter  ben  S)arbietungen  @d^ulted  in  biefem  SBinter  bie  groge  JfeoQerfd^e 
StuiSftellung  in  unDerUfc^Iid^er  (Erinnerung:  ^o^erd  99]Smfon,  3)ra(^mann,  ®(^an« 
borp^,  SranbeiS  unb  bie  @ommerftubien  am  lid^ten  äReere,  feine  ©efeOfc^aftiSgruppen, 
bie  ®i|ungen  unb  Sc^Sbaudflfige,  bie  eleganten  3)amen  unb  bad  luftige  3)o)>f)eIbiIb  bei^ 
Sl^anfonf)aareS  3)rett)fen«99oRen'Saffon,  bad  ift  Sännen  aui$  freier  $anb,  hinter  bent 
S£))eriment,  t)or  ber  Siefignation,  ein  Sluge  ebenfo  fenfitib  mie  gefunb,  eine  Sn- 
fc^auung,  ebenfo  berftänbniSboQ  h)ie  pofitit),  ein  Sebendbilb  in  ber  feltenen  9ui^» 
gleic^ung  Don  ^aft  unb  ®Iüd. 


©rjäfilung. 


ttm  SRac^mittag  breitete  fid^  aQmä^Hc^  tiefe  Stille  über  ben  §of  auö. 
@r  ftanb  allein  inmitten  be^  weiten  Sanbe§,  öon  ben  fengenben  ©onnenftra^Ien 
angegriffen. 

®ie  ©onne  läd^elte  unb  liebfofte  nic^t  me()r,  fie  bife  ^ifeig  nrib  ftad^ 
brennenb  njo^in  fie  traf,  ©rauften  iDor  e5  nid^t  auöju^alten,  SKenf^en  unb 
3;iere  ftüd^teten  bortt)in,  tt)0  eS  ffi^I  unb  fc^attig  toar.  SlÖe  genfter  unb  X^üren 
ftonben  f|)errangetoeit  auf,  um  ber  ftärfenben  ©ommerluft  @inla%  ju  gett)äf)ren. 
2)ic  toeiften  SRauern  fc^rieen  auf  in  bem  grellen  ßic^t  unb  bie  S)äd^er,  toelc^e 
öor  SrodEen^eit  fnifterten,  erbitterten  unter  bem  ^i^eregen. 

SSon  bem  SSieredt  ber  ©täUe  umgeben  lag  ber  @ntentümj)el  ba  —  bie 
fc^njorje  fd^Iammige  3Bafferffä(^e,  fettig  glänjenb  tuie  ein  Xintenteid^,  in  toelcfiem 
baÄ  ©onnenauge  funfeite  —  unb  brinnen  brobelte  eö  öon  auffteigenben  SBaffer^ 
blafen.  3tm  gufte  beS  ©teinbammö,  in  ber  toeid^en  ©anberbe  lagen  bie  (Sitten 
unb  ^üi)ntx  in  tief  in  ben  ©oben  gefd^arrten  Äuf(len;  fie  f ^liefen,  einige 
fud^ten  fi^  ba^  Ungejiefer  auö  bem  ®efieber.  3)ie  Äüt)e  im  @taD  ftanben 
regloö,  wie  erftarrt.  3n  ber  Süd^e  rül^rte  fid^  nid^tö;  %i^ä)  unb  ©tü^fe  unb 
ba^  ®efd^irr  öom  SRittageffen  ftanben  fo  ba,  »ie  ba^  ®efinbe  e§  gelaffen 
^atte,  ate  eö  baöon  gegangen  war. 

3m  3Bin!el  unter  bem  JRauc^fang  faft  S3auer  ^afteele  auf  einem  {)inten* 
über  geneigten  ©tu^I  unb  fc^Iief. 

Sfe  er  Dom  |)od^amt  jurüdEgefommen  war,  ^attt  er  feine  Sade  auSgejogen 
unb  nun  fafe  er  in  ^emböärmeln;  feine  bidte  SBefte  ^atte  er  noc^  an  unb  bie 
unjertrennlic^e  SKü^e  faft  weit  leinten  auf  feinem  weißhaarigen  Sopf,  wie  on«* 
geWad^fen. 

Sopf  unb  Oberför|)er  ru{)ten  an  ber  ©c^omfteinwanb,  bai  ®efäft  unb  bie 
©cbenfel  in  ber  ftrafffpannenben  ^ofe  brüdten  ba^  5ßoIfter  nieber  unb  an  btn 
gülen  mit  ben  groben  ©trumpfen  baumelten  bie  fd^weren  ßoläfd^u^e.  (£g  laj 
eine  gutmütige  Smil)e,  ein  bebäd^tiger  ©ruft  über  feinem  ältfid^en  ®efic^t.  S)ie 
Äugenbrauen  niebergejogen,  bie  ßippen  ftreng  gefd^Ioffen,  bie  fteifd^Iofen,  bläu* 
lid^cn,  glatt  rafierten  unb  im  ©dpweife  alimmenben  SSongen  in  fd^Iaffen  galten 
über  bie  Sinnlaben  gejogen.  3)ie  Jpänbe  lagen  gefpreijt  auf  ben  ftnieen,  bidf 
geäbert  unb  fonnenöerbrannt,  fie  ftad^en  ab  gegen  bie  fd^tol^weiften  Sünbd^en 
ber  ^embdrmel,  bie  feine  ftarffnoc^igen  ^anbgelenfe  umf^Ioffen.  ©ein  ?ttem 
ging  ru^ig  unb  SBruft  unb  ©c^ultem  ^oben  unb  fenften  fic^  bei  jebem  Suftjug^ 
ben  er  burc^  bie  SRafenlö^er  |oIte. 

3u  feinen  güfeen  lag  ber  |)offiunb  mit  bem  Äopf  auf  ben  SSorberpfoten 
auägeftredtt.    Auf  bie  fielen,  auf  Denen  feine  ©d^nauje  rul^te,  jeic^netc  fein 
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toarmcr  8ttem  jtoci  fcud^tc  ©triebe,  bic  in  einem  äugenblidt  auftrodEneten ,  um 
im  näc^ften  lieber  feucht  ju  werben.  '^ 

2)ic  g'^iecjen  tjatten  freies  ©piel  in  ber  Süc^e,  fie  fummten  unb  furrteit 
ein  unb  au8  burc^  ba^  offene  '^tn^kx,  frabbelten  gefc^äftig  an  ben  gefcfitoärjten 
3)cdtenbalfcn  entlang  unb  blieben  an  ben  Seimruten  lieben,  bie  gteic^  ftummen 
^Betrügern  öon  ber  ©edtc  {)erabf)ingcn.  3"  grofeen  9Kengen  fafeen  fie  auf  bem 
toeifegefd^euerten  Xifd^;  fie  unterfud^ten  bie  leeren  ©c^üffeln,  nafd^ten  an  bm 
befd^mierten  Sreilöffeln  unb  taud^ten  ben  Siüffel  in  bie  naffen  gtedfe  auf  bem 
%i\ä)  unb  in  bie  9Jrot*=  unb  ÄartoffelfrümeL  S)ann  flogen  fie  gefättigt  toieber 
I)inau8.  Änbcre  frod^en  über  ben  gufeboben,  auf  ben  ^unb  I)inauf ;  fie  tummelten 
fic^  in  feinem  ftruppigen  §aar,  frabbetten  über  feinen  SRüdEen,  am  Äopf  entlang 
nciä)  ber  9iafe  ju,  tt)o  fie  burc^  fein  ncrDöfcö  3"f^"^P^"  aufgefd^redft  tourben. 

Sina  mar  hinter  ber  halbgeöffneten  @id^entf)ür  in  ber  Äammer.  @ie  lag 
in  il^rer  ganjen  SWagerleit  auf  bem  öett  auSgeftredt,  bie  Stugen  feft  gefd^loffcn, 
bie  ^änbe  auf  ber  ©ruft  gefaltet,  bie  güfee  bic^t  neben  einanber,  bie  3^^^^  ^^^ 
auf  gerietet,  regungslos,  wie  tot  unb  aufgebaf)rt.  Stic^tS  unb  niemanb  fc|ien 
im  ganzen  UmfreiS  ju  leben,  .eS  war,  alS  Riefte  bie  §i^e  aDeS  mit  i^rcm 
glü^enben  Atem  jugeberft;  wenn  nid^t  ein  gewaltfamer  3ludt  lommen  würbe^ 
um  bic  Sobe3ruf)e  aufjurütteln,  würbe  t)ier  alleS  gefü{)IIoS  in  feinem  fd^wercit 
©c^Iaf  beharren,    lieber  ben  ^^Ibern  ringSuml^er  laftetc  bic  gleiche  ©tille. 

2)aS  ßeben,  ba^  Oeräufc^  mufetc  üon  Weit  I)er,  fjinter  bem  unabfebbarcn 
S5Iau  lommen  unb  wa^rfc^einli^  würbe  eS  nie  burc^  bic  träge  ßuft  bis  gieriger 
gelangen.  S)ie  ©onne  fafe  unöerrüdtbar  unb  für  alle  ©wigfeit  am  I)öc^ftctt 
^immeIS|)unft  unb  brannte,  alS  foHe  eS  aUjeit,  oljne  SBed^fel,  ©onntagnad^mittag 
bleiben.  3Ber  wu|te  noc^,  wann  ber  traumlofe  Xob  begonnen  unb  wie  lange 
er  gebauert  {)atte,  je^t,  wo  nichts  unb  niemanb  bie  Qdt  vorwärts  jagte? 

S)aS  fd^were  ®ewid|t  ber  §dngeuf)r  penbelte  unnüfe  unb  tI)Örid^t  über  ber 
in  ©d^Iaf  gezauberten  SBelt  I)in  unb  ^er.  S)ie  U^r  ftanb  wie  feftgewa^fen 
in  ber  bunf elften  ^de,  fenlrec^t  gegen  bie  SKauer  gelernt,  fo  langgeredCt  unb 
fc^Ianf  in  if)rem  f)öl5crnen  ©el^äufe,  unb  barüber  blidEte  baS  runbe  SÖconbgefic^t 
beS  3iff^^6töttS  bumm  lac^enb  auf  bie  auSgeftorbene  Umgebung.  @ie  tidte 
nur  nod^  jum  ©c^erj  unb  oljne  jeben  Qtotd  in  ber  Stille,  in  ber  fie  allein  am 
fieben  geblieben  war  unb  il)rc  @taf)lfinger  geigten  fc^Iürfenb  bie  3iff^^  ^uf  ber 
@^eibe  an.  Unb  alS  ber  grofee  Qeim  enblid)  oben  angelangt  war,  ging  in 
bem  S^opf  ber  Uljr  ein  9iäbergeraffel  (oS,  einen  Äugenblid  furrte  eS  unb  bann 
erifangen,  fieberf)aft  ^aftig,  jwei  f)elle  Schläge,  wie  bie  lang  jurüdCgc^altene 
®ewalt  eines  böfen  ^orfa^eS,  bie  ©tille  ju  unterbrechen.  3^^^^^^^  M  ^^ 
@lodfenflÖp|)eI  nieber  unb  bie  fc^wingenben  XonweDen  bel)nten  fid^  weit  auS 
unb  erftarben  in  bem  Schweigen  beS  älaumeS.  @ie  bröf)nten  wie  Xrompttexi'^ 
gefc^metter  burd^  Sauer  ÄafteeleS  Sopf,  wie  ein  gebieterifc^er  öefel)t:  „?tuf* 
wad|en  I "  ®r  f ammelte  feine  jerftreuten  ®eban!en  juf ammen :  Strbeit,  ©ommcr, 
(Srnte,  Söiittag  unb  SBod^entag,  Snec^te,   weiterarbeiten,  ßeute  weden,  an  bie 

Arbeit  treiben SBeflemmung  unb  Sampf  mit  bem  föfttic^en  ©d^Iaf, 

ber  läfimenben  §i^e,  unb  bann  !am  Wie  eine  freubige  SSotfd^aft  baS  SSeWufet- 
fein,  ba^  eö  Sonntag  unb  9iul)etag  war,  ba^  §oc^amt  am  SRorgen  gewefcn, 
bie  &ixtt  in  ©id^er^eit  unb  bie  anbauernbe  9iuf|e  beS  trag  fid^  t)infc^Ie|)penben 
9iad|mittagS  t)or  il)m.  ßo|)f  unb  §änbe  waren  regungSloS  öerl^arrt  unb  nun 
umfd^Ieierten  fid^  feine  ©inne  wieber,  bie  §i^e,  bie  er  auf  feiner  §aut  laften 
füllte,  liefe  nod^  einen  fc^ wachen  Oebanlen  an  baS  fonnige  SBetter  brausen  in 
ifim  auffommen,  an  bie  ®eborgcnI)eit  ber  ©rnte  t)or  Unwetter,  an  ben  üppigen 
fuc^S  ber  grüd^te  .  .  .,  ba  oerfani  er  wieber  in  wof)Iige  JRufje. 

Slber  brüben  über  ben  blauen  S^reppenftufen  bewegte  fic^  je^t  bie  @i^en* 
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l()ür  unb  quictfd^tc  in  i^rcn  Rängen ;  lautlog  tuic  ein  ®cfpcnft  crf d^ien  Stna  in 
ü)rer  magern  ßängc  in  ber  Xt)üröffnung. 

„ficrr  ®ott,  ber  2)u  meine  Seele  liebft,  id^  bonfe  2)ir,  bafe  3)u  mic^ 
getoecft  |aft,  ba  iä)  Verloren  lag  im  töbüd^en  ©d^Iaf,"  murmelten  i^re  2\p)fen. 
@ie  fd^Iug  ein  Äreuj  unb  fteljte  öorfid^tig  taftenb  auf  il)ren  ©odEen  bie  beiben 
Stufen  {)inunter.  @ie  glättete  bie  jerbrüdEten  ©arnierungen  i^re^  fattenreid^cn, 
fd|Iei)pcnben,  blauen  Sleibeö,  äu^fte  bag  Sufentud^  auö  e^ten  ©pi^en  auf  unb 
ftedfte  eS  öon  neuem  feft  unb  bann  ftredfte  fic  ben  Soj)f  üor,  um  ju  fe^en,  ob 
bie  §ängeut)r  iDirflid^  „itoti"  jeigte.  @ic  rüdfte  einen  @tul)l  an  bie  SBanb, 
jog  if)re  $ßantoffcI  an  unb  [tiefe,  atö  Safteele  noc^  immer  toeiterf^Iief,  ein  §üfteln 
burc^  bie  trodtene  Se^Ie. 

SRun  gab  e^  feine  9iuf)e  länger  für  ben  ©ruber.  S)iefeg  l^eifere  ^üfteln 
unb  ba^  fachte  ©d^Iurfen  über  ben  gufeboben  tpirften  ftärfer  afe  ber  raffeinbe 
®Iodtenfd^Iag  be^  U^rtuerfö.  (£r  brummte  etma^,  fd^urrte  mit  ben  ^ü^tiif  jog 
fin  Sluge  ^alb  offen,  um  nac^  ber  ©c^ipefter  hinüber  ju  blinjeln  unb-  atö  er 
fie  in  bem  blauen  ^ßrojeffion^fleib  baftef)en  fol^,  füllte  er,  ba^  eö  nun  allen 
(&mfteg  mit  bem  ©d^Iafen  öorbei  fei.  (£r  ^ob  fd^njerfäÜig  ben  ßopf,  ftredtte 
Sfrme  unb  Seine  öon  fic^  unb  redfte  ben  ganzen  Äörper  in  faulem  Se^agen 
au3 ;  er  trat  in  bie  $oIjf c^ul)e  unb  ftanb  enblid^  aufrecht  unb  feft  auf  ben  Seinen, 
ftredEte  bie  Arme  über  ben  So|)f  in  bie  §öf)e  unb  gähnte.  9iad^bem  er  fid^  mit 
ben  groben  ^önben  bie  Slugenipinfel  aufgerieben  l^atte,  füf|lte  er  fic^  erft  rid^tig 
toad^  nrib  llap^fte  mit  einem  fc^reienben  ®ä^ncn  ben  tvAt  aufgeriffenen  3Runb 
JU.  @r  machte  ein  paar  unfic|ere  ©d^ritte  burd^  bie  fiüd^e  unb  blieb  fte{)en, 
um  ßina  jujufe^en,  bie  über  hm  $erb  gebogen  ftanb  unb  mit  i^ren  mageren, 
fnoc^igen  ^änben  g^uer  anlegte,  ©ie  f)ing  ben  fc^ioarj  beruhten  ^effel  an  ben 
^afen  unb  bie  flammen,  bie  au8  bem  bürren  ^olj  em|)orf erlügen,  ledften  an 
feinen  SBanben  unb  ücfeen  if)ren  bünnen,  blauen  diauä)  bnxä)  ben  SRaud^fang 
äum  ©c^omfteinlod^  ^inau^toirbeln. 

ßina  naf)m  bie  Saffeemüfjle  öon  bem  Srett  unter  bem  9iaud^fang  l^erab 
unb  fe^te  fic^,  um  bie  Sof)nen  jU  mahlen. 

S)er  §unb  trottete  gemöc^lid^  fiinaug,  t)umpelte  träge  bie  ©tufen  l^inab, 
Derfdieuc^te  ein  paar  |)ül)ner  unb  Hefe  fid^  in  btn  ßöc^em,  bie  fie  fid^  gefc^arrt 
i)atttn,  nieber. 

fiafteele  ftanb  nun  ftramm  auf  ben  Seinen,  bie  |)änbe  in  ben  ^ofen* 
tafc^en,  ben  Saud|  gegen  bie  genfterbanl  geftü^t  unb  büdfte  über  ben 
fonnigen  §of. 

ßina  roifc^tc  ben  Xifd^  fauber  ah;  nai)m  oI)nc  ba^  leifefte  .flirren  unb 
Äla|)pern  jtoei  ^orjeHantafien  au§  bem  ©darauf  unb  fd^enlte  fie  big  jum  dianbe 
toH  ^eifeen  Saffee. 

Äafteele  liefe  fic^  auf  einem  ©tut)l  in  ber  ©dfe  I)inter  ber  %xni)e  nieber 
unb  feine  ©c^toefter  fafe  bem  genfter  grabe  gegenüber,  jeber  auf  feinem  an= 
geftammten  ^la^  unb  jeber  blidtte  ftumm  auf  feine  ^ünbe,  über  ben  Xifc^  nac^ 
ben  golbenen  9ian!en  unb  3^^S^^  ^^^  ^^^  bli^btauen  Slümdien,  bie  baä 
^orjeHan  gierten.  6^  iüaren  immer  biefelben  Saffen,  ber  ßudtertopf  unb  bie 
5WiId^fanne  jebed  in  feiner  eigenen  5*>i^wi  unb  Sluöfc^mücfung ;  baffelbe  ®cf c^irr, 
ba^  folange  fie  lebten  unb  länger  jeben  ©onntag  herausgenommen,  benufet,  be* 
trad^tet  unb  öorfid^tig  toieber  »eggefe^t  iDurbe.  @g  toar  mit  aQem,  »a§  runb 
f)erum  ftanb,  üerma^fen,  einö  getoorben  mit  Qan^e,  ©d^aufel  unb  Slafebalg, 
mit  ben  gelben  Sac^eln  an  ber  3Banb,  auf  benen  rote  ßerd^en  flogen,  mit  bem 
©darauf  unb  bem  ^u^)fergerät  unb  bem  gangen  |)aug  mit  allem,  toa^  fid^ 
barin  betoegte  unb  lebte,  mit  SRenfd^en  unb  Xieren,  mit  bem  gangen  S)ing,  ba^ 
,  „Safteel^of"  ^iefe. 
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©ic  nahmen  SRild^  wxb  f d^Iürftcn  bad  ®ctränf  in  langfamcn,  ftcincn  Sfifl^^-» 

Sina  fc^te  btc  3;affe  ein  })aar  2RaI  nicbcr,  um  aufjuatmcn,  fic  fal^  üer^ 
träumt  jum  gcnftcr  I)inauö  unb  tranf  bann  öott  SBot)Ibcf)agcn  mit  jurüd* 
geneigtem  Äopf  unb  gefeniten  Slugen  ben  legten  ©d^Iudt  qu8. 

3)urc^  ben  ftiHen  JRaum  braufeen  Hang  je^t  baö  SSuten  ber  SBefperglorfc^ 
anfangt  jag^aft,  jiJgemb,  bann  tapferer,  aufgeregt,  üoHer  §aft  unb  bann  mieber 
mit  ®elaffen()eit  naä)  du  ben  SKenfc^en  in  ber  weiten  3Belt  rufenb. 

Sina  ftanb  auf,  fitüpfte  bie  SSänber  öon  il^rer  toeifeen  2:oIIenl)aube  jur  ©d^Ieife,. 
unb  nat)m  auö  bem  @c^ub!aften  unter  bem  ©id^enfc^ranf  einen  loeiften  ©d^leier;. 
fie  fd^üttelte  il^n  au^  ben  galten  unb  toarf  il^n  über  Äopf  unb  Sd^ultern. 

Sie  ergriff  ha^  ®ebetbud^  unb  fd^ritt  ^inau^,  bie  ©tufen  l)inab.  SSor* 
fid^tig  trippelte  fie  über  ba^  öerftreute  @tro()  be§  3D?ift]^aufen3  öoQer  Sorge 
il^re  fd^toarägeladften  Pantoffel  ju  bejubeln.  ©aS  eiferne  |)oft^or  ging  !reifd)ent> 
auf  unb  f^Iug  miebcr  ju  unb  nun  ftanb  fie  im  offenen  gelbe. 

8Sor  i^r  f^Iängelte  fid^  ber  toeifee  gufefteig,  ber  jur  Sird^e  füljrte.  ®ie 
jog  ben  fd^Ieppenben  ©aum  it)reg  Steibe^  in  bie  |)öt|e  unb  betete:  „D  S^rifti 
flarfd^einenbeg  ßic^t  ioeife  S)u  mid§  3)eine  SBege,  unb  (e^re  mid^,  ©eine  ?ßfabe 
ju  toanbeln,  regiere  meiner  güfee  Xritt  nad|  S)einem  SBiÜen.  3d^  bin  ge* 
toanbelt  auf  SBegen  unb  ®affen,  ben  ^erjaHerliebften  ju  fud^en.  D  3t)r 
ftreaturen  aß,  (Sud^  frage  id|:  §abt  3t)r  if)n  gefe^en,  ben  meine  ©eele  liebt?*' 

SlHeg  ha^  ftanb  in  if)rem  Sopf  fo  flar  unb  beutfid^  tüie  auf  ben  gelben 
$ßergamentblättern  be^  (Scbetbud^eS,  ba^  fie  unter  bem  2lrm  trug.  Sie  ^atte 
bie  einjcincn  Slätter,  auf  benen  bie  ®tieit  ftanben,  flar  öor  Slugen  unb  auc^ 
bie  purpurnen  unb  golbenen  ©c^nörlcl,  mit  benen  bie  5lnfang8bud^ftaben  öer^ 
äiert  tparen.  Unb  menn  fie  a§  ober  tranf,  arbeitete  ober  rul)te,  für  jebc  SSer* 
ric^tung  be8  Xageg  fanb  fie  barinnen  ein  paffenbeS  ®ebet 

S)ie  aSelt  breitete  fic^  öoH  ©ommerfc^Önl^eit  unter  bem  I)ol)en  §imme[ 
avi^.  2)ie  ©onne  regierte  bort  oben  unb  golbener  Schein  tanjte  über  bie  gelber^ 
fo  Reiter,  fo  jubelnb,  fo  fonntäglic^! 

„3)ie  ^immel  erjagten  bie  @I)re  Ootteö  unb  bie  gefte  öerfünbigen  feiner 
Jpänbe  3Berf. 

„3^re  ©d^nur  geltet  auö  in  aUe  ßanbe  unb  if)re  SRebe  an  ber  3Belt  Qnbt^ 
er  Ijat  ber  ©onne  eine  §ütte  in  benfelben  gemad^t;  unb  biefelbe  ge^et  f)erau§,. 
tt)ic  ein  ©röutigam  aug  feiner  Kammer  unb  freut  fid^  jpie  ein  ^ctb  ju  laufen 
ben  SBeg." 

ßina  fül^Ite  fid^  erf)obcn,  fo  freubig  in  bem  §erm,  i^re  Seine  griffen  ju 
leidsten  Schritten  auö. 

3)ie  ©onne  jaud^äte  über  il)rem  Raupte  unb  fie  füfjlte  fic^  innerlich  öer^* 
jungt,  fo  ^ter  über  ba^  Qtox\!\d)tm  ber  Söget  um  fie  I)erum.  ttber  äu^erüc^ 
trat  fein  SBanbel  in  it)rer  gen)of)nten  9iu]E)e  ein:  baö  faltige,  alte  ®efid^t  blieb- 
emft  unb  falt  unb  i^re  Sippen  rührten  fid^  nic^t  afe  eg  in  i^r  nun  toieber  ju 
jubeln  anfjub: 

„@ie  gel)et  auf  an  einem  (Snbe  be^  ^immefe  unb  läuft  bi^  toieber  an 
baffelbe  @nbe  unb  bleibt  nid^tS  öor  i^rer  ^i^e  verborgen." 

©ie  l^üllte  fid^  fefter  in  if)ren  ©pi^enf|att)I,  üeö  bie  ©onne  tanjcn  uni^ 
laufd^tc  auf  bie  SSßgeL 

„©inget  bem  ßerm  ein  neueg  Sieb,  finget  bem  §errn  aDe  SBelL" 

„©er  §immel  freue  fid^  unb  bie  ®rbe  fei  frö^Iic^ ;  bag  SReer  braufe  unl> 
ttjaS  barinnen  ift." 

3)ie  lange,  boppelte  Sieil^e  ber  jungen  5ßappeln,  bie  ben  ßlofterfjof  um* 
gaben,  ftredften  i^re  öoHe,  runbe  Srone  gen  |)immel  unb  ba^inter  fc^immerten 
bie  Dbftbäume  in  tt)ei|  unb  rofenrot. 
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„®a8  J?clb  fei  frö^Iii^  unb  aUcS,  toad  borittttcn  tft  unb  laffct  rühmen  atte 
tBäutnc  im  3BaIbc. 

„3ou(^jct  bcm  §crrn  attc  SBclt,  finget  unb  rül^met  unb  lobet! 

„Sobet  ben  §erren  mit  ßctrfen,  mit  §arfen  unb  $ßfalmen, 

„SRit  Drommeten  unb  Jßofaunen  jau^jet  oor  bem  §crrn,  bem  Könige. 

„®ienet  bem  ^erm  mit  greuben,  fommet  öor  fein  Ängefid^t  mit  grol^* 
loden.  „@e^et  ju  feinen  X^oren  ein  mit  S)anlen,  ju  feinen  SJor^öfen  mit 
SoBen,  banfet  il)m,  loBet  feinen  SRamen!" 

^er  5ßfab  jtt)ängte  fid^  jtt)if^en  jtoei  ^ol^en  S3ud^enl^ccfen  f)inburd^  unb 
lief  am  5ßfarrl)aufe  öorüber.  3n  btn  ftiHen  (Statten  bort  tjatten  bai  rege 
Sebcn  im  gelbe  unb  bie  »eifec  ©onne  nid^t  einjubringen  bermoi^t  @g  famen 
onbre  ^rdigönger  be^  3Bege§.  Sina  faltete  bie  ^änoe  unter  i!)rem  ©d^Ieier, 
fd^Iug  bie  äugen  fittig  nieber  unb  mäßigte  ben  ungejiemenb  flinfen  ©i^ritt. 
Sie  murmelte  in  fi^  geleljrt  ein  @ebet.  3ln  ben  niebrigen  Käufern  beö  3)orf e§ 
vorüber  gelangte  fie  gur  Siri^e.  S)ad  ©lödtt^en  ertönte  laut  mit  lang  na^* 
l^aflenbem  ©c^tüingen.  — 

Äafteele  ^atte  jugefefien  tüie  feine  ©(^tt)efter  fic§  für  ben  Äir^gang 
Ileibcte  —  tDie  an  jebem  Sonntage  —  unb  feine  ?lugen  folgten  i^r  big  jum 
|)oft^or. 

®r  fül)lte,  ba^  er  nun  gang  allein,  toie  ücrtoitloet  im  §aufe  toar  unb 
ba6)ie  an  ben  langen  9?a(^mittag,  btn  er  oertröbeln  mufete,  o^ne  arbeiten  unb 
fij^  befd^äftigen  au  bürfen.  @r  fteßtc  fi^  in  bie  ^au^t^ür  unb  blidCtc  glcid^« 
gültig  na4  brausen.  5)ort  t)inter  bem  runbbaud)igen,  Iat)len  Sanbe  ftanb  t(alb 
üerftedt  bie  Heine  Sir^e,  e§  fal)  au^,  afe  ob  fie  in  ben  öoben  gefunfen  fei, 
nur  bie  2;urmf))i^e  ftad^  no^  jnjift^en  ben  gelben  ©toppetfelbern  ^eröor. 

2)ie  öoHen  Xöne  ber  Sirc^glodCen  I)ingen  noc§  in  ber  Suft. 

„?lte  ob  c§  ben  gangen,  langen  lag  für  bie  Sßeöper  läutete!"  baä)tt 
Safteele. 

Gr  trat  jögernb  in§  greie,  gog  bie  9Kü^e  tiefer  in  bie  ©tirn,  ftopfte  bie 
^ävbt  in  bie  |)ofentaf^cn  unb  fc^ritt  an  bem  9Kift^aufen  öorbei  gum  §inter* 
l)of  t)inüber. 

25er  |)unb  fro^  au^  feiner  ^ixttt,  redfte  bie  |)interbeine  unb  trottete  faul 
hinter  it)m  brein;  mitten  auf  bem  |)of  blieb  er  fielen,  befann  fic§,  bretjte  ein 
:paar  SKal  mit  bem  Sopf  unb  fu^te  ben  ©(Ratten   beö  3Bagenf(|uppenS  auf. 

SBarm,  fo  toarm !  bie  SWittagöfonne  gitterte  gmifc^en  ben  meinen  äRauem. 
Äafteele  fül)lte  fie  burd)  bie  bünnen  ^emb^ärmel  auf  feinen  2(rmen  brennen 
unb  bie  |)i^e  riefelte  über  feinen  bloßen  |)alö.  3lber  eö  fc^uf  i^m  feine 
Saft,  er  genofe  bie  fengenbe  ©onnenglut  toxe  man  fid^  im  3Binter  wohliger 
SSärme  freut. 

3Jlxt  öorgeftrecftem  öau^  fta))fte  er  auf  feinen  großen  |)olgfd)u^en  über  ben 
«ie^^of. 

2)urc^  eine  baufällige  Pforte  gelangte  er  inö  freie  Sanb:  öor  i^m  lag 
bie  ttjeitc  3Karfc^  unb  bie  tt)afferblaue  S^elbe. 

@r  ging  biö  an§  Ufer,  ftieg  ben  fc^rägen  Slbl^ang  l^inab  unb  ftrccfte  fi^ 
faul  am  SBoben  au8. 

S)er  ©immel  toölbte  fic^  über  ber  SWarfc^  unb  alle§  ringsum  ^atte  fo 
ein  fonntägn^eg  äuöfetien,  bie  |)äufer  fo  toeife,  bie  ©fi^er  fo  rot  unb  ein 
golbgrüner  ®lang  lag  über  bem  ®raS,  fott)eit  ba^  äuge  reifte  big  bort  leinten, 
tDO  ber  öoben  fanft  anftieg  gu  bem  blauen  §ügel  mit  ben  purjjurftämmigen 
Äiefem,  bie  il^re  Äronen  fanft  im  SBinbe  tt)iegten:  blaue  Säume  gegen  einen 
blauen  §immel. 

©0  rein  toar  bie  ßuft  fonft  nic^t,  ber  §immel  nid^t  fo  ^oc^;   toemt  er 
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mit  ^albgcfc^Ioffcncn  äugen  buxä)  btc  Ringer  blingcltc,  tourbc  cS  t^m  gaitj 
toirbcltg  im  Äopf,  bic  ganjc  ßuft  toax  üoH  öon  ringclnbcn  ©d^Iangcn. 

W)ex  I)icr  ju  feinen  fj^feen  lag  bie  fü^Ic,  blaue  Scheibe,  fo  fpiegclgtott, 
unb  barinnen  funlelte  unb  glänjtc  ba^  ato^t  ©onncnrab ;  eg  blieb  fo  runb  unb 
unöerfe^rt;  f^Iiefelic^  fut)r  boä)  ein  ätfinbftofe  über  baS  3Baffer,  o  tDef)\  ba 
toax  ba^  ganje  fd^ßne  SRab  au^einanbergeriffen,  in  lauter  Streifen  jerteilt,  bie 
unrul)ig  I)in=»  unb  I)erfc^offen,  bi§  fi(^  ba^  ®olb  tnbiiä)  witbex  ju  einem  ^übf ^cn 
runben  Sreiö  äufammenf(^Iofe. 

Safteele  tiefe  bie  Slugen  über  bie  lange  3Bafferftrqfee  gleiten,  biö  bort^in, 
too  bie  ©treibe  jroif^en  jtoei  grünen  SBänben  eng  jufammengefafet  tourbe  unb 
f^Hefelit^  ganj  öerblafet  hinter  einer  S3iegung  öerfc^toanb.  3Beiter  t)inten  tarn 
fie  f)ier  unb  bort  in  ber  2Karfc^  toieber  jum  SSorft^ein,  atö  ein  fd^maleö  Sanb, 
bag  n^ic  »eifeglü^enber  @tai|I  aufbli^te.  9ling3f)erum  toar  OrasJ;  bie  grofec^ 
einfame  SBeibe,  fo  grün  unb  mit  jierli^en  S3Iüm^en  überfät. 

®r  lag  ba  fo  moHig  »arm  unb  ftiH,  ba^  i^m  fcf)liefelic^  bie  ?lugen  ju* 
fielen.  (£r  bruffelte  jtoif^en  3Ba^en  unb  ©dylafen  unb  genofe  bie  tt)ot)Iigc 
SRattigleit  ber  ©lieber,  ©r  füf)Ite,  toie  il)m  ber  ©^toeife  über  ben  Siacfen  rann, 
er  tooUte  fein  ©^nupftud^  äiet)en  unb  e§  um  ben  §alö  binben,  aber  bie  §änbc 
blieben  träge  liegen  ...  er  fcuf jte  tief  auf  unb  fc^lief  ein. 

©eit  ber  le^te  ®Iocfenfc^Iag  auf  bem  Äir^turm  öerllungen  toar,  tourbe 
eö  toieber  totenftiÖ  auf  ber  loeiten  SWarfc^.  ©r  t)örte  nod^  ba^  ©ummen  ber 
95ienen  um  feinen  Sopf  I)erum  unb  ba^  Grabbeln  ber  Stmeifen  am  abrang, 
ganj  in  ber  gerne  über  bem  SBaffer  trillerte  eine  £ercf)e,  ba^  aHeg  bertoob  fi^ 
mit  feinem  fc^narc^enben  ätem  ju  einem  einzigen  grofeen  ®eräuf(^  unb  er 
träumte,  in  einer  3BeIt  ju  liegen,  wo  fi^  ni^tö  rührte  unb  regte. 

Sn  biefer  friebeöollen  ©tiÜe  famen  breimal  brei  ®Iodtenf^Iäge  burc^  ben 
loeiten  §immeteraum  t)erangefc^tr)ebt.  ©ie  oerfünbcten,  ba^  je^t  bort  ^intcn 
bei  ber  Äirt^e  bie  ^ßrojeffion  begänne.  @in  3^9  ^on  SWenfc^en  mit  gähnen 
unb  fterjen,  »eifegefteibete  SKäb^en,  —  Sina  mit  brei  anbern  grauen  in 
fc^Ieppenben,  blauen  fileibern  unb  tief  öerfd^Iciert,  auf  ben  ©d^ultem  bie  SBa^re 
mit  unfrer  lieben  grau  tragenb,  bie  |)immetöfönigin  im  filbergrauen  ©eiben* 
fleibe,  bie  if)re  fegnenben  §änbe  über  bit  3Renge  ausbreitete  unb  lieblid^  läi^elte 
unter  i^rer  5ßerIen!rone.  S)er  3Beil^rau^  ftieg  ju  ben  öucf)en!ronen  tmpov. 
SDie  Olocfe  ertönte  nnb  bie  ©emeinbc  fani  betenb  in  bie  Äniee  unb  toagtc  ben 
Slidt  nid^t  ju  erl^eben. 

Saftcele  toar  taufenbmal  babei  getoefen  unb  ijattt  e§  mit  angefe^en  unb 
nun  ging  ba§  alleS  ot)ne  it)n  feinen  gett)of)nten  ®ang,  toä^renb  er  ^icr  in  ber 
©onne  fag. 

„8H§  ob  iä)  lange  tot  toär  unb  f)inter  ber  Äirc^^ofmauer  begraben  läge 
unb  öon  ba  auö  bie  5ßrojeffion  fet)en   unb  bie  ®locfen   löuten  ^ören  fönnte." 

®ann  jerflofe  toieber  aHeö  in  betoufetlofem  ©c^laf.  Stlö  er  fpätcr  ben 
Äopf  t)ob,  ttjar  bie  ©onne  gefunten  unb  eine  Sinberfc^ar  fpielte  auf  ber  3Beibe, 
ienfeitS  ber  ©^elbe.  ©ie  |atten  SKafelieb^en  unb  SBafferlilien  abgerupft  unb 
flod^ten  nun  ^änje,  bie  fie  einanber  auffegten. 

Saftecle  lag  mit  ben  ^änben  unter  bem  Äopf  unb  öorgefc^obenen  &\ppm 
unb  fa^  ben  Äinbern  ju. 

„3Baö  für  einen  Unfug  bie  Xaugenid^tfc  nun  too^l  anfteHen  toerbcn?" 
baö  toar  fein  erfter  ®ebanfe. 

9?ein,  fie  l^atten  nic^tö  ärgeS  im  ©inn.  ©ie  faxten  fi^  bei  btn  ^änben 
unb  ftellten  fic^  in  jtoei  9teif)en  auf,  Knaben  unb  SKäbt^en  getrennt.  S)ie 
Snaben  Ijatten  einen  ber  Kameraben  in  bie  SWitte  genommen,  ber  ftellte  ben 
freienben  fingen  öor.    Unb  nun  trat  er  l^ertjor  unb  fang: 
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&  fommt  ein  e^rftenfinb  ba(er 
»on  gUn*—  gion 
jlonelia  —  bon 
Um'd  SCnnatie- 

S)ic  gonje  Sict^c  ber  SRäbc^cn  foni  nun  angctanjt  mit  bcr  Blumen* 
gcfc^mücftcn,  Keinen  Sraut  in  t^rer  Glitte  unb  fragten  mit  bemfetbcn  ©ingfang: 

äßaS  toia  ber  $rin)  Begehren 
«Ott  giin  —  gion 
Äonclia  —  bon  — 
Unfcr  «nnatje? 

Safteele  lannte  ba^  @piel  unb  ba^  fiiebc^en.  SBie  ein  frifd^er  Suft^auc^ 
aug  einem  anbcrn  ßanbe  tocl^te  it)m  bie  Erinnerung  an  feine  Sinbergeit  entgegen, 
gern  l^inter  bem  Serge  öon  Sebö^tigfeit  unb  greifen^aftem  ©ruft  lag,  lüie  eine 
offene  ßbenc  in  maimorgenblic^er  |)eiterfcit,  ba^  Sanb  beö  ©piete  unb  reiner  ßuft. 

Dt)m  2^enni§  tooI)nte  ^ier  auf  ber  großen  |)offteIIe  unb  ^ier  auf  berfelben 
totxttn  Stfearfd^  fpielten  unb  tanjten  bie  Sinber.  .  .  . 

®er  Heine  5ßtinj  tänjelte  tüieber  ^eran: 

@r  fud^t  fi4  ein  ^rinaegd^en 
giin  —  gion 
^onelia  —  bon 
@tn  ^nnatie. 

äCber  bie  Wl6b6)tn  tanjten  jurüd  mit  il)rem  5ßrin gefeiten  unb  fangen  nedenb : 

äBir  l^aben  lein'd  ju  geben! 
Slin  —  gion 
Äonclia  —  bon 
Unfer  Slnnatie. 

Unb  je^t  traten  bie  Snaben  toieber  öor  unb  ber  gefoppte  5ßrinj  begann 
öon  neuem: 

®ind  toerb't  il^r  boc^  tool^I  ffahm 
giin  —  5Ion 


D  bie  föftli^e  Qtii,  afe  er  abenbS,  toenn  bie  ©onne  unterging,  fie  fangen 

tooöte,  ben  golbenen  öatt  mit  feinen  |)änben  auffangen !    3)ie  SBelt  toar  bamal^ 

fo  gang  anber^,  ni^t  fo  fal)l  unb  tüeit,   balb  I)inter  bem  3)orf  toar  fie  ju 
(Snbe.  ... 

Unb  toeld^e  toiDft  ^u  l^aben 
giin  —  gion 


^ä),  bie  Xage  t)oQ  t)on  unenbli^em  ©lud  unb  bie  9tä^te  ))oQ  t)on 
tounberbaren  Xräumen  unb  grofeer  @e^nfucf)t  na^  bem  neuen  S!ag  mit  feiner 
neuen  Suft.  3)a^  3)orf,  bie  Sir^e,  bie  |)äufer  Ratten  alle  it)r  ganj  befonbereS 
Äugfe^en ;  runb  um  ba^  ®orf  I)erum  lagen  bie  gelber  unb  bort  hinten,  hinter 
bem  95erg,  auf  ber  anbem  ©eite,  bie  fie  niemals  fallen,  toar  bie  SBelt  ju  @nbe ; 
bie  ft^toarjblauen  Säume  mit  it)rem  gc^eimni^oollem  3)unlel  bilbeten  bie  3Rauer, 
l^inter  toetc^cr  bie  alten  STOonbe  ju  großen  |)aufen  aufgeftapelt  lagen  unb 
»arteten,  um  ju  fleinen  Sternen  jerfc^nippelt  ju  »erben. 

^ie  mit  bem  golb'nen  Socfenlo^f 
giin  —  gion 
Äonelia  —  bon 
3Rein  Stnnatje.  ' 
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®tc  toclfecn  ©d^ürjcn  unb  roten  Siödtc^cn  bcr  Ätnbcr  Icui^tetcn  über  bem 
grünen  Stofen  unb  t^re  gü^e  l^ufc^ten  ^tn  unb  l^er : 

3Bad  toiaft  ll)u  bem  £o(fenfo)pf  fd^en!en 


@tn  monbltd^tl^eaeiS  @ammetl(etb 


^aiS  tottb  il^r  nid^t  genügen 
f?lm  —  gion 


@in  Seibc^en,  ganj  aud  ®oKbgef)|)tnft! 
^lin  —  JJIön 


^ad  tvtrb  noc^  nid^t  genügen 


@o  lautete  nedCcnb  bic  SBeigcrung  unb  ba^  ^ßrinjefec^en  ttjurbe  ungnäbig 
^urüdgejogen. 

„S)ainafö  »arcn  alle  S)inge  fc^ttjarj  ober  toeife  gemalt,  gut  ober  fc^Ied^t," 
bat^te  Safteele,  „ton  toaren  braö  unb  fofiten  in  ben  |)tmntel  fomnten  unb  bic 
böfen  Äinber  in  bie  ßölle ;  f c^Uefelic^  mürbe  ein  Xag  fommen  —  totnn  e«  mit 
t)em  Sn^^bie^St^uIe^efen  öorbei  toar  —  ttjo  toxx  unS  plfi^lic^  in  grofee  SRenfc^en 
üertoanbelten  unb  Sßerftanb  belämen;  bann  mürbe  un§  ein  SKäbd^en  begegnen, 
t)ag  für  ung  gefd^affen  mar,  ba^  mürben  mir  bann  l^eiraten  unb  35auer  unb 
Bäuerin  merben  mie  SSater  unb  9Kutter  nnb  au^  ^nber  friegen  mie  fie" 

@tn  \>aax  jlriftaa))antöffelc^en 
giin  —  Slon 


terfprac^  ber  Sunge  feinem  ^ßrinjefe^en.    Unb  mieber  flang   e§,  fein  Stngebot 
tjerfjjottenb  jurürf: 

^ad  toirb  nod^  ntc^t  genügen? 

3Barum  verlangten  fie  fot»ieI,  marum  maren  fie  graufam  gegen  einanber, 
t)ie  Sinber?  3Barum  mufete  ber  Keine  5ßrinj  fo  gequält  merben?  grübelte 
-Safteele.  SBaö  mar  feit  feiner  Äinbergeit  für  SBaffer  burc^  bie  Scheibe  gelaufen ! 
Unb  nun  mürbe  er  plö^Ii^  mieber  ber  SRann  mit  ben  grämlic|en  ®ebanlen, 
t)on  bem  er  fo  gut  mufete,  mie  er  auäfa^:  ein  ®efic^t  mie  au§  Stein,  un^ 
bemeott^,  äufeerlic^  emft,  trodten,  erbbraun,  o^ne  ba^  leifefte  Säckeln,  inncrfti^ 
«ine  aSelt  öon  eigenen  ®eban!en,  ftolj  unb  trofeig  atö  SBauer  Safteele,  ®efi^er 
ton  Äafteel^of. 

aber  brinnen  in  biefem  fteinernen  Oebäube  mo^nten  mel^mütige  Oebonlen. 

S)a§  <Bpid  ber  Sinber  fc^ien  btn  mirfli^en  ®ang  ber  SBcIt  nachzuäffen! 
55er  fleine  $ßrin}  mar  ganj  ratloö  gemorben  über  att  biefe  Sc^mierigleitcn,  er 
jann  nad^  unb  fam  fc^liefelid^  ganj  glüdtlic^  mit  einem  neuen  Angebot  an. 

(Sin  btamantneiS  ^rönc^en  fein 
giin  —  gton 
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W>tx  fclbft  für  bicfctt  5ßrcig  foHtc  er  fic  nic^t  ^abciu 

Unb  eine  toetge  $erlenf d^nur ! 

fügte  ber  3ungc  noc^  ^inju, 

®m  gro^ed  @(^lo(  tooU  SSögetetn 
Slin  —  gion 
ilonelia  bon 
3){em  SCnnatje ! 

(Sr  brai^te  i^r  alten  3leic^tum  ber  SBelt,  ben  er  erfinnen  f onnte,  bar,  aber : 

^ad  toirb  noc^  nic^t  genügen! 

lautete  bte  fpöttifi^e  «nttport. 

©tö  enblic^  ber  t)ö^fte  @(^a$  genannt  tpurbe: 

Qin  gro^e^,  goIbeneS  $tmi^e(d}e(t! 
giin  —  Slon 
^onelia  bon 
SRein  Slnnatjc;! 

S)a  f^ofe  bie  gange  9ieil)e  f^reienb  üor.  S)er  5ßrinj  flog  feinem  öräut^en 
in  bie  2(nne  unb  aÖe  bie  anbem  tanjten  |)anb  in  ^anb  um  fie  f)erum: 

©0  nimm  fic  bcnn 
©0  nimm  fic  bcnn 
D  biron  —  biron  beene! 
©0  nimm  fie  bcnn 
©0  nimm  fic  bcnn 
D  biron  —  biron  bcc! 

Sie  tanjten  auggelaffen  im  Sreife,  bafe  bie  furjen  Siödi^ett  flogen  unb 
bie  ganjc  SKarft^  öon  i()ren  jubelnben  Stimmen  toieberflang. 

„SSerfpred^ungen,  SSerfprec^ungen!"  lä^^elte  ßafteele.  „®ie  Sinber  ge^ 
.iDöfinen  fic^  fc^on,  baran  ju  glauben,  ba^  eine  gütige  SSorfel^ung  aUeö  mit 
gürforge  öorbebad^t  i)at  $Wun,  i^  I)abe  ba^  in  ©ereitfd^aft  gehaltene  Olücf 
Ttie  gefunben.  35er  borgejeicf)nete  SBeg  ift  fo  unbeutli^  toie  eine  grofee  ©^nee^» 
flä^e  o^ne  aWerfpfaf)!.    aUe«  f)ängt  bon  einem  felbft  ab.''  — 

©ein  ganjeö  Sehen  tjatte  er  barüber  gegrübelt,  o^ne  e^  ju  ergrünben, 
loer  eigentlich  gut  unb  toer  böfe  Ijanbelte. 

@r  t)atte  toxt  ein  berinteö  fiinb  naä)  einer  Sd^tnefter  gefugt,  bie  it)m 
bie  §anb  reichen  njürbe,  um  mit  i^m  in  ba^  |)äu§^en  einjUjief)en,  ba^  bereit 
ftanb,  um  i^nen  gemeinfam  Dbba^  unb  ®Iüdt  ju  fc^enlen. 

3Bann,  fo  ^atte  er  fid^  felbft  gefragt,  lommt  ber  Xaq,  an  welchem  ic^ 
fnbli^  bie  Sinberfleiber  au^jie^e  unb  SSerftanb  befomme  unb  ein  rid^tiger,  er=« 
toad^fener  SWann  merbe? 

@r  t)atte  fid^  öon  feiner  Umgebung  mitfc^leppen  laffen  toie  ein  auf  bem 
SSaffer  treibenbe^  |)olä.  ®o  oiele  3Käb^en  t)atten  feinen  SBeg  gefreujt,  er 
l^atte  fie  fragenb  angefef)en  unb  fie  tnaren  alle,  o^ne  befriebigenbe  Antwort  — 
loanfetmütig  »ie  er  felbft  —  vorübergegangen  unb  t)atten  i^n  allein  jurüdfge* 
laffen.  Dbm  Xenni^  braut^te  eine  junge  Äraft  auf  feinen  §of  unb  er  »ar 
mit  Sina  oei  il)m  eingesogen.  Of)m  S^enniö  unb  3Kul)me  loaren  lange  tot  unb 
je^t  toar  er  D^m  ^aa^  unb  fie  5Ku^me  ßina. 

3Bar  ba^  nun  ba^  Sllter,  ber  S3eginn  oom  Sterben?  @r  füllte  fic^  ju 
ßeiten  noc^  baumftart  unb  jung  im  §erjen,  ooUer  fieben. 

35a  flatfc^te  ein  gifc^  mit  bem  ©d^n^anj  auf  ba^  SBaffer.  3)rüben  jog 
bie  ®^ar  ber  Rinber  fingenb  babon.  3)er  5ßla^,  auf  toeld^em  fie  gefpielt 
f)atten,  lag  nun  frieblic^  ftiD  ba  toxt  alle§  ringsumher. 

Reue  S)cutf(!^c  Shtnbft^au  (XIT).  34 
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S)ic  S^toalbcn  fc^ojfcn  buxä)  bic  Suft  unb  berührten  mit  i^rcn  glfigcht 
bctt  3Bafferfpicgcl.  ©ic  picpftcn  int  SSorübcrfltcgen ,  breiten  ftc^  in  bcr  fiuft 
um  unb  ftrit^cn  lieber  mit  ^urtig  fd^lagcnbcn  ^^^Ö^^  ^^^^  ^^^  SBafferflä^e. 

Äerrctoict!  S5a  I)ü^ftc  ein  mau^graucd  SSögcI^cn  aug  bcm  ©d^ilf  l^cröor 
unb  fc^te  fi(^  auf  cincS  bcr  breiten  grünen  S3Iätter,  toeld^c  toic  aufgcflebt  auf 
ber  @^clbe  lagen,  eö  flettertc  an  bem  f^Ianfen  ©tiel  einer  SBafferlilie  em^jor, 
beren  Äelc^  einer  foftbaren  Xrinlfc^ale  gli^.  2)er  fi^toac^e  Stiel  bog  fit^,  aB 
muffe  er  unter  bem  ®ett)id^t  beö  Sßfigelt^enS  abbrechen  .  .  .  S)ag  feffelte  ftafteele 
me^r  afe  fein  $ßferbeftall  unb  er  fa^  e§  anbäd^tig  gefpannt  mit  on. 

Serretoiet!  unb  ia^  SSögel^en  flog  n^eiter.  9iun  ttjar  e§  i^m,  afö  ob  er 
^ier  öor  langer  3^it  fc^on  einmal  gelegen  f)ätte  unb  bemfelben  SSögelc^en  bei 
bem  gleit^en  ^treiben  jugefe^cn  t)ätte.  Unb  düe^,  »aö  er  nun  tf)ai,  aöeö  toa^ 
er  erblicfte,  ttjar  toie  eine  3Biebert)oIung  üon  tiwa^  fc^on  einmal  ®etoefenen. 
3)ie  S3ienen  fummten  toitbev  fo  luftig  um  feine  Df)ren  unb  bie  Serben  boQ* 
fül^rten  einen  f^recflid^en  2ärm  über  feinem  ^opl  Sie  flüt^teten  mie  gejagt 
in  ben  äet^er  I)inauf,  um  ))lö^Ii^  toieber,  ferner  toie  ein  ©tein,  inS  ®ra^ 
ju  faDen. 

®r  mufete  nun  untoiHIürlic^  bie  ^anb  oerrücfen  unb  in  ein  Ämeifenneft 
unter  feinem  ©Henbogen  I)ineinblicfen,  bd^  n^ar  bamafe  auc^  fo  gett)efen.  SBie 
foppenb  erfc^ienen  nun  aß  bie  ®inge  öerboppett  mit  einer  unflaren  SBergangen* 
^eit  imb  f^Iiefelic^  njurbe  e§  fo  toD,  ba'^  er  nid^t  me^r  unterfc^eiben  fonnte, 
toaS  je^t  gefc^al^  unb  toaö  früher  gef^e^en  ujar!  3h:genb  etwa^  jtoang  i^n, 
ben  Äopf  ju  toenben  unb,  iDie  er  e§  geat)nt  ^atte,  —  ba  toaxtn  fie  toieber, 
grabe  n)ie  bamate. 

5ßlö^lic^  toaren  fie  angefommen,  o^ne  ba^  leifcfte  ©eräufc^,  wit  au3  bem 
SBaffer  gezaubert  ftanben  fie  ba  —  bie  mäd^tigen  ©d^iffe.  ©ie  famen  bis  bi^t 
an  feine  güfee  f)inan,  langfam,  f^leppenb,  bur^jogen  fie  bie  glut.  3)er  Siel 
ragte  ^od^  auS  bem  SBaffer  em))or,  ba^  tt)eifee  ©egel  ^ing  f^Iaff  am  ^o^en 
SRaft  nieber.  Unter  bem  ©onnenfegel  fafeen  SRänner  unb  5^auen  beim  froljen 
®elage,  fie  liefeen  bie  ®Iäfer  jufammenllingen  unb  fdin^a^ten  unb  lat^ten.  Auf 
bem  ^interbedE,  fid)  fd^arf  bom  blauen  §immel  abijtienb,  mit  ber  ©onne  im 
SiüdCen,  ftanb  eine  f^Ianle  grau;  fie  tt)iegte  ein  Äinb  auf  ben  Strmen  unb  blidtte 
gebantenoofl  auf  ba^  umgebenbc  ßanb.  ®ag  jtoeite  ©^iff,  ba^  mitgef^Ieppt 
lourbe,  nmr  bic^t  gefd^Ioffen  unb  f^n^arj  ttjie  ein  Seid^entoagen.  S5ie  Safelogc 
toor  abgenommen  unb  eö  toar  fo  fd^n^er  belaftet,  bafe  ber  ganje  SRumpf  unter 
SBaffer  fc^toamm  unb  ba^  S)edE  in  gleid)er  ^öf)e  mit  bem  SJafferfpiegel  lag. 

©ie  glitten  oorüber  unb  fielen  eine  gurc^e  auf  bem  SBaffer  jurüd,  bie 
unter  bem  Sftuber  fpi^  begann  unb  breit  auslief,  eö  faf)  auö  ttjie  eine  golbene 
©^lejjpe  auf  blauem  ®runbe.  Safteete  lag  unb  ftarrte  il^nen  na^,  big  fie  ju* 
fammengef ^rümpft,  wie  in  einem  S^raum,  ptö^lic^  hinter  ber  Siegung  öerf^toonben. 
5Rur  ber  9Kaft  unb  ba^  ©egel  ragten  no^  über  bem  ®rafe  empor  unb  folgten 
ben  J?et)ren  ber  SBafferf^lange  bur^  bie  SWarfd^.  älö  ßafteele  tt?ieber  ju  bem 
S3erg  tjinüberblidten  tooDte,  ftad)  il^n  bie  ^erabgejunfene  ©onne  mitten  inS  ®efic§t 
unb  er  toanbit  ben  Sopf  na^  re^tö.  ®a  lag  ba^  Jlcferlanb  t»ergolbet  ba,  bie 
einzelnen  gelber  burc^  fd)male  5ßfabe  xmb  fc^lanle  S3äum^en  begrenjt.  SBeit 
leinten  am  S9uc^ent)ag  erlannte  er  Sina  in  i^rem  blauen  bleibe,  fie  fam  auÄ 
bem  S)orf  jurüdE.  ©ie  erfd)ien  it)m  fo  alt,  fo  mager,  bie  plattanliegenbe  äRü^e, 
ba^  toeite,  baufc^iqe  Äteib,  ba^  toie  ein  blauer  glerf  leurf)tcte,  ber  fc^lafft)ängenbe 
©d)leier  Ileibeten  ^ie  l)eute  fo  mertoürbig  öeränbert. 

2)ag  ttjar  nun  feine  ©^roefter,  bie  ©etfc^n^efter,  bie  eloig  il)ren  SRofenfronj 
betete,  mit  bem  bemütigcn,  öertlärtcn  Säd^eln  auf  ben  Qn^en,  @ott,  toic  toar 
fie  plö^Ii^  alt  getoorben!    (5r  Ijafetc  fie,  tt)ie  fie  ba  w'xt  auf  Sa^enpfoten  über 
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ba^  gelb  fd^Ii^,  fo  fI(H)pcrbün  unb  auggctrodnet,  mit  bcm  jtoingcnbcn  SBIicf, 
ber  i^n  ctotg  crmal^ntc,  ctotg  öerbammtc,  fein  ganjcS  X^un  unb  Saffcn  täglich 
t>on  neuem  tierbammte. 

©ie  tooöte  i^n  immer  ju  il)rem  eigenen  SebenStpanbel  belehren:  ba^ 
^olbe  Sa^r  ^inburc^  faften  unb  freitoiDig  ber  ©pra^e  entfagen,  au§  99u|fertigleit! 
„Sina  Safteele  ift  ftumm,"  jagten  bie  SRenf^en,  toenn  fie  borüberfam.  aber 
er  toufete  eS  beffer,  ba'^  fie  ni^t  ftumm  toax  unb  nur  ni^t  fpred^en  toolltc. 

2)er  fdpnQle,  toei^e  5ßfab,  auf  toeld^em  fie  ba^inf^ritt,  fd^längelte  fic^ 
hurt^  bie  gelber,  er  fat),  tüie  fie  öor  jebem  SRarienbilb  an  ben  Sinbenftfimmcn 
ben  fiopf  neigte  unb  betete.  ®ie  ganje  ®egenb  fing  nun  an,  fid^  in  feinen 
Slugen  in  eine  bunt  gejeic^nete  Sanbfarte  auf  flat^er  3Banb  ju  öerroanbeln. 
@r  füllte,  ba'^  ber  ®pnt  in  feinem  Kopf  öon  neuem  begann. 

„(5^  taugt  nic^tö,  ^icr  folangc  allein  in  ber  Sonne  ju  liegen  unb  ju 
böfen,"  badite  er.  Sluf  bie  Arme  geftü^t,  erf)ob  er  fi^  unb  toanberte  am 
©d^elbeufer  entlang  unb  bann  toeiter  inö  ßanb  hinein,  um  fit^  an  ber  gruc^t 
auf  ben  g^Ibern  ju  freuen. 

©r  toar  fteif  üom  Siegen  nnb  t)on  ©t^meiB  bur^nfißt.  äJüt  ber  erneuten 
SBetoegung  ber  ©lieber  !am  mieber  Drbnung  in  fein  ^enfen  nnb  er  tourbe 
toieber  ber  getüö^nüi^e ,  alte  Sauer  öon  gcftem  mit  feiner  großen  g^cube  am 
5ßf[ügcn,  ©äcn  unb  am  SSiet).  S5ie  ©onne  brannte  in  ben  raf^elnben  3Beijen== 
l^almen  unb  ba  »ar  feine  äe^re,  bie  nic^t  prallöoD  aufregt  geftanben  ^ätte. 
ßtoifc^en  ben  9iüben  jog  er  ein  Unfraut  aüö  unb  ttjeitcrf)in  na^m  er  ein  paar 
reife  |)aferglö(fc^en  in  bie  §anb  unb  betra^tete  fie. 

„^m  beften  brinncn  auf gct)oben , "  murmelte  er,  „STOoftrut  ift  ein  fauler 
Sauer,  immer  im  SRüdftanb  mit  feiner  ©rnte." 

Unb  feine  Stugen  fud^ten  am  igimmet  nac^  einem  Slnjeit^cn  für  Untoetter. 

®r  n?ar  fro^  unb  berul^igt,  ba^  er  ,M^  ©eine*'  fo  fic^cr  in  ben  ©c^euncn 
geborgen  toufete.  ®r  lam  am  Äartoffelacfer  ooriiber,  ging  am  Slee  oorbei  bi^ 
auf  ben  §ügel  hinauf,  üon  »o  au^  er  bie  grofeen  abgemäl)ten  fiornfelber  über«« 
blicfcn  tonnte.  S)räben  ^inter  bem  ©rlentoälb^en  lufttoanbelten  bie  SRonnen 
im  fonnigen  SIofterf|of.  (5r  fa^  fie  ju  ^loeien  ^anb  in  |)anb  ge^en,  xoie  bunflc 
©(Ratten  glitten  fie  jtoifc^en  ben  langen  Saumgängen  f)in.  Sic  oerfditoanben 
in  bem  ®unfel  ber  grünen,  gctoölbten  ®änge  nnb  tauchten  auf  ben  blumenum* 
fäumten  fonnigen  ^fabcn  toieber  auf.  ©ie  fa^en  jung  nnb  fröl)lic^  auö  unb 
gingen  leic^tfüfig  mit  lang  toe^enben  ©c^Ieiem,  t)inter  ber  fieberen  ©c^u^mauer 
ber  grünen  (Sriennjätber  geborgen. 

ftaftcele  grübelte  über  xi)x  tt)unberlid^cg  Seben  unb  treiben  nac^  unb 
toanbte  fi^  langfam  jum  ®ef)en.  (£r  gä[)nte  öor  Sangettjeile  unb  fc^idte  fic§ 
nun  an,  ^eim3u!el)ren. 

S)er  Sag  fd^le))))te  ficf)  träge  f|in  unb  ber  ftrenge  ©ommer  gtüf)te  o^ne 
Unterlaß  unb  öerfengte  mit  Dernicf)tenber  §i^e  bie  meift  fc^on  fal)len  gelber. 

fiafteele  blicfte  unmutig  na^  3Binb  auö  ober  nad^  einem  Stnjeid^en  bon 
SBitterungötoed^fel.  2lber  bie  Sonne  ging  no^  immer  fo  rot  unter,  ©ie  fanf 
biö  auf  ben  ©rbboben  i)\nob  unb  färbte  bie  9Karfd)  blutrot,  an  bem  f)of)en, 
blauen  ßimmel  famen  bunftige,  treifee  3Bölf^en  angef^tt)ommen.  2tu§  ber 
©d^elbe  ftieg  ein  feiner  S^iebel  auf  unb  breitete  fi^  »ie  ein  mil^ttjeifeer  ©^leier 
über  bie  SBiefen.  ®ie  langgejogenen  %'6ne  ber  Äbenbglocfe  fd)tt)ebten  über  bie 
»Iber  unb  auö  ben  femliegenben  ^Dörfern  toieber^olten  fic^  Älänge,  toie  ein 
üeberl^all  ober  Slagelaut,  fo  bumpf  nnb  traurig  mie  bie  SSerfünbigung  oom 
füEen  2^ob  bed  ©ommertageö,  ein  ^ilferuf  oon  einer  ßirrf)c  jur  anberen. 

UntoiUfürüd)  murmelte  er:  „Der  @ngel  beö  §erm  ^at  eö  9Karia  oerfünbigt 
unb  fie  I)at  empfangen  oom  f)eiligen®eift."  \Xnb  ex  betete  einmal  boö:  „©ei  gegrüßt.'' 

34* 
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35cr  ®aucr  tpanbcfte  tocitcr.  ©r  t)attc  bic  ^änbc  in  bcn  §ofcnträger  gc* 
ftccft  unb  fog  öoflcr  Scfiagcn  bic  frifi^c  Suft  ein.  Stuf  bcr  anbcrcn  ©citc  bc§ 
I)o^ctt  SBcijcnfcIbcS  fal)  er  Stontme,  feine  Wlaab  mit  bem  Änec^t  öon  Sauer 
SRoftruI  anfommen.  ®r  trat  leife  auf  unb  blieb  fd^liefelid^  fte^en,  um  ju  ^ören, 
toa^  bie  Seiben  fi(^  tt)oI)I  ju  fagen  tjatten. 

„S)aS  SSolI  trägt  aö  bie  9ceuigteiten  au§  bem  ßaug,"  brummte  er. 

?lber  ©anber  neigte  feinen  SKunb  fo  tief  ju  ^ommeS  DI)r  ^inab  unb 
ffüfterte  ibr  fein  t»ertiebteS  3^"9  f^  l^if^  i^,  ^o!^  Äafteele  ni^tS  ^ören  fonnte. 
Sftomme  lotete  if)re  Suft  fo  f)eu  I)erau§,  bafe  e8  über  ba^  gelb  ^inau^fd^allte. 
?lm  Äreujtpeg  blieben  fie  ftef)en.  Sljre  SBorte  »urben  fpärü^.  @r  jttjitbelte 
feinen  ©(|nurrbart  unb  fud^te  nac^  ttma^,  ba^  fic^  nod^  |)affenb  fagen  lieB; 
fie  fal)  i^n  järtlic^  an,  ftri^  über  i^re  ©d^ürjenbänber  unb  fd^ien  ungebulbig 
äu  fein,  um  fortjulommen.  ©d^Üefeli^  Ratten  fie  fid)  nicf)t§  me^r  ju  fagen, 
fie  tt)ünfd^ten  einanber  „®uten  Stbenb"  unb  gingen  jcber  i^ren  3Beg:  SRontmc 
naä)  ber  ^offtcKe  unb  ©anber  in§  ^orf.  3tber  fie  fa^en  fi^  beibe  no6)  einmal 
um,  riefen  fic^  nod)  ein  ?lbfrf)iebötüort  ju  unb  festen  i^ren  3Beg  fort  S)er 
Änec^t  jog  eine  Kornblume  au§  bem  §afer  unb  fterfte  fie  jtt)if ^en  bie  Sippen ; 
bie  f erlaufen  ©lieber  recfenb  ging  er  meiter  unb  fummte  t)or  fi^  t)in: 

Ql&re  3lugcn  fmb  blau 
3^rc  Sßongcn  finb  rot! 

ftafteele  I)afete  ben  Serl  megen  feiner  Sugenb  unb  feinet  g^rofifinn^.  ^SBa§/' 
brummte  er,  „fo'n  Sümmel,  ber  nid^t§  f)at,  gel)t  fo  franf  unb  frei  burc^  bie 
S33elt,  alö  ob  i[)m  nid^tö  anfommen  fönnte,  unb  fo'n  Senget  i)ai  Siebfc^aften 
mit  meiner  Äuf)bim  t)or!"  S^n  tpanbelte  9ieib  an  unb  eine  Suft,  ba^  ®IM 
ju  ftören,  ju  tt)eld)em  er  trog  all  feinet  3Bof|lftanbc§  nid)t  jugelaffen  tourbe. 

Unb  er  ftanb  bei,  böfe  auf  fid)  felbft,  treil  er  nun  fc^on  fo  alt  toax  unb 
mit  feinen  ferneren  ©liebern  nid^tö  weiter  anzufangen  toufete,  atö  oerbriefeüc^ 
burc^  bie  gelber  ju  fteigen,  auf  ben  Sommer  ju  toarten  unb  n^ieberum  auf 
ben  SBinter,  ett)ig  in  gur^t  uor  SRegen,  Unn^etter  unb  ©onnenbranb. 

9iomme  fal)  i^ren  Ferren  ftef|en  unb  fputete  fic^  nad^  l^aufe,  benn  bie 
©tallarbeit  wartete  auf  fie.  9tomme ,  bie  btüf)enbe  S)im  mit  bem  furjen  Sftocf 
unb  ben  breiten  Ruften,  flin!  auf  ben  Seinen,  öoll  unb  feft  t)on  ©liebmafeen 
mit  ftraffen  ^aden  unb  roten  paaren. 

Safteele  fal),  njie  xi)x  bie  auis^gelaffene  gröljlid^feit  an^  ben  Slugen  ili^ie. 

„Daö  lebt!"  brummte  er,  „unb  ba^  laä)i  ben  ganjen  Xag  unb  ^eute 
l)at  fie  fi^  »ieber  Suft  für  bie  ganje  ?lrbcit§tüod)e  mitgebracht.  Unb  it)r 
©anber  gel)t  ebenfo  Dergnügt  na^  ^an^." 

3n  feinem  alten  Sopf  tauchte  bcr  SBunfc^  auf,  aurf)  einmal  öon  jemanbem 
geliebt  ju  xoerben,  fei  c^  auc^  nur  öon  einer  gemeinen  Staübirn. 

Sr  bad)te  an  aD  bie  9icid^tümer,  bie  unter  feinem  Oetoefe  »erborgen  tagen, 
unb  an  ba^  ganje  Seben,  ba^  er  bamit  jugebrac^t  öatte,  einen  Shilling  auf 
ben  anbern  ju  fjäufen,  ol)ne  je  barait  ju  beulen,  bafe  feine  Sugenb  öorüberjog, 
nun,  wo  er  ein  alter  3Kann  n^ar,  blüljte  cv  runb  um  if)n  l)erum  auf  unb  er 
mufete  ba^  mit  anfef)en,  oljne  mitttjun  ju  bürfen. 

@r  fül)lte,  ttjie  ba^  fünbige  Verlangen  in  itjm  aufftieg,  au^  einmal  mit 
ber  3ugenb  ju  genießen,  —  aber  Sina  fpulte  mieber  in  feinem  ©eifte  unb  fein 
©efic^t  oerjog  fi^  befrf)ämt  ob  ber  öergnüglid^en  galten  um  ben  STOunb. 

@r  toar  nun  im  Ärautgarten  angelangt.  2)er  ©alat  unb  bie  runben 
Slof)ltöpfe  gebieljen  prächtig  im  @rf)atten  f)inter  bem  |)aufe,  unter  ben  htorrigen 
?lpfeU  unb  Sirnböumen.  '  Sr  f^ritt  auf  bem  3Bege  jXüifc^en  ben .  ©ta^rfbeer^^ 
ftrfiuc^cm  bal)in.    Sor  ber  §intertf)ür,  unter  ben  f|ol)en  ©onnenblumen  ftanben 
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bic  gcfd^cucrtcn  Supfcricffcl  unb  bimftcn  in  bcr  ©onnc.  3m  |)aufc  toax  cd  ju 
bumpf,  bcS^alb  ging  er  über  ben  §of,  fudte  In  beu  ©(^toetnefofen  unb  trat 
barauf  in  bie  3Bagenrenttfe.  SBal^r^aftig ,  fein  erftcr  SBIid  fiel  ttjteber  auf  bcn 
9?agel  in  ber  SBanb,  an  beut  einft  Of)m  lennid  tot  gel^angen  ^attc.  ®a§ 
laftete  tüic  ein  ^nä)  auf  beut  §aufe:  lennid,  D^m  SBortcn,  DI)nt  ^eter,  bie 
brei  unberl^eirateten  ©rüber  Ratten  fi(^  ba^  Seben  genommen. 

@r  gitterte  üor  feinen  öerrüdten  ®ebanlen:  bie  blaugetoürgten  Seichen 
fpuften  in  feinem  ®eift  unb  bie  @^elbe  lag  fo  trügerifi^  glatt  ba  unb  f^ien 
ju  toinlen.  @r  jog  ängfttic^  bie  %f)nx  ju  unb  ging  in  ben  Äul^ftalt,  wo  er 
9iomme  fingen  f|örte. 

3)ie  öier  Sül)e  ftanben  nebeneinanber  in  ber  bam^jfenben,  bämmeriaen 
fiuft,  bie  nac^  aRift  unb  frif^er  3Ril^  ro^.  ßtüifAen  »lare  unb  Sterre  fafe 
bie  S)tm  mit  bem  gelben  Supferteffel  in  ben  offenen  ßnieen  unb  liefe  bie  9RiI^* 
ftratjlen  l^ineinfpri^en.  S)ad  Sieb  toax  au^,  afe  ber  SBauer  eintrat  unb  ed  ftörte 
\i)n,  überatt  bie  Urfa^e  für  e^rfurc^töüoHeg  ©d^toeigen  ju  fein.  @r  trat  nä^er, 
ftric^  mit  ber  ^anb  über  ötarcd  9tü(f en  unb  frug  enblic^ :  tt)arum  fie  f o  nac^* 
benflid^  getoorben  fei. 

äufeer  einem  lurjcn  Sefe^I  I)atte  Siomme  nie  ein  SBort  aud  bem  STOunbe 
be^  Säuern  geftört;  fie  fa^  i^n  unfit^er  unb  fragenb  an. 

„®u  bentft  tt)ot)l  an  ©anber,"  nedCte  er  fie,  „bift  t)eute  mit  il)m  auöge* 
toefen?  fiet)ft  it)n  tt)0^l  gern,  ©einen  ©anber?" 

SRomme  la^tc  über  ben  ©pafe,  tt)ufete  aber  nic^t  rec^t  etn^aS  ju 
antworten. 

SRun  f c^toieg  er  auc^  unb  jog  met^anif c^  einen  ©trot)^alm  auö  ber  Siauf e ; 
er  faute  barauf  unb  bann  ftrecfte  er  btn  arm  über  ölared  9?üdten  f)intt)eg  unb 
figelte  9tomme  mit  bem  |)alm  auf  ben  blofeen  ßatö. 

©ie  fut)r  jufammen  unb  freifc^tc  auf.  Äajiecle  grinftc  unb  jog  btn  2trm 
fort.  @r  wartete  nod^  ein  3Bcitc^en  unb  bann  lam  e§  unter  tiefem  Sltem== 
f)oIen  t)eraud: 

„©oUte  fic^  nic^tö  mct)r  baran  änbern  laffen,  9?omme?  wenn  nun  ein 
reid^er  Sauer,  ein  ganj  reicf|er  Sauer  ®i^  tjaben  wottte?" 

35ie  S)irn  liefe  bie  (Suter  fat)ren  unb  hxad)  in  ein  tid^embeö  ÖJelöc^ter 
aud.  ftafteele  la^te  auc^.  5(ber  plößtii^  würbe  er  bange  öor  8ina  unb  fd^ämte 
fic^  t)or  fic^  felbft. 

Sr  fteHtc  fid^  unter  bie  %^nx,  fpä^te  unter  bem  STOü^enfd^irm  au§,  ob 
feine  ©c^wefter  i^n  aurf)  t)om  genfter  gefe^en  ^aben  fönnte,  unb  ging  bann, 
o^ne  aud)  nur  einmal  na6)  äRiete  im  ^erbeftalt  ju  blidEen,  mit  grofeen  ©d^ritten 
bem  3Bo^n^aufe  ju. 

8ina  f)atte  beim  ßw^owfefommen  xi)x  blaueö  geiertagöfleib  abgelegt,  um 
bie  Slrbeit  ju  üerric^ten  unb  fafe  nun  in  il)rem  alltäglichen  ©^warjen  auf  i^rem 
©tul^I  am  Jenfter.  ©ie  ^attt  i^re  SriDe  l^erborgenommen  unb  laö,  wie  immer 
um  biefe  fonntägIirf)e  ©tunbe  in  bem  grofeen  ®ebetbudE).  S^re  2\ppen  bud^^ 
ftabierten  wol)IgefälIig  bie  alten  3Borte,  bie  mit  fetten,  öerf^nörfelten  Settern 
auf  ba^  buttergelbe,  auögcfaferte  5ßapier  gebrucft  waren.  8[fö  Safteele  eintrat, 
fat)  fie  flüchtig  über  bie  Srillenglöfer  ju  it)m  hinüber. 

„©ie  weife  ed!"  ba^te  er  unb  füllte  fi^  wie  ein  3unge  auf  einem  böfen 
©treic^  erta|)))t.  ®r  fd^ämte  fid^  feiner  2tuögelaffenl)eit  unb  boc^  freute  er  fic^, 
ba'^  er  eS  gewagt  f)atte,  unb  ate  Sina  fic^  nun  wieber  fo  anbäd^tig  in  il^r  ®e* 
betbui^  öertiefte,  badete  er,  ed  Iflnnte  ebenfo  gut  mögli^  fein,  bc^  fie  ni^td 
gel)ört  i)abe,  ba  aQcd  gut  ablief. 

(£d  war  über  bie  SWafeen  l^eife  in  ber  ^albbunflen  Äüc^e,  wo  bie  Sänge* 
Weite  be8  SRai^mittagd  no(^  in  ber  Suft  ^ing. 
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@r  jann  auf  ctoaö,  ha^  er  t[)un  ober  fagen  lönnte  unb  trachtete,  ein  ge* 
maltigcg  SBort  ju  finben ,  bag  bic  gange  ©tille  öemti^ten  unb  mit  einem  9hirf 
fein  Seben  ummenben  unb  öon  neuem  anfangen  laffcn  tüfirbe.  %hex  fofort  faö 
er  anä)  'öa^  Ungef)euerHc^e  feinet  SSorl^abenö  unb  ber  alte  Sauemgeift  war 
roieber  oben  auf.  6r  trat  an^  ^cnftcr,  griff  naä)  bem  fd^mu^igen,  alten 
Jllmanat^,  ber  auf  bem  g^nfterbrett  lag,  blätterte  barin  unb  legte  i^n 
tt)ieber  n^eg. 

@r  ääl)Itc  bic  ticfenbcn  ^enbelfd^täge  ber  XIÜ)v  unb  »artete  immerfort, 
ba'^  ber  grofee  ßeiger  aufhalten  follte,  üon  ©trid^  ju  ©trid^  ju  gleiten,  um  bie 
rofeen  Siinge  ju  fagen,  bic  i^m  ba^  |)crj  bebrüdEtcn.  %xo^  aUcbem  toottte  er 
.ein  9Sort)aben  auöfüfircn  unb  fobalb  ber  geeignete  Äugenblidt  gefommen  toor, 
toollte  er  eg  feiner  ©c^ttjefter  fagen.  (£r  malte  fid^  aue  bie  g'^^S^"  ^^^  ®^* 
änberung  auS.  —  SBenn  e^  2ina  rerf)t  ttjar,  fonnte  fie  in  ein  Slofter  ein* 
treten  .  .  .  6r  l)üftelte  unb  bann  begann  er: 

„®ntfep(^  ()eiB  ^ier!" 

Sina  gab  ein  unbeftimmbareö  3^^^^"  ^"^tt  bem  Sopf  unb  fat)  nic^t  üon 
if)rem  93u(^  auf. 

'        „SBoHen  mv  unfer  ganjcä  Seben  ^ier  fo  freubloö  ablaufen  laffen?    gitr 
tpen  arbeiten  UJir  eigentlich?" 

©r  l)atte  fid^  einen  @tul)l  f)erangejogen  unb  ließ  fic^  nun  gemäc^lid^  ju 
langem  ©d^ira^  nieber,  feine  ^Sinbt  bebten  unb  feine  Slugen  fragten  ängftlid^, 
mie  2ina  eö  aufnel^men  tpürbe.    ©ie  l)ob  ben  Sopf: 

„|)m?*'  ®abei  liefe  fie  ben  ginger  atö  ßefejeit^cn  auf   ber  Qtilt  ru[)en. 

9?un  mufete  er  baö,  toa^  er  mit  foüiel  STOütje  l)erauögebrac^t  f)atte,  micber-- 
l)olen.  3lber  iDeil  ber  Slnfang  nun  einmal  gemad^t  iDar,  vond)^  fein  9Rut.  Sr 
meinte,  bafe  bie  ^öngeufjr  ii)x  %xden  einfteHte  unb  mit  angel)altenem  ätem  auf 
ba^  laufd)te,  ma^  fie  nun  ju  ^ören  befommen  follte.  ®a  fam  bie  ®im  unb 
ftörte.  Sie  brachte  ben  ©mer  mit  ber  frifd^en  ä)iilc^  unb  trug  il)n  l)inten  auf 
bie  2)iele.  2)arauf  fam  fie  mit  bem  Steffel  öoH  Sut)futter  angef^lepJJt,  ben  fie 
an  ben  §a!en  über  bem  ^erbfeuer  l)ing. 

Safteele  fal)  fie  mit  feinem  geiro^nten,  ftrengen  93lid  an  unb  tt?ar  frol), 
ba^  fie  fid)  üor  ßina  aud^  emftl)aft  t)iett.  ?lte  fie  n^ieber  brausen  tüar,  ttoDte 
er  öon  neuem  beginnen,  aber  bie  frembe  35irn  mit  il)ren  forfc^en  Söetoegungen 
jerriB  ba^  enge,  ftiHe  Familienleben,  er,  ber  aufgelebte  alte  Xropf  unb  feine 
uertüelfte  ©d^mefter  f^ienen  nun  iDieber  fo  feft  mit  einanber  unb  mit  ber  §of=* 
ftelle  öertiiad^fen  ju  fein,  ba%  er  teine  9RöglidE)feit  jur  SSeränberung  fal^. 

ßina  laö  fdE|on  n^ieber  in  i^rem  SBurf).  „Db  n^ir  l)ier  unfer  ganje^  &then 
vertrauern  »erben  unb  fterben?  ,  .  ."  fagte  er  plö^lic^  laut  unb  tt)e|te  feine 
^oljft^u^e  an  ben  ©tul)lbeinen. 

©ie  fal)  if)n  an  unb  fd)ien  ii)n  Derftanben  ju  l)aben;  fie  nidtte  freunblic^ 
unb  murmelte  »ie  ju  fid)  felbft:  „©iel)e,  »ie  fein  unb  lieblid^  ift  eö,  »enn 
©ruber  einträd^tiglidE)  bei  einanber  »o^nen." 

3Beil  Äafteele  fie  fo  öer»unbert  anftarrte,  meinte  fie  i^n  fatfc^  öerftanbcn 
JU  l)aben  unb  backte,  er  fpräd^e  öom  SBetter: 

„Sa,  ber  ©ommer  banext  lange  .  .  .  Unfer  |)err  oerfäl^rt  gnäbig  mit 
unö  Sröenfd^en." 

©ie  ftanb  auf  unb  legte  ein  neue§  ^oljfd^eit  auf  ba§  J^uer. 

„®ott!  »ie  ift  fie  alt!"  bat^te  Safteele.  Unb  plö^lid^  glaubte  er  einen 
©d^lag  öor  ben  Sopf  ju  befommen:  „3Bir  leben  ^ier  »ie  oorgeitig  begraben 
unb  fönnen  einanber  ni^t  me^r  fprec^en  f)ören." 

Sm  fein  SRut  »ar  »eg.  (Sr  ^örte  bie  Ü^r  »ieber  laut  tidten.  S)ie  ge* 
fürd^tete  ©tunbe  »ar  Vorübergegangen  unb  e§  »ar  nic^tö  paffiert.    Sina  ftanb 
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cuf  unb  ^oltc  bic  ©ackert  jum  äfficnbcffcn  ffcran,  cö  toar  ein  traget  ^tnunb* 
I)crgc^cn  mit  gebeugtem  Sctbe.  S)arauf  bergej^rten  fie  ftumm  il^r  targcd  STOal^L 
S)ie  Setoegung  i^rcr  Mageren,  fd^rumpcügcn  ^onbc  unb  i^r  lauenbcr  STOimb 
«feiten  i^n  an,  jum  erften  3RaI  in  feinem  soeben  öertoünfc^te  er  i^rc  @egcntt)art. 

„SBcnn  fie  tocg  njöre!"  fi^ofe  cg  i^m  tt)le  ein  S5li$  burt^  ben  So|)f,  „tocnn 
fie  ioeg  toärc  .  .  tot  .  .  tot  .  .!"  unb  bag  le^te  SSort  flutte  fo  anbauemb 
in  feinem  ffiopf,  ba^  er  e^  afe  einen  fünbigen  Oebanfen  öerjagte.  3Bie  ein 
Xotenfd^äbel  erfc^ien  i^m  it)r  Äopf  in  bem  W)tnblxä)t,  ba^  bur^  baö  gcnfter 
hereinfiel,  fo  öergittt  toie  ber  Umfc^Iag  it)reg  ©ebetbut^e^. 

©raupen  buftete  bie  3Beibe  unb  ba^  Sanb  unb  fie  fafeen  ^ier  brinnen  in 
ber  muffigen,  bunllen  Süc^e.  3)ie  Umriffe  ber  9RfibeI  toaxtn  ni(^t  me^r  ju 
nnterfd^eiben,  fie  ftanben  toie  fc^tt)ere  ft^toarje  SSIöde  an  ber  SBanb,  nur  ba^ 
Äiipfer  ber  I^ürfcf)Ififfer  ünb  ber  |>ängc  an  ben  2;ruf|en  leud^tete  burd^  bie 
Dämmerung.  SRac^  bem  Sffen  jünbete  Sina  bie  fierje  öor  bem  Söilbe  ber 
äRuttergotte^  an  unb  rücfte  ben  ©tu^I  nä^er  an  ba^  2id)t  f)man.  ©ic  fc^lug 
fin  Sreuj  unb  begann  pla^)pemb  auS  i^rem  f&nä)  oorjulefen.  Safteele  jog  bie 
äRü^e  öom  Sopf.  unb  faltete  bemütig  bie  ^änbe:  „3Bo  ber  $err  ni^t  ba^ 
^auS  bauet,  fo  arbeiten  umfonft,  bie  baran  bauen.  SQ3o  ber  ^err  ni^t  bic 
^iabi  bef)ütet,  fo  tDa6)ti  ber  SBät^ter  umfonft.'' 

,,@ö  ift  umfonft,  bafe  it|r  früt)  aufftefiet  unb  lange  fi^et  unb  effet  @uer 
iörot  mit  Sorgen,  benn  feinen  greunben  giebt  er  eö  fd^Iafenb." 

„@ie^e,  äinber  finb  eine  ®abe  beg  ßerm  unb  Seibe^fruc^t  ift  ein  ©efd^ent*' 

„®ein  3Beib  toirb  fein  toie  ein  fruchtbarer  SBeinftodf  um  3)ein  ^au^ 
f)erum,  3)eine  Äinber  toie  Detjroeige  um  SDeinen  Xifc^  l^er." 

„^cnn  fiefie,  ber  3Binter  ift  vergangen,   ber  Stegen  ift  toeg  unb  ba^in." 

„3)u  bift  f^ön,  meine  gr^unbin  »ie  2;irja,  liebliä)  wie  3erufalem.  3)einc 
3äf)ne  finb  toie  eine  §erbe  Strafe." 

„3Ber  ift,  bie  Ijeroorbri^t,  fd^ön  ttjie  bie  SRorgenröte,  f^ön  toie  ber  SRonb, 
au§ertt)äf|h  toie  bie  Sonne?" 

„©ie  SWagb  SRaria  ift  aufgenommen  in  bie  ^immlifc^e  ©c^taffammer, 
ba  ber  ftönig  unb  bie  fiönigin  ft^en  auf  golbenem  @tuf)I." 

©ie  laö,  o^ne  nur  einen  Slugenblicf  aufjufet)cn,  f^lug  bie  ©eiten  I)aftig 
um  unb  folgte  eifrig  mit  ben  Slugen  ben  fd^lDarjen  3)rudCjeiIen.  ®ie  SBorte 
befammen  gormcn,  fobalb  fie  fie  nur  flüd^tig  anfa^,  tt)urben  ju  anfc^autid^en 
Silbern  in  if)rem  ®eift  unb  erfüDten  fie  mit  füfeen  ©efül^len.  ©c^Iiefetid^ 
n^ufete  fie  nirf)t  me^r,  ob  bie  Sobgefänge  if)r  galten  ober  ob  fie  bie  ^eÜige 
Sungfrau  DerJierrlid^en  foHten.  ®er  ßof  unb  bie  gange  3BeIt  njaren  i^ren 
©innen  entrüctt  unb  fie  atmete  unb  fqiDamm  in  ©eügteit. 

„9Rein  ^erj  bid^tet  ein  feineö  Sieb,  id^  toill  fingen  oon  einem  Könige, 
meine  3""9^  ^ft  ein  ®riffel  eineö  guten  ©d^reiberö. 

®u  bift  ber  fd)önfte  unter  ben  SWenfc^enKnbern,  t)olbfeIig  finb  35eine 
£i^)pen,  barum  fegnet  ®ott  ®id^  eioigüc^. 

^eine  Kleiber  finb  eitel  3R^rrf)en,  ?noe§  unb  Sejia,  loenn  3)u  auö  S)einett 
elfenbeinernen  ^aläften  ba^er  trittft  in  2)einer  fc^finen  5ßrac^t 

3n  S)einem  @d)mudC  gef)en  ber  Sönige  Xö^ter,  bie  Sraut  ftel^et  ju 
2)einer  Steckten  in  eitel  föfttic^em  ®oIbe. 

|)öre  Xo^ter,  f^aue  barauf  unb  neige  S)eine  Dl^ren,  öergife  ©eineg  SSoIfe^ 
unb  35einc§  SSoterö  |)auS. 

©0  wirb  ber  Äönig  8uft  an  Deiner  ©d^öne  ^aben,  benn  er  ift  ©ein 
^err  unb  S)u  fottft  i^n  anbeten." 

Äafteelc  fafe  toit  ein  Silb  ba;  er  lannte  ba§  atteg  auötoenbig,  fo  oft 
f)atte  er  e§  gefjört  unb  nun   erf^icn  baS  toie  eine  ©timme,   bie   auä  toeiter 
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gerne  ganj  frcntbc  2)tnge  üerlünbete,  bie  er  ni^t  ju  faff en  öcrmo^te.  @§  Hang 
tote  ettoa^  fanfteg,  tDeiblid^eS,  t)tcl  ju  jort  für  feine  groben  §änbe  unb  fein 
fhtmjjfeS  ®emüt.  Aber  er  liefe  fie  ru^ig  getoä^ren  unb  l^ßrtc  gebulbig  ju, 
tDöffrenb  feine  ®eban!en  bei  bent  fiebenben  fteffel  über  bcm  ^crb  toattn  «nb  1 

bei  SRiete,  bie  noc^  öerforgt  »erben  mufete,  unb  braufeen  auf  bent  Stder  unb 
in  bcn  ©tätten,  beim  juret^tlegen  ber  Arbeit  für  morgen. 

6r  tannte  aH  bie  @ebtte,  bie  no(^  fommen  mufeten  e^e  e8  aug  war 
unb  n^ufete,  ia^  ed  fic^  noc^  lang  f)infc^lep^en  toürbe. 

©nblid)  ftanb  Sina  auf,  nal^m  bie  ficrje  au§  bem  Seu^ter,  fe|te  i^re 
?ßantoffel  anö  ^erbfcuer  unb  ftieg  mit  einem  Icifen  „n'  Äbenb,  SRaaS"  bie  beiben 
©tufcn  JU  it)rer  ©c^Iaffammer  I)inauf,  beren  X^ür  fie  ^anbbreit  offen  ließ. 
9tomme  lam  t)crcin,  um  ba^  Sul^futter  ju  f)oIen.  Saftcelc  I)alf  i^r  bie  f(^tt>ere 
Saft  in  bcn  ©talt  f^lcpjjen  unb  fct)rtc  of|ne  ein  3Bort  ju  fpre^en  in§  ^au^ 
jurücf.  2)er  SKonbf^ein  fiel  burc^  ba^  gcnfter  auf  btn  gufeboben.  äQcö  in 
ber  3hinbe  ttjar  fd^Iafcn  gegangen  unb  ber  alte  Sauer  fafe  aÖcin  in  ber  fpuf* 
^aften  ©tiDc.  2)cr  iif(^  unb  bie  ©tüljle,  ber  öomüber^ängenbe  ©c^ranf  unb 
bie  alte  §angcul)r  ftanben  ba  unb  fa^cn  i^n  alte  mit  großen  8lugcn  oenounbcrt 
an^  fie  ]af)tn  bireft  in  feinen  Äopf  f)inein,  too  feine  offene  ©cbanfcntammer 
tag.  3)er  fd^iocrc  Xifrf)  unb  bie  fiod^bcinigcn  ©tüt)Ic  hielten  ju  Sina  unb 
mad^ten  i^m  SSorn^ürfe  über  btn  fünbigen  Slufru^r  unb  bie  ©d^änbung  i^re« 
frieblic^en  £ebcn§.  (Sx  fafe  ba  unb  liefe  i^r  ©c^impfen  miberftanb^Ioö  über 
fi^  crgef)en,  ba^  ^crj  öoD  5urrf)t  öor  ettoad,  ba^  fommen  ujürbc,  um  i^n  ju 
üernic^tcn.  @r  toagte  nic^t  aufjuftet)en  auö  ?lngft  Dor  bem  ®eräufd§  feiner 
©etoegungen.  ©eine  3lrme  l^ingen  f^Iaff  l)erab  unb  fein  Sörpcr  glic^  feiner 
menfd^Krfien  gorm  länger. 

Siraufeen  fafe  ber  runbe  SRonb  im  tiefblauen  ^immel.  @r  meinte  in 
ber  gerne  ein  ®eräufd^  ju  l^ören,  aber  cö  tourbe  nic^tö  laut  afe  ba^  bumpfe 
^eulen  eincö  ^unbeö,  »eit  |inten  im  ®orf. 

3n  bcm  Sopf  ber  Ut)r  fing  auf  einmal  ein  Staffeln  unb  ©^nurren  ber 
Siäbcr  an,  eö  folgten  ein  paar  feifenbe  ©lodtcnft^lägc.  ®ann  laftete  bie  ©tiQe 
boppelt  fd^n^cr. 

@ö  toar  jc^t  nic^t  mef)r  ju  ertragen,  bie  Duälgciftcr  crl)oben  bie  ©timme 
unb  erfüllten  bie  ganjc  Sü^c  mit  i^rem  ^öl)nif^en  ®cl)impfcn,  er  ftanb  bebenb 
auf  unb  toollte  »eg.  ©r  fd^ob  bcn  Stieget  bor  bie  4l)ür,  jog  bie  f^toeren 
®ctoid§te  an  .ber  Ul)r  in  bie  ^b^t  unb  ging  auf  ©ocfcn  in  feine  ©d^laffammer,. 
biefe  grofee,  fd^öne  Kammer  mit  ber  nicbrigen  3)ecfe  unb  ber  blauen  gliefen* 
biete.  @r  ging  ftolj  auf  ben  ©teinen  ^in  unb  l)er,  unter  benen  all  bie  irbenen 
Xöpfe  mit  bem  üielen  ©ilbergelb  Verborgen  ftanben.  Da§  toaren  bie  ®runb* 
ftü^cn  bon  Safteell)of,  fein  fcl)lummember  9tei^tum.  (Sr  füllte  tt)ie  bai  ®elb 
auf  fein  ®emüt  brücfte ;  loaS  er  ii^ijtx  immer  für  feine  gröfete  SRa^t  gehalten 
l^atte,  lag  ba  fo  bumm  unb  nu^loö  unb  fonnte  il)m  n\d)t^  l^elfcn.  Sciemanb 
burfte  eö  toiffen,  ba'^  er  rei^  toar  unb  er  felbft  burfte  ni^t  baran  rühren. 
(£g  mar  ba^  ©rbe,  ba^  öom  SSater  auf  ben  @ol)n  forgli^  oennel)rt  unb  ängfV 
lid^  öerftecft  toorben  toar,  um  unangetaftet  ben  SRaäfommen  überliefert  jU 
»erben  ...  ben  9?arf)fommen,  bie  fic^  nun  felbft  überlebten  unb  beim  ©terben 
baS  grofee  ©el^eimniö  mit  fic^  in§  ®rab  nal^men. 

2)aö  fd^rille  Qixpen  ber  Stfaben  unter  feinem  genfter  jerrife  i^m  bie 
D^ren.    Gr  nat)m  ^ei^toaffer  unb  frocf)  t)aftig  in«  S3ett. 

„SBcnn  eg  bo^  nur  bunfel  toerben  »ollte,  toenn  ber  2^ag  boc^  ganj  öer* 
löfc^en  tooDte,  morgen  ift  SBerftag  unb  atte^  gel)t  »ieber  feinen  getoo^nten 
®ana.''  6r  burc^lebte  noc^  einmal  bie  Stac^mittagö^ifee  in  ber  SKarp,  er  fa^ 
bie  ^inber  fpielen  unb   bie  grofeen  ©c^iffe  fat)ren  .  .  .  unb  er  felbft  tooUte 
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ftromaufwärtS.  (£r  baä^tt  nun  n^ieber  an  Stomme  unb  an  xf)t  gefügiges  2aä)ttt 
—  eine  ftramme  S)irn! 

„SBenn  Stna  toeg  toär!"  fpufte  eS  toteber  in  feinem  So^f.  2)ann  finj 
er  an,  ein  SSoterunfer  na^  bem  anbem  au  beten,  um  t)on  feinen  bfifen  @e* 
banfen  erifift  ju  »erben.    S)arüber  fc^ßef  er  ein. 

@r  lag  in  @d^n)et^  giAabtt  als  er  ertvai^te  unb  I)atte  ein  ganj  fonber^ 
bareS  ®efü^I  im  Sopf.  Unglaublich,  ba^  nun  alleS  fo  ganj  ))eränbert  n>ar. 
&f)e  er  eS  jugeben  toottte,  betaftete  er  noä)  bie  SBanb  unb  fein  95ett  unb  bonn 
erfci^ien  ba^  aKeS  fo  felbftöerftänbüi^,  ba§  eS  i^m  nic^t  mel^r  fremb  öorlam 
unb  er  lange  an  bie  SJinge  getoöl^nt  ju  fein  freien. 

Sina  ioar  injtoifc^en  geftorben  unb  er  lebte  f|ier  mit  Siomme  unb  bie 
luftig  fd^toa^enben  ftinber  fpielten  brausen  auf  bem  |)of.  @r  füllte  fi^  je^t 
erft  feines  ScbenS  fro^  unb  ate  ber  ftämmige  Söauer  auf  feinem  reid^en  ©etoefe. 
aber  ettt)aS  ttjor  ba,  ba^  er  öerfäumt  f)atte,  eine  SIcinigleit.  ®aS  moHte  er 
nun  öor  aöen  5)ingen  erft  nad^^olen,  um  bat»on  loSjufommen,  aber  erft  mufete 
er  eS  fid^  noc^  überlegen,  wie  er  eS  eigentU^  am  beften  anfing.  Sina  tt)ar 
nun  f^on  fo  lange  tot  unb  fic  lag  no^  immer  in  i^rer  Sammer.  @S  toar 
fo  üerrüdEt  unb  fonbcrbar,  ba^  fie  nic^t  begraben  toorbcn  toax,  ba^  l^eifet  be* 
graben  ttjar  fie  fd^on,  aber  cS  blieb  bod^  no^  immer  ctmaS  öon  it)r  in  ber 
Sammer  jurüdC,  fobafe  ber  SRaum  nid^t  benu^t  njcrbcn  fonnte,  ber  aufeerbem 
ba^  gonge  ^auS  mit  feinem  ©eftanf  üerpeftctc:  cS  toar  toie  ein  Sampenboc^t, 
ber  noc^  lange  Qdi,  nac^bcm  ba^  fitd)t  erloft^cn  toar,  foI)lte  unb  ft^mcüe 
unb  bie  Suft  mit  feinem  ftidenbcn  9taud^  erfüfltc.  3Jlan  brauchte  eS  nur  mit 
ben  gingem  auSjubrüdfen  unb  ba^  gange  äergcmiS  toar  befeitigt.  @r  lag  ba 
fo  mollig  im  S3ett,  ba^  er  eS  immer  toieber  ^inauSfd^ob.  (Snblic^  rid^tete  er 
fid^  auf,  aber  er  füt)tte  eine  merlttjürbige  ßcere  im  ftopf.  @S  mar,  atö  fjätten 
fie  i^m  ttjöl^renb  feineS  fc^tüeren  ©t^lafcS  etmaS  auS  feinem  Sopf  t)erauS^ 
geftol)len  unb  irgcnbttjo  ücrftecft,  tt)o  er  eS  nic^t  finben  fonnte.  @r  jtuang  fi^ 
ju  ergrünben,  toaS  er  nun  t^un  mufetc.  2lber  toic  feft  er  anä)  feinen  Sopf 
ämifd^cn  bie  häufte  naf|m,  bie  &tbanien  liefen  auSeinanber  unb  fielen  wie 
SSafjer  bur^  feine  Jyinger. 

@r  ftanb  auf,  brüben  in  ber  Süd^e  würbe  eS  i^m  e^er  einfallen.  S)er 
SRonb  festen  noc^  immer  unb  brausen  war  eS  t)ett  wie  am  2!age;  ba  auf 
bem  Xifcf)  ftünben  nod^  bie  J^eller  üom  Stbenbeffen  unb  baneben  lag  baS  ©rot* 
meffer.  Sefet  t)atte  er  ben  S^rant  unb  bie  @tül)le  auS  i^rer  SiegungSlofig^* 
feit  gewecft,  fie  ert)ielten  il)re  gellenben  Stimmen  jurücf  unb  fingen  an,  xf)n 
untereinanber  ju  üerfpötteln,  ol)ne  bafe  er  ein  3Bort  baöon  berfte^en  fonnte. 
@r  wanfte  auf  blofeen  güfeen  bur^  bie  Sammer,  wie  öon  einem  böfen  3^aumeU 
geift  befeffen.  (Sr  ftü^te  fic^  mit  ben  .^änben  auf  ben  2;ifc^,  um  Drbnung  in 
feine  treibenben  ©ebanfen  ju  bringen ;  er  fat)  fi^  ratloS  um.  Sa,  ba  auf  bem 
|)erbfimS  blinfte  bie  fu))ferne  Streid^^oljbofe  auf.  @r  liefe  ein  ^öljc^en  auf^ 
fprü^en  unb  jünbete  bie  fleine  Sanipe  an. 

darauf  na^m  er  ben  eifernen  Jammer  auS  ber  2ruf)e  unb  mit  ber 
Sinfen  leui^tenb,  ging  er  taftenb  in  fiinaS  ßammer.  3ebe  ^Bewegung,  welche 
er  machte,  f^ien  i^m  feine  'Zf)at  gu  fein,  fonbem  eine  ©rinnerung  an  etwaS, 
ba^  öor  langer  ß^i*  gefdiel^en  war. 

ßina  lag  auf  if)rem  öett  wie  eine  ^eilige,  öeim  ?lnblidf  ber  ftiUen  J^oten 
fanf  fein  Slrm  l)erab,  er  f^lug  ni^t  ju. 

tiefes  ?lntli^  fonnte  er  ni^t  f^änben.  ®r  legte  feinen  Jammer  öor«» 
fic^tig  neben  fie  auf  baS  Sett 

„arme  fiina,  welc^  ein  Kammer!"  @S  erfüllte  if)n  mit  einem  SWal  tiefe 
3;rauer  unb  eine  innige  ßärtlit^feit  für  feine  gebulbige  @(^wefter  weil  fie  nun 
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tot  tt)ar.    3Btc  fcf)r  bereute  er  cö  jcfet,  je  tl)r  3)afein  üertoünfci^t  unb  na^  t^reiit 
@nbc  öerlangt  ju  ^abcn! 

3^r  wem  fttcg  in  fanften  ßügcn  burc^  eine  Heine  Deffnung  am  SKunb* 
toinlel  auf. 

S)a^  war  ict^  fd^toelenbe  Säm^d^en,  ba8  bie  gan^e  Sammer  unb  baS  ganjc 
^an^  mit  biefem  miberlic^en  Sei^engerut^  Derj)e[tete  unb  ba^  er  au^julöfc^en 
üergeffen  t)atte.  SKit  ®aumen  unb  QtiQt^xiQex  fniff  er  fie  unterm  Äinn  in  bic 
Äel^Ie  unb  ftanb  gleiAmütig  ba,  um  ju  fel)en,  tva^  braug  n^erben  toürbe. 

äu^  ben  3Binteln  ber  Sammer  fd^tt)ebten  ©d^atten  tieran  unb  neigten  i^re 
t)ol^en  ©eftaltcn  über  ba^  S5ett,  begierig  ju  fe^en,  toaö  l^ier  gefd^el)en  ipar.  3)er 
iürre  Seib  gitterte,  bäumte  fi^,  bie  arme  ftrerften  fic^  in  bie  ^ö^e,  fielen  fcblaff 
auf  bie  ©ruft  Ijcrunter  unb  bann  ftrecften  fid^  bie  Seine  toieber  biö  jum  33ett* 
ranbe  auö.  Site  er  bic  Ringer  löfte,  blieb  alleS  ftiQ  unb  ber  Sttem  tpor  auS^ 
gegangen. 

Se^t  roßte  eine  ft^lDere  ßaft  t)on  feinem  Oemüt  unb  er  tet)rte  beruftigt 
in  bie  Süd^e  jurüdf.  ©tül)le  unb  Sifd^e  ftanben  nun  ftumm  unb  unbemeglid^, 
\tbt^  ®eräuf(^  Ujar  öerftummt  unb  über  ber  gangen  3BeIt  lag  eroige  Seblofig* 
leit.  2(ber  bie  ftidRge  Suft  f)ier  brinnen  roürgte  il)m  nod^  an  ber  ftet)Ie,  er  ging 
jta^  braufeen.  Siie  roafferfrif^e  9?ac^tluft  roef)te  i^m  roie  reiner  Atem  ent=- 
gegen.  ®ag  Sanb  lag  in  SRonbfc^cin  getränft  ba  unb  burd^  bic  ©treibe  flofe 
ein  breiter  Oolbftreifcn.  2)er  §of  ftanb  fd^roarj  unb  unücränbert  roie  immer 
ba,  ©r  fat)  roie  bie  genfterf^ciben  im  äRonblic^t  blinlten  unb  freute  fic^ 
barüber,  roie  ruf)ig  unb  frieblid^  bie  grünen  Säben  an  ber  äRauer  I)ingen.  3n 
t)cn  Ställen  regte  fic^  ni^tö.  ?fiö  er  nod^  einmal  über  aDc§  nad^bac|te,  toar 
nichts  gefd^et)en  unb  c^  gab  auc^  nic^t^  mcl^r  ju  Derrid^ten  unb  er  lehrte  in 
feine  @d)Iaffammer  jurüdE  unb  legte  fid^  roiebcr  nieber. 

Db  er  geroad^t  ober  geträumt  i)atte,  ob  er  getuftroanbelt  roar  ober  gearbeitet 
fiatte,  ob  eg  Xag  ober  3la6)t  toav,  ob  eS  lange  ober  furje  ßeit  roar,  bie  er 
lebte,  er  roufete  eö  nid^t  ju  fagen.  Sn  feinem  Sopf  brel)te  fic^  eine  fnarrenbe 
"SKü^Ie  unb  bann  rourbe  e§  barin  toiebet  fo  ftill  unb  leer  toie  in  einem  auö^ 
geftorbenen  §aufe.  ©clegentli^  lam  roie  ein  SBinbftofe  ein  bämmerige^  Se*' 
toufetfein,  eine  ©rinnerung  an  etroaö  ungeroi)f)nlic^e§,  ba^  if)n  erjittem  ue§  unb 
toenn  er  fic^  grofee  Oettjaft  antrat,  um  nad^jubenfen,  bc!am  er  I)eftige  @^merjen 
im  Sopf  unb  glaubte  fic^  roirlli^  auf  etroaS  befinnen  ju  fönnen:  auf  einen 
nSantpf  mit  großen  Serien,  bie  xi)n  fd^Iiefelid^  bejioangen  unb  gebunben  auf 
feinem  S3ett  liegen  liefen,  ©eine  §änbc  unb  ^ü^e  waren  roirflic^  gebunben, 
aber  er  gab  fic^  nit^t  bie  3Küt)e,  bana^  ju  taften,  roeil  e§  ja  boc^  nur  ein 
Sraum  roar.  (£r  lag  frieblic^  unb  ftiH :  je^t  roar  alleS  öollbra^t  unb  er  rou^te, 
ba^  er  nic^tö  mel)r  üergeffen  unb  jurüdEgelaffen  I)atte.  35ie  beftef)enben  SDinge 
gingen  i^n  roenig  an:  bie  §ängcufr  f}atte  i^r  XidCen  eingefteÜt,  bie  ßeit  roar 
auögel^alt  unb  Mc  ©tunben  fprangen  jügelloö  in  roa^nfinniger  |)aft  öorüber 
ober  blieben  na^  ©elieben  jurüdE,  o^ne  fid^  öon  ber  ©teile  ju  rüt)ren.  ®ß 
toürbe  fortan  immer  2^ag  unb  Ijeller  ©onnenfc^ein  fein. 

ßina,  SRomme,  ba^  ®clb,  bie  arbeit,  ber  §of,  ötare,  baö  ftanb  aUe^  roie 
t)unlte  ®ä)atttn  in  ber  SSergangenfieit  unb  er  mufete  laut  auflachen  über  bie 
üerrüdfte  ®eftalt,  roel^e  aH  biefe  Dinge  angenommen  t)atten. 

Site  öiete  ©tunben  öon  bem  langen  Zaa  üerftric^en  roaren,  !amen  bic 
t)ier  SKänner  roieber,  aber  biefeö  SKal  roaren  fie  freunbli^  unb  rool)lroollenb. 
@ic  jogen  Saftcele  fein  aUcrbeftc^  Qen^  an  unb  brad)ten  ii)n  naä)  braufeen, 
"TOo  ber  Sarren  I)ielt  mit  SKietc  baöor. 

„SRietc!"  er  erfanntc  bie  braue,  alte  ©tute  mit  bem  f)ängenben  Sopf 
fofort  unb  roeinte  öor  ^iütirung. 
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%\t  SRönncr  Ralfen  i^nt  auf  bcn  ffiarrcn  hinauf  unb  bann  gingg  loS. 
a>?oftrute  ättcftcr  ©o^n  führte  \^(i2>  5ßfcrb.  Sitcmanb  faf)  fid^  um,  nicmanb 
fragte,  tt?ol^in  bic  SRcifc  ging  unb  Saftccic  lic^  fie  ftumm  gcn)äl)rcn.  Sic  fuj^rcn 
ben  3Beg  f)inab  auf  ^q&  S)orf  ju,  aber  er  lannte  toeber  ööume  nod^  |)äufer 
uoc^  9Kcnf(|cn  lieber;  ba8  t)ctfee  Sid^t  öertptrrtc  feine  Slugen  unb  eS  toar  fo, 
V  als  ob  er  juft  eben  in  einer  unbefannten  SBelt  geboren  fei. 

aber  afe  ber  Sarren  nun  burd^S  S)orf  fubr  —  "b^^  toar  nid^t  ber  Sauer, 
ben  fie  fteinigen  toottten,  fiafteele  mit  bem  fteifen  S^iacfen,  ben  fie  alte  fo  gut 
lannten,   ber  toar  öerfd^unben  unb  ftatt  feiner  t)odCte  ein  unglüdlit^er  Iropf 
gefeffelt  auf  bem  ftarren,  mit  glanjlofem  S3lidt  unb  blöbem  Säckeln.     @ie 
-^  flit|Itc«  l>ic  greube  an  il^rem  grimmen  SBorl^aben  fd^njinben  unb  faf)en  il^m  mit^^ 

r  leibig  unb  traurig  nad^  fo  lange  fie  i^n  erbliden  fonnten. 

\  SDer  Sarren   rollte  immer  toeiter  burc^  ben  ftral^lenben  Sonnentag.    3n 

ber  Suft  f)ing  ber  bunH)fe  Slang  beS  ©terbeglödCc^enS ,   \^oSi  um  ßina§  Sob 
.  Ilagte.    Safteele  glaubte,  je^t  auf  bem  3Bege  na^  bem  fernen  fianbe  ju  fein, 

\  »0  feine  ©d^n^efter  einft  ^injog. 

@nblic§  t)ielten  fie  ftiQ.  Sie  I)alfen  Safteele  beim  Äbfteigen  unb  brachten 
if)n  bur^  einen  langen  ®ang  in  einen  §of,  ber  öon  einer  ^ol^en  SKauer  ein* 
gefc^loffen  iourbe. 

®r  fa^  befangen  auf  aß  bie  unbefannten  äRänner,  bie  fic^  neugierig  an 
if)n  ^eranbrängten.  ©ie  fragten  i^n,  tpa§  e§  in  ber  SBelt  neueö  gäbe  unb 
tool^er  er  läme  .  .  .  äfö  er  ftumm  blieb,  labten  fie  il)n  au§  unb  fingen  toieber 
an,  emft  unb  mürbig  auf  unb  ob  ju  toanbeln. 

©ner  lam  ju  Safteele,  floJ)fte  it)m  ttjol^ltüoßenb  auf  bie  ©d^ulter  unb 
erflörte  it)m  ge^eimni^öoH:  er  l^ätte  feinen  So))f  öerloren,  ob  er  il^m  fud^en 
l^elfen  »oUte? 

©in  anbrer  erllärte,  ^ier  Sönig  ju  fein;  er  ^olte  5ßa^)ier  unb  Sleiftift 
aus  ber  lafc^e  unb  fragte  Safteele  na^  feinem  Siamen  unb  3Bo£)nort,  er  foHte 
nömlid^  als  ©olbat  eingejogen  »erben.  ®er  öaucr  jog  fid^  fd)eu  in  eine  ©de 
jurücf  unb  ^orfte  fi^  bort  nieber  unb  ba  überlam  it)n  plöfelic^  eine  unnjiber»« 
leglic^e  ©etoife^eit.  ©r  jog  bie  Slugenbrauen  nieber  unb  tiJ)J)te  mit  bem  '^t\%t^ 
finger  auf  bie  Stirn  unb  fagte  leife  ju  fic^  felbft: 
„3^  bin  öerrürft,  ic^  bin  öerrücft!" 

Unb  ®ram  unb  X^ränen  ftiegen  mä^tig  grofe  in  if)m  auf  unb  über* 
fluteten  il)n  toie  ein  See,  fobafe  er  »einen  mufete. 


Die  "SHetc^e  Ux  3Sett  mh  t^re  Aerrftc^ßett- 


„SRonnigfad^e  SBege  ge^en  bte  äRenfd^en.  SBer  fie  ijerfolgt  unb  Dergleid^t,  tottb 
tDunberli^e  Sftguren  entfielen  fe^en;  Stguren,  bte  ju  ietier  grogen  S^tffemfd^rtft  }tt 
gehören  fd^ehten,  bte  matt  überaQ  auf  Slügeln,  @terfd^alen,  ttt  äEBoIIett,  im  ©c^nee^ 
in  ^ftaOen  uitb  itt  @teitt6ilbungeit,  auf  gefrierenben  SBaffern,  im  Innern  unb  äußern 
ber  ®e6irge,  ber  ^flanjen,  ber  Xiere,  ber  äRenfd^en,  in  ben  Sid^tem  he»  ^immeß, 
auf  berührten  unb  geftrid^enen  ©Reiben  t)on  $ed^  unb  ®la§,  in  ben  ^eilfp&^nen  um 
ben  äRagnet  ^er  unb  fonberbaren  Son)unfturen  beiS  Suf^^O^  erblidt''  .  .  . 

3n  ben  „Se^rlingen  t)on  ®ax^**  fprit^t  3lor)Qlii  t)on  biefen  Stunen  ber  Statur, 
))ant^eiftif(l^e  @d^idEfatefd^rift  ti^aren  fte  i^m,  und  aber  ftnb  ^eut  aU  biefe  S^^^^^  ^^^ 
no^  mand^  anbete  eine  Venture  artiste  geh)orben  t)oU  S(nregungen  lebenbiger  £unft 
für  Sau  unb  ©d^mud  unfered  ®eratd. 

SSon  ben  ©d^ematiiSmen  ber  ©tilatlanten  fhreben  bie  beforatit)en  Künftler  ^in« 
n^eg  unb  fud^en  in  bie  9latur  mit  neuen  3(ugen  ju  fc^auen.  Slid^t  naturaliftifd^ed 
ft^opieren  gilt  ed  ba,  fonbem  ^rfrifd^ung,  SSerjüngung  beiS  ©e^tjermdgen^^,  ©c^örfung 
bei^  ®effi^fö  für  organifd^e  Sformbilbung  am  ©tubium  bei^  SBud^fed  ber  93Iumen  unb 
SBäume,  ber  pröiifen  ©truftur  imb  febernben  Sunftion  animalifd^er  S&tpex,  SSer^ 
feinerung  beiS  garbengefd^macfiS  burt^  ^ingebenbeiS  SSerfenfen  in  bie  nuancierte  &o\o^ 
riftil  ber  ^flaujen,  SSögel,  Ignfetten  unb  ©c^metterlinge. 

Snie  Sieid^e  ber  9tatur  t^un  fic^  auf,  ein  anbered  ©efam  öffnet  ftc^  mit  um 
enblit^en  SBunbern,  unb  bie  9üQe  biefer  Xöne  tyoü  flutenber  Uebergänge,  fd^immernber 
SSeOen,  üoQ  aReeredleud^ten  unb  irifterenben  ©erpenttntönjen  ift  und  ^inreigenberer 
Sauber  ald  ber  falte,  monotone  ©lanj  ber  (Sbelfteine  jened  orientalif d^en  äßarc^enberged. 

3n  unferer  mobemen  funftgen^erblic^en  93etoegung  fd^eint  bad  SBic^tigfte  biefer 
leibenf^aftlid^e  SEBunf^,  bie  papierene  Ueberlieferung  ju  ubertoinben  unb  ©d^ön^eitd' 
fräfte  an&  ber  Umtoelt  ftc^  ju  jie^en,  bie  9latur  in  i^rem  bilDenben  ©d^affen  ju  be« 
laufd^en  unb  mit  „emfter,  groger  9teugier''  ju  erf äffen,  toie  S^oedmögigfeit  Sorm 
gebiert,  unb  toie  toid^tige  ©lieber  eined  Organidmud  au^  äugerlid^  i^re  Sunftion 
audfprec^en ;  ju  erlennen,  toie  äft^etifd^e  SBefriebigung  anS  bem  93eh)u|3t|ein  bed  Stid^tig' 
gett)a(^fenfeind,  ber  $roportiond«®Iteberung  bed  SEBefentlid^en  unb  Unn)efentlid|en 
entfpringt. 

2)iefe  beforatiUe  Slaturtoiffenfd^aft  gewinnt  immer  me^r  ©oben.  3^rc  Be* 
beutung  für  bie  Srjie^ung  bed  lünftlerifd^en  ©innd  h)irb  immer  intenfiüer  erfannt. 

©e^r  fein  fagte  einer  ber  fc^arfftnnigften  99eoba(^ter  mobemer  fiulturfaltoren, 
Slfreb  2t(|tmarl,  in  ber  Subiläumdf^rtft  bed  ^amburgifc^en  ®etoerbemufeumd,  bag 
Srindmann  fein  ipägenbed,  bur(|brtngenbed  8(uge   unb  fein  untrüglid^ed  ®effi^t 
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üva  ber  Sd^ubing  am  natürlidften  OBjeft  ertoorben  ffobt:  „^ai  SBefen  bed  natur« 
tDiffenfc^aftltd^en  Se^eni^  tft  filar^eit,  Unbefte^Iic^Ieit ,  Sad^Itd^Ieit,  S^fttfe,  l£in« 
bringlic^feit,  Unermäblid^feit.  2)aiu  lotnmt  bie  ©etoö^nung,  ber  Seobad^tung  mit 
ber  ®))rQd^e  bid  in  bie  le^te  abfd^attung  ju  folgen.  9ud  ber  Schulung  in  biefer 
lEBiffenfd^aft  fommenb,  lonnte  ^ndmannd  8[uge  f))äter^tn  bie  Sßerle  ber  äRenfd^en« 
J^anb  mit  berfelben  ©o^Iid^feit  betrachten  unb  jergliebern,  an  bie  t9  t)om  SBeftimmen 
ber  ^flanjen  unb  Snfeften  gemannt  toax/* 

3m  Sinn  biefer  3(uffaf[ung  gefd^a^  eine  ®rünbung  IänftIerif^«päbagogtfd^er 
mrt,  bie  fürili^  in  Serlin  ind  Seben  trat,  had  „2)ürer^aud\  Sine  äRanifeftation  bei^ 
lebhaften  Srjie^erfinnd,  ber  bem  Tart  pour  Tart  fe^r  abgen^anbten  auf  2tben^ 
jufammen^ang  audgel^enben  Xenbenj  ber  mobernen  SSetoegung  fteOt  ed  bar.  (S9  ge« 
l^drt  in  ben  Ihrei^  ber  Semü^ungen  um  bie  jfunft  im  Seben  bei^  SKubeiS.  2)em  2)ienft 
ber  !(nfd^auung,  bei^  lebenbigen  SEBiffeniS  t)on  ber  9tatur  tt)ibmet  eiS  fid^.  2)em  be« 
f ^eibenen,  äulseren  3toe(f  nad^  f^eint  ed  äRaterial  für  ben  B^c^^nunterri^t  ju  beforgen, 
ber  toa^r^afte  Stotd  aber  ift,  burc^  ttSftt  ÜRobeae,  bie  ber  gei^ner  nac^fd^affenb  fic^  er« 
obem  mu|3/  Sinne  unb  Smpfdnglid^feit  ju  toecfen,  bie  innere  ISamera  mit  fruchtbaren 
^nbrfiden  ju  bereichern. 

$on  einem  Xierplaftiter  finb  ^ier  ÜRomentaufna^men  gefc^affen,  auiS  bem  Inf« 
tigen  99ereic^  ber  93dgel  t)or  aQem,  mit  einer  Xrefffic^er||eit  unb  einer  Sraft  bed 
(Sriffed,  bie  an  Siljeford  fünftterifd^en  3ö9^nftin!t  erinnern.  2)er  Slug  ber  @id« 
enten  im  !(uf«  unb  !(bftieg  le^rt  bie  munberbaren  Ornamente,  mit  benen  bie  9latur 
ben  toeiten  luftigen  9iaum  erfüllt.  2)ie  iS^^ner  ^aben  bie  omamentale  9ebeu« 
tung  bed  SSogelflugd  ju  fieserem  ©eteinn  ertt)orben.  Ueber  93orfa|bI&tter  ftreuen 
fie  bag  toeigfledige  ©emimmel  ber  Siei^erfdrper  auf  fanbgelbem  @runb,  in  bunfel« 
glänjjcnber  Sacftiefe  laffen  fie  ben  Silberflimmerglanj  fd^mirrenber  ^anic^e  um  ben 
fc^neelic^ten  ®i))fel  beiS  Su)iiama  leud^ten. 

Sfarbenfd^au  giebt  e^.  Wia^  in  ^felb  im  föaifer  SBiI^eIm*äßufeum  nac^  bem 
SSorbilb  it§  Danen  $ietro  ^o^n  l^erfud^t  mürbe,  foloriftifd^e  Stuben  nac|  %atur« 
t)orbiIbem ,  na^  ben  !(bf d^attierungen  ber  iS^f ^^^ii '  SIttgel ,  ber  Sf onc^^Iien ,  ber 
IDIineralbrüc^e  ju  jeigen,  ba§  toieber^olt  fid^  ^ier. 

Unb  finb  ed  aud^  nur  toenig  Seifpiele,  fie  bringen  man^e  Slffojiationen  in 
bie  (Srinnerung.  S^otifc^e  @d^metterlinge  mit  i^ren  Sarbenreigen  laffen  Xiffan^«* 
^ifionen  auffteigen;  man  benft  baran,  mie  SB^iftler,  ber  belifatefte  Ignftrumentator 
fid^  an  biefen  Sluanjenfpielen  entjünbete,  mie  i^m  bie  jitronenfarbenen  glügel  beiS 
bleid^en  Schmetterlings  mit  ben  feinen  Drangenfleden  bie  SSorfteHungen  ber  ®oIb« 
fallen  mit  fc^Ianfen  Pfeilern  in  Safranfarbe  gab. 

9(n  ben  Snfeftenpgeln  mit  i^rer  XraniSparenj,  i^rem  ©efpinnft  aud  garben«* 
f(e(fen,  jufammenge^alten  burc^  bie  9le^t)eräftung  beiS  $aut*®eäberd,  erfennt  man  bie 
SSorbilber  gemiffer  S^mudftüdEe  t)on  Salique  unb  9(f^bee,  aud  trandlucibem  @mail, 
bad  in  ben  jarten  Sinien  bed  SiIbercraqueI6d  f^toimmt 

SSogelgefieber,  bie  Xraumgemanber  ber  Pfauen,  ber  ®oIbfafane,  ber  ^arabiefeiS«* 
SSögel  \p\tltn  Sarbenaufgänge,  tioD  raufc^enber  Selbft^enlid^feit;  jum  SEBagemut  ber 
aßifd^ung  berauf d^en  fie  mit  i^rer  freubigen,  fieg^aften  S'ü^nl^eit  unb  ^ointiDiften« 
te^nif  lehren  fie.  Vbex  auc^  bie  fd^Ii^ten  füllen  unferer  ^eimif^en  SEBalbl^Ögel,  bie 
<£id^el^ä^erf[ügel  mit  i^rer  ^eQblau'meigen  SRufterung,  finb  t)oII  (Srfinbung  unb  Sn« 
mut  unb,  f^öner  atö  ein  S^d^er  mit  einem  gemalten  Siololomenuett  ift  in  ber  $anb 
einer  ^xau  )7on  ^eut  ein  %&i^tx,  ben  bie  9latur  beloratit)  aui^geftattet.   SHfreb  äRo^r« 
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itttter,  ber'  ffir  biefe  Singe  einen  tt^ac^en  @inn  ^at,  lompoxdextt  fftr  feine  gfrauen« 
fleiber  83otten6efö^e  an^  ©etben^aar,  bie  i^re^oloriftif  unb  i^re  tt^eic^mollige  feber^ 
l^ouc^ige  Släd^e  üom  ®efieber  gelernt  ^obett 

Sfifc^e  fie^t  man  in  ber  notürlid^en  Semegung,  gef^Iängett  unb  gefd^neüt,  in 
abenteuerlid^er ,  nnerfc^0))fli^er  äSoriotion  ber  frieden,  Streifnngen,  (Shrameningen, 
ber  R^flets  metalliques,  ber  Sif^K^ntngen,  bed  3RavttUL  Unb  n^ieber  dfftien  fic^ 
unenblid^e  äRdglid^Ieiten.  ßeramil,  ge&^teiS  Seber  (SoDin  t)erfu^t  ftd^  barin)  tndd^te 
man  in  folc^en  ®pktaxten.  2)ie  3^<tner  unb  neuerbingd  aud^  ßo^^en^agen  ffäbtn 
fd^on  bie  %oxcütn*  unb  bie  Slal^autglafur  üermenbet.  3R\t  ber  ^eOen,  f^marjüber« 
freujten  Sfifc^^aut  tuerben  ©d^mertf^eiben  ft^müdenb  umKeibet  IRüntague  Sorb^ant 
in  Sonbon  in  einer  ftiHen  iQuerftrage  ber  Siegentftreet,  ein  finnierenber  Sünftlex  in 
(Sinfalt  unb  9taturk)ere^rung,  ntad^t  baraud  jierlid^e  ffäftd^en;  b'Snnunjio  im  „^acere'' 
erjä^It  t)on  S3ud^ein6änben  anS  folc^em  pütoxtSttn  @toff  für  ben  äRonomanen  ero* 
tif^er  99i6Iiop^iIie. 

^n9  ber  Erinnerung  fommen  nod^  anbere  ©rgänjungen.  S)ie  äRurftnen  im 
9teapeler  %[quarium  führten  in  i^rer  f erlaufen  äSemeglic^Ieit,  i^ren  Siegungen  unb 
@))iraI*@d^neDungen,  fc^Iüpfenb  burd^  X^onrötjren  ^inbur^,  gonueüolutionen  auf, 
SBanbomamente,  in  eti^ig  toed^felnben  Sfigutationen,  üon  einem  9tei}  ber  ßurDen,  ber 
nid^t  2u  erfc^öpfen  fd^ien.  Unb  ju  ber  9orm  fam  auc^  nod^  f^arbenqualität,  in  grau* 
gelbem  ®runb  fd^toarsgeflammteiS  S^^^^^^^^r  ^on  glei^er  Sebenbigleit  ber  B^i^nung, 
ber  bli^artigen  S(ccente,  tuie  i^r  S^Iilpfen  unb  ©d^neQen.  t$ur  einen  jener  ^oUftnbifc^en 
Sattifö,  jener  organifd^  gefärbten  @etoeit,  auf  benen  bie  S^i^nung  tuä^renb  bei^  Xünc^« 
^rojeffed  audgefpart  tuirb,  toäre  bie  SRurönenn^eife  ein  fd^öneiS  äßotit). 

SBenn  man  mit  biefem  Xf^ema  beginnt,  tt^eig  man  nid^t,  Don  ber  SüDe  ber 
®efid^te  umbrftngt,  mo^in  juerft  greifen,  unb  tt)ie  Stufend,  ber  glüdfeligfle  @e^er, 
toirb  man  trunfen:  „id^  f^au  in  bie  Seme,  id^  ft^au  in  bie  9ta^/'  .  .  . 

SmariHen  blütjen  auf  ^o^em  feierlichem  Stil,  ®IodEen  ti^eiten  ft^  in  tounber^ 
barer  9tunbung,  unb  Dom  jarten,  ^eOen,  audgeiadEten  Slütenranb  jum  tiefleud^tenben 
aRitteIt)untt  ft^attiert  fic^g  tro))fig,  tu))fig  ab.  ©c^toebenbe  ®eftalten  gaukln  k)or 
bem  !(uge  in  Xanjtleibem  aud  !(mariDengIo(fen,  rofa  unb  tt)eig  unb  ))ur))um,  eine 
über^au^t  t)on  ben  Xönen  ber  anbern,  unt)er|teglid^  in  @d^o  unb  8(nttt)ort.  Unb 
tein  üager  Xraum  toax^;  in  bem  fdaütt  Don  ben  „Sioten  Sd^u^en"  auf  unferer 
Opembütjne  ift  jene  beforatiDe  9laturaliftif  ft^on  (Erfüllung  geworben. 

(£dmann0  Xep^^id^e  unb  Xapeten,  ^irjetö  @^mudE  nd^ren  fi^  Don  99Iumen« 
motiDen. 

2)ai^  ßleinfte  unb  93erfte(!tefte  giebt  ^udbeute.  SBieber  lernt  man  bie  Snbad^t 
ivaat  Unbebeutenben.  2)ie  Sier  ber  milben  SSögel  mit  i^rem  luftigen  SIedEenbefor 
liefern  Stimmung  für  bie  origineUften  $atinierungen  unb  (SmaiDierungen;  Srüc^te 
mit  fd^edEiger  Dberftäd^e  unb  bemegter  Struftur,  i^re  S^om))ofition  in  ®xupptn  am  ge» 
meinfamen  Stengel  regen  Sc^mu(iibeen  o^ne  Saf^l  in  ben  Sm^fängli^en  an.  fiürbiffe 
unb  äRelonen  mit  i^rer  fraquelierten,  narbigen,  rippigen,  toe^felnb  getönten  Sd^ale 
n)eifen  mannigfad^e  3^0^/  um  glatte  ^läi^tn  ju  beleben,  ^n  ber  ßeramif  beobad^tet 
man  i^re  DorbilDlid^e  SEBirfung  bei  83igot  unb  in  ben  ©efögen  ber  ®ruebQ'ßompagnie. 
Unb  bie  Struttur  ber  SSSallnuls  beeinflußte  ba^  toeige  englif(|e  ^orgeOan  mit  ber  un« 
regelmälsigen  fnoDig^fd^artigen  SBanbung.  2)ie  Sc^mudEfat^en  beiS  $erm  Sulad  t)on 
Sranad^  ftnb  auf  fold^em  9taturboben  gemac^fen.  Seine  ®oIbt5nungen  lieben  bad 
Sefonbere  unb  menben  j.  99.  bai^  Don  ben  Sllltäglid^en  unbeobad^tete,  metaQifc^e 
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9}ioIett  bed  Blfi^enben  fio^tt  mit  ®IfidE  an.  Sin  d^arafteriftifd^ei»  Seifpiel  bei^  belora* 
tioen  9taturt)orbUbei^  ift  feine  Sonanenbroc^e.  @ie  ift  ni^t  eine  luriöfe  $Qnof)tiIum^ 
iOufton,  feine  banale  Sopit;  man  mtttt,  ein  äRenf^  üon  fjonnfinn  f^at  SSergnügen 
baran  gefunben,  ipie  ia))anif(i^  leidet  nnb  fieser  bie  grün«gratt  gef^edten  ftolben  in 
faft  t)eTh)irrenber  unb  babei  r^^t^mif^  geglieberter  SüUe  (ttppig  toxt  bie  Stufte  ber 
S)iana  k)on  (Spi)t\}id)  an&  einem  ßdrperf^aft  toa^fen,  unb  ed  reij^te  i^n,  biefed  äRotit> 
judenben  Sebeni^  Doli  feiner  Sunft  ju  geti^innen. 


2)ie  Siinbe  ber  93&nme  mit  i^rer  $atina,  i^rem  furd^igen  Siunentoerl,  ibren 
grüngelben  tJIed^ten  unb  9äeberfd^Iögen ;  bie  $erbftbldtter  mit  i^rem  ^(ebergemirr  in 
roftrot  leud^tenben,  jadigen  äRuftern  füDen  unfere  Sugen  unb  befd^ämen  bie 
gröberen  Xönungen  unferer  ^änbe. 

ätuguft  (EnbeQ  unb  ^ermann  Dbrift,  ber  auc^  an9  ben  gleid^en  Schulen  ti^ie 
Srinbnann  lommt,  unb  o^ne  feinen  n^a^ren  99eruf  ju  a^nen,  in  ben  Sünglingdja^ren 
nur  im  Snfd^aun  ber  natürlid^en  $^ftnomene  lebte,  fie  fte^en  aü  SSere^renbe  uni^ 
®Iü^enbe  üor  fold^en  (£rfd^einungen.  2)er  Saumftamm  im  oerfc^neiten  SSSalb,  auf 
bem  Suft  unb  SEBitterungiSreif  i^r  @))iel  getrieben,  ift  i^nen  ein  SBunber,  an  bem 
fie  nid^t  au^iulemen  t)ermögen.  Obriftd  ©tidEereien,  bie  aU  ein  Uner^drted  mit 
ft>riegenber,  leud^tenber  Slaturfraft  in  bie  SBelt  ber  SRufterbüd^er  unb  ber  alten 
l^iftorifd^en,  mü^fam  unb  fd^ablonif^  nad^gejogenen  Jfopien  ^ineinbli|ten,  fie  toaren 
aud  fold^en  Singebungdftunben,  folc^en  Offenbarungen  feurig  glü^enber  Sfifd^e  uni^ 
fftufelnber  3ti'^tge  em))fangen. 

@oId^e  unbefugte  Srjie^ung  ti^ünfd^t  er  antS)  ber  nad^mad^fenben  ®eneration^ 
eine  Steiluft«$epini^re,  in  ber  \>a§  9tatfirlid^fte  ben  3<^0lingen  bad  SBunberbarfte 
toerbe,  in  benen  fie  auf  ßürbiffen,  roftrot,  f(|arlad^,  faffrangelb  mit  blaugrünen 
Streifen  Sanbfc^aften  finben,  unb  Sarbenrdufd^e  in  ben  riffigen  Stämmen,  „mit  fatt« 
grünem  SOtoofe  unb  grauen  gkd^ten  ietoa^\cn,  ti^enn  feud^t  \}om  9iegen  bie  toeigen 
unb  rotbraunen  93orIen  fd^immern.'' 

SSie  jung  bie  greube  baran  bei  und  ift,  erfennt  man  baraud,  bag  bie  6c^5n«> 
^eit  bed  natürlid^en  garbenbelorS  ber  Säume  in  biefen  Xagen  jum  erftenmal  für 
ba§  Sü^nenbilb  gewonnen  tt)urbe.  2)äi$  2)enln)ürbige  gefc^a^  in  ber  ^eOeaiS«  unt> 
äRelifanbeauffül^rung  burc^  äRa^  9iein^arbt. 

Obrift  f)ai  fic^  t)on  ben  Stidereien  ben  Srunnen  jugemenbet,  aber  bem  $an«Si^8 
blieb  er  treu,  nid^t  bie  9latur  ju  jti^ingen  ju  falfd^er  Sto^n,  fonbern  fid^  t)on  i^r 
leiten  ju  (äffen.  @eine  Srunnen  finb  2)arftellungen  bed  @(ementiS,  ber  SBed^fel« 
n)irbtng  bed  SBafferi^  unb  bed  ©efteiuiS,  bei^  Sampfz^  jn^ifc^en  bem  emig  SSeränber« 
lid^en  mit  bem  Sel^anenben.  ®rog  erfagted  Ornament  ift'd,  toenn  SBeOenattade  im 
Seibenft^aftdimpuld  ben  %M  aufbringt,  faufenb  jerftiebt  unb  p  neuem  SlnpraQ  fic^ 
ftürmenb  übereinanbergemirbelt  jufammenbaQt. 


93on  Slumen  unb  Vieren  jum  Steic^  bed  ®efteiniS  unb  \>e§  (Slementd.  Unt> 
t$üDe  bei^  89i(bnerifd^en  auc^  ^ier.  SSSeUenringe,  SEBafferbänber,  S<trbenfpiel  ber 
Strömung,  äRoir^emufterung  finb  aße  beloratiue  Sefi^tümer  ber  äRenfd^en,  unb 
gleid^faQd  finb  ei  bie  judenben  ^^antaiSmagorien  ber  f^Iamme;  ©d^neefriftaUifierungmit 


—     Ö44     — 

intern  geftemten  Seibenglan}  tft  ber  oftafiattfc^en  $orieaanbut{t  lange  eigen,  aU 
neued  2)etor  n^urbe  fie  für  bie  ßo))en^agener  äRanufalturen  gemonnen,  unb  aud^  für 
@öbred,  unb  fc^Iieglic^  für  83erltn  abo))tierte  man,  ofö  bie  ^iftorifc^n  ©tUorten 
€ttoa9  jurüdtraten,  biefe  Silbungen  ber  9latnr.  Und)  ber  ©c^nee  felbfi  in  fammt» 
fdmiger  %läi)t,  blaufd^attig  flber^au^t  (Siljeford  malt  ha»  unb  gfalot  auf  ^%h' 
bilbem)  towcbt  aü  beforatik)eiS  SSorbilb  erlannt:  japanifc^e  @ti(fereien  bitben  feinen 
^d^ntelj  nod^  unb  fd^mebifc^e  ©obettnd  ftrdmen  bounentoeid^en  grau  ^oHejauber  aud 
unb  erinnern  an  bie  toeige  äRagie  ber  Stefan  ®eorge«93er{e : 

daneben  toar  ber  Staunt  ber  blaffen  $elle 
^er  n>ei(ed  Sic^t  unb  meinen  ©(an)  t)ereint. 
^ad  ^a(^  tft  &ia^,  bie  @treu  gebleid^ter  ^eUe 
Slnt  i3oben  ©d^nee  unb  oben  äBoSe  fd^eint. 

2)ie  äJUneralien  mit  i^ren  f^arbenabem,  i^ren  @^i^tungen  fteDen  bie  erlefenfte 
^un^elenarc^itettur  ber  9latur  bar.    SSerfd^ieben  ^aben  bie  3^itcn  barauf  reagiert. 

äRan  na^m  enttoeber  i^re  reine  @^5n^eit,  lieg  i^nen  i^re  Sarbenftimmung  mit 
üU  ben  Sieiien  natürlid^er  3itf^Qigf^it  ober,  in  ^erioben  t^eatralifc^en  SeforationS* 
@inneiS  nu|te  man  i^re  3ufammenfe|ung  ju  fefunbören,  barfteOerifd^en  Smtden. 
^uf  römifc^en  Srugböben  (im  X^ermenmufeum ,  in  3ttaptl  unb  $om^ei  fte^t  man 
baiS)  mad^te  man  ni^t  bie  äRofail  aud  Steube  an  farbigen  Kombinationen,  fonbem 
man  trieb  SSe^erfunftftücf e ;  bad  äßaterial  toarb  nic^t  an  fic^  bargeboten,  fonbem  ti 
mulste  ein  anbereiS  barfteUen.  Kleine  ©teinc^en  mürben  ju  fleinen  ^f^c^en,  bie 
cm  Soben  jappelten,  jufammengefe^t,  ju  Sanguften,  ju  9t:üc^ten,  bie  t>on  ber  üppigen 
Xafel  herabgefallen  fc^ienen. 

3m  3agbf(^Iog  äRori^burg  fa^  ic^  eine  9(rbeit  ber  SBarodjeit,  einen  Don 
"©eigel^ieben  blutrünftigen  S^riftud  an9  SD^rmor.  Unb  biei^  SBerf  toax  mirfß^ 
f^öugerft  fünftlic^,''  benn  bie  Striemen  mürben  t)on  bem  roten  (Seöber  bed  ©eftetnd 
mai^ert.  Unb  ä^nlic^  finb  bie  römifc^en  Xiere  in  KIein)7laftif  im  SSatilan^äRufeum, 
bereu  %eU  fd^ediger  äRarmor  bilbet.  Sold^em  barocfen  9laturali8mud  fte^en  mir 
^eut  femer. 

2)ie  ^naturaliftifc^e  ^eQfe^erei,''  bie  Strinbberg  im  ^i^femo  meint,  atö  er 
t)on  bem  83ilb^auer  f priest,  ber  in  ber  Bretagne  Drp^eud  unb  S^riftud  in  einem 
%tUbloi  gefe^en  ^abe  —  9lobinf(|e  9(nf(^auung  —  unb  oon  bem  äRaler,  bem 
aui^  ben  Sc^Iingpflauien  in  einem  Sd^meijer  See  eine  unerhörte  9(^nung  ber  Sinien* 
fd^5n^eit  aufgebt,  fie  ift  unferen  Sugen  bermanbter.  Sn  ber  Sarben&bemng  einei^ 
Stein«  empfangen  mir  ni^t,  -—  ebenfomenig,  mie  mir  ein  Silb  ftoffli^  auf  3n^att 
anfe^en  —  eine  erjä^Ienbe  $ointe,  fonbem  ein  loloriftifd^ei^  ^^änomen,  bad  jur 
^nmenbung  (odt.  Unb  gerabc  bie  äRarmorarten  ^aitn  überreid^  gemirft  für  Kachel* 
Sliefen,  SSorfa^papiere,  für  bie  @IaiSfunft,  befonberd  bei  ®aü^  in  ben  bidfmanbigen, 
^efc^ic^teten  Ueberfanggläfem.  9(ber  ber  SJlarmor  mirb  nic^t  nur  ^orbilb,  fonbem 
tritt  auc^  felbftänbig  aU  beforatiüei^  Siequifit  in  Kraft.  Unüerjiert,  unretouc^iert  bnx^ 
IDienfd^en^anb  (Dom  Schliff  abgefe^en)  mirft  er  mit  reinem  ÜRaterialreij. 

SBiU  man  folc^e  ^ermenbung  eine«  9laturftoffe8  an  fi(^  atö  omamentaleiS 
^ngrebienj  fe^en,  fo  mug  man  in  bie  ragenbe,  Don  meinen,  gelbmilc^ig  geringelten 
<3äulen  getragene  ^aDe  Don  San  Paolo  faori  le  mura  in  Stom  Dor  ber  großen 
®räbcrftrage  treten.  $ier  finb  ftatt  ber  SBanbgemälbe  in  bie  SBänbe  Dielfditig 
audgefud^te  äRarmortafeln  eingelaffen  Don  unerhörter  malerifd^er  Sfarbenlraft.  Sin 
polQp^oneiS  Orc^efter  in  jaud^jenben  Fanfaren.  SSioIett,  grün,  rofa,  gelb,  hai  8u{tem< 
^rau  Xiffan^d  leud^tet;  in  Stingeln,  Hbem,  äRafemngen  fpietti^;  SBeOenbönber  Der« 


—     545     — 

tc^Iingen  jtc^;  ijerftemerten  SBogen  gbic^tö.  S)ie  ganje  Palette  bietet  ftd^  l^er^ 
i^tDcnberifc^:  ber  &iaUo  antilo  mit  feinen  Iremigen  SfabeOentSnen.;  5er  Koffo  antilo 
bunfelglü^enb ;  ^px»  fftUxoi  mit  toeigen  unb  grünen  SBtobetn;  ber  (!:i))oaino  mit 
feinen  merhofirbigen  Stt'iebeRreifen;  ber  $Qt)ona)^lto^  trer  $fauenmarmor,  n)ei|3't)ioIett; 
Hc  Serbe  antifo  mit  ®er))entinge&beie* 

nii^.ltimN^a*rinnt$enfenfter  giebt  ed,  bie  an  tiefem  SBmiberglani  ipett« 
«ifem  mit  ben  äBerlen  bei^  äJUttelotterd,  aReld^ior  Sec^teriS,  Ziffan^d;  fte  finb  nid^t 
k)on  äRenfc^en^anb  gemalt  unb  geft^t,  fte  finb  natflrlid^e  SHabaftetpIatten,  trand« 
f  arent,  buftglü^enb,  menn  bie  @onne  hinter  i^nen  fte^t,  mit  roten  Sc^immer^SBeÜen 
auf  fanftem  Silbergrau.  Sn  San  Miniato  al  Monte,  bai^  auf  Slotenj  ^erabfte^t, 
lenktet  fold^e  Sc^ön^eü 

2)er  moberne  ®efd^madE,  ber,  abgefe^en  t)on  bem  Streben  Sinjelner  ju  $^an« 
taftil  unb  Seierlic^Ieit,  audgefpro^ene  f^Iid^tere  Steigung  im  Seloratioen  ^at  unb 
fic^  gegen  bie  £em))eltunft  ber  $riefterlid^en  unb  S^melgerifc^en  tttoai  fpröbe  k)er« 
i^&Ü,  ift  in  ber  angewanbten  ^n^  gegen  ben  äRarmor  mit  feiner  üppigen  S^otil 
jurücf^altenb.  Stilfreube,  9(f[oiiationen  f oftbarer,  woDüftiger  unb  graufamer  Seiten, 
tßifionen  römifc^er  Saiferinnen  unb  b^jantinifc^er  X^eoboren  geniest  er  tt)o^I  in  ber 
polychromen  ^laftif  ^lingerS,  ber  oor  allem  in  ber  Sfenieffbüfte  brünftig  mit 
aßoreauf^er  SBoUuft  in  ber  triefenben  Soloriftil  t)ielfarbigen  äRarmoriS  toü^It,  aber 
für  SflUungen,  SBanbbefleibungen,  Xif^platten  f^eut  man  biefe  ^^pertrop^ten  unb 
n^ä^It  lieber  @teingutf[iefen  in  biSIret  geflammten,  überlaufenen  @Iafuren. 


2)er  Stoff,  ben  unfer  fhinftgen^erbe  mit  SSorliebe  in  feinem  originalen 
tDiaterialreij  toirtfam  mad^t  unb  barfteHt,  ift  bad  ^ol).  9Ran  n^iberftrebt  ^eut 
t)en  beforatioen  Xec^nilen,  bie  im  $0(3  nur  ben  ^o^ftoff  fe^en,  aui^  bem  bie 
bilbenbe  $anb  bcd  ÜRenfc^en  erft  etmad  jüd^tet.  äJlan  l^erfilbert  unb  üergolbet  ed 
nic^t  (auger  bei  S'opien  ber  äRöbel  bed  a^tje^nten  Iga^r^unbertd  ober  alter  (Salerie* 
rahmen);  man  bemalt  ed  nid^t;  bie  ^oljbilb^auerei,  bie  in  ber  Sienaiffance  %xelAo' 
xeliefd  aud  ben  äBanbungen  ber  Xru^en  mac^fen  lieg,  lommt  menig  jur  83et^dtigung, 
§ö(^fteni^  finbet  fi^  ganj  befc^eibene  %latSi'  unb  Serbfd^ni|erei;  bie  Igntarfia,  bie  in 
t)ergangenen  Iga^r^unberten  gern  bilbmdgig  emblematif^  barfteDerif^  toax,  mit 
t^c^tge^öngen,  SSappen,  Butten,  ®rotedfen,  \^at  fi^  aud^  befd^eiben  muffen.  Sold^e 
<iIlegorif^«'m^t^oIogif^e  Einlegearbeit,  ^öljerne  Stabreime,  mie  fte  Spinbier,  ber 
<£Ifftffer  in  St.  Seon^arb  fertigt,  finb  zttoa^  gan}  SSereinjelteS  unb  ^tembed  in 
unferem  83Iut,  unb  nur  Stu^fteUungdobjeft,  $robeftü(f  gebulbig^fubtiler  Strbeit.  Seit« 
<^aralter  ^at  baiS  ni^t. 

Unfere  gntarften  oermeiben  aDe  felunbären  Slbfi^ten  bed  2)arfteIIend  unb  @r« 
^ä^Iend,  fte  tooDen  nur  ^olitoirfung  geben,  Xönung.  ÜRan  begnügt  fid^  in  Sn« 
le^nung  an  bie  Oueen  Snne  *  äRöbel  mit  ber  f d^malen  eingelegten  ^eDen  Siofen^olj« 
leifte  im  toarm  bunflen  $abuf,  toie  e^  \>a»  Speifejimmer  Don  Sumetdberger  bei 
i^'eDer  unb  Steiner  jeigt,  ober  mit  fparfamem  %ignettentt)erf  ber  Sinien  unb  Shreife^ 
toie  man  ed  auf  Wloxatotd  U^ren  fte^L  Sucb  ®aD^  in  9lanc^,  ber  bad  SBIumeu' 
Cmament  in  feinen  Xifd^c^en  liebt,  ge^t  nie  barauf  an§,  bie  trioiale  Sunftftüdmir« 
lung  ju  eriielen,  bag  bie  83(ätter  toit  natürlich  auf  bie  platte  geftreut  toirfen.  ISr 
\^at  oielme^r,  befonberd  in  ben  neuf^en  arbeiten,  betonten  ^oljftil,  er  mac^t  }.  9. 
cvi»  gemifc^ten  ^oljfc^nitten  eine  ^ntarfiaf^mp^onie  in  ^erbftfarben. 

tttnt  Sciitf4c  8hi]tM<9att  (XIY).  35 
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^ier  fornntt  bad  jum  Sudbnid,  toad  für  bte  $oI)berlpenbuitg  utifercr  Zöge 
d^arafterifKfc^  ift:  bte  Senu^ung  ber  natütUc^eit  (Eigenft^aften  bei^  ^olgeiS  }ur  €(^tmirf* 
toirbtng.  ®tatt  ber  bilbenben  ^onb  bed  äRenfc^en  beftimmt  je^t  bte  btibenbe  ^onb 
ber  Ütotur,  unb  ein  augerorbentlic^ed  ftft^ettf^eiS  Sergtiügen  entbedt  man  {t(^  in  ben 
beloratiüen  Variationen  ber  k)erf(^iebenen  äRaferungen  unb  @trulturen,  bie  in  Ser« 
ftftungen,  föonjentrattonen  unb  bent  Sugenfpiel  unerfd^öpflic^e  Omamentif  bieten. 

flian  be  SSelbe,  ber  lonfequente  $urift,  ber  fonft  aDerbingd  ni^t  bie  Slatur 
mit  i^ren  florealen  unb  animalift^en  äRottt)en  in  fein  SSerl  Iftgt,  fonbem  aU  Sin« 
famer,  @elbft^errlid^er  neue  f^ormen  aui$  ber  inneren  Snfc^uungdtoelt  eineiS  mat^e» 
matifd^en  ®e^imd  belretiert,  (^ba^  ©el^irn  ift  gefunber  atö  bad  Sluge"  fagt  er) 
lägt  feine  ^öljer  völlig,  tt)ie  fie  @oit  gefc^affen,  parabiefifc^  nadft,  in  ber  !Ratur« 
färbe. 

Rubere  be^anbeln  fie  mit  SSeijen,  xoaü  feinedn^egd  unorganifc^  ift,  toeil 
bie  93ei)en  bie  @truttur  bei^  ^oljeiS  entmicfelt  anfd^aulid^  mad^en  unb  atö  ein 
Iräftiger  ZranI  gerabeju  eine  Multiplication  de  rindiyidaalit6  für  fie  bett^irten. 

SBie  früher  SRarmor  aU  Sd^mniffüIIung;  fo  nimmt  man  ^eut  intereffant  gemußerte 
^oliptattm  unb  lögt  fid^  j.  93.  bei  @c^rftnfen  o^ne  jeben  aud  jtt^eiter  ^anb  g^ 
nommenen  @c^mu(f,  an  bem  Sinflang  farbig  bett)egter  ^oljfläc^en  mit  bem  äRetaO 
ber  einfa(|  grogjügig  gefc^nittenen  ©erliegen  genügen. 

Sin  reid^ed  Stepertoire  ber  ^oljregifter  giebt  ed.  ^afteOnuancen  meic^  unb 
toarm  liegen  in  bem  fifbergrauen  Sl^orn,  ba§  ftc^  in  ber  iBogelaugenart  ju  einet 
feltenen  2)elilateffe  bed  Xu))fenfpield  fteigert  Sid^e  unb  Srle  jeigen  martige  $anb« 
fd^rift.  S^))reffe  (bie  i^  in  einer  ©^lafjimmereinric^tung  bei  Sari  äRüDer  unb  So. 
bertoanbt  fa^)  liefert  überrafd^enben  Sffeft.  Sie  ä]7aferungdfafer  nimmt  bie  Setje 
nid^t  an,  fie  bleibt  alfo  in  i^rer  Urfarbe  (je  nac^  bem  0(ter  gelb  bid  jum  f(!^ilb))att* 
artigen  Sraun)  im  grau^grün  gebei}ten  Untergrunb  fielen  unb  jei^net  barht  feltfame 
S^araftere  unb  lab^rint^ifd^e  ®änge,  Xooropft^e  Sinienp^antafien. 

2)ad  luftigfte  ^olj,  buntgefprenlelt  toie  eine  93auemfirmeg,  für  frfiftig  rujKhIe 
SBirlung  gut  geeignet,  ift  Si^^^U  ein  ^eDed  ^ol}  mit  unregelmäßigen  braunen, 
toie  eingebrannten  !(ugenfIedEen,  —  boopis.  S9Io(f]^aud«  unb  SägerfKmmung  ^at  ed.  S)ie 
@übbeutfd^en  t)ertt)enben  ed  gern,  $anfof  unb  83runo  $aul;  unb  ^atrij  $uber  machte 
einen  ard^iteltonifc^en  Sinbau  für  eine  Soit  bed  ^o^enjoaernfauf^aufed  baraud. 

Sin  fe^r  d^atalterifiift^ed  83eifpiel  biefer  Steube  am  ^olj  in  Srei^eit  mar  au(^ 
bad  ®etäfe(  bed  Sagbjimmerd  ber  äRün^ner  SBerfftötten  auf  ber  äEBeltaudßeOung. 
ebne  @(^ni|n)erl,  o^ne  |ebe  ^in^ut^at  ti^irfte  ed  nur  ald  ein  tafelförmig  geglieberted 
Sia^menn^erf ,  unb  in  jebem  SSiered  mar  ald  SüDung  eine  lebhaft  gemufterte  Qoi^ 
platte.  2)ad  mar  für  biefen  SRaum  glönjenb  erfunben;  ber  2)uft  bed  SBalbed,  bie 
Stmofp^äre  bed  99aumf(^Iagd  ^ing  an  ben  SBänben,  unb  man  blidte  barauf  mit 
ft^nli^er  greube,  mie  man  im  SEBafb  auf  bie  aufgefd^ic^teten  „äReter''  ber  89aum« 
ftämme  fiebt,  bie  antS)  mit  i^rer  S^ffctbe  aud  mec^felnben,  gef[c(ften  unb  geüugten 
©d^nittflöd^en  ein  93eifpie(  naturaliftift^er  Seft^etif  geben.  93i8  jum  mobemen 
@paiierftod(  ge^t  biefe  ^oljneigung.  92id^t  bie  fünftterifcbe  ^üde  ift  me^r  für  ibit 
maggebenb,  fonbern  ber  @to(f,  bad  originell  gejeicbnete  Statur^ol}  mit  fparfamer 
bem  ^oljd^orafter  angepaßten  SRontierung,  gilt  aU  bie  ^auptfad^e. 

!(ud  ber  93orIiebe  ju  folgen  groben  natürli(ber  ^anbfd^rift  enttoicfelte  fic^ 
eine  ganj  neue  Zed^nif,  bad  fogenannte  X^Icft^pon.  äRit  einem  @anbftrablgebläfe 
toirb  bad  $oIi,  bad  bie  äRaferungdbilbung  umgiebt,  entfernt,  unb  bie  Spiralen  unb 
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SHnge,  bte  l^erftridtm  ^etogl9))^en  ber  Safer  Bleiben  old  Stetief  auf  bem  ®tttnbe  flehen, 
gleich  einem  milben  et^nograp^ifc^en  Dmantent.  Serlepfc^  ffat  fold^e  Statutreliefd 
oft  aü  SfiOung  für  ©c^rftnfe  angemenbei  gc^  ftnbe  bad  X^Ielt^^^on  intereffont  aß 
ein  @^nt))tom  ber  Sei^fteömmtg ,  aber  aü  SSirtungi^mittel  fd^eint  ed  mir  jd^on  ju 
aufbringli^;  bie  2)arftellung  ber  organif^en  ßröfte  im  ^ol),  bed  Slutumlaufd  fo« 
ittfagen,  burc^  Sntoenbung  ber  Seiien  ift  berechtigt,  biefe  ©ejierung  aber  unb  S)ar« 
bietnng  auf  bem  ©erüirbrett  f^at  für  mein  ®efü^I  fd^on  titoa&  @d^reienbei$  uub 
fiberf freitet  bie  „99efd^eiben^eit  ber  Statur.'' 


9(De  biefe  99eobad^tungen  unb  9loten  ftnben  fc^on  i^re  SSorjeid^nung  in  bem 
SBerl  bed  äRannei^,  ber  atö  fiunft«  unb  9{aturem))finber  ber  Sauterfte,  2)emätigfte 
unb  ^ingebenbfte  unb  tt)a^r^aft  reinem  ^erjend  mar,  im  SSerle  Stu^tiniS.  Saft  in 
|ebem  feiner  Sftt^er,  bie  mir  j|e^t  in  guten  SJerbeutf jungen  bur^  bie  KuiSgabe 
Sugen  2)ieberic^i$  ju  (Eigen  gemonnen  ^aben,  finben  fid^  ©teilen,  bie  einen  9latur« 
audfc^nitt,  einen  flattemben  93ogeI,  einen  @d^metterling  auf  einer  83Iume,  ein  ©eftein 
im  Silbe  feft^alten  unb  für  ben  beforatiüen  @inn  beuten. 

Sufric^ttgfeit  unb  bie  Unterorbnung  unter  bie  gtoedmägigfeit  le^rt  er  und  an 
bem  SSorbilb  ber  Xierfonftruftion.  (£r  fül^rt  unS  an  ben  Stranb  bed  3Rtett§  unb 
jeigt  mie  im  9(ui^murf  ber  ©ee,  ©c^ön^eit  ber  ©truftur  unb  S(nregung  für  ben 
©inn  ium  Drganifcben  ift.  p,©eetang  ^at,  mie  (Srad^alm  unb  ©c^ilf  ein  ©felett, 
eine  Anatomie,  eine  SBirbelfäuIe  ober  fonftige  ÜRaferung  ober  Saferung  mit  9(nfang 
unb  ^be,  SBurjel  unb  ©))i^e,  beren  ©aft  unb  föraft  jebe  Stid^tung  i^rer  SBemegung 
unb  jebe  Sinie  i^rer  Sorm  befHmmen!  2)er  lofefte  Se|en  Untraut,  ber  mit  bem 
Stemiug  beiS  3Rttxt&  mögt  unb  treibt  ober  an  ben  braunen,  glitf ewigen  Uferfteinen. 
tltbi  unb  flammert,  beft|t  eine  organifd^e  ©truftur,  ©toffoerteilung  unb  Slaftijitöt; 
feine  (Snben  finb  feiner  gefafert,  afö  bie  äRitte,  bie  mieber  feiner  atö  bie  SBurjel; 
jebe  SJerftftelung  jeigt  (Singlieberung  in  bie  iBer^Itniffe;  jebe  SBeOe  feinet  meicben 
®emebei^  ift  monnig.  Sd  f^at  einen  jugemiefenen  Umfang,  Staum  unb  Stotd ;  ed  ift 
ein  beftimmted  SBefen." 

©o(^  Sebendr^Qt^mud  foQ  aud^  ben  unbelebten  SBerlen  ber  äRenfd^en^anb  ge« 
monnen  merben,  fol^  fi^tbar  ))u(fterenber  S^fammen^ang  ber  gunftionen,  folc^ 
febembed  93er^alten  ber  Iör))erbilbenben  Xei(e.  ^a§  ift  ed,  toa§  San  be  Selbe 
meint,  menn  er  t)on  ber  Sinie  afö  ^aft  fprid^t,  bie  ^ä^nlid^  mie  aQe  elementaren 
firäfte  t^fttig  ift;  mehrere  in  Serbinbung  gebrad^te,  fic^  aber  miberftrebenbe  Sinien 
bemirlen  baiSfelbe,  mie  mehrere  gegeneinanber  mirfenbe  elementare  fitäfte."*) 

Umgefe|t  unb  jur  !(nfd^auung  gebracht  finbe  id^  biefeiS  Sebendfrinji))  am 
fic^tlid^ften  unb  fü^Ibarften  in  SdmannS  Sud^ftaben,  bie  mirKi^  ^gefloffen'' 
fc^einen  unb  in  $eter  Se^reni^  frühen  ©löfem,  bie  einfach  fc^mucflod  aniS  eignem 
SBac^i^tum  auffteigen :  t)om  Zentrum  bed  Su^ed  auffpriegenb,  an«  unb  abfc^meüenb  in 
ff)ielenber  äRudtuIatur,  unb  and  gefammeltem  S'on5entrationd))untt  aOer  brängenben 
Sinienfräfte  in  fd^öner  (Entfaltung  unb  Sudftra^Iung  fic^  meitenb  jur  SSöIbung 
bed  ^elc^ei^.  2)ie  ^Oufion  beiS  Sreigemad^fenfeind  ermedCen  fie,  ein  ^errlic^er 
maSaft. 


0  Äunftöetocrblid^e  Saicn^^rcbigtcn.    öcrm.  Seemann  Stad^f. 
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fRudlin  leitet  nid^t  nur  auf  ha9  Sotmale  in  „ben  (ilbenben  ftfinften  ber  &be", 
er  öffnet  and)  bie  foloriftifd^e  SBertftatt  ber  Statur  unb  ^ot  lange  üor  ber  mobentnt 
,,3arbenf(l^att"  auf  ia§  Sogeigefieber  getoief en ;  er  legte  feinen  Sd^fllem  bie  Wbte^t 
2)ürerf(l^e  3^^nung  bed  ^lawcai^^i&izü  t)or  unb  riet  i^nen,  bantit  fte  eine  ^eina^ 
oöDig  neue  Snfc^aunng  üon  ber  Sebeutung  bon  Sornt  unb  S^rbe  in  ber  @(!^d)yfiaig 
erhielten'',  baiS  (Sefieber  bei^  $eUfand  oniufe^en ,  ber  feine  Sebem  pul^t,  nad^bem  er 
im  SBaffer  niar,  ober  forgfUtig  bie  Untriffe  eined  ®eier»  ober  eineiS  gemö^ntic^n 
@(^n)aI6enf(ügetö  ju  jei^nen  ober  bie  rofigen  unb  jinnoberfarbenen  Zone  auf  einem 
Sflamingofitti^  ju  malen. 

^Q&  ift  fd^on  ganj  bie  $äbagogiI  lebenbig  gemalten  mit  @inn  unb  ®efil^I 
em))fangenen  9latur«  unb  ^nfttoiffeni^,  bie  bei  und  erft  je^t  im  weiteren  bfimmert 
unb  eine  offiziellere  Seftätigung  burd^  bad  im  3(nfang  befc^riebene  ^üxttf)au§ 
empfing. 

@elbftt)erftanbli^  purfd^ten  Siudfind  ^eQe  Sugen  in  aDen  9tet)ieren,  auf 
äRufd^eln,  äßarmor,  Slumen,  Sebern.  ISr  fteOte  bie  triftaDif^en  unb  emailartigen 
Xöne  in  ber  9latur  fefl,  bie  gerben  be^  Stegenbogend,  ,,auf  einem  SBafferfaD  t>on 
gefd^molgenem  ®Iafe  gematt'',  bed  DpoB  „an^  ber  äRifd^ung  üon  Slugglod  mit 
SBaffer  entfianben'' ;  ha9  ®rün  unb  99Iau,  ®oIb  unb  SSemfteinbraun  bed  f[iegenben 
SBafferd.  2)en  Sd^mel^  bed  @njian,  ber  t^ebernelfe  unb  beiS  „S^c^nid''  (ber  foge« 
nannten  ^brennenben  Siebe''  auf  ben  $oc^aI))en)  finbet  er  bebingt  burd^  eine  8rt 
t)on  triflaDinifd^er  ober  gudriger  Steiffc^id^t  auf  ber  Oberf[&(^e.  Unb  er  gaubert 
ben  @inbru(f  bat)on  burt^  bad  99ilb  ,,feinfIo(figen  Sftoflfd^need  mit  @a^ne  üermifc^t 
unb  einem  $aud^  Don  S'od^eniDerofa  barüber''  t>ox  bie  9(ugen. 

2)iefen  friftaDifd^en  %axben  ber  SEBoHen,  D))alfteine  unb  Slumen  fteQt  er  bie 
metaDift^en  ber  ^erlmutterf^ale,  bed  $ur))ur«  unb  Stauleuc^tend  ber  ©^metterlinge 
unb  bed  ^fauengefieberd  entgegen,  unb  „gan^  getoö^nli^  unb  faft  gemein"  erfc^eint  i(m 
—  unb  ttjieber  ift  fein  ®efü^I  ganj  ba«  unfere  —  bicfen  Shiancen  gegenüber  bie 
f^arbe  ber  Sbelfteine. 

SRui^Iin  geigte  fo  feinen  Jüngern  aUt  9iei^e  ber  äBelt  unb  i^re  $errli(!^leit : 
®e^t  bied  aOed  ift  @uer;  er  ift  babei  fo  einfad^  unb  grogbftterlic^  gfitig  toit 
ber  gemütli^e  Herrgott  in  Wdlind  lieblich  naiioem  @^öpfungiSmärd^en  unb  er 
fagt :  geniegt  biefe  feinften  unb  garteften  Xöne,  bie  euc^  ^ier  in  SBalb  unb  Selb,  in 
Z^ölem  unb  ®ebirgen  unb  an  ber  ßfifte  ber  ®ee  umfc^tt)eben  „mit  ber  Sreube  ber 
^nber,  toenn  fie  ©üfeigfeitcn  effen." 


2)ie  ®abe  bed  „naturaliftifd^en  ^eUfe^end^  ber  f^öpferifc^e  Slid  bafür,  in 
ben  organijd^en  ä3ilbungen  ber  9latur  9[nregung  gu  lünftlerifd^en  gformen  gu  ftnben, 
ift  nic^t  auf  bie  Sleft^eten  bef^ränft  geblieben.  9laturforfc^er  ^aben  ^eDen  Sinn 
bafür,  SBil^elm  9)ölfd^e  \iat  immer  mit  folc^em  2;em{)erament  gefe^n,  unb  Smft 
^aedel  erfd^Iog  bie  leiten  @d^a|lammem  gang  neuer  SBelten,  er  reid^te  bie  89ente 
feiner  miffenfc^aftlic^en  Eroberungen  aud  ben  äRftrd^enlänbem  ber  Xiefe  ben  ßünfttem 
ald  Xribut  bar,  unb  antS)  er  fagte:  @e^t,  bieiS  aOei^  ift  @uer. 

3n  bem  groß  angelegten  aRa})|)entoerf  ^Äunftformen  ber  Slatur"*)  brockte  er 
an»  Sic^t  bie  p^antaftifd^en  ®ebitbe   ber  ® arten  bed  Ofeanod,  unb  mir  füllen 

*)  »iblioflra^)!^.  Snftitut. 
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t)or  bat  Scttben  unb  Siligraitsef^^inflen ,  üor  biefen  üerfteittten  ßoraOenbäumen  bie 
@(^auer  ber  Ileinen  ^ebtoig  (£tbal:  .  .  .  „auf  bem  äReerej^grunb." 

SRilc^ige  Dpalilodm  fd^toeben,  unfagbar  fein  ge^adCt  ift  i^r  9tanb  unb  ein  üer^ 
bloffenb  üioletter  Schimmer  fd^lDtmmt  barfiber.  OuaDen  finb  eiS  unb  bie  Sorftellung 
erlefenfter  ©läfet  tveden  fte  üon  groger  Ilingenber  Harmonie,  burd^jittert  bon  ben 
Sorben  bei^  QiameU  unb  bed  äReered.  S)ie  fiel^e  t)on  a)htrano,  nic^t  bie  neuen 
))lum))fc^n)ülftig  überlobenen,  bie  alten  ^auc^iarten  auf  fabenbfinnem  Stengel,  finb 
i^nen  gleich  unb  ani^  b'Snnunjio  mugte  für  i^re  ftfiffigflimmembe  ©c^dnbeit  fein 
fuggeftiüered  ®Iei^nid  afö  jene  trand))arenten  ©c^n^ebegebilbe  ber  gtut. 

Übergänge  unb  d^angierenbe  9tuancen  \pklm  in  ben  üiolett « gelbgrünen 
©d^attierungen  ber  @eeanemonen. 

Sa^IIofe  Snfpirationen  für  ©trultur  unb  ®effige « äRotiüe  fommen  aud  biefen 
83Ubem.  9}or  aUem  häufig  finben  fic^  jur  Slad^bilbung  banibare  S'ont^'ofttionen  k)on 
®ittertt)erl,  üon  {ierli^  be^anbelten  2)ur^brud^n)&nben.  2)ie  Slafd^^nftra^Unge  mit 
i^ren  ^ötpem  aui^  Sfingranne^en  geben  9}orbi(ber  für  äRetaOarbeiten ;  in  i^ren 
©efägformen  t)om  Oual  ber  ßürbiffe,  ber  2)oIben  unb  äRelonen  unb  ber  burc^  bie 
gacettierung  reid^  geglieberten  Silhouette  erinnern  fie  au^  an  bad  k  jour-^orjeüan, 
toie  ed  S9ing  unb  ®rdnba^I  maä^t 

2)ie  Jämmerlinge  mit  i^rer  j^alffd^ale  liefern  intereffante  formen  für  SSafen 
unb  ©lai^flafd^eu.  @ie  jeigen  fc^önliniged  Slufma^fen  ber  geferbten  ©eitentoänbe 
}ur  ^oKmünbung.  ©e^r  origineD  unb  fonftrultit)  ift  ein  9eif))iel,  bad  um  ben  fd^Ianten 
QaÜ  @))iralminbungen  ^at,  a\i&  i^nen  entmideln  fid^  ri))pige  Sinien,  bie  ftc^  in 
organifd^em  SBu^d  fenlred^t  über  bie  Seibung  ^eruntergieben  unb  nac^  unten  über 
ben  93oben  ^inaud  ju  einem  {ierlid^en  Sugtranj  audmad^fen,  auf  bem  bai^  ®efä6 
frei  pe^t. 

S)ie  ßruftentiere  lehren  SfUc^^nbelebung  burd^  fc^uppige  Silbungen.  2)ie  ja« 
panifc^en  Siüfhmgdfc^miebe  ^aben  baran  bie  Xed^nil  ber  beweglichen  ^anjer  gelernt 
unb  je^t;  ba  ftc^  ber  „^axmxo'"  nic^t  me^r  in  ben  ^arnif^  ^üDt  unb  i^re 
Junftfertigleit  nitbt  me^r  brandet,  a^men  fie  bie  SSorbilber  bireft  nad^,  fie  arbeiten 
Sanguften  unb  anbere  @^alttere  aud  (Elfenbein  mit  munberbarer  $rüjifton  ber 
Uoppttibtn  platten  unb  ^lättd^en. 

93e(eutbtungiSför))er  in  unenblid^er  SSariation  finben  fi^  in  biefen  Xafeln. 
®erabe  für  bie  freie  Setoeglid^feit,  in  ber  fi^  bad  eleltrifc^e  Si^t  ergeben  lann, 
bieten  fitb  ^ier  uuiä^Iige  Sßögli^teiten. 

2)ie  Jalffd^toamme,  bie  Siabiolarien,  einige  Snfuforienorten,  —  barunter  bie  mit 
bem  gut  gewählten,  fid^tbar  mad^enben  Flamen  glagellata,  bie  ®eiglinge  —  bemon^ 
ftrieren  in  freier  ©rajie  Sudftra^Iungdmotiüe,  Suftoa^fen  t)ielgliebriger  Sfü^Ifüben 
aud  einem  ©d^aft,  ^armonif^  unb  füOig  jugleic^  gegßeberte  SSerftftungen.  Fanfaren,  aa^ 
ragenben  Xuben  l^eraudgef^mettert,  fo  ift  i^r  mufifalifc^er  Sinbrud.  ©elmerdbeimd 
fc^üne,  mattfc^immernbe  83ronieh)anb(eud^ter  mit  i§ren  in  meid^en  ^rüen  gefd^Iängelten^ 
fitb  jn  einanber  minbenben  ®(iebem  erinnem  baran  unb  2)ufr^nei$  ®te^Iam))en 
mit  i^ren  aud  einem  Stamm  fpriegenben  Xrmen.  2)ie  9i0^renpol^)}en  mit  i^rem 
J>aäf,  t)on  bem  bie  geu^unbenen,  bünnen  Sudler  herabhängen,  finb  im  Stil  ber  83enfon« 
fronen,  jener  luftigen  Krc^iteftur  aui^  einem  Ju))ferf(^irm  mit  ^ferf))iralaudläufem, 
in  benen  bie  ®Iü^bimen  an  i^ren  Seibenfc^nüren  fd^tt)eben. 

2)ie  Jalffd^toämme  unb  bie  SBim))erIinge  in  Ziaren*  unb  ßronenform  mit 
i^rem  gegitterten  S)urd^brudb  ertoeden  bie  Sorftellung  mobemer  äRetallgloden  bon 
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Sdmonn,  2)ufr^ne,  Hbtl  Sanbtt)  übtt  eleltrifc^en  ®itffiiaxipta,  bie  mit  ^ftmmenuig 
facettiert  unb  mit  S^fruftotionen  farbiger  ®la^flfi{fe  aitögeffillt  finb. 

2)ann  giebt  ed  Quallen,  bie  üdOig  bie  Sorm  alter  Smpireampeln  ^abcn,  flai^t 
®la§\d^alm  an  Letten  ^Sngenb.  Xiffan^  ^at  biefe  gform  neu  getoanbelt,  er  lieg  bie 
t^er^enträger  fort,  maiiU  bie  ©dualen  ftatt  oüd  bem  urüäterlic^en  9tubinglad  ouS 
fetner  Df)aIefcentIom))ofttion  unb  illuminierte  t)on  innen  bie  nun  vielfarbig  glfi^enbe, 
graMeu^tenbe  ®^ale. 

SSignettenfpiel,  Sianlentoerl,  SI<^tter6änber,'  Sinienlaunen  gaufein  in  freiem 
@|)ieltricb  in  ber  liefe. 

2)ie  SSIumenquaHen  finb  i^r  Qwiatttn;  i^re  gfil^Ifftben,  bie  „Zmtättla'' 
befd^reiben  unerf^ö))fli(l^e  Dmamente,  eine  unüerfteglid^e  Sebendbaft  liegt  in  ben 
t)em)irrenben,  ftd^  immer  mteber  Idfenben,  neu  fic^  loereinigenben  f^guren  unb  @er« 
))entinIombinationen. 

^einrid^  Sogeier  ^at  einige  Xitelbidtter  ber  Ignfel  mit  fold^en  muftlalifcl 
toirlenben,  fd^miegfam  auf-*  unb  niebertoaUenben  Sinienreigen  gejiert,  —  SR^eingoIb« 
motiüe  in  jeic^nerifc^er  üffoiiation. 

93ei  biefen  SSIumenquaÜen  finbet  ft^  auc^  nod^  anberei^  }ierlic^  ornamentale^ 
äSeimerl:  gefteberte,  gelröufcite  S9Iötter  glei^  (£I)tffonrufc^en  en  miniature;  ^aecfel 
belehrt  un^,  bag  biefe  Don  ber  9latur  fo  lieblic^  belorierten  Xeile  bie  (Sefd^Iec^ti^ 
brüfen  ber  SRebufen  finb,  unb  man  benft  an  japanifc^e  3^^nungen  (in  ülbert  3Ro\Ü 
Sammlung  fa^  ic^  Seifpiele),  bie  mit  Ia))ri2i5fer  $^antafte  bie  bijoux  indiscretB 
nadfter  ®eif^ad  ju  S9IumenTeI^omamenten  mit  gejacften  Dt)alränbem  ftilifierten« 


S)er  SDteere^grunb  aü  beIoratit)e  @^a|fammer  ift  natürli^  nid^t  erft  f^tut 
entbecft  Sorben.  2)ie  @d^ön^eit  ber  äRufc^eln  erlannte  man  frü^  unb  machte  jie 
bem  (£ameenfc6nitt  bienftbar,  ber  9tautilud  in  ®oIb«  unb  ©ilberfaffung  ift  ein 
Sieblingdmotit)  ber  9{enaiffance.  2)ie  bijarren  formen  ber  SarodEperlen  reiften  bie 
@c^mu(fbid^tcr  alter  Seiten  fo  toxt  bie  heutigen  bid  auf  bie  jfingften  2)armfiäbter. 
3n  unferer  3(it  aber  I)at  fid^  ein  jfünftler  faft  auiSfd^Itegli^  ben  SSunbem  ber 
Xiefe  ergeben.  3)a^  ift  Sluguft  Snbell.  @eine  S)eIoration  be^  Sunten  X^eateriS 
in  ä3erlin,  mit  bem  Iribbligen  glei^  nerüöfen  t^fl^Iem  ^ittemben  ®eranl,  mit  ben 
Stigenomamenten,  ben  93ilbungen  aud  ®^h)amm«9I^c^tn)erf,  ©eepferben  unb  ürnmon^« 
Römern,  bem  SoraQengeäft  ber  93eleu(^tungdtör))er  ift  gau}  auf  ben  83oben  ber  Don 
^aedel  anfc^aulid^  gemachten  9taturIunftformen  gemac^fen. 


Sür  biefed  ^aecfeltoerl  mug  man  febr  banibar  fein,  ©eine  SSertoenbung  jeboc^ 
erforbert  SSorfid^t  unb  Xaft.  Sc^  fifc^te  an&  ben  t)ielen  äRuftem  einige  ^erauiS,  bie 
aDerbingd  ganj  ju  unfcren  StiU  unb  gonnDorftellungen  ftimmen.  2)er  ^erouiSgeber 
felbft  aber  ^at  fid^  nit^t  burd^  fol^e  ®efid^tdf)unlte  leiten  laffen,  er  ^at  fein  äRaterial 
nur  na^  bem  natum^iffenfd^aftlic^em  ^laffenf^ftem  k)orgeIegt.  2)ie  S9ebeutung  ald  Kn« 
regungd«  unb  SSorbilbmerl  für  bad  mobeme  ßunftgemerbe,  bie  ^aecfeld  gute  Kb« 
fic^t  babei  münfd^te,  toirb  fo  ftarf  gefd^mälert.  Sine  anbere  Anregung  bietet  ftc^ 
baburc^,  freili^  tt)eniger  ffir  ben  auiSübenben  ßfinftler  att  für  ben  nad^benllidlen 
Seobad^ter.    äRan  erlennt  aui^  biefer  bunt  gebotenen  SuDe  —  ein  loeited,  neuei^ 
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lE^ema,  ba&  ^ier  nur  mit  einem  SBort  geftreift  toerben  lann  —  bag  in  ber  Statur 
<ine  ^nftftile  «vertreten  ftnb.  2)er  ©efc^macf  ber  Sdttn  ^ot  fic^  immer  bad  i^m 
<9ene^me  audgefud^t 

$om))ejanif(^e  belorotiioe  Sntd^tge^änge  finben  fic^,  b^gantinifd^e  unb  inbif^« 
e^ottf^e  $^)7ertro))^ien,  9ienaiffanceornamente  unb  ®rotei^fen,  barode  grmd^tfd^alen 
mit  ^erab^ängenben  Xrouben,  mie  man  fie  auf  $arI))ortaIen  audgeflorbener  itolie^i 
nifc^er  Sc^Uffer  in  üermitterten  Stein  genauen  fte^t;  f^Iambo^antftil  erlennt  man 
in  ber  judenben,  jüngelnben  (Slieberung  mand^er  äRufd^eln ;  bie  Konturen  ber  Qadm^ 
^omfd^nede  mit  i^rer  jadig  tt^eOigen  93ett)egttng,  bem  iurüdebbenben  unb  üorfpringenben 
Sauf  gleid^en  bem  auf  unb  abgebogenen  Sd^n^eiftoerl  btd  Siololo  in  @piegelra^men 
unb  ben  ü)7))igen  äRetaOmontierungen  ber  äRöbeL 

Unb  fc^Iiegßd^  ber  bürgerlich  nein(i(|e,  ettoad  f))ielerige  (Sefd^mad  ber  äRitte 
bed  neunje^nten  ^af)x\^\mbtxt&,  ber  fic^  in  ®Iad«  unb  ^orjellan « 9li))))fad^en  (man 
mu^  bafflr  bied  2)ienftbotenn)ort  braud^en)  äuBert,  auc^  er  lägt  jtd^  au^  biefer  SEBelt 
belegen.  2)ie  formen  ber  ©temloraDen  erinnern  mand^mal  in  i^ren  Sudiadfungen, 
i^rer  fiberlabenen  SEBirfung  üon  2)ur^bruc^  unb  Steliefbelor  an  bie  ^orjeüau' 
tud^enteOer  ber  guten  ®tuben  unb  bei  manchen  Formationen  glaubt  man  bie  fiberfang^ 
^töfer  jener  3cii  ifi  f^§^n,  bie  in  fd^ematifcber,  f^ac^brettmftgiger  Einteilung  ein 
rubinrote^  Selb  mit  einem  gelben,  t>ebantif(^  reijIoiS,  med^feln  laffen. 

(£d  bleibt  auc^  fonft  bei  bem  SEBerf,  ha^  mit  einer  gen^iffen,  bem  %ox\ä^€V 
nad^iufü^Ienben  S^eube  am  äRonftröfen,  ©eltfamen,  fiurieufen  ^aftet,  ein  frembed  ®e« 
fübl.  @d  bebeutet  getoig  titoa^,  neue  Steic^e  ju  erfd^Iiegen,  aber  unfer  beloratiljer 
@inn  ge^t  f^ent  gar  nic^t  in  bie  femften  Semen,  genuefifd^  luftem.  SBir  ^ben  ja 
«ben  erft  unfere  Ummelt  und  neu  entbedt,  ba9  SUtfiglid^e  ift  und  ba^  SEBunberbare 
getoorben  unb  ha^  Überfe^ene  ein  SDtard^en;  toit  uniS  in  ber  äRaterei  bai^  Unge^euerlid^e 
abenteuerlich  jerllüfteter  ^o^gebirge  nic^t  fo  t)iel  Süllen  giebt  ald  ein  Sbenb«* 
bämmern  am  märtifc^en  @ee,  fo  lieben  toir  auc^  für  unfere  ©d^mudtoorfteOung  ben 
tangfam  erft  erfannten  Sieic^tum  ber  SEBiefen,  ber  [^eimifd^en  SEBölber,  bie  @tämme 
ber  iBirlen  am  ä3ad&,  bad  Slüftern^etjen  bed  Sßeiben^^aargejn^eigd  über  ben  SSBaffem, 
ben  violetten  ©lanj  ber  @tranbbifteln  in  9iügeni  ^ünen. 

9[uf  bie  9ugen  lommt  ed  an,  nid^t  auf  bie  Dbjelte.  Sionarbo  fa^  in  ben 
Sieden  auf  ben  SEBänben  unb  in  ber  Sfd^e  im  S^uer  „tounberbare  Srfinnungen  unb 
unenblid^e  S)inge''  unb  ^eni  $eter  iS^^cobfen  toar  bie  grüne  äRooi^bede  eined  alten 
©teind  eine  Sßelt. 

Unfere  8(ugen  muffen  aufget^an  unb  gefegnet  n^erben  unb  unfer  ®(^u|patron 
jei  ber  ^eilige  S^anjiiSfud  t)on  !(fftfi:  ,,ber  bie  93dge(  feine  83rüber  unb  ©d^koeftem 
nannte  unb  ®ott  pm&  für  ©onne  unb  @teme  unb  äße  lebenbe  Steatur/ 


^unöfd^au. 


©tabttfd^cr  Söobcnn)U(^cr*J 

@ö  roar  bisher  ni(^t  leitet,  in  bcm 
Dielfcittflen  ©d^affcn  beö  iüngftcn  33crlmcr 
^^^riiatbojcntcn  ber  !iWationalö!onoinic  bic 
^inl^cTt  gu  erfcnncn.  ^Jacftbem  ©berftabt 
Dor  geraumer  3ctt  mit  @tubien  jur 
äBo^nungöfroflc  bebütiert  ^atte,  brachte  er 
eine  SReiic  uon  ©tubten  jur  nüttclalterlid^cn 
SBirtfd^aftgßefcfiicfitc  auf  @runb  feftr  ßclel^rs 
tcr  Oue(Icnunterfu(6unßcn  heraus  unb  liefe 
biefen  loiebcr  eine  'Betrachtung  bes  bcutfcften 
„Ä^apttalmarfteo"  folßen.  (Seine  ncuefte 
©(^rift  jetgt  bcn  inneren  ^ufammen^anß 
aller  biefer  anfcftetnenb  biöparaten  ©tubien 
fel&r  beutlicö. 

^er  3Öirtf4aftö=  unb  Äulturl&iftorifer 
ßberftabt  ftellt  in  einer  febr  reijüolleu  Unter? 
fut^ung  bar,  loie  fi(6  aus  oem  uralten  $au§= 
ti)pu§  ber  niittelalterlicften  @tabt  be§  12. 
^sal^r^unberts,  bem  „Dreifenfterbaufe",  am 
^l^eine  bae  neujeitlid^e  ^leinrao^nbauö 
l^erauägebilbet  iat,  baö  einen  unoeralei(6Ii(^ 
l^öl^eren  unb  befferen  %x^pu^  ber  ^Öo^nunfl 
für  bie  unteren  Älaffen  barftellt,  ale  bie 
SJWetöfafenie  bee  beutfdften  Cftcnö  unb 
namentli(6  Söerline,  bie  fi(6  aus  ber  „'i^orber= 
rool^nunfl"  ber  roo^lööbenben  Allaffen  ent? 
roicfelt  l&at.  Tort  faft  auöfc^lieftlicft  ©trafeem 
Wohnungen  doII  l^ic^t  unb  ?uft:  ^ier  un= 
l^pgieniftfte  ßofroobnungen ,  in  bie  @onnc 
unb  ©inb  nidjt  bringen  fönnen.  äWeineö 
SKiffenö  f)at  (f.  mit  biefen  6iftorif(6cn  Unter= 
fud^ungen  j^ur  ^ntn)icflung§gefc^i(6 tc  be§ 
bcutfd^en  illeinbürgerbaufeS  ein  gangli(6 
jungfräulidjeö  (Gebiet  beadfert. 

Xtx  8pegialift  iüx  ^au=  unb  ©obn- 
mefen  (^berftabt  bemö^rt  fit^  bann  in  ben 
Haren  ^^eftfteßungcn  jur  '^aii-  unb  ^oben= 
politif  ber  r^einifcften  ^Stabte  im  ^43erglei(6 
mit  33erlin  unb  anberen  öJrofeftäbten  beS 
Cftenö;  unb  bie  Unterfucftungen  über  ben 
Äapitalemarft  werben  gef(fticft  herangezogen, 
um  auf  ben  entf(fteibenben  ^unft,  bieSilbung 
ber  ^riüats^obenrente  unb  il&re  SRealifterung 
bur^l  6pefulation5bau  unb  ^ppot^ef- 
fdftroinbel,  belles  iCicftt  su  roerfen. 

iDas  paraboje  Ergebnis  ber  auf  bie 
6täbte  X^üffelborf,  (^Iberfelb  unb  'Barmen 
erftrecften  minutiofen  Unterfuc^ung  ift  ba§, 
bafe  ber  fleinc  3Wann  l^ier  n)efentli(6  beffer 
nnb  bennot^  billiger  roo^nt,  alö  in  ben  Öe= 
Sirfen  ber  ilWietefafeme ;  obgleich  bie 
am  ^6ctn  ^errfcftenbe  33aun)eife  eine  fo  tn? 
tcnftüe  Slugnufeung  beö  :öoben§  nid^t  erlaubt, 

*)  RQdttiftbe  VBo^nüer^ältniffe  unb  i^re  Ocbeutung 
füi  bae  tBo^nunatiDcfm  in  i)cutf<!^lanb  »on  Ih-.  8htb. 
Cbetftabt  (9{ebfi  17  «nmbriffen  bcutfd^ec  ftletn« 
loobnunolgebünbe).    Sota  («nftoo  ^\^tt)  1908. 


ftnb  bie  ftrafeenmarte  gelegenen  SBoJnungen 

Mer  billiger  al§  bort  bie  ^ofrool^nungen.  - 

'*Jlo(b  parabojer  faft  ift,  hai  bic  aWietöpreife 

in  ^üffelborf,  bem  in  ber  ©bette  geleaenen, 

bas  eine  unbegrenzte  ^luSbe^mingäfapigfett 

bat,   beträcfttli*  Wber  pnb,  alö  in  ben  be= 

engten  ©ebtrgSftabtenC^lberfelb  unb^Barmcn. 

^ie  Urfa^e  ift  beibe   SWale  ber  bie 

©tobte  einfcftnürenbe  (Gürtel  ber^itoben^ 

fpefulation.    i^t  bequemer    bas  Xerrain 

bebaubar,  in  um  fo  gröfterem  Umfange  ift  ee 

burd^    ©pefulanten    offupiert,    bie   4iren 

•il^reie'   abroarten   unb  insmifc^en  —  aüer= 

binge  Dom  ötanbpimfte   einer  ^4[?olföioirt= 

ft^aft  bas  toüfte,  roao  fit^  benfcn  laßt,  unb 

ein   unroiberleglicfieö   ^Jlrgument   gegen  bic 

grunblcgcnbe      rHet^töinftitution      unferee 

Sobeneigentume   überbaupt   —    bie   „vtr- 

lorenen    Binfcn"    auf   bas    ©pefulation^s 

fapital  fcftlagen,   b.   6.  ftc^  bafür  btiaUtn 

laffen,  bafe  fie  eigenfü^tig  ba^  öaulanb  bem 

BaubebürfniS    oorentljalten    ftaben.     X«t 

unter  biefen  Umftanben  „natürücöe  %^xm 

für  ^Baulanb  ift  um  fo  ibf^tr,   eine  je  in^ 

tenfiüere  ^lusnuftung  bas  'BerroaltungöreÄt 

in  ber  ^auorbnung  geftattet;   alfo  im  ^r- 

zirf  ber  ^JJaetöfafernc  ^öber  alö   in  bem 

bes  Älcin^aufeS :  unb  fo  erpreßt  bao  ^rmt- 

monopol    bem   .Kleinbürger   imi    fo   meor 

äWiete,  ie  fdjle^ter  eö  ibn  bebauft.    ttf 

öJninbbebingung  einmal  gegeben,  ift  alles 

anbere  febr  logifdj.    ?lber  eo  ift  ein  «arpu- 

mentum  ad  absurdum^M 

.3m  (Gebiete  ber  ÜJ«etöfafenie  werben 
alle  ^^erböltniffe  nocb  babur*  üerjerrt,  m 
ein  üöllig  oeraltetes  Okfe^  ben  ^^oteir^ 
fpefulanten  in  allen  altpreufeifcftcnC^emeinben 
bie  faft  unbeft^ränfte  üWacjt  oerleibt,  em 
Uebermonopol  auf  baö  SDIonopol  ju  fetten, 
infofern  fie  alo  gefet^li(fte  3Jiebrbeit  ber 
(^cmeinbeoertretinigen  bie  'Verfügung  über 
ben  9luffdblu6  neuen,  reifen  ^aulanbes 
baben.  1^a6  fie  babei  nie  baö  lempo  über 
f(ftreiten,  bei  bem  ibre  OJrunbrcnte  hluot 
unb  gebeizt,  braucht  nic^t  befonberö  betont 
ju  roerben.  ^n  Berlin  betragt  bie  ößol 
ber  öauebefitjcr  weniger  als  ein  ^i'rojent 
ber  Beoölferung!  Unb  baö  finb  imierc 
ftäbtif^en  ©efeftgeber!  Ta%  unter  folien 
Umftanben  unfere  .^ommunalpolitif  0J>w 
ftrammften  „^ilgrariSmuS"  beberrfcftt  lojö, 
bafe  fie  fojialpolitif«  rücfftanbtg  juni  ^^ 
barmen  ift  unb  fteuerpolitifdb  üor  allem 
angftli(^  jurücffdbrecft  wie  oor  einem  beißen 
eifen,  maS  an  bic  beilige  ^Jlente  rubren 
fönnte,  ift  felbftoerftänblicj. 

3ni  3^beinlanb  bebingt  bie  öauroeiie 
ganj  anbere  SBerbaltniffe,  bem  Meinbauie 
entfpri(^t  ein  weit  oerbreiteter  ^au^oeft^* 
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^oTum  eytfttcrt  bcr  fd^arfc  ©cgcnfa^  Jiotfd^fn 
ben  ficben§intercffcn  ber  33eDÖl!crun0«maffc 
unb  ber  Sflcntcimionopoliften  l^ier  nid^t; 
barum  ftnb  unS  tm  Oftcn  btcfc  rocftU^cn 
@tSbtc  bcfd^ömeiibc  3[^orbUber  roritl^crjiacr 
Äoimnunalpolittf;  barum  ftnb  ftc  mutige 
33aönbre(6cr  bobcnrcformcrtfc^cr  33cftcucs 
Tunfl.  Unb  e^  tft  fein  SBunber,  bafe  ©ojials 
bemofraten  unb  ^ürgerparteicn  im  SBeftcn 
fo  ütel  beffcr  mit  cinanber  au^fommcn,  al§ 
bei  un§. 

%ür  93etlin  unb  anbere  ©roftftobte,  in 
benen  baS  @^ftem  bcr  äWict^fafeme  ^errfcftt, 
ift  baö  roidfetiöfteßröcbniS  biefcr  feinen  Untere 
fucftunaen,  bafe  fie  baö  3lrgument  jerftören. 
boö  3)caffenmietsl&au§  fei  bie  „natürUcfie 
©ntroicflimg  aller  mad^fenben  ©tobte.  3m 
Gegenteil!  3öie  ftcft  am  3fil&eine  in  ben 
altfreien  ©emeinbcn  ein  ^^flienift^  unb  öft^e^ 
tif(^  gleicft  befriebißenber  Xijpuö  beö  Äleins 
TOol^npaufeg  entroidfelt  ^at,  unb  groor  thtn^ 
fattö  in  fd&neß  roacftfenben  3nbuftrieftäbten, 
fo  ^ötte  er  ficft  o^ne  bie  (Sinmtft^ung  fcftlecftt 
beratener  iÖe^örben  au(6  anbeiöroo  ents 
roicfeln  fönnen  unb  muffen;  unb  ^^ielee;  roäre 
beffer  im  fojialen  ßeben,  an  bem  ber  33oben= 
muc^er  roie  ein  Äreb^gefc^njür  fitjt. 


* 


öberftabt  ^at  immer  mit  gröfeem  ^lad^^ 
brucf  bie  Slnfi^t  oerfocftten,  bafe  bas  S^lec^t, 
namentli(6  baö  SSerroaltimflSrec^t ,  einen 
bauptfäc^lic^  beftimmenben  Softer  für  bie 
(^utroicflunfl  ber  n)irtfc^aftli(ften  XxnQt  bilbe; 
baö  fliuflt  au(6  in  biefer  6(^rift  mieber 
manniöfa(6  burcft  unb  ift  flemife  in  üieler 
Joinfidjt  rid^tiß.  5(ber  es  ift  ni(ftt  bie  öfl"X^ 
"il^aferl&eitl  2)?an  finbet,  wenn  man  tiefer 
gröbt,  bafe  bie  iBertettung  ber  roirtfc^aftli^en 
C^ütcr  il^rerfeits  einer  ber  mic^tigften,  faft 
ber  einjige,  red^töbilbenbe  ^aftor  ift. 
^tecftt,  3.^erroaltimgärec^t  unb  3SerroaItungö:= 
prariS  finb  immer  ju  öJunften  ber  Se= 
fi^enben:  bilben  hodf  biefe  ben  ,<5taat'  im 
fogiologifc^en  8inne!  9?ur  banim  ift  eö 
fo  unenblic^  ft^roer,  bie  aUerflarften  ^^er= 
befferungen  au^  nur  tbeoretif(ft,  gefc^roeige 
benn  praftif^  bur(6jufömpfen.  „fein  be^ 
fte^enbes  ditdit  aufbeben,  bcifet  einen  5ßolppen 
loSreifeeu,  ber  fi(6  mit  taufenb  3(nnen  an? 
flammert/'  fagt  Jl&ering  mit  iRe^t.  ©enn 
^berftabt  ha^  mebr,  alö  er  eö  tbut,  berücf- 
fidjtigen  moüte,  fo  mürbe  er  mobi  mit 
weniger  3"ü^i^t  feine  im  übrigen  auö- 
gejeid&neten  jRcformoorf daläge  oortragen,  bie 
ft(^  bauptfSc^lid)  auf  grunbfäbli(6e  "ätnht^ 
nmgen  ber  ©tabtbaupläne  (3ulaffung 
fd^maler  .SBo^nftraften*)  unb  eine  Sieform 
ber  cO^potbefengefet^gebung  begiel^en,  bie  i^m 
üon  ieber  aiä  aller  Uebel  'Burjel  erft^eint: 
„^ie  3ßirfung  unferer  grunbbuc^lic^en  ©in- 
rid^timgen  ift  nidftt  mel^r,  in  erfter  ßinie 
bem  im  ©runbbefi^  angelegten  Äapital, 
fonbem  bem  @piel  mit  ^obenroerten  ©it^ers 
beit  gu  oerlei^en." 

aWan  muft  ft^on  etroa§  tiefer  graben, 


um  bie  gemeinfame  SBunel  be§  ftabtifd^en 
^obenroud^erg  unb  ber  v)n  begünftigenben 
S^led^töfd^öpfung  unb  Sßermaltung  in  ben 
,ben  @taaf  beJ^errfd^enben  @igentum§oer=^ 
l^Sltniffen  ju  entbedfen.  3)er  ftäbtifd^e  35obens 
mudber  fiele  in  ft(!b  juifammen  ol^ne  bie 
maffenl^afte  länblidfte  Sumonbenmg,  beren 
993ol^nbebürfni§  ju  becfen  ift;  unb  ibr  Stb? 
ftrom  pom  ^anbe  ift  6ffeft  bcrfelben 
agrarifdben  ®runbeigentum§perteilung,  bie 
im  Sntereffe  ber  ©runbrente  bie  S3eoölferunft 
ausbeutet,  fiönblicber  unb  ftäbtift^er  f&ohtn^ 
mutier  finb  ^ater  unb  @o|^n,  imb  mit 
gutem  ^et^t  tragen  bie  ftäbtifcften  @runb= 
rentner  ben  ißamen  ber  ^auöagrarier*. 
©ie  finb  ibrer  ©rjeuger  roürbig,  in  jebem 
«etra*t ! 

©ö  roare  crfreuli(6,  menn  ber  frifdbe 
unb  geiftoolle  3lutor  baö  Stentenproblem, 
ftatt  es  immer  nur  in  einer  leilerfcbcinung 
anjufaffen,  einmal  in  feiner  Xotalitöt  unter= 
fu(|en  loollte.  ^abei  mürbe  e§  ja  o^ne 
ein  menig  —  hombile  dictu!  -  Xfjtoxxt 
ni^t  abgeben:  aber  ein  (^berftabt  follte 
roirfli(6  einmal  bie  ©ierfcbalen  feiner  ©(^ule 
abftreifen. 

^amit  foU  ab^r  nichts  gegen  fein  ^ucj 
an  ficb  cingeroenbet  werben.  .;i(6  roünf(be 
es  in  üiele  ßänbe.  F.  0. 

i)ierPofitäl  unb  itultur. 

ÜJlan  fönnte  unfere  S^xt,  ber  man  fc^on 
fo  öiele  ^eiroörter  gegeben  bat,  um  fie  oon 
oergangenen  t^erioben  ju  unterfc^eiben,  bie 
ber  @elbftbeoba(^tung  nennen,  ^ie  fort- 
roöbrenbe  2lnalpfe,  bie  mir  unferen  öuftercn 
unb  inneren  guftänben  roibmen,  bat  eine 
anbere  ©runblage  als  bie  jiihriti!,  bie  bie 
bemühte  aWenf(bbeit  ftete  an  fi(b  geübt  bot 
unb  bie  ibren  3Ka6ftab  an  religiöfen  unb 
patriotifdben  ,3bealen  ober  an  nacb  oorroärtö 
unb  rücfroartö  gelegten  utopif(ben  33or' 
ftellungen  geftniben  bat.  3e  fcbneller  ficb 
ber  @ang  ber  (Sntmicflung  oolljiebt,  um  fo 
ftärfer  roirb  ber  ^rang,  jum  iöeroufetfein 
ber  ficb  geitli^  immer  mcbr  oerfürjenben 
(Etappen  ju  fommen,  unb  bie  gange  ber 
©elbftbeobacbtung  gemibmete  5lrbeit  ma(bt 
jumcileu  ben  (Sinbrucf,  als  ob  fie  ben 
Bmecf  babe,  unö  mit  ben  einzelnen  Stationen 
ber  ©ntmicflung  pertraut  gu  madften,  bie 
mir  gu  fcbnell  paffiert  baben,  um  ibre  ©ins 
brücfe  bur(b  rein  inftinftipe  ^2tufna^me 
bauemb  in  uns  gu  befeftijen.  Soft  fremb 
unb  beimatloö  füblen  mtr  un«J  auf  ber 
alten  (^be,  beren  Oberfla(bc  mir  in  ben 
legten  bunbert  3abren  mebr  oerönbert 
baben  alö  in  allen  frübereu  3abrtaufenben, 
unb  eö  ift  unö,  als  ob  unö  anbere  Or^ 
gane,  jüngere,  feinere,  empfinblitbere  mat^fen 
müfeten,  bamit  un§  ba§  Oefcftaffene  nidftt 
über  ben  Äopf  roadbft,  bamit  mir  nit^t  febr 
Perlegene  Ferren  bleiben  unter  fo  oielen 
flinfen  Wienern,  bie  alle  Slrten  ber  Xedbnif 
aus    ben  Dlaturfräften    geworben    l^aoen. 
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liefen  (Smbrucf  f^äbtn  mix  mof^i  attc,  baft 
unfcrc  3c^t  un§  fe^r  groß  fcftcint,  loaftrcno 
loir  ffibft  uns  xedft  flctn  Dorfomnten,  fo 
Hein,  bag  xo'vc  ntc^t  einmal  xm  ©taube  ftnb, 
il^ren  '©turmfc^ritt  in  bem  ^tfept^mue  einer 
!ünftlertf(6en  ^erDorbringung  a^neu  ju 
laffcn.  @o  fcl^r  wir  nac^  Älar^cit  ringen 
uno  un§  bemühen,  fc^on  baS  ©eftern  ju 
einer  l^iftorifd^  betradjteten  SBcr^anoenbeit 
^u  machen,  fo  leben  wir  boc^  wie  im  gieoer, 
unb  ber  äftenfdi  bcr  ©eacnroart  gleicht  einem 
^Patienten,  bem  üiele  »lerjte  an  ben  ^ulS 
füWen,  um  fein  Äranf enjoumal  ju  fc^reiben 
unb  bie  Äuroe  feiner  Temperaturen  ju  jiel&cn. 
^ö  giebt  t>a  uiele  berufene  unb  Unberufene, 
-ebrlicö  39eforgte  unb  Ueberängftli(6e,  bie 
beoba(fttenb  an  feinem  Sctte  fielen,  unb 
n)ie  ber  ^ijpoc^onber  fic^  mit  mebijinifcften 
Stb^anblungen  umgiebt,  um  immer  neue 
Jtranf^eiten  ober  roenigftenö  neue  9kmen 
alter  Äranf^eiten  für  feine  liebe  ^tengfttid^- 
feit  JU  finben,  fo  wirb  bie  moberne  Ü]icenf(6= 
Öeit  oon  ©Triften  überfcftroemmt,  bie  fi^ 
mit  iferer  Äonftitution  befaffen  unb  fel&r 
aueeinanbergebcnbe  Berechnungen  anfteUen, 
wie  lange  fie  eö  bei  ben  immer  mel^r  fidi 
oerftorfenben  ^(ttacfen  auf  i^re  iJ^eroen  noc6 
auöbalten  mirb. 

3u  ben  oerftänbigften,  oerftänbIi(6ften, 
anrcgenbften  unb  bei  aller  löieifcitigfeit 
grünolid^ften  Stb^anblungen  biefer  5trt  ge^ 
fiört  eine  ©tubie  „^Tcrüofi  tat  unb 
Kultur"  oon  Dr.  ^BxiU)  .^tiipadi  (®rnft 
©pftrom),  bie  oon  Jtieo  :öerg  unter  bie  bei 
^o^anneö  '^Mht  in  Berlin  erfc^einenben 
„Äulturproblcme  ber  9Jienf(61^cit" 
al§  einer  ber  loertoollften  Beiträge  ein= 
-gereibt  roorben  ift  :Jn  einer  C^inlettung, 
beren  ©d&ema  mir  in  feiner  reinlidien  ^er= 
legt^eit  nit^t  ganj  acceptieren  fönnen, 
untcrf(fteibet  ber  Berfaffer  bie  moberne 
Äultur  ber  SHeijfamfeit  ober  'Jieroofttat  oon 
ben  früberen  ber  l^enffamfeit  ober  @uggefti= 
bilitöt,  eine  Definition,  bie  uns  ocrtrauter 
wirb,  menu  mir  an  ben  (^eljorfam  unb 
ben  ganatiemuo  ber  burc^  Slutoritäten  ge^ 
lenften  9Jiaffe  im  üD^ittelalter  unb  im  beutigen 
Orient  benfen,  bie  aber  oon  ibrer  @nt= 
fcbiebenbeit  oerliert,  roenn  mir  uuq  bas 
öffentliche  ßcben  ber  antifen  ftäbtifcbcn 
Äultur  oergegenroärtigen.  Wit  bem  au(6 
fei,  bie  Unterfcfteibung  ift  cbarafteriftif(ft 
unb  fruchtbar  genug,  um  unfere  3fit  al§ 
bie  ber  JHeijfamfeit,  bes  ^^tUeeoerftebenö, 
be§  ©ic^btngebenö  an  bie  Ginbrücfe  berüor= 
ju^eben,  unb  e^  gelingt  bem  Berfaffer 
burc^au§,  oon  ben  mannigfaltigen  Urfadjen 
unferer  S^eroofitöt  eine  binreicbenbe  @r= 
flärung  gu  geben.  Die  fpejiellc  Untcrfu(6ung 
beginnt  mit  ben  ©inneöreijen  ber  tec^nifc^en 
2(rbeit  unb  fie  fommt  ju  bem  im  erften 
Slugenblicf  parabojr  fcbeinenben  ©c^lufe,  ben 
bocb  bie  ©ntroicflung  beftätigen  mirb,  baJ5 
baö  ©efamtbilb  unferer  tecftnifcften  2lrbeit 
bie  Xenbenj  jeigt,  unfere  ©inne  ju  fronen, 
iiicbt  aber,  fie  ju  fcftäbigen.  Q^  finb  mefentlicb 


bie  Ueberrefte  bes  Süten,  bie  bas  üleue  nod9 
binbem,  gefunbbettSfd^uienb  ju  mirfen,  unb 
ber  Ingenieur  mirb  in  ber  3uf unft  bcr  hefte 
Reifer  bes   SReroenai^tes   fein.     Die    :öc= 
traditung  loenbet  ftdi  bann  ju  bem  (rinflu§ 
oon  ^robuftion  unb  Äonfumtion,  ber  fpr= 
jififd^  mobemen  3lrt  ber  ©ütereneugunß 
unb  bes  ®üterDerbrau(6S  auf  unfere  ^ev^ 
oofttät.     Der   heutige   ^Proletarier,    beffcn 
Gnoerbsbetrieb,  mie  C^ellpac^  febr  rtc^tid 
bemerft,   burc^   ben  .  ^^rogrammibealiSmuö 
ber  mar]rtftf(6   gcfinnten   ©ojialbemofratic 
eingef(6läfert  roirb,  ift  als  neroöfer  a)?enf<i> 
nit^t  gu  betrachten,  bagegen  leibet  bie  Älaffe 
ber  bo^er  ©ntlobnten  an  ^Dieroofitat  unb  in 
oerftarftem  SO^afee  bie  ber  Untemebmer,  bie 
nocb  fdbarfer  oon  bem  ©noerbsbrang  gc^ 
peltfd^t  unb  oon  ber  Beranhoortung  gebrücft 
mtrb.    Der  ©üteroerbraucb  bot  beute  für 
ben  aWittelftanb  unb  in  mancben  Dingen 
felbft  für  ba§  ^:proletariat  ein  3:empo  bco 
5!Be(ibfelö  angenommen,  oon  beffen  ©cbnettifl- 
feit  felbft  bie  »tcicbften  in  früberen  Beitcu 
feine   ^2lbnung   batten.     Die   gctbrifraumc 
gleichen  fi*,  bie  Xanjföle,  bie  :a>irtf(baften, 
bie   'Bobnungen,    aber    fo   roeit   ee   ibm 
mögli(^  ift,  madbt  autb   ber  2(rbeiter  bie 
faufenbe  Karriere  ber  3Robe  mit,  unb  eo 
ift  natürli(b,  bafe  babei  mit  ben  Äletbunge- 
ftücfen,  bie  jeber  9J?enfcb  ^aben  mufe,  unb 
in  erfter  bleibe  oon  ben  grauen  angefangen 
roirb.     Die  aWobe  ift  ber  SBorfcblag  bee 
$robujenten,  ber  ber  Äonfurrenj  mit  neuen 
üJhiftern   unb   Sonnen  ooraus  fein  mill, 
unb  ber  Äonfument  fapituliert  faft  immer, 
bäufig  gegen    feinen   SBillen,   er  bequemt 
fidb    fogar    jum    fogenannten    3ugenbftil, 
ben  er  iabrelang  oerlacftt  bat,  unb  nacbbcm 
er  für  beffere  iüienfcben  läcberlicb  geworben 
ift,   beginnen  feine  ©cbnörfel  in  rounber? 
licbften  i)lad^abmungen  auf  ben  (^inbanben 
oon  Ramilienblatteni  wie  auf  ben  lapeten 
oon  Borftabtreftaurantö  ju  geiftem. 

Die  moberne  (iJütererjeugung  förbert 
bie  :i)ieroofität.  ber  Oiüteroerbraucb  bäufig  nicbt 
meniger,  unb  oaö,  loaö  mir  (^rb^lung  nennen^ 
ift  meiftenS  nocb  fcblimmer,  um  fo  mebr 
alö  unfere  Zeiteinteilung  imferen  pbpftfcben 
Bebürfniffen  burcbauö  miberfpricbt.  'S)lan 
braucbt  fidjj  nur  oorjuftetten,  roie  ber  Berliner 
Bürger  mitten  in  ber  5lrbeit  feine  .^aupt- 
mablgeit  oerfcblingt,  obne  bem  nacb  bem  ©ffen 
natürlicb  eintretenben  ^ubebebürfnis  nacb? 
geben  ju  fönnen.  "^a^  3J?ittageffen  jmifcften 
jroei  Babnfabrten  ruiniert  ibn  mebr  als 
feine  ganje  Xbätigfeit,  ber  aJiagen  arbeitet 
umfonft,  menn  ba§  ©ebirn  nicbt  glei^jettig 
oon  Denfen  unb  ©orgen  entlaftet  ift.  5« 
fcbörfer  bie  mirtfcbaftlicbe  Slrbeit,  befto  inten* 
fioer  aucb  ber  Bummel,  befto  langer  baö 
S^lacbtleben  mit  ben  atlergröbften  S^leijungen, 
bie  ben  Sfieroen  feine  Srbolung,  fonbem 
nur  eine  ^Iblenfung  unb  eine  fdbeinbare  Be^^ 
fcbmicbtigung  mit  f)ülfe  oon  3llfobol,  ü'Ufotin 
unb  G^offein  geroäi^ren. 

Gin  fel^r  intereffanteö  Äapitel  befcbäftigt 
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-ficö  mit  bcm  mobenxen  ©eclensuftanb,  bc= 
lonbcrs  mit  bcr  Sflcligion,  bie  loie  attce 
<mbcTC  im  3ufammcn$on0  mit  ber  roirt- 
Id^aftlid^cn  ©ntroicflung  betrachtet  loirb. 
^oö  iBerl^ältniö  bes  iöienfcöen  jur  dlatnx 
hat  p^  gelodert,  baö  im  iföefentlic^en  bie 
i^fbro^ung  be§  3Wenfc^en  burd^  bie  Statur 
war.  3e  mel^r  bie  Slrbeitöerjeugniffe  ber 
^efäörbung  burc^  bie  (Elemente  entjoaen 
werben,  bcfto  feltener  werben  auc^  bie  @e=: 
füblöeriebniffe,  bie  ben  einfachen  SD^enfd^en 
auf  ha^  Sßalten  überirbifAct  ^äfte  6in- 
roeifen.  2(m  ftärfften  fühlbar  fmb  bie  ^tv^ 
bältniffe  ber  roirtfc^aftlit^en  Slbl^ängigfett, 
in  bie  (S^ott  nicftt  ein^emifd^t  roirb,  unb  hüQ 
3eitalter  bcö  Alopitaltömus  ift  jugleic^  ba§ 
ber  größten  religiöfen  Snbifferenj  bei  ben 
ayjoffen  geroefen.  uJion  fann  für  bie  einzelnen 
'-l^ölfer  fel^r  beutlicft  feftftellen,  baß  ber 
'Jlt^eismusfi^gerabe  baentroicfelt  ^at,  roober 
ÄopitaliSmus  am  fc^nellften  hereingebrochen 
ift.  3)ie  ^eimat  be§  beiftifc^en  Äompromig- 
^lanbenö  ift  G^nglanb  mit  feiner  früheren  unb 
aUmäl^Ucfteren  inbuftrietten  fentroicflung. 
2Benn  bie  gebilbeten  Älaffen  ^eute  religiöfer 
fcfteinen,  fo  gefc^iel&t  eö,  weil  fie  ein  alteö 
^Öerrfc^aftömittel  roieber  brauchen  rootten, 
imb  wenn  fie  iUeigung  gu  einem  neuen 
3W^ftijiömuö  befunben,  fo  liegt  barin  me^r 
^itcftbetentum  alö  fittlic^eö  Jöebürfni§.  @ut 
ift  für  fte  auc6  nur  ba§  fojial  .Snjecfmäftige, 
baci  feiner  religiöfen  sffiertung  me^r  beoarf, 
unb  roenn  bem  alten  C^ott  für  unfer  X^un 
bas  iHic^teramt  abgenommen  ift,  fo  regiert 
er  nid)t  me^r. 

^ebe  neue  3GBirtf(^aft§orbnung,  bie  ftc^ 
burcöfe^t,  üeränbert  ben  6tU  be§  gefamten 
Vebenö,  junäcöft  ber  burc^f  cftnittlicfeen  ^ebenö^ 
baltimg,  aus  ber  bie  ibeolen  i^ebürfniffe 
berauöioacftfen.  Xa^  gilt  für  bie  ^unft  roie 
für  bie  D'leligion.  3)aö  neue  3citatter  Ijat 
üerfu^t,  fic6  felbft  fünftlerifdfi  ju  begreifen 
unb  babet  für  fic6  bie  D^ieuraftbenie  entbecft, 
bie  aucö  für  bie  )!lBiffenfc6aft  noc^  ein  febr 
junger  begriff  mar.  ^ie  begann  pot^olo= 
gifd)  als  ^mpreffioniSmuä,  mit  ber  Eingabe 
an  bie  fleinften  ^eije,  mit  ber  Eroberung 
bieb^t  brac^gelegener  gelber  inbioibuellen 
unb  fojialen  iiiebens,  aber  fie  eröffnete  aucft 
boö  :Kiugen  um  eine  neue  oc^icffalöibee. 
^eibc  lenbenjen  boben  i^re  @egner  übel 
»emterft,  bie  bie  eine  als  S^orliebe  für  aüeS 
(Scbnuiftige  unb  Äranfe,  bie  anbere  al§  ge^^ 
feüfcbafts-  unb  religionSfeinblicfte  Unftttlic^- 
feit  benunjierten.  'Bas  ben  Selbjug  gegen 
bie  mobeme  Aiunft  befeelte,  mar  bas  Ö)rauen 
Dor  ber  Jolgericbtigfeit  einer  neuen  Sßelt- 
anf^auung.  ^en  alten  Q^oti  im  fiimmel 
hatte  man  oergeffen,  aber  oor  ben  fleinften 
<Mötteni  auf  C^rben,  bie  bas  fogenannte  fttt^ 
lic^e  -Oanbeln  ber  3Weiften  beftimmen,  oor 
Xrabition  unb  Äonoention  machte  man  noc6 
ebrerbietigft  Jpalt.  ^aber  bie  geinbfcbaft 
flogen  ^bfen,  ber  bie  f leinen  ©öften  jer^ 
fcblug.  4)ie  2)ic^tung  war  es,  bie  al§  erfte 
an    baS   @eroiffen    ber   boc^fapitaliftifc^en 


Generation  fc^lug,  fie  l^at  aUerbings  bie 
©ebilbeten  aufgerüttelt,  3n)eifel  gefät,  bie 
Unruhe  oermebrt,  unb  fic^  roie  im  18. 3abr= 
bunbert,  roas  man  fpäter  noc^  beuUi^er 
fe^en  mirb,  neben  ©iffenfc^aft  unb  ip^ilo^ 
fop^ie  sum  mäcbtigften  3nftrumente  be§ 
mobernen  esprit  de  recherche  gemacht.  (5§ 
fpric^t  für  bie  (^efunbl^eit  ber  moöemen 
ihmft,  ba6  ttjir  unter  ibrer  ^errfc^aft  bie 
®rö6e  ber  alten  Äxmft  roieber  fc^äften 
lernten  nicbt  als  3lntiquare,  fonbem  ols 
©eniefier  mit  frifc^eren  (Sinnen  unb  neu 
aufgef^loffenen  '^ugen.  ^en  ^^onourf  ber 
dU>^t'xt  toerben  i^r  angeficbtS  ber  Jööcflin, 
Xboma,  $ofmann  nur  noc^  bie  Ignoranten 
moc^en.  8ie  ^at  ous  taufenben  oon  ^In- 
regungen  neue  öcbönbeit  entbecft  imb  fie 
bemübt  ficb  in  allen  Steigen  ju  einer  ar= 
cbiteftonifcben  Kultur  ju  gelangen.  3Bir 
übergeben  biefebr  anregcnben  33emerf ungen 
be§  i^erfafferö  (jurllebenoinbung  ber  dltxno^ 
fität  im  -erotifc^en  ßeben,  feine  3Sorfcblage 
gur  @ntlaftung  ber  ©cbüler  unb  ju  einer 
gefunb^eitlicben  ©rgiel^ung,  gur  3!ierbreitung 
bes  (Sports,  um  fein  lefttes  2ßort  oon  ber 
ar^iteftonifcben  Äultur  mit  einigen  6äöen 
ju  erlouteni. 

<5cbon  feit  Sabrjebnten  finbet  eine  öo= 
gialifierung  ber  öefellfcbaft  oon  oben  unb 
unten  ftatt.  Unternehmer  unb  Strbeiter  oer= 
einigen  ftcb  ju  (St^nbifaten,  um  ben  ^us= 
roücbfen  be§  ^robuftbnäprogeffcs  guDorju= 
fommen,  fie  geben  etroas  oon  ibrer  greibeit 
preis,  um  mebr  ©ic^erbeit  ju  geroinnen. 
^as  größere  ©leicbgeroicbt,  bas  bie  33inbung 
burcb  «Sojialifterung  geroäbrt,  muß  allmäb= 
lieb  ju  einer  Ueberroinbung  ber  neroenfcbäb- 
lieben  BerftreuungSfucbt  unferer  3cit  fübren. 
6s  fragt  ftcb,  ob  aucb  bie  fünftlerifcbe  Äultur 
benfelben  'iBeg  nimmt,  ob  fie  aucb  aufbauen^ 
ben,  orbnenben,  arcbiteftonifcben  @eift  in 
ficb  trägt.  9^ad(|bcm  bie  rein  inbioibua- 
liftifcben,  impreffioniftifcben  üieigungcn  jus 
rücfgegaugen  finb,  mad&t  ficb  baö  Streben 
nocb  einem  neuen  Stil  beutlicb  bemerfbar, 
b.  b-  nacb  (^inorbnung  be§  Sabrgenommenen 
in  eine  beftimmte  Gruppierung  ber  Gefübls- 
erlebniffe.  3Bir  wollen  nicbt  mebr  (^nbrucf 
auf  C^inbrucf  oline  beftimmte  golge,  wie  t^ 
gerabe  fommt,  foubern  mir  rooUen  eine  pe= 
roiffe  Gemäbr  bafür,  bafe  oom  erften  6m= 
brucf  ah  bie  folgenben  ftcb  in  eine  fefte 
55folge  ber  Gefüblsabroicflung  einfügen, 
^tilifierung  ift  bie  Umroanblung  bes  Ge- 
fübl§cbaos  in  Stffefte.  Selcbe  Äunft  ift  ge= 
eignet,  in  biefer  ©ntmicflung  ooramucjeben, 
melcbe  l^at  ben  allgemcinften,  ergieberifien 
SGßert?  Literatur  unb  ^^beater  ergieben  nur 
gur  ^ilbung  unb  33elefen^eit,  unb  eine  mit 
ilBorten  arbeitenbe  Äunft  roirb  auf  bie  ©eele 
ber  iKaffen  roirfenb  immer  im  3J?oralifcb- 
»egrifflicbcn  ftecfen  bleiben,  ^ie  Ü}?ufif 
mieberum  greift  im  ©innlicbcn  gu  tief,  bis 
ans  ^Iftb^iHbptbmifcbe,  fie  reigt  bie  äWaffc 
gu  Jöeroegungen,  bie  fi^  bem  9l^ptl^nms 
anfcbliegen,  unb  bicbt  beim  Xange  liegt  ba$ 
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(grottfd^e.  ©ic  tfl  cmc  aufbriitöUf^c  Äunft, 
mt  xant  faßt,  man  tonn  tl^re  jirnnflcnbc 
29Str!unfl  ntd^t  ignorieren,  unb  fte  muß  ein 
@elegenl|eitö0cnu6  bleiben,  roeü  il^r  Ucber? 
ma6  bie  9ierüen  roie  fein  jroetter  ©innen- 
reis  ruiniert.  Wogegen  ju  feigen  erlaubt 
unfere  Crganifation  un§  bauemb,  fofem 
bie  StußenmuSfcln  babei  niben,  unb  biefe 
SRu^e  geroäl^rt  nur  bie  Strc^iteftur,  freiließ 
nur  bann,  roenn  fte  nic^t  als  ©el^enäroürbigs 
feit  auftritt,  fonbeni  unfere  ganje  Umgebung 
beberrf(i6enb  üon  allen  (Seiten  inS  rubenbe 
Sluge  fällt.  Scber  bewußte  Äunftgenuß  ift 
mit  ©rmübung  oerbunben,  man  cmpfinbct 
eine  (^leic^tentng,  roenn  eine  Cper  enbet 
ober  roenn  man  fic6  oon  einem  ^ilbe  ah^ 
lt\^xtn  borf.  i^ur  Slrcftiteftur  red^net  ber 
i^erfaffer  aucfe  bie  bauembe  Umgebung  ber 
^nnenbef orotion,  roobei  er  feftfteüt,  bafe  bie 
^citfc^riften  rein  literarif^en  ^barafterö 
eine  bol^e  ©terblicftfeitSgiffer  aufroeifen, 
roäbrenb  bie  3lnteilnal()me  on  ben  funftge= 
roerblic^en  fieiftungen  immer  roeitere  ©cftiiten 
erfaßt.  2^ie  arc^iteftonifc^e  AluUur  begegnet 
fii  in  i^ren  pfi)d)ifc^en  )&irfungen  mit  ber 
foMallfterenben  'löirtfc^aft.  ^^eibe  bebeuten 
baö  3liif^ören  ber  Unbeftänbigfeit,  bes  Un- 
berecftenboren ,  ©prungbaften ,  !iiaunif c^en. 
Crganifation  unb  «Stil  oertreten  auf  oer- 
fc^iebenen  (Gebieten  hodi  baefelbe  ^rinsip. 
I^ie  bocbfapitaliftifc^e  'Birtf(i)aft  legte  ben 
C^ruub  jur  iJicroofität,  bie  ^eroofttät  fc^uf 
eine  impreffioniftiftfte  (^Jeiftesfultur.  'ilber 
jene  3ntenfität  ber  impreffioniftifcften  (^m- 
pfäu^Iicftfeit  l^aik  unfere  :2lugen  für  biß 
.^äfelic^feit  ber  alltäglichen  Umgebung  ge- 
öffnet. @o  roenbet  fi^  bie  ibeelle  @ebn= 
fucfet  ber  ^3eburt  eines  neuen  @ttle<5  ju; 
beun  bie  Cbjef te  beö  :Mlltage§  fönnen  ibrer 
Statur  nocb  nur  ftilft^ön,  nic^t  impreffio- 
niftifc^  fc^ön  fein.  Unb  fo  bämmert  über 
bem  Xriimmerfelb  literarif^er  SD^obe  bie 
arc^iteftouifcfte  Äultur  l^erauf.       E— r. 

^Xlte  iiieber. 

Die  ilRufifroiffenfc^aft  beginnt  erft  in 
unferen  Xagcn  eine  ^Uffenfc^oft  ju  werben, 
ein  biftorifc^er  58au  auf  ar^ioarifc^en 
(Ä^ninblagen.  ä^and^mal  benfe  ic^  mir, 
bog  baö  ein  fc^Ied^teö  Bcic^en  für  bie  äJ^uftf 
felbft  fei,  ba  eine  Ännft  um  fo  eifriger  ge^ 
beibt,  je  roeniger  man  ficö  mit  ibrer  $er= 
fünft  unb  @ef$t(^te  befcbaftigt.  '2lber  ber 
ßauf  ber  Seit  ift  nid)t  aufjubalten.  Xk 
pbilologifcbe  Söietbobe,  bie  bie  anberen  ^tunft= 
biftorien  fonftx*uieren  balf,  mußte  einmal 
au(^  an  biefe  kun^t  33eetboDen§  unb  5Bagnerö 
berantreten,  man  mufete  in  alten  ©cbähen 
graben  unb  fie  bcrauägeben,  um  fo  lieber, 
je  mel^r  man  fanb,  oafi  tbatfacblid^  eine 
Unfumme  unbefannter  üJ^ufif  in  ben  ^iblio- 
tbefcn  ru^e.  Unb  oieücicbt  fonnte  bei  biefer 
^JBefd^äftigung  aucb  eine  fünftlerifcbe  Steube 
am  oergeffenen,  neu  belebten  ©toff  l^erou^^ 
fprtngen  ober  gar  oon  ber  alten  3fit  ouf 


bie  unfere  eine  unmittelbare  ^Inrcgung 
übergeben.  33orläuftg  ift  ber  Sufammen- 
bang  oon  äöiffenfcbaft  unb  Ätinft  in  ber 
aWuftf  freiUtb  nicbt  ju  fpüren.  3luf  ber 
einen  ©eite  arbeiten  bie  '^bilol^n  emfig 
an  ber  gruppenroetfen  Crbnungbeö  aftateriale, 
auf  ber  anberen  geben  bie  3}hififer  öftere 
gu  alten,  lieblicben,  oergeffenen  formen  m- 
rücf  ober  entroicfeln  ficb  gar  entgegen  ber 
gonnfunft  beö  XVIU.  3o^rbunbert5  jur 
malerifcben  SD^ufif,  roie  fie  ba^  93?ittelalter 
fannte,  aber  biefe  abnen  nichts  oon  ber 
"IBieberfebr  alleö  (^k'xdjtn  unb  jene  merfen 
nicbt,  ba6  ficb  bie  ©rbe  um  ficft  felbft  brebt. 

Unter  ben  mufifpbilologifdben  :?lrbeiten 
ber  k^itn  Beit  fticbt  au  ©eroiffenbaftigfeit 
unb  ©orgfamfeit  boö  breibänbige  "3&erf 
Wflax  Stieblänbero  beroor:  „T^ao  beuntbe 
iJieb  im  18.  ::äabrbunbert"  ((^otta),  bao  aiicj 
für  roeitere  mufifalifcbe  AUeife  oon  ^nterefje 
fein  muB,  roeil  es  j^abllofe  proftifdbe  *^ci= 
fpiele,  alfo  reelle  i'ieber  entbalt,  bie  fitb 
ibrer  @infacbbfit  nacb  immer  nocb  für  ben 
Jbauögebraud^  eignen  ntögen.  Xae  'Berf 
bringt  im  erften  Icil  nocb  einer  furzen 
Einleitung  bas  Cuelleumaterial  für  alle 
V?ieber  biefer  ^ocbe,  im  jroeiten  ieil  eine 
^iluöroabl  ber  3Dhifif  felbft,  im  britten  fänit- 
liebe  Okbicbttitel  mit  all  ibren  Aiomponiften 
bie  in  unfere  ,8eit  binein  unb  funen 
(Sbarafteriftifen.  Tie  i^erbinbung  min'ib 
biftorifcber  unb  germaniftifd^er  ©tubien  ift 
für  ben  gefcbaöten  'I^erfoffer  bcjeicbnenD, 
bier  floffen  ^rod  ^^ntereffenftröme  i^ufanuneii 
unb  ba5  giebt  ftetö  eine  neue  Jyärbuiig. 
Xer  ^lutor  bat  feine  pifammenbangcnbc 
C^cfcbicbte  gefcbrieben,  feine  (^ntroicfliing 
großer  fünftlerifcber  i^üge;  er  bat  in  be^ 
fcbeibener  ^^urücfbaltung  nur  bao  üJiatcrial 
feiner  acbtjäbrigen  ©tubien  in  ber  bequemften 
:!)ia(bfcblageform  oeröffentlicbt  unb  jebem 
überlaffen,  baraue  nacb  ^J^ebarf  unb  O^e? 
fcbmacf  für  feine  fünftlerifdben  ^^egungen 
ober  roiffenfcboftlicben  3lrbeiten  fid6  ju  Der- 
forgen.  ""JJlan  fann  ein  folcbes  ^ud)  nitbt 
lefen  mit  bem  oerftecften  JHomangefübl  "«^ 
bem  man  fonft  (^eftbicbte  lefen  mag,  m«» 
fann  es  ftücfiueife  genießen  unb  in  ben  '^e^ 
jirf  bes  ©ebäcbtuiffee  einfübren.  itrieb- 
länber,  als  ©cbubertf cnner  beriibmt,  bat 
bier  felbft  bie  ^i^orgefcbicbte  feineö  l^ebfingö 
feftgebalten.  Eö  ift  eine  (^pocbe,  in  ber 
bas  beutfcbe  !iiieb  ni(bt  fonberlidfe  bocb  ftebt, 
eine  ber  fogenannten  Uebergangeepocben, 
bie  oon  fruchtbaren  Briten  ju  neuen  ^xuA}^ 
barfeiten  fübren.  C^erabe  barum  fanf  fie 
fo  jiemlicb  in  ^J^ergeffenbeit.  T*er  Äünftler 
wirb  bas  I4eb  bes  19.  ^abrbunbertö  lieben 
unb  bas  18.  rubig  roeiter  fcblafen  laffen, 
ber  gorfcber  aber  in  feinem  imftillbarcn 
(^ntbecfungöeifer  rubt  nicbt  eber,  biö  er 
biefe  fcblafenbeu  3abre  geroecft,  eingeteilt 
unb  neu  gebrucft  bat. 

fieicbt  macbt  er  ficbö  uicbt.  ^ie  oieleö 
ift  „unroieberbringlitb  oerloren."  @in  ge- 
roiffer  ßorenj  9D^ijler,  erjoblt  SrieblSnber^ 
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üab  in  bcn  40  er  3abreii  bes  18.  Sa^r* 
mntbertö  eine  did^^a  oon  Cbenfammlunflen 
beraub,  bie  bamald  '2(itffeben  machten  unb 
«uefübrltt^  rcjenficrt  rourben  —  nit^tö  ift 
booon  jit  ftuben.  Unb  folc^e  5aüc  n)ieber= 
bolen  fic6.  ^od^  bleibt  genug,  utn  bie 
lleberfic^t  ju  geroinnen  unb  ^bfltafteriftifen 
ber  einjelnen  ^iebfammlungen  ju  geben, 
^ie  IMeberpoputoität  fteigt  oon  3abt3^ebnt 
SU  :äflbtje^nt,  aii^  bem  legten  ^ab^ebnt 
beö  18.  ^o^T^unberto  roerben  allein  300 
<Bannnlungen  angegeben.  I'ie  lejte,  foroeit 
fie  3Wufifer  intereffieren,  beben  ibren  ftatifti= 
fcben  'JCBert.  !Con  430  genannten  ^ic^tern 
verteilt  ficb  bie  '^eliebtbeit  nacb  bem  Stanb= 
punft  ber  "^Injaftl  von  Ätompofitionen  bis 
beute  unter  5:^erücfficbtigung  be§  5(lterö  ber 
^^(utoren  fo:  (kellert  ift  562  mal  fomponiert, 
(56r.  S-  3iBci6e  487,  ©leim  308,  «ürger254, 
,e^ageborn  234,  äJUtter  223,  3:^urmann  206, 
(5Iaubiuo  194,  .ööltp  188,  ^l^oft  186,  öoetbe 
185,  1[?effing  119,  öcbiller  nur  43.  öeroiffe 
leite  febren  uatürlicb  lauäbligeSD^ale  roieber. 
(^)oetbeö  ^Jkilteb  ift  15  mal  in  älterer, 
30  mal  in  neuerer  3cit  fomponiert,  ber  Atönig 
in  Ibule  19mal  früber,  36mal  inneuefterSeit, 
ber  (frifönig  13mal  früber,  mebr  alö  30mal 
beut,  ^te  guten  lerte  nebmen  in  neuerer  ^e'it 
SU.  Rrieblänber  fagt  über  bieo  l^erbältuie: 
„*Sebaftian  i^^acb  ucrflärte  bie  elenben 
^Heimereien  ber$enrici5'4>icanber  unb  feunolb- 
^ienante^  mit  feiner  9Wufif,  ßänbel  bie 
mittelmäßigen  ^^rocfeö'fcben  3.^erfe;  freilieb 
—  roaö  bätte  fid)  ibnen  in  ^Teutfcblanb  an 
lüirflicb  bebeutenben  Xe)ctunterlagen  geboten? 
Wild  ift  an  ber  l'yrif  ber  '^luafreontifer, 
beö  (Söttinger  SBunbeo  unD  (^oetbee  acbtloe 
Dorübergegangen  unb  bat  ftcb  auf  bie  ,ftom= 
pofitionen  einiger  .vtlopftocffd)en  Cben  be- 
fcbränft.  ü}?ojart,  ber  inbejug  auf  gefell- 
fcbaftlicbe  ^^ilbung  auf  ber  .ßöbe  feiner  Seit 
ftanb,  bat  fpei^iell  für  beutfcbe  Vi)rif  roenig 
:3ntereffe  gebabt  unb  bie  lerte  für  feine 
Vieber  ficb  oon  'UUener  Sreunben  empfeblen 
laffen.  i^or  allem  bat  fid)  Jpapbn  Deo 
(^Hücfeö  unroürbig  ge.^eigt,  fed)0  oabr^ 
Sebnte  binburcb  O^oetbeo  Seitgenoff e  geroefen 
i^u  fein.  C^r  bat  gar  mancbe  jämmerlicbe 
^erfe,  aber  fein  einjigee  (^^oetbefdbeo  C^e= 
bicbt  in  'Hhifif  gefetzt,  unb  ee  fcbeint,  bafi 
er  bie  ^^oefien  beo  ibm  fonft  nabe  üer= 
roanbten,  finblicb^roarmen  unb  treuber^igen 
SUiattbiaö  (5laubiuo  überbaupt  nicbt  fennen 
gelernt  bat."  (frnft  ^Jäüilbelm  Ä^olf,  in 
beroorragenber  mufifalifcber  Stellung  oon 
1760—92  in  i^eimar  tbätig,  bat  nid)t  ein 
einziges  ^ingfpiel  ober  i^ieb  oon  ©oetbe 
fomponiert.  ^(blecbte  lejrte  leben  bafür  oft 
unbeimlicb  lange,  burcb  irgenb  einen  äußeren 
mufifalifcben  Snfall.  Unb  bao  fd)iefe  'lkr= 
bältnio  unferer  meiften  älteren  T^icbter  mx 
aJhiftf  ift  ja  befannt.  t^on  feiten  ber 
3Wufifer  roenigftens  mußte  ficb  bas  beffern, 
ols  mit  ©cbumann  ber  Ippuo  bee  gebübeten 
lonfünftlerö  erfcbien.  &int  ©rfcbeimmg, 
rote  $ugo  SBolf  in  literarifcber  SBejiebung, 


ift  oor  bui^bert  ^abren  uubenfbar.  häufig 
ift  bie  S'ieaftion  überS  3icl  gefcboffcn.  3luö 
39ilbung  fomponiert  beut  mebr  alä  ein 
3[Ruftfer  ZtvM,  bie  gebanflitb  roertooll,  raufi^ 
falifcb  aber  nur  fünftli^  in  giuß  ju 
bringen  finb. 

(?§  giebt  feinen  ©elebrten,  ber  bie 
enorme  5lrbeit  grieblänberö  beut  tu  allen 
Xeilen  autb  nur  fontrolieren  fönnte.  3)ie 
^ibUograpbie  ber  iüebfanmilungen ,  ibre 
Gbarafteriftifcn  unb  bie  oft  auefübrlitben 
^efprecbungen  ber  Äompofitiouöreiben  eins 
jelner  ©ebid^te  nimmt  man  als  !5Öerei(berung 
beö  'JiBiffens  auf  unb  läßt  ficb  oon  bem 
.Hunbigften  aller  fiiebfunbigen  gern  geleiten. 
•U^it  etroaö  f  ubjef  tioerem  ^Boblgefallen  blättert 
man  in  bem  3Jhififbanbe,  ber  eine  i?ütte 
roenig  obergomtcbt  gefannter  alter  Öieber  ano 
iiitbt  bringt.  3J2an  oerroeilt  bei  bem  JÄugs^ 
burger  „Cbten^üergnügenben  unb  ©emüts- 
ergö^enben  Xafelfonsert,"  bao  1733  erfcbien 
unb  febr  nette  ^cacben  entbält:  ein  jroölf= 
ftropbige^  ^xtb  „^er  f^at  »ergeben  baö  eroig 
Hieben,  ber  niibt  bie  3)hiftf  liebt  unb  ficb  bc^ 
ftänbig  übt  in  biefem  ^piel"  bot  eine  famofe, 
frifcbe  T^reioiertelmelobie.  C^ine  anbere  üor- 
jüglicbe  'Sammlung  roar  bee  Speronteo 
öingenbe  3)hife  an  ber  '4^leiße  1736,  bier 
roirb  auf  eine  befannte  ilWelobie  (bieö  ^^er^ 
fabren  ift  ni^t  feiten)  eines  ber  erften  iJieber 
ber  ^tubentinnen  gefungen  „^bt  ©cbönen 
boret  an,  erroäblet  baö  6tubieren,  fommt 
ber,  icb  roill  eud^  fübren  gu  ber  (^elebrten 
söabn,  ibr  Scbönen  boret  an.  3br  Uni^ 
oerfitäten,  ibr  werbet  jroar  erröten,  roenn 
^oris  bisputiert  unb  ^2lmor  präfibiert,  roenn 
artge  ^^^rofefforeö,  cbarmante  5(ubitores  oer^ 
bunfeln  euren  Scbein,  gebt  eucb  gebulbig 
brein."  Sroifcbenbrunter  fommen  fleine 
.ttulturbilber  ber  S^t  Xelemann  fomponiert 
eine  6atire  auf  t>a^  „Sein  X)icneV"5fagen 
unb  finbet  cbarafteriftifcbe  r)tbDtbmen  für  bie 
i^erbeugungöpbrafe :  Sein  Wiener.  (Sin 
ausgejeicbnetes  Xrinflieb  fe^t  berfelbe  .Hom- 
ponift  in  roud^tigem  ®/8  Xaft  über  ^agebornö 
„^iluf,  forbre  oon  bem  beften  ^lÖein,"  in 
feinem  forfcben  ^annonieroecbfel ,  in  ben 
Xerjenfcbleifern  üoU  .t)umor,  in  ber  binauf= 
jiebeuben  illelobie  über  ber  „jüngelnben 
Regier"  roäre  es  beut  nod)  oon  fcblagenber 

I  ^Birfung.  'ilbolpb  (5arl  Anmfeen  in  ben 
Viebern  jum  Unfdbulbigen  Beitoertreib  fpielt 

I  mit  ben  '-ßenbants,  roie  6ugo  4Bolf  mit 
(Ä)oetbes  unb  üJiörifes  S^äferin:  bie  er^ 
roünf^te  unb  bann  bie  betrübte  Ginfamfeit 
fomponiert  er  in  G-dur  unb  G-moll. 
C^bnftian  ?f riebrieb  Scbale  aber  oerfucbt 
oergeblicb  l'efftngs  „Saulbeit"  ausbrucfsooU 
nacbjumufijieren,  man  fönnte  unter  feine 
>JDhifif  ebenfo  ben  Sleiß  U^tn.  (Sine  präcbtigc 
Sjene  bramatifcben  ^^luäbrurfö  liegt  in  ber 
Jperbingfd^en  Jftompofition  oon  (Metlerts 
beiben  feäcbtern  oor,  gefcbicft  roecbfelt  Mt^i^ 
tatio  unb  ßroifcbenfpiel ,  Särge,  Stöße, 
ÖJrünbe,  :örotncib,  ilBut,  ^eracbtung  unb 
,&aß,  baö  oerroabrte  %tmx  imb  öicbt,  unb 
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aüc  geleierten  @tlberfte(^creien  flnb  fcl&r 
luftig  iauftricrt.  ©in  flctncö  Äobinetöftücf 
muftfdifcibft  Sttuftration  gtcbt  ber  bcrül^mtc 
Ritter  in  SBciftc's  ©pinnc,  bie  fanonifd^  in 
äl^clobie  unb  Öaft  cinl^crfricc^t.  3ut  emften 
©eitc  fiil^rt  @lucf  in  feinen  Älopftocfoben, 
breiten,  cblen  ©tücfen,  bie  in  i^rer  vox^ 
nehmen  Einlage  unter  all  bicfen  ©ad^en  ab- 
ftedfeen  muffen,  weil  ber  lebenSfäl^ige  660= 
rafter  bes  Dorbeet^ouifc^en  ßiebeä  roirflic^ 
mel^r  auf  ber  ©ingfpielfeitc,  aU  in  ber 
tragifc^en  fiinie  liegt;  auc^  l^ier  erfc^eint  un§ 
ber  iöuffoton  frifc^cr  olö  ber  21on  ber  @eria. 
©S  ^angt  bamtt  jufammen,  baß  einige  liiieber 
im  ä^olföftil  (fpätere  Sammlungen  nal&men 
fte  oft  al§  35ol!§Iieber  Iiinüber  unb  nocft 
Söral^me  ^ielt  fte  bafür)  ongenebm  an  unfer 
Jperj  fc^Iagen.  ^ie  5öerliner  (Scftule  leiftete 
barin  abficfetlicö  ^infad^eö,  junä^ft  me^r 
tbeoretifc^.  ©ie  ftellte  bas  ^rinjip  ber 
3SoIfötiimIi(6feit  auf.  3obönn  21bra^am 
$cter  ©c^ulj,  üon  bem  greimaurerlieber 
unb  ßieber  im  SSolföton  erfd)ienen,  wirb  ber 
Älaffifer  beS  alten,  einfad&en  ßiebe^.  (Sr 
ocrtont  G^Iaubiuö'  „^er  <Samann  fäet  bcn 
©amen"  in  mirffamen  Jf)armonien  oon 
Sauberflötend^arafter.  SSo|en§  t^tüblingö^ 
liebe  fe^t  er  in  rounberbar  fc^licbte  äJluft! 
mit  üolfSmägi^en  Harmonien,  ^ie  gter= 
liefen  unb  üerjterten  ^ofofonmfifer,  bie  in 
ja^Uofen  ©(öleifc^cn.Sanberc^en  unb  falfcfeen  , 
Betonungen  bie  OJcelobie  etfticfen ,  fteften  * 
i^nen  gegenüber.  Ouanö  betont  ^agebomS 
„^olbe  ^P^pttiö"  faft  fonfequent  auf  f^roac^en 
Silben  unb  legt  eine  äWelobie  barüber,  bie 
für  eine  JJIöte  paffen  würbe,  ^ilngenel^m 
necfifcö  roirb  ber  9lofofoftil  in  ber  fc6alf= 
haften  unb  r^ptbmifd^  pifanten  Äompofition 
Don  ©leimö  „Äomm  fleineS  ©c^afdbcn", 
Die  1767  Don  einem  ^Inonpmuö  in  ben 
„fiiebetn  ber  ^Deutfc^en"  erfc^ien.  ^^^ilipp 
©manuel  33ac^  mit  bem  ©ellertfc^eu  „@ott 
beine  @ütc"  mt  ftc^  in  guter  äJettte. 
Xrauergefänge  roeden  fdböne ,  feierliche 
S^H^pt^men.  :^n  allererfter  Stelle  fte^t  bicr 
Sfleefe'ö  (33eet^0Den§  i^e^rer)  Äompofition 
oon  $erbcrö  Xotenopfer,  groftjügig,  rein 
unb  tief  empfunben.  Sftuft  bringt  SQiattbiffong 
„2^otcnfranj  für  ein  Äinb"  in  einen  fc^önen 
(Sa^,  ber  über  miegenben  3n)eiDierteln  ht^ 
ginnt,  oon  mehreren  Stimmen  aufgenommen 
unb  jum  @c6lu6  fugenmäfeig  oerftärft  mtrb. 
i^angfam  näbem  mir  un§  Schubert,  für  ben 
biefeo  ganje  Sabr^unbert  oorgearbeitet  ^at. 
3^eic^arbt  fomponiert  fel^r  bcrglitb  öoetbes 
SBetl^en.  5Uö  ein  befonbers  intereffanter 
„3?orläufer"  aber  ift  in  lefeter  Seit  3obann 
S^lubolpb  3«infteeg  erfannt  morben,  über 
ben  ßanböboff  eine  S^lonograpftte  ftörieb  unb 
beffen  iiieber  in  gefc^macfoollem  ij^eubrudf 
im  ^'reililienoerlag  bf^^u^fön^c^^-  ^ie 
^eftinn  fang  fie  bei  Ä^eüer  &  IWeiner: 
Spinettbegleitung ,  Cuerformat ,  ©mpire= 
Ornamente.  5?ieUei(^t  bao  finnigfte  feiner 
lieber  (ber  Slnfang  mit  bem  Septimenafforb 
bleibt  gut  im  Obre  liegen),  ben  „SBaum  ber 


ßtebe"  nabm  ^frieblfinber  in  feine  ©ommlun^ 
auf.  @tnen  präcbtigen  iRacbtifcb  gtebt  er 
bem  ©ouper:  franjöftft^e  ©banfonö  biefer 
3ctt,  ungemein  frift^e  äWelobien  auf  lebcnbige 
Zt^k  im  alten,  guten  SSaubeoilicc^araftcr 
mit  feinen  forft^en  S'ligaubonrbptiemcn  unb 
ben  oerltebten  9ionbeaufcblüffen. 

^.in  Ä'unftiabrbud^. 

Da§  Bebürfniö,  bie  roic^tigften  ^mft= 
eretgniffe  beö  abgelaufenen  3abreö  in  ^Jorm 
etneö  großen  ßejifonö  beifammen  ju  bßben, 
erfcbeint  auf  ben  erften  33ltcf  übereilt»  3Bir 
meinen'  in  unferen  Äunftblottem  gcnügcnb 
äKaterial  liegen  ju  b^iben,  um  gelegentltcib 
feftfteüen  ju  fönnen,  roie  otel  ^enfmaler 
anno  1902  erricbtct  unb  roie  otel  2lusftellungen 
eröffnet  mürben,  ^ber  mir  tduftben  uns, 
mir  feben  in  biefen  iöldttem  nicbt  nacb.  Sie 
bäufen  ficb  auf  bem  großen  Xiftb,  roerben 
nicbt  gebunben  unb  nur  oon  3eit  511  3eit 
erinnern  roir  unei  ftarf  genug,  irgenbroo 
einmal  über  irgenb  etroa^  gelefen  gu  b<tben, 
um  e§  ftbließli^  nid^t  ju  finben.  @§  fcblt 
un§  ber  ^rioatfefretär,  ber  täglid^  oon  9—10 
antritt,  um  alle  Sluffä^e,  SJ^ottjen,  Bücher, 
©reigniffe  ju  orbnen  unb  mit  ^inroeifen  gu 
oerfeben,  fobaß  mir  ibn  nur  mit  einem  Stidb- 
roort  anjufabren  braueben,  um  fo|ort  ben 
roeltgefcbicbtlicben  3ufammenbang  fämtlicber 
Äriegenitonumente  beS  oergangenen  Sabreö 
ober  fämtlicber  faifcb  reftaurierten  Ätrd^en 
feftftellen  ju  fönnen.  Tlan  ift  ficb  barüber 
einig,  baß  biefer  ^rtoatfefretär  eine  ebenfo 
ftörenbe  roie  notroenbige  (Sinricbtung  roärc 
unb  roürbe  julefet  lieber  auf  feine  2lmtömtcne 
oerjtcbten,  roenn  er  roirflicb  unö  täglicb  oon 
feiner  Unbebingtbeit  überzeugen  rooUte.  3Kan 
liebt  eö  nicbt,  Rcb  oerpflicbtet  ju  febn.  ^ocb 
t%  giebt  ein  üJiittel.  9Kan  erfefet  SWenfcben 
bur^  ^öücber,  man  f)at  ftumme  Sefretäre 
erfunben,  bie  alö  ßeiifon  rubig  ibre  Stunbe 
abwarten,  an  feine  2^bür  flopfen  unb  fein 
3)icbtergemüt  beunnibigen.  i>icfer  ftumme 
j^iegiftrator  beißt  3abrbucb  imb  er  bot  aUeS 
gu  ücmielben,  roaö  in  feinem  9^effort  ge^ 
fcbaffen  unb  gerebet  roorben  ift,  oon  bato 
bi§  bato.  @ine  in  ber  Xbat  b^cbft  nü^licbe 
©inricbtung,  oon  ber  man  nur  roünfcben 
fann,  baß  fte  ficb  beroäbrt  unb  bie  Süße  be« 
©efcbriebenen  roirflicb  liebtet,  ftatt  fte  um 
ein  neues,  bicfes  Bucb  ju  oermebren. 

^a§  „3abrbucb.  ber  ißilbenben  ^nft", 
baö,  oon  9Ökrterfteig  rebigiert,  foeben  im 
jroeiten  3abrgang  erfcbienen  ift,  macbt  einen 
netten  unb  foliben  ©inbrudP.  9Wan  barf 
oon  mir  nicbt  oerlangen,  baß  icb  e§  für 
fomplett  erfläre.  ^enn  id&  feble. barin,  icb 
feblc  in  ber  ßifte  ber  itunftfcbriftfteller,  ob- 
roobl  icb  Tiiir  feit  Sabren  SD^übe  gegeben 
haU,  über  biefen  3n)eig  menfcblicber  3:botig' 
feit  an  öffentlicber  Stette  ju  reben.  ^ocb 
muß  eö  nocb  ni^t  öffentlid^  genug  aeroefen 
fein,  roomit  icb  i"i^  roiebenim  oollftanbig 
einoerftanben    erfläre.     3cb   bin    alfo  gu^^ 
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trieben  unb  fonftatiere  gern,  ba^  fo  oiel  al§ 
gefd^el&en  !ann  gefcfecl^cn  ift,  um  bie  Ueber^ 
fitsten  unb  ßiftcn  btefcS  Sa^rbud^eö  brauch- 
bar unb  ftattftiW  Dermertbar  ju  machen. 
3m  Uebrigen  ift  eä  me^rftenteilS  öleic^öUttfl; 
roelc^e  ©inric^tiingen  unb  5Perfonalien  oon 
ben  oerfcftiebentlic^en  ^Tfabemtcn  lu  üer= 
j^elc^nen  jtnb. 

(Bef^x  flute  unb  treffüd^  ausgcfül^rte 
35Uberbct(a0en  finb  bcm^a^rbuc^  bctflcbcftct: 
16  Xafeln,  ^llabierunaen,  Slutot^pien,  ^unt^ 
brudfe,  ©raüüren,  Stcinbrucfe  oon  ^nfb 
werfen  beä  legten  Söl&reä  unb  nocfe  76  ficinerc 
XesttUuftrationen.  @d)on  bteS  ift  eine  $cer= 
fd^au,  äbulic^  roie  ber  Jörucfmannfc^c  ^Berlaa 
neuUc6  unter  bem  Xitel  „^nft  bc§  Saures 
eine  ^licftejufammenfaffunfl  berauögab,  in 
ber  man  fic6  gern  umfielt,  um  bie  roi^tißften 
3Gßcrfe  ber  legten  ^eit  einmal  fc^nett  Dor 
'Kugen  iu  ^aben. 

^iefe  fc^önen  ^öilber  ftnb  als  äußere 
3(n}ie^ung  bie  ^auptfocfee,  fie  reijcn  bie  Jüfouf^ 
luft.  ^ie  crnftere  Slrbeit  liegt  im  3^ejt  unb 
biefer  gerfättt  natürlich  in  einige  allgemeinere 
^lufföfte  über  ©enfatbnen  be§  legten  Sa^reö 
unb  in  ba§  SCrc^iüarifc^e.  ^a§  SMip  geigt 
bie  ^efprec^ung  ber  1902  er  5lu§ftettungen, 
in  ^üffclborf,  Atarlörube,  Berlin,  Bresben, 
9Wünc^en,  3Bien  unb  bem  gefomten  Sluölanb. 
@benfo  mirb  über  bie  ^enfmälcr  beö  Ja^reä 
berichtet,  über  bie  ^öoufunft,  bie  Äunft  im 

tanbroerf,  ba§  iJteprobugierenbe  unb  fo  fort, 
•ie  Xoten  werben  felbftrerftänblicft  aufge- 
gäblt,  bie  ganje  reigenbe  .!ffunftliteratur  roirb 
oergeicfenet;  unb  bann  fommen  bie  2lbrefe= 
büd&er  ber  5Inftalten,  33erbänbe,  J^ünftler, 
©rapbifer,  ^^erleger  unb  öbnlic^er  gemein:: 
nü^iger  Unternehmungen.  Oi4  erfc^raf,  208 
Äunftjeitf((iriften  unb  oerroanbte  Crgane  gu 
gablen.  Söenn  man  bocft  in  aöen  mitarbeiten 
fönnte! 

3(6  möchte  aus  ben  6onberauffä^en 
mir  einiget  aufnotieren,  ba  eö  ftets  ein 
ujo^ltbuenbeS  ©efübl  ergiebt,  über  einen 
@toff  jufammenl^ängenb  orientiert  ju  fein, 
©urlitt,  ber  iöerufene,  fc^rcibt  über 
^enfmaläpffege.  dliäit^  aftueHereö  lägt  fic6 
benfen.  Ratten  J^amnmrabi  unb  feine  3cit= 
genoffen  i^re  ^cnfmäler  beffer  gepflegt,  fo 
mären  bie  3ötaeliten  niemals  auf  bie  fc^önc 
3bee  gefommen  an  fic6  felbft  ju  glauben, 
niemals  f^äiit  ein  religiöfer  Sbealismuä  fic6 
ftarf  unb  naio  an  einem  guten  ^öuc^e  ent:: 
günben  fönnen,  niemalö  l^ätten  beutfc^e 
^rofefforen  3lfibaioeiöl^eiten  gu  bogieren 
brautfien,  niemale  mären  affpriftde  ^Moats 
angelegenbeiten  in  fo  groteSfer  gorm  öffent= 
licö  gemorben.  ^ie  ^Altertümer  ^effenö 
werben  —  wie  finb  bie  3eiten  fortgefd^ritten 
—  ba§  6c6icffal  '^abplonö  ni^t  teilen, 
öJegenftanb  oon  'ilusgrabunaen  unb  ©treit^ 
fcörtften  gu  werben.  Ta^  (liefet)  fc^ü^t  fie. 
(^6  oerbictet  ^rioateingriffe  in  'J&Zonumente, 
bie  für  ha^  ^anh  oon  ^ebeutimg  finb.  3Q3ir 
"f^abm  Ätonferoatoren,  wir  baben  Xage  für 
^enfmaläpflege.    3»  ber  8^meig  gicbt  eö 


aud^  fd&on  folc^e  ©efe^e,  in  (Spanien,  3ta=^ 
lien,  Cefterreid^,  Ungarn  regt  eS  ftc^.  $)ic 
preu^ifc^e  ^Regierung  progeffiertc  gegen  bie 
fd^lcfifc^e  ©tabt  fiöwenberg,  bie  il^re  @tabt? 
mauern  burc^aus^  nic^t  erl^alten  wollte,  ^er 
ßanbtag  nabm  ein  ©efeft  an,  baft  fd^öne 
iianbfd^aften  nicbt  burc^  ^eflame  oeruniiert 
werben  bürfen.  ^er  3iegierung§präfioent 
in  Syrier  f)ai  bireft  eine  SBerfugung  crlaffen 
gur  (Srbaltung  fd^öner  fianbfc^aflöbilbcr. 
2Bie  löblich  ift  baö  alle§,  unb  wie  traurig. 
(Sinft  alö  man  bie  ßanbfc^aft  in  ber  Äimft 
entbecfte,  gab  eö  feine  ©efefee  fie  gu  fc^ü^en. 
@ö  famen  9D^eifter  unb  fanben  im  Maudi 
ber  Sabrifen  neue  grofec  3Wotwe.  333er 
weift,  wo  fie  fte  noc^  überaß  finben.  3Ba§ 
man  ftdü^en  muft,  ift  au3  ber  DkioetSt  ber 
^nft  in  bie  ^^^biliftrofttät  ber  ^Biffenfcftaft 
gerücft.  9?aioc  Sortbilbung  ift  bas  ©röfete, 
beforgte  ßiebc  gum  ^Iten  ba§  kleinere,  ge- 
feilit^e  ^r^altung  ba§  J^lcinfte.  Unfere 
Äonferoatoren  finb  an  ber  Arbeit.  ®ö 
liegen  150  Söänbe  3noentare  oor,  bereu 
Soften  an  brei  3J^illionen  betragen  l^abeu. 
iflod)  gwei  SWillbnen  finb  nötig,  um  alle§ 
aufgufc^reiben,  waä  wir  an  älltertümern 
befiöen.  3<6  finbe  eö  nic^t  t)iel,  aber 
^eutfcblanb  wirb  bann  baö  am  beften  in- 
oentarifierte  .^nftlanb  aßer  ßänber  unb 
Dleic^e  fein.  (§q  ift  fo  rcid&litb  inoentari^^ 
fiert  worben,  baft  e§  ie^t  bereits  nötig  er^ 
fd^eint,  ein  ^anbbucb  ber  gangen  bcutftden 
Äunftbenfmäler  berauögugeben ,  bamit  man 
nur  bie  Ueberfitöt  nid)t  oerliert.  Doc^  biefe 
i^ietät  wirb  ftcßenweife  auc^  praftifc^.  3n 
ßilbeöbeim,  'Bremen,  i!übecf,  ^öln  würben 
greife  au^gefcftrieben  für  ©obnbäufer,  bie 
in§  «Stabtbilb  paffen  —  wie  es  Trüffel  oor 
oiclen  3abren  fcfton  tbat.  ^Bamberg,  ^^lugS^ 
bürg,  Jranffurt  erliegen  iRegulatioe  gur  (5rs 
baltuug  be§  (Stabtcbaraftere.  Selbftoers 
ftänbUcft  baben  ficb  oielc  ißereine  für  biefe 
Bwecfe  gebilbet,  aucb  im  guten  ^Ttotenbur^ 
war  eö  nötig.  Xaö  befte  aber  war  ber 
moralif^c  6ieg  berjenigeii,  bie  bie  moberne 
?Keftaurierung  alter  !&auten  befämpften. 
Äein  Bwfifel,  baö  ift  ein  5?ottfc^ritt  beö 
3^aftgefiibl9.  'J'ie  (?rage  war  brennenb, 
beim  Stuttgarter  Ihiftbauö,  beim  ^tiheU 
berger  ödbloft,  beim  ÜJJeiftener  Tom,  beim 
Xbor  beö  aWe^er  Toms,  ^o  ift  flar:  obne 
biftorifcbes  ©efübl  fommen  wir  beut  nid)t 
auö,  aber  ber  Xaft  nuifi  eö  bobin  lenfcn, 
baö  wir  bie  öiebel  beö  Ctto=,Oeinri(bobau«> 
lieber  garniert  bauen,  al^  wie  eine  gelebrte 
3älf((mng.  fe§  ift  eine»3nferiorität  unferer 
Beit,  bafe  wir  aßeö  burdbauö  „fertig"  haben 
woßen,  lieber  fertig,  als  ebrlid). 

5erner  las  i*  mit  befonberem  3n- 
tercffe  itötfcbauö  Bufammenfteßung  über  bie 
©ntwicflung  ber  äJlufeumstecbnif.  5ln  bie 
v^pi^e  fteßt  er  bas  oon  $errn  OftbauS  in 
$agen  gegrünbete,  oon  5Ban  be  ^clbe  aus^ 
gebaute  5oIfn>öngmufeum  mit  feiner  über^ 
ficbtlicben  unb  wobigeorbneten  Darbietung 
eigenö  gufammengebracbter  v^cbäfte:  in  ber 
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Zfiat  ein  ^^bcalt^puö  ber  mufcalcn  ©amm^ 
lungäfunft.  ^amxi  ce  andi  öffentlich  bcffcr 
toorc,  Qtebt  cö  ieftt  sroci  9^cretnc:  btc 
3Kufcum  Slffojtation  mit  89  9Dfiit0licbeni 
<tuö  50  äWufccn,  unb  beu  bcutf(^cn  „3[ier= 
banb  oon  i'ircftorcu  namcntüd^  funftge^ 
rocrbltt^er  iWufeen",  uon  33rincfmann=^aTn:^ 
burß  unb  2ln0ft5»)üri{^  gegrünbet,  84  9Dlit= 
^lieber,  ^ic  !Ö?ono0rapbic  fangt  ft^on  an: 
bcr  3^rcöbncr  'ä.  iö.  ^2cper  ft^rieb  über 
«mcrifanif^c  ÜJ^ufeen  unb  iüngft  auc6  über 
bic  curopäifc^en.  ^m  neuen  bönnooerfc^en 
3}^ufcum  roar  fofort  roieber  bie  Raumnot 
ba,  bas  berliner  il^crgamonmufeum  unb 
öor  allem  bas  äWünc^ener  neue  !J^otional= 
mufeum  aber  gelten  als  SÜ^ufteranftalten. 
^u(6  im  Innern  fcftreitet  man  fort.  3n 
^Äemen  rourben  bie  ©ipfe,  ben  Originalen 
entfprecbenb ,  getönt,  in  Stuttgart  ^ai 
itonrab  !t?ange  glücflic^e  i^eränberungen  ge:s 
troffen,  er  liefe  ftc6  »on  :il>anfof  eine  fc^li(^te 
Stuöftattung  in  iÖiöbeln,  X^üren,  3öanb- 
färben,  Werfen  beforgen,  bängte  bie  'Silber 
nac^  ben  Daumen  in  guter  Jormatmirfung, 
nacb  biftorifd&en  ©ruppen  bis  h^ix  i^m- 
prefftoniften,^eit:  f^kx  fcblug  er  bie  üJ^etbobe 
um  unb  bängte  nur  nad^  iHiicffit^t  ber  3Banb= 
bintergrunb=5?arben. 

Tie  erfreulicbften  ^^rinjipien  ftellte 
Sepbli^,  ber  l^roteftor  biefeo  „öa^udbeö" 
üorlaufig  tbeoretifcb  auf,  in  einer  @tubie 
„MM-  unb  ^^uöblicf".  C^nblicb  ift  ba  bae 
erlöfenbe  fi^ort  auegefprocben :  bie  ÜJ^ufeen 
follcn  in  pei  Xeile  jerfoUen,  Scbaumufeen 
unb  Stubienfammlungen.  ^ie  Scbaumufeen 
nur  als  'iluöroabl  bes  iBeften  unb  Widj^ 
tigften,  eoentueü  öJefamtbilber  uon  ^pocben 
tn  äWalerei,  ^4?lafttf,  ^^eroiclföltigung  neben= 
-einanber,  bocb  obnc  beforatioe  iJ^ebenjroecfe, 
roic  im  älMnd^ener  i)ktionalmufeum.  'JU^t 
j^u  ptel  Äatalog  ober  ©tifett,  lieber  gübrung 
unb  3lbenbbe)ucb ,  wie  er  je^t  bereits  im 
berliner  C^eroerbemufeum,  im  ^2llbertinum 
ju  Bresben,  im  Äopenbagener  Jnbuftrie? 
mufeum,  im  (5outb=.Jtenftngton  eingerichtet 
ift.  dagegen  foUen  bie  Stubienräume  nur 
für  bie  Ä^iffenfcbaft  gebacbt  fein,  natürlich 
nid&t  unter  prinzipiellem  5lusfcblu6  beö 
"i^ublifums. 

(^mpfoblen  roerben  jffianberausftellungen, 
nicbt  fcblecbte  auogeliebene  öacben,  fonberii 
eine  eigens  bafür  gebilbcte  gute  (5amm= 
lung.  3n  Cefterreicb  ejriftiert  ein  oom 
^inifter  gefcbaffeneö  'Banbcrmufeum,  aber 
freilieb  nur  in  vBcbroarsmeifereprobuftionen. 
3n  Stanfrcicb  bagegen  miÜ  man  @amm= 
lungen  in  beftimmten  (^ocbencbarafteren 
flleid^  mit  ben  (Bcbränfen  unb  n)omögli(^ 
ben  ülebrem  in  bie  '^^roDinj  fenben. 


Um  weiter  anjufpornen,  bat  bas  Drcöbner 
3oologifcbe  3Wufeum  an  ©c^üIcr  bie  ^ittc 
gertcjblet,  ftcb  über  tntercffterenbe  Xbcmen 
frei  ju  äufecm.  (Sin  ^^Jrets  war  audgefeftt. 
3^  fiircbte,  bie  Zoologen  fmb  eifrigere  Sebrer 
ah  ^obe  unb  Xfd^ubi. 

Sntereffant  ift  bie  Sifte  ber  ^rioat^ 
ftiftungen  beS  letzten  l^abres.  (Sin  Äarle^ 
ru^er  Äunftfreunb  gab  3000  :lWarf  jäbrlicbe 
Sinfen  i^ur  ßebung  ber  Sresfomalerei,  unb 
jroar  f ollen  bafür  ^rioatleute  nacb  ^^erab- 
rebung  •  i^re  ^äume  ausgemalt  erhalten, 
i!.  0.  ©erngros  fcbenft  ben  ißeuntbrunncn 
an  ÜWrnberg,  bie  .^obnfcbe  Stiftung  800000 
3Warf  läuft  für  bie  3luöfd^mücfung  berfelbeu 
Stabt  unb  ein  britter  il?ümberger.  Äarl 
0.  i?aber,  fcbenfte  V«  3J^illion  bem  0erma= 
nifd&en  3)hifeum,  eine  i^roeite  balbe  bem 
3Wün4ener9'^attonalmufeum.  .Hönigö  fcbenfte 
ben  micbtigften  Xeil  feiner  Sammlung  ber 
^ktionalgalerie ,  Ji^eip^ger  .«unftfreunbe 
fieberten  für  V«  OKtttion  AllingerS  ^^eetbooen 
bem  bortigen  üJhtieum.  3"t  iöeurteilung 
Don  Scbenfungen  feien  einige  mobenie  5Preife 
mitgeteilt:  «öcflin,  2}leercöibJjae  1000003)». 
(iorot,  (Viarbafee  184000  3Wf.  I^egae,  'Jitnn- 
babn  20605  'JJlf.  l'arorence,  ÜDJrs.  Sibbons 
71400  'Dlt.  iHebermann,  ÄleinfinberfcJbule 
32000  mt  SWanet,  ^i^ort  be  iBoulognc 
28500  3J».  militt,  V!anbfcbaft  33300  3Äf. 
:iD?onet,  ©iögang  20100  'Dlt  Scbrepcr, 
^Olraber  52000  ißlt  Xroqon ,  3Biefe  mit 
$erbe  148400  'DU.  Um  Stiftungen  in  c^ro- 
nifcbe  Unterftüftung  mi  leiten,  ftnb  nacö 
bem  3)hifter  bes  'berliner  «aifer^Sriebricb' 
3)^ufeum9Dereino  in  feannooer  unb  in  5öreä:= 
lau  obnlicbe  roobltbätige  ^nftitute  gegrünbet 
morben.  ^a§  befte  Sat^rfpiel  baju  bleibt 
bie  befannte  >ilblebnung  ber  100000  3J«.  im 
'^aprifcben  Üanbtag  für  :?lnfaufe  aus  ben 
3Wüncbener  ^lusftellungen,  bie  ein  iReicberat 
prioatim  gutmacben  mufete.  (^leicb^eitig  be- 
willigte baö  fleine  '^ahtw  biefelbe  Summe 
anftanböloo  für  Staatöanfaufe  auf  ber 
.H'arlsruber  O^ubilöumoauöfteUung. 

3Ber  über  iD^ufeen  1902  fcbreibt,  i)er= 
gifet  nicbt  bas  rübrenbfte  Xenfmal  einer 
muftergiltigen  ^2lnftalt  unb  ber  ebrlicben 
Siebe  ibrer  J^reunbe.  Tae  .öamburgtfcbe 
3D^ufeum  für  .Hunft  unb  (bewerbe,  *rinc^ 
manns  berühmte  Scböpfung,  rourbe  25  ^abre 
alt.  2Ran  fcbenfte  ibm  ein  iiübecfer  ge= 
tafeltes  Btnxmer,  bas  er  nicbt  faufen  fonnte, 
mib  legte  ibm  ein  :^ucb  binein,  roo  oier^tg 
befte  Äenner  ibr  gacb  im  iörincfmannfc^cn 
3)lufeum  abbanbelten  unb  alle  %u  bem 
Scblug  famen:  \>n  bift  ein  ^racfttmeufcb 
unb  baft  bir  ein  gutes  loau^  gebaut. 

0.  B. 
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«Htt^bnuterd  lloi|f<(  »orm.  Otto  Roatf  *  So. 


Unbcfanntc  Sricfc  üon  §cctor  öcrtioj 
an  ÜR»"'-  eftcllc  g 


vSc^on  in  ganj  jungen  3af)rcn  tuurbe  ^cctor  SBcrIioj  üon  bicfcr  Siebe 
frariffen,  bie  i()n  nie  mefjr  öerlaffcn  follte.  2)cr  9ial)men,  in  beni  ber  erfte 
mt  biefcö  gcf)cimen  2)rama§  fid^  abfpicite,  toax  ha^  ftiQe  malerif^e  2)orf 
1D?ei)tan.  2)ort  n)oI)nte  fein  Orofeüater  müttcrli^er  ©eite  unb  ber  Snabe  pflegte 
f)ier  in  Scgtcitung  feiner  ÜKutter  unb  Sc^tpeftern  ftetö  einen  3^eil  beö  ©ommerö 
ju  üerleben. 

3n  9D?et)Ian  fal)  93erIioj  jum  erften  ÜKal  bie  f^öne  ©ftelle  ©autier.  3n 
feinen  ÜKemoiren  fc^ilbert  er  biefe  erfte  ^Begegnung  mit  bein  jungen  3Käb^en 
^,in  ben  roten  ßeberftief etc^en "  in  rüfirenber  SBeife. 

Seine  Siebe  fiir  r,ben  ©tern  ber  Serge"  üerliefe  iljn  nie  mel)r: 

„5Rein  bie  3^it  änbert  nid^t  baran"  —  f^rieb  er  in  feinen  SWenioiren  — 
„anbere  Steigungen  öermif^en  ni^t  bie  @pur  ber  erften.  .  .  .  3c^  xoax  breijef)n 
Sa^re  alt,  pfö  ic^  fie  nirf|t  meljr  fat).  .  .  .  ß^^^ä^fl  3öl)re  fpäter,  afö  i^  an^ 
Italien  über  bie  Älpen  jurücffam,  öerf^Ieierten  fi^  meine  Äugen,  alö  icf|  öon 
ferne  SKe^tan  liegen  fnl)  unb  ba€f  fleine  meiße  §auö  mit  bem  alten  3;urm. . . . 
^d)  liebte  fie  no^.  ...  Sei  meiner  änlunft  erfuf)r  icf|,  bafe  man  fie  verheiratet 
I)atte.  .  .  .  3c^  xoax  nid^t  get)ei(t  ..." 

^aö  le^te  Sapitel  feiner  9D?emoiren  fc^tießt  mit  ber  auöfü()rlic^en  ©rjäf)^ 
lung  üon  feiner  Begegnung  mit  SDiabame  ©fteUe  ^ . . . .  in  St)on  unb  ber 
3Biebergabe  mehrerer  95riefe,  bie  jttjif^en  i[)nen  am  ®nbe  be§  3al)re§  1864 
gemec^felt  würben.  SerÜOj  beioalirte  fein  Sebetang  eine  tiefe  Steigung  für  bie 
|jrau,  bie  er  alö  Sinb  geliebt  Ijatte.  Auf  ber  legten  ©eite  feiner  SKemoiren 
fpri^t  öerttoj  baöon,  iai  er  il)r  juttjeilen  fd^reiben,  fie  ifjni  antttjorten  toirb 
nnb  er  fagt:  „Dann  toirb  mein  ^immet  nid^t  me^r  öbe  fein." 

2)iefer  SBrieftoecfifel  jtüifc^en  ^ector  SSerHoj  unb  9D?abame  g.  tuurbe  I)eilig 
<iufbetDaI)rt.  S)anf  ber  SSermittelung  beö  ^errn  SapeUmeifter^  ©bouarb  Solonne 
finb  mir  im  ftanbe  bie  SÖriefe  toieberjugeben  in  bemfelben  3af|re,  ha  man  ben 
X)unbertjä^rigen  ©eburtötag  beö  ÜKeifterö  feiern  tuirb. 

®ertrub  Saüic. 


I. 

^ariö  4,  rue  be  ßalai^. 
greitag,  30.  September  1864. 
a)?abame, 

3c^  f)atte  bie  6f)re,  Sfjnen  öor  brei  2:agen  einen  langen  93rief  ju  fcfjreiben. 
3c^  nal)m  mir  gteic^fallö  bie  5rei()eit,  3f)nen  brei  öänbe  ju  fd^idten.  3d^  f)Offte, 
ha)i  Sie  mid^  geftern  luiffen  laffen  tpürben,  ob  Sie  aße^  erfjalten  Ijaben;  aber 
<ni^  f)cute  bin  ic^  nod)  ofjne  3Inttoort. 
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3^  bot  Sie  —  unb  id^  bitte  noc^  ttjieber  einbringßc^  um  bie  ©rlaubni"^, 
3()nen  bann  unb  toann  f^rcibcn  ju  bürfen,  unb  um  bic  SBcrfic^crung,  ba^  Sie 
gerufen  toerben,  mir  ju  onttporten.  gerner  flehte  i^  Sie  an,  mir  mcnigftcnd 
einmal  im  3a^r  einen  StugenbÜcf  ju  nennen,  ttjo  Sie  mir  geftatten  ivoUen,  Sie 
ju  befugen.  Sie  I)aben  e§  mir  fc^on  in  St)on  erlaubt,  unb  jagten  mir,  um 
Sie  in  ®enf  ju  finben,  foHtc  i^  nur  an  ber  S3ör)e  nad)  3;f)rem  So^ne  fragen. 
STber  Sie  fagen  mir  nid^t,  unter  metc^em  3;itel  icf|  i^n  finben  fann.  3ft  er 
SBec^felagent  ?  Sagen  Sie  mir  feine  Sefc^äftigung  —  unb  tüie  !ann  ic^  übrigen^ 
SRad^ric^t  üon  3^nen  befommen,  trenn  i^  ni^t  einmal  S^re  Slbreffe  in  ®enf  !enne. 

SBenn  Sie  toüßten,  gnäbige  grau,  trelc^e  Cuaten  ic^  feit  üierunbänmnjig 
Stunben  erbulbe,  Sie  mürben  5ü?itteib  mit  mir  [)aben. 

Stber  eS  ift  iebenfaUö  nid^t  3f)re  Sd^ulb,  —  enttreber  ging  mein  93rief 
üerloren,  ober  Sie  finb  no^  auf  bem  Canbe  unb  mein  93rief  ift  in  ßijon  liegen 
geblieben.  3d)  fenbe  biefen,  ber  größeren  Sic^erl)eit  I)atber,  an  bie  Sd^mieger* 
mutter  eineö  meiner  greunbe,  fie  mxb  3^nen  perfönli^  biefc  3cil^n  überbringen. 

So  ift  unmöglid^,  ba^  Sie  befc^Ioffen  fjätten,  mir  mit  Dera^tenbem 
Sc^toeigen  3U  anttuorten  unb  mic^  ju  bef)anbeln  tüie  einen  Scf|uft,  ber  Sie 
beleibigt  f)at. 

3d^  fann  bem  93ebürfni§  nic^t  tüiberfte^en ,  Sie  no^  einmal  öor  3t)rer 
Stbreife  in  ßt)on  ju  fcl)en.  3n  ttjenigen  lagen  fann  id^  mi^  frei  ma^en  unb 
^ariö  öertaffen. 

©in  SSort,  liebe  gnäbige  grau,  ein  einjigcö  3Bort.  Sc^  f)abe  3f)nen  feine 
Sßerantaffung  gegeben,  mic^  ju  mi^^anbeln  —  ic^  öerge^e  nor  Sc^merj. 

3^r  ergebener 

|)ector  Serlioj. 


II. 

5ßari§,  grcitag  Stbenb,  20.  3anuar  1865. 

D  ja,  ic^  wieberfiote  eö:  bie  ®üte  ift  bie  Äarbinaltugenb !  äuö  ®üte 
[)aben  Sie  mic^  mit  fo  öiel  SRac^fic^t  aufgenommen  in  2t)on  —  auö  ®üte 
fcfireiben  Sie  mir  bann  unb  ttJann  —  auö  ®üte  Ucfeen  Sie  mic^  i£)ren  Sotin 
unb  feine  grau  fennen  lernen.  Unb  3f)re  erhabene  ®üte  fanbte  mir  f)eute  üRorgen 
3^r  Silb  unb  einen  langen,  tt)unbert)oIlen  ©rief,  auf  ben  id^  nic^t  gef)offt  ^atte. 
2(uö  ®üte  auc^  —  fo  ^offe  ic^  —  lüerben  Sie  fpäter  ein  ttjenig  Steigung  füf)len 
für  einen  9D?enf^cn,  ber  Sinnen  fo  öoUftänbig  ergeben  ift,  —  für  ben  Sie  ein 
lebenbe^  ®ebic^t  finb. 

Unb  ttjeil  Sie  fo  imenblic^  gut  finb,  fo  »erben  Sie  mir  nic^t  jürnen, 
menn  icf)  3t)nen  einen  SSornjurf  mad^e.  Sie  t^un  Unrecht  —  unb  ba^  ftel)t 
nid^t  im  ©inflang  mit  3f)rem  Sf)aratter  —  fo  t)arte  3luöbrücfe  mir  gegenüber 
JU  njäf)ten,  unb  mir  ju  fagen,  ba^  gemiffe  3iinge,  bie  id^  3f)nen  fc^reibc,  toeber 
tvaiyc  noc^  aufrichtig  feien. 

Siebe,  gnäbige  grau  —  bieö  märe  fefir  fc^limm,  trenn  ic^  nic^t  nac^  ber 
nochmaligen  Seftüre  3t)re^  93riefeö  begriffen  fjätte,  ba^  bie  ®raufamfeit  nur  in 
ben  SBortcn  lag,  —  unb  nic^t  in  3[)ren  ®cbanfen! 

SSie?  eö  foQte  nicf)t^  getüefen  fein,  alö  eine  etenbe  Äomöbic!  3c^  ^ätte 
f^öne  ^^rafen  gemacht  tüie  ein  Sc^aufpielcr  ....  toic  ....  Stein,  nein  Sie 
tüiffen  nur  ju  gut  ba^  ®egcnteil  unb  gerabe  3()rc  SBoriüurfe   betüeifen  e^  mir. 

Sef)en  Sie,  je^t  —  je^t  bin  icf)  geätüungcn  einen  Strom  järtlid^er,  leiben* 
fcfiaftlid^er  SSorte  ju  unterbrürfen  —  unb  icf)  ätninge  micf),  um  3l)nen  nid^t  ju 
mißfaUcn  .... 
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„üRan"  toürbc  fol^c  ?Iuöbrüdc  lä^crii^  finbcn,  wmn  „man"  fic  I)örcn 
tüürbe. 

äd^,  mcnn  Sie  njüfetcn,  tpic  id^  mein  Scbctang  biefcS  „man"  befämpft 
unb  ücrac^tct  I)abc? 

®cnug  baüon  —  —  3[)r  SBiKe  gc)^ef|c!  .... 

3I)r  bcgciftcrtcr  S3rief  t)at  mir  um  )o  tt)of)tcr  gctfjan,  alö  ic^  feit  14  lagen 
fe[)r  öiel  gelitten  {)abe,  3cf|  mußte  faft  beftänbig  ba^  fßttt  f)üten.  |)eute  SDiorgen 
no^  tüoßte  i^  umget)enb  3f)ren  ©rief  beantn^orten,  aber  bie  böfen  Sc^merjen, 
bie  mi^  bearbeiteten,  t)aben  e^  nid^t  erlaubt. 

^eute  Stbenb  gef)t  eS  beffer  unb  bie  britte  Seftüre  S^reö  93riefeä  I)at 
mi^   faft   gebeilt  für  einige  Stunben,   ic^  benu§e  Sie  um  S^nen  ju  ft^reiben. 

3Bie  )ÜB  mufe  eö  fein  für  eine  grau ,  mit  fo  öiel  6er j  unb  (Seift  tpie 
Sie,  ju  miffen,  ttjclc^  erhabenen  ©nftufe  Sie  auf  eine  Seele  ausübt,  wie  üiel 
guteö  fie  t^un,  n?ie  öiet  ®tücf  fie  ju  fd^affen  üermag  unb  miemel  Sc^mersen 
fie  linbem  fann. 

Dfjne  Sie  wäre  bie  9Se(t  I)eute  öbe  für  mic^  unb  bie  Äunft  füllte  fie 
nid^t  me^r  auö. 

9D?it  3l)nen  ift  mein  §immel  nic^t  mef)r  bunfel  —  Sie  finb  mein  leutfjten* 
ber  Stern  —  meine  Stella. 

Slcfi,  ad^,  ba  verfalle  i^  tuieber  in  ben  Verpönten  Stil.    SBerjeifien  Sie 

mir,  i^  bin  unöerbeff erlief ,  unöernünftig ober  öiel  meljr  i^  bin  un* 

öerbeffert aber  mit  2l)ter  freunbli^en  ^ilfe  muß  i^  ein  anberer  tperben. 

3c^  xoül  S^nen  geftef)en,  ha%  \ä)  faft  ücrtoirrt  bin  üon  3f)rem  langen 
95rief,  eö  ift  mir,  al^  l)ätten  Sie  mic^  ju  reid^  befc^enft.  3c^  fürchte,  bie  An« 
ftrengung  l)at  Sie  ermübet.  ß^f)"  3^^^^"  l)ätten  genügt,  mic^  mit  i^xeube  ju 
erfüllen. 

SBie  Sie  f c^reiben !  SBelc^  eine  f üfee  ©c^tl)eit.  (D,  nic^t  immer  f üfe.)  SSelc^ 
reine  SSemunft,  weld^  natürticfier  Stil! 

Stellen  Sie  fid^  mein  Sntjüdten  üor,  ate  ic^  bieö  entbecfte. 

Stfö  i^  äu  if)nen  fam,  um  Sie  ju  fef)en,  ba  tannte  ic^  Sie  nic^t  öon 
biefer  Seite.  SBie  fd^redtlic^,  wenn  Sie  eine  gen)öl)nlic^e,  bumme  g^au  getpefen 
tooren,  ipie  eö  beren  fo  üiele  giebt. 

SBaö  iüäre  baraug  für  micfi  entftanben?  2Ber  fann  eö  miffen?  3c^ 
toiU  ni6)t  baxan  beulen. 

Unb  nun  biefer  3^^^^^^^  bxe)e^  üerf)altene  ©ntjücfen,  ba^  iä)  füljlen  ttjerbe, 
menn  ic^  nad^  ®enf  fomme,  um  Sie  ju  fe^en  unb  fc^öne  Jage  e^  unö  ermög* 
lid^en,  gemeinfame  Spajiergänge  ju  machen. 

Sc^  toerbe  3l)nen  Sl)afefpeare  öorlefen,  öon  taufenb  2)ingen  merben  ipir 
rcben,  öon  benen  id)  fonft  nur  mit  wenigen  9D?enfd^en  fprec^en  fann,  —  Sie 
üerftet)en,  Sie  füllen,  Sie  erraten,  ujeil  njeber  3I)r  ®eift,  noc^  3f)r  §erj,  je 
burc^   bie  ftleinli^feiten   biefer  fleinlic^en   SBett  öertüirrt  tüorben   finb.    9?un 

toeife  id^  eö id^  brauchte  nic^t  lange,   um  3i)r  Snnereö  flar  ju  fe^en. 

3^  t)alte  einen  Slugenblicf  inne  ....  bie  Söegeifterung  übermannt  mi^  .... 
bie  greube  übertt)ältigt  mid^ ....  benn  Sie  finb  meine  Jreunbin  —  toenigftenö 
in  einem  Sinne.  Sie  lieben  mid^  ni^t,  aber  ic^  liebe  Sie  —  Sie  ttjiffcn  eö 
—  Sie  Ratten  e^  immer  ignorieren  fönnen,  aber  Sie  bulben  eö. 

D!  nie  mef)r  folc^e  ®raufamfeit,  nic^t  toaljr?  Sic  miffen  ja,  id)  mac^e 
gortfc^ritte  —  ic^  füf)le  ab 

SBarten  Sie,  id^  will  3f)nen  oon  bem  Slbenb  erjäfiten,  ben  id^  in  ber 
Vergangenen  SBoc^e  in  ben  5^uilerieö  verlebte  —  ftef)enb  in  ber  Uniform  ber 
Stfabemie  üon  neun  Ul)r  bis  3)tittemac^t.  Wlan  tanjte  einer  auf  bem  anbern.  3^vei 
SaUfäle  —  ätoci  rafenbe  Crc^efter.    (line  üKaffe  l)äßlic^er  grauen,  ein  ©ebränge 
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öon  SRänncm,  alle  mel^r  ober  mtnbcr  bc!ortcrt.  ©iferfü^tigc  SBüdc  im  SBor 
übergeben,  üon  bcnen,  bic  nur  ein  Äreuj  befafecn,  auf  bic,.  njcld^c  fünf  ober 
fc^g  tjattcn.  Unteri)altuttg  mit  einigen  ©ele^rten.  ®a  ber  Äaifer  nid^t  er- 
fd^ien,  fonnte  er  mir  nic^t  ttjie  gettjöl^ntt^  bie  ^anb  brüdten.  5)ie  ffioiferin  t|at 
tüie  ftetö  fi^  ftreng  abgefd^Ioffen  in  il)ren  ©älen.  SW^töfagenber  Äbenb  — 
verlorene  3^^.  Slber  mon  mufete  I)inget)en.  3c^  tüar  ni^t  beim  ©mpfang  am 
Sleuj;af)rgta^e  erfc^ienen,  icf)  fül){te  mi^  ju  frant  —  ober  ber  Äaifer  lüeijs,  njer 
biejenigen  ftnb,  bie  bei  feinen  ßi^remonien  fef)len. 

^eute  fc^idtte  man  mir  eine  amerifanifc^e  ß^itung,  bie  einen  fel^r  ^übfd^en 
Strtifel  entl)ält  über  bie  Äuffülirung  üon  meiner  DuDerture  „Äönig  Sear"  in 
SletD*?)orf.  STOan  fanbte  mir  ein  Äonjert^rogramm  au§  9D?ontpeIIier,  »o  man 
meine  Cuoerture  öon  Söaüertet)  gefpielt  I)at  (baö  mufe  fomifd^  gettJefen  fein). 
Uebermorgen  füt)rt  man  I)ier  mit  bem  grofeen  Drc^efter  öon  ^a^beloup  meine 
Cuüerture  „ber  grancö  Sugeö"  im  Cirque  de  J'Imperatrice  auf. 

95ei  ber  (Generalprobe  öorgeftern,  fo  fagte  man  mir,  Ijaben  bie  9)iufifer 
bamit  einen  großen  (Srfolg  errungen.  9D?an  I)at  in  S!openI)agen  ba^  ©c^erjo 
ber  gee  Wob  auö  meiner  ©5mpI)onie  „SRomeo  unb  3ulia"  gefpielt  unb  bac> 
bänifc^e  ^ublifum  I)at  ein  da  capo  öerlangt.  — 

®ie  fpre^en  üon  meinen  3)?emoiren.  Scf)  ioerbe  fie  brucfen  laffen,  aber 
nirfjt,  um  fie  bei  fiebjeiten  ju  öeröffentlid^cn. 

2^  finbe  eö  nicf)t  paffenb,  ba'^  x6)  felbft  meine  ßritgenoffen  öon  getoiffen 
^anblungen  unb  ®efül)len  unterl)alte.  —  ?tber  fobalb  i^  3I)nen  ein  ©jemplar 
fd^iden  tann,  tuirb  eö  gefd^el)en.  (S§  toirb  ba^  einjige  fein,  luel^e^  an  ber 
Stuftage  fet)Ien  toirb. 

2Baö  folt  ic^  Sf)nen  fagen?  Sc^  tefe  jum  üierten  SRal  3^ren  SBrief. 
Saffen  Sie  mic^  3^re  rechte  §anb  füffen,  bie  it)n  gefc^rieben  t)at 

3ft  eö  geftattet,  ba'^  i§  Sie  bebaure  tpegen  3^rer  neuratgifc^en  ßopf=- 
fdjmerjen  ?    Sie  teiben  üieEeid^t  met)r  al^  id^  —  atlein,  i^  f)offe,  eö  ift  nic^t  f o. 

(Sie  glauben,  ba^  3t)r  S3itb  3f)nen  gteid^e 

3a,  fotoeit  eine  fleine  ^t)otograpt)ie  ät)ntic^  fein  fann. 

Sc^  fc^ide  3t)nen  bie  meine,  aber  in  großer  3luöfüt)rung. 

Stbieu  SKabame.    D!  bafe  ®ie  fo  fern  finb! 

3t)r  ergebener 

^ector  öertioj. 

9?ota.  —  3n  biefem  Slugenbtid  benac^rid)tet  man  mic^,  ba^  SR.  Gafparini, 
ein  Äritifer  unb  einer  meiner  begciftertften  2lnt)änger,  am  Sonntag,  um  3  Ut)r, 
einen  öffentlichen  SSortrag  über  meine  ^^rojaner  I)alten  toirb.  Sllfo  genau  jur 
felben  3^^^/  ^o  ^"on  im  Sirque  bie  „granc^  Suge^"  fpieten  toirb.  SBie  tpirb 
ba^  ^ublifum  ba^  aufnet)men? 

3d|  toerbe  toeber  inö  Sonjert  nod^  in  ben  SBortrag  get)en.  3c^  tüerbe 
an  Sie  beuten  unb  tuicber  !3f)ren  iörief  lefen. 

Stbieu,  liebe,  gnäbige  grau. 


in. 

grcitag  2tbenb,  16.  gebruar  1865. 

Sc^  grüfee  Sie,  tiebe,  gnäbige  grau.    3c^  grüfee  Sie! 

23ie  füt)ten  Sie  fic^  bei  biefcr  Satte,  biefem  Schnee,  biefen  eifigen  SBinben, 
bie  freitic^  in  Sfjrer,  ben  Sttpen  fo  nal)e  gelegenen  Stabt  nod|  Diet  fdjtimmer 
fein  muffen,  atö  bei  un^. 
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* 

3cl)  bcnfc  öiel  an  3f)r  ^cim,  oI)nc  mir  ein  ri^tige^  99Ub  baüon  ma^en 
ju  fönncn.  ®arnic^t  —  ober  tpenig  augget)en  fönnen  in  ®enf,  ia^  muß 
traurig  fein. 

95efrf|äftigen  Sie  ficf)  mit  bem  f (einen  üKäbd^en  öon  grau  ©ufanne? 
Sefen  Sie  üiel,  ober  f)aben  Sie  nur  mit  ben  eigenen  ®ebanten  ju  tf)un? 

Sie  befi^en  )o  üiel  ^I)Uofopf)ie ,  bafe  3ü)re  ®e)präcf|e  mit  fid^  felbft  an 
©ebanfenrei^tum  überfliegen  muffen 

3ütnen  Sie  mir  nic^t  ju  fel)r,  roenn  xä)  3I)nen  geftef)e,  ba%  fic^  in  meine 
®efül)le  für  Sie  nun  no^  eine  lebhafte  8ett)unberung  mifc^t. 

S^r  (Seift  ift  üon  einer  tpunberbaren  6infac^l)eit  unb  Sie  fc^einen  fi^ 
beffen  faum  bewußt  ju  fein. 

3^  üerbante  3f)nen  eine  neue  greube  —  eine  ©ntbecfung,  bie  id^  ma^te : 

3^r  fester  93rief  betpeift  mir,  \va^  i6)  a^nte Sie  t)aben  fein  SSertrauen 

5U  fi^  felbft  —  eine  feltene  SBefc^eiben^cit.  Sie  finbet  ficf|  aud^  mirfti^  nur 
bei  fotc^en  3Kenf^en,  bie  feinen  ®runb  baju  ^aben. 

O,  tparum  barf  ic^  nic^t  ju  3f)ren  güfeen  fnieen,  unb  Sie  bitten,  biefc 
unbererfjtigten  5}efürd)tungen  ju  rjeqaaen. 

Sie  fc^einen  nic^t  ju  al)nen,  ba^  manche  Seiten  S()rer  93riefe  einen  toal^V'^ 
I)aft  Iiterarifd)en  SBert  ^aben. 

SBenn  Sic  bie  erften  93riefe  auc^  —  unb  beffen  bin  id^  mir  betpufet  — 
in  grofeer  Selbftüerteugnung  gefd^rieben  ()aben,  fo  bin  ic^  3i)nen  bod)  umfo 
banfbarer  bafür. 

3d^  möd^tc  ein  großer  Sc^riftfteüer  fein,  um  3f)nen  auöbrücten  ju  fönnen, 
ipie  fef)r  ic^  oon  biefer  2)anfbarfeit  burc^brungen  bin. 

3lber,  toaö  mid^  anbelangt,  fo  finbe  ic^,  fobalb  ic^  mit  3()nen  fpred^e, 
t>a%  unfere  Sprache  —  (bieg  ift  ein  Sßort  be§  großen  Saiferö)  „bettelarm"  ift. 

SSielleid^t'  f)abe  id^  UnredEit,  3f)nen  f)eute  ju  f (^reiben e^>  ift  ju 

früf).    Seien  Sie  nac^fid^tig,   ic^  fonnte  nic^t  länger  n)iberfte()en 3c^ 

benfe  nur  an  Sie  —  i^  f)öre  unb  fef)e  nur  Sie.  —  Unb  ic^  bin  allein  — 
fel)r  allein  —  ic^  l)abt  nic^t  einmal  Briefe  üon  meinem  Sol)n,  benn  er  ift 
auf  bem  STOeere. 

äc^t  Sage  mufete  ic^  ba^  S)ett  f)üten.  —  2)ie  ^omöopatljie,  bie  Sie  mir 
rieten,  f)at  ni^t  mel)r  (£rfo(g  gel)abt,  U)ie  if)re  ältere  Sc^mefter.  3d^  glaube 
nic^t  me^r  an  bie  SKebiäin  unb  an  bie  ?terjte  —  unb  aUerbingö  an  bie  noc^ 
am  aDerwenigften. 

3c^  befd^äftige  mic^  jeben  Jag  ein  mcnig  mit  ber  Äorreftur  meiner 
SDiemoircn,  öon  bcnen  ic^  3^nen  ein  (^emplar  bringen  möchte. 

6ö  ift  eine  langioierige  Strbeit,  bie  mir  nod)  üiet  unangenet)mer  lüäre, 
U)enn  nid^t  im  Saufe  beö  Suc^eö  fo  oiel  üon  3t)nen  bie  9tebe  märe.    SBelc^e^ 

Söerf)ängni§  f)at  mi^   mein  ßebelang   üon  Sf)nen  fem  gef)alten Stber 

äujanjigmal  ^ätte  ic^  fterben  fönnen,   of)ne  Sie  mieber  ju  fe[)en,  oljne  3f)nen 

mein  §erj   auöf^ütten  ju  fönnen unb  Sie  geftatten,   ia)^  i6)  S^nen 

f^rcibe  —  juttjeiten  befomme  ic^  ^Briefe  oon  3l)nen  unb  Sie  üerjeU)en  mir, 
ba%  xä)  mxä)  mit  3f)nen  befc^äftige 

D!  baä  ift  ein  ®Iüd,  ia^  x6)  mir  nic^t  träumen  liefe. 

So  ift,  als  fämen  SSirgit,  S^afefpeare,  ®Iucf  unb  33eetf)oücn  jurücf  auf 
biefe  SBelt  unb  fagten  mir  alle  üier: 

—  „2)u  f)aft  unö  üerftanben  unb  geliebt  —  fomm  I)er,  i>a^  wir  bic^ 
umarmen." 

3a,  fo  ift  e§  für  mi^ ein  grofeeö,  unauöfprec^lic^eg  ®(ücf! 

3c^  erjäijtte  3f)nen  in  meinem  lel^itn  ©rief,  bal^  man  im  „Sirque"  meine 
Cuoerture  ber  „grancö  SugeS"  auffüt)ren,  unb   ba^  Safperini  einen  SBortraij 
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über  meine  Dper  „bie  3;rojaner"  galten  tüürbe.  Äufeerbem  fpra^  äß.  S)ef Chanel 
in  einem  anbcrn  Saat  über  9iomeo  unb  Sulia  öon  @I)aIefpeare ,  bei  njelc^er 
®elegenfieit  er  meine  grofee  ®Qmpf)onic  mit  ben  ©I)ören,  bie  baSfelbe  SC^ema 
be^anbelt,  ertüälinte. 

S)ie  beiben  SRebner  ernteten  großen  ©eifaU. 

9Baö  bie  Duüerture  betrifft,  fo  l^at  fie  einen  förmli^en  Äufrul^r  an^ 
geftiftet. 

9iac^  btn  legten  3;aften  bra^  ein  ungef)eurer  SBeifaQ^fturm  loS  unb  nac§ 
ber  britten  ©alöe  öerfel^Iten  meine  getreuen  ßifc^er  ni^t,  ibrer  ®etPoI)n^eit  gc* 
m&%  f)eftig  ju  pfeifen,  toaS  jur  golge  fjatte,  ba'^  ber  SeifaH  öon  neuem  Io§^ 
brac^.  SBiertaufcnb  §änbe  Ilatfc^ten  mit  SRaferei  —  man  fc^toenfte  mit  3^af^en* 
tüc^em  unb  |)üten.    S)er  (Sirque  bot  ein  feltfameS  S^aufpiel. 

S(Ig  ic^  .I)erauötrat,  t)ielt  man  mic^  an  auf  ben  93ouIeöarb§  —  Unbefannte 
ergriffen  unb  brücften  meine  §önbe  —  S)amen  liefeen  fi^  mir  öorfteHen  unb 
machten  mir  Slontptimentc.  —  ©ine  fagte  mir:  „SBeld^e  SJerüe,  STOeifter,  tocld^e 
@rfa[)rung  ber  3nftrumentation  liegt  barin  I  Ö!  man  fül)lt,  bafe  eö  3()r 
jüngfteö  3Serf  ift." 

„ßeiber,  9)Zabame"  —  erioiberte  16)  —  „iourbe  biefes  SBerf  fc^on  öor 
fiebenunbjtoanjig  3af)ren  gef (^rieben  —  e§  ift  mein  erfteö  Snftrumentalmerf." 

—  ©ef)en  Sie,  teure  greunbin,  baö  ift  t>a^  5ßarifer  ^ubtifum.  6^  finb 
ßeute  barunter,  bie  nic^tö  Don  einer  ®a^e  t)erftef)en,  bie  fie  bo^  öorgeben 
ju  tiebcn. 

gür  fie  fc^reibt  man  in  bie  Suft,  ober  minbeften^  auf  @anb. 

S)er  ^\ved  meiner  brei  erbitterten  Qi'id^ex  ift  feineSn^egö  ber,  ba^  ^blifum 
anjufeuern  —  fonbern  lebiglic^,  bamit  bie  feinblic^en  ß^ii^^H^n  f^gen  fönnen: 
—  j)a  unb  bort  tourbe  ein  Stücf  oon  SD?.  Serlioj  aufgefül)rt.  @§  tourbe  au^* 
gepfiffen.  —  (£ö  ift  toaf)r  unb  ber  3^^^  ift  erreid^t. 

Sc^  ttJerbe  öermutli^  nie  erfai)ren,  rooburd^  ic^  mir  biefen  treuen  ^a% 
jugejogen  ijobt,  ber  fic^  feit  jttjei  Salären  in  ber  Dper,  im  Theatre  lyrique, 
im  ^onferöatorium  —  furj  überalt  geigt. 

3d)  tooUte  biefem  Sonjert  nic^t  ]beinjot)nen ,  aber  ber  ÄapeUmeifter  bat 
mic^  fo  fef)r,  ba^  xdi)  eg  it)m  nicf|t  abfc^Iagen  lonnte. 

3ct)  £)atte  mef)rere  ßcitungen  jurürfgelegt,  bie  öon  ber  ©ac^e  fpred^en,  mit 
ber  3lbfic|t,  fie  3t)nen  ju  fenbcn,  aber  nac^  nöf)erer  Ueberlegung  erfd^ien  eö  mir 
boc^  gefäf)rtic^,  biefem  SSunfd^c  nacfiäugeben. 

3c^  i)abe  nid^t  an  bem  Sali  teitnel)men  !önnen,  ben  ber  ^rinj  Siapoleon 
fürjticf)  gab.  Sd^  tvax  ju  teibenb.  S)er  Äaifer  ift  bort  gemefen  unb  bieömat 
f)ötte  ict)  mic^  i[)m  fieser  nähern  fönnen. 

3c^  lüoltte  ifm  um  ein  ©jemptar  öon  „S)aö  Seben  Saefar'ö"  bitten,  tpetc^e§ 
bemnäc^ft  erfc^einen  mirb  —  er  I)ätte  e§  mir  fidler  gegeben. 

2)iefeö  93ud^  erregt  im  I)öc^ften  ®rabe  ba^  3ntereffe  beö  5)Subtifumö.  — 
3c^  toettt,  baB  eö  fc^ön  ift.    @r  f)at  minbeftenö  jet)n  3af)re  baran  gearbeitet. 

Slbieu  9D?abame!  35afe  aHe  Snget  beö  §immetS  3^r  gute^  §erj  fegnen 
mögen,  für  S()re  tounberbare,  ebte  ©infac^^eit,  für  Sf)ren  nad^fi^tigen  ®eift, 
für  3t)re  göttlid^e  Sefd)cibent)eitJ  unb  für  alle§,  luorum  ic^  @ie  benjunbere 
unb  !3f)nen  ergeben  bleibe  bi§  jum  $^obe. 

§.  95. 

P.  S.  —  D.!  SBeld^  f)errlic^er  3tbenb  e^  toar,  3t)nen  f)ier  am  ßamin* 
minfet  fd)reiben  ju  fönnen. 

3c^  teibe  faft  garniert  met)r.  Sie  t)aben  Serge  t)on  ©c^merjen  üon 
meiner  Seele  genommen. 
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IV. 

5ßariö,  22.  SDlärj  1865. 

©näbigc  grau  —  (Bit  Siebe,  taufcnbmal  fitebe,  laffen  ©ie  mi(^  Sfinen 
gleich  banfen  für  S^ren  entjüdenben  SBricf,  unb  3l)nen  jagen,  tüie  [el)r  ic^  3f)re 
einfache,  fanfte  ^^iIofopt)ie  betounbere. 

@ie  f)aben  eine  ttare  ©eele  unb  ein  ^erj,  ipet^eö  t>a^  95öfe  nic^t  fennt. 
3^re  fo  tooI)It]^uettbe  9luf|e  flöfet  mir  Siefpeft  ein  —  ba  ic^  felbft  fo  rul^toö  bin. 

9Benn  i^  3I)nen  I)eute  f treibe,  fo  mufe  ic^  S^nen  gefteljen,  bafe  ic^  tief 
trourig  bin,  aber,  i>a%  id)  3f)nen  meine  $:raurigleit  beichten  barf,  loirb  fie  ehüa§ 
milbern. 

3c^  glaube  mit  3I)nen  ju  fprec^en,  3f)re  Stimme  gu  I)ören  unb  i^  ergebe 
mi^  3f)ren  liebeöoQen  SBernunftögrünben. 

S)er  reine  STOenfcfienöerftanb  l)at  große  5Diacf|t  auf  gerabe  Oemüter,  Jt»enn 
er  ni^t  eintönig  ift,  tt)ie  eö  nur  ju  oft  üorfommt  bei  einem  t)arten  §erjen. 

SBelc^  belounbrunggmfirbige  grau  ©ie  finb.  3c^  fül)le,  bafe  mein  ®efül)t 
für  Sie  nod^  gemad^fen  ift. 

Seien  Sie  nid)t  böfe,  toenn  id|  eö  3t)nen  fage,  —  eö  ift  ftärfer  ate  alle 
guten  SSorfä^e  —  ftärfer  ate  mein  SBiQe  —  ftärfer  fefbft,  alö  bie  gurd^t  3f)nen 
JU  mifefaEen  ....  2Ba§  fann  ic^  mef)r  fagen,  um  Sljre  SRad^fid^t  ju  erfangen? 

Slire  traurigen  Betrachtungen  über  ia^  ßeben  —  Betrachtungen,  bie  ic^ 
mir  felbft  ju  jeber  ©tunbe  ma^e  —  ^aben  mic^  bennoc^  peinlid^  ergriffen. 

Unb  ioä)  finb  fie  feiber  nur  ju  gered^tfertigt  unb  \vol)x,   Aber  mein  ®eift 

tcl)nt  fic^  bagegen  auf 3Baö  tf)un?  .  .  .  3c|  foU  nid)t  lieben,  nid^t 

beumnbern  bürfen?  —  3c§  müfete  alfo  beftagen,  3f)nen  je  begegnet  ju  fein, 
Sie  5U  fcnnen?  5Rein,  nein  lieber  toiU  x6)  feiben 

3d)  f)aftc  einen  3lugenblid  inne  .... 

®cbcn  Sie  mir  3^^* 

SBenn  id^  in  biefcm  Stugenblide  3f|re  §anb  f)ielte,  toie  ic^  fie  eineö  %aat^ 
gel)alten  i)abt,  fo  toürbc  icf)  \vot)l  cinfc^Iafen,  toie  man  nac^  grofeen  pl)^fifc|en 
Scfimerjen  einfc^täft,  ttjenn  fie  überftanben  finb. 

Sie  foEen  ni^t  bereuen,  mid^  üeranlaßt  ju  l^aben,  meine  STOemoiren  ju 
beenben,  um  fie  bann  brudcn  ju  faffcn.  5Diir  fefbft  fiegt  fef)r  oief  baran,  ba)^ 
Sie  fie  fcfen.  —  S)ennod^  ioerben  Sie  öicDeic^t  manc^eö  barin  finben,  tooran 
Sie  2(nftofe  nef)men  merben.  3c^  f)abe  mit  abfofuter  Offenheit  gefdjrieben.  3d^ 
glaube  nic^t,  ba^  iä)  jemafe  pofiert  f)abe.  Sie  »erben  mid^  barin  finben,  tt)ie 
ic^  ioar  —  menn  nicf)t,  fo  ioie  ic^  bin  .  .  .  ad^  eö  ift  traurig  .... 

SWein  ©rüder  bringt  micf)  fo  nad^  unb  nad^  um  ....  er  f)at  noc^  nid^t 
ein  3)rittel  feiner  9lufgabe  beenbet,  er  öerfpricf)t,  mag  er  nic^t  l^äft  unb  id^  fef)e, 
eg  fönnen  nod^  öicr  SJJonate  ücrgcfjen,  bi§  id^  3f)nen  ein  Sjemplar  bringen  fann. 

3^  fing  meine  9D?emoiren  in  Sonbon  im  3af)re  1848  an  unb  feitbem 
liabe  id^  ftet§  an  bem  Stif  unb  an  bem  ®ang  ber  ©rjöfilung  retouc^iert.  3c^ 
bin  überjeugt,  meinerfcitg  aUeö  getrau  ju  I)aben,  bamit  eö  gut  auffallen  möge. 
^d)  fann  nic^t  beffer  fc^reiben.  SBcnn  etmaS  barin  toirftic^  ganj  gelungen  ift, 
fo  finb  e§  jene  Seiten,  bie  Sie  betreffen. 

Slcf)  i^  i)abt  Sic  fe^r  geliebt,  üKabame,  unb  ic^  liebe  Sie  no^  unb  Sie 
f)aben  mir  nie  ein  Seib  jugefügt.  3f)r  SBilb  ift  rein  in  meinen  Oebanfen  ge* 
blieben  unb  toenn  Sie  mein  99uc^  lefen,  fo  merben  Sie  begreifen  (baran  jtoetfle 
ic^  nic^t),  roaö  fo  öiete  anbere  nic^t  öerftef)en  toerben. 

3d)  iooHte,  ia^  iä)  fpäter  eine  grofee  93erüf)mtt)eit  erreicfjte,  nur  bamit  Sie 
meinen  S8ett?unberern  teuer  feien.  D !  S)en  S)eutf(|en  mcrben  Sie  befonberö 
teuer  fein:   benn  in  i^rem  ßanbe  giebt  eö  no^  ein  Seben  ber  Seele. 
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Slbieu  Hebe  gnöbtgc  grau,  ic^  f^rcibc  3t)ncn  in  einigen  SBoc^en,  an  einem 
Sage,  Jüo  ic^  mi^  toeniger  bebrücft  füllen  werbe  unb  gebe  St)nen  bann  einige 
mufifalifc^e  9?euigfeiten.  3d|  ipünf^e  3^nen  ©lud  ju  il)rem  frönen  SBetter. 
§ier  friert  e§  „Stein  unb  Söein",  überall  fiel)t  man  @i3. 

2)er  3f)rige  für  immer 

§.  SBerlioj. 


V. 

27.  «pril  1865. 

SSielliebe,  teure,  gnäbige  %xan,  ic^  fann  bem  83ebürfniö,  3Iinen  ju  fc^reiben^ 
nid^t  länger  toiberftel^en :  t)crjeit)en  Sie  mir,  iüenn  i^  biefem  SBertangen  ^eute 
nac|gcbe.  93etra^ten  Sie  biefe  meine  Sc^tüä^e,  Sie  gu  langtüeilen,  tüie  ben 
SBunf^  eineö  Äranfen  unb  gegen  Sranfe  ift  jebermann  meljr  ober  minber  nac^^ 
ficfjtig,  ni^t  ma^r? 

Unb  Sie  foDten  eS  nicf)t  fein?  Sie,  bie  fo  gütig  finb  -—  nein,  mir  ift 
nicf|t  bange. 

3d^*  I)abe  fo  uiet  leiben  muffen  in  biefen  testen  3Bod^en !  äßein  Sol)it 
fam  üor  einem  SRonat  auö  SKejifo  jurücf,  unb  t>a  er  ni^t  nod^  einmal  Urlaub 
befommen  tonnte,  bat  er  mid^.  nac^  Saint  SWajaire  ju  fommen.  3^  ging,  aber 
in  9?ante8  befam  ic^  einen  fo  t)€ftigen  änfaU,  hti^  id),  afe  i^  fd^Iiefelic^  bei 
meinem  So^n  anlangte,  brei  iage  ba^  SSett  I)ütcn  mufete.  S)er  arme  3unge 
mar  untröftli^,  ba|  er  mid^  f)atte  fommen  laffen.  Unb  feitbem  \)abt  \6)  fürd^tcr^ 
Hc^e  Sage  unb  SRäc^te  buräigemac^t. 

S)a  nal)m  ic^  bie  geber  unb  fc^rieb  an  Sie.  ?lber  ic^  toax  in  einem 
folgen  3^f*ö"^  ^^^  Ucberreijung,  meine  ®efüt)te  für  Sie  brauen  fo  ungeftüiii 
t)ert)or,  ia^  xä)  \at),  e§  iüurbe  einer  jener  fc^ümmen  ©riefe,  bie  3l)nen  mißfallen. 

^uc^  I)eute  noc^  ....  obglei^  id^  mid^  met)r  in  ber  Oeioalt  Ijabe  .... 
brauc^ie  i^  geloiffe  SBorte  nur  mit  f)öc^fter  3BiIIenöanftrengung :  —  „liebe, 
gnäbige  grau!"  toie  flingt  baö  falt  unb  ceremonielll  So  ttJürbe  ic^  an  eine 
^beliebige  S)ame  fc^reiben! 

3c^  bin  in  SBergmeif lung !  2)ie  Qdt  entfliet)t  unb  trögt  unö  alle  S3eibe 
mit  fort  unb  ic^  fürd^te,  3[)re  greunbfc^aft  für  mid^  mac^t  feine  gortfd)ritte ! 
3c^  bin  nid^tö  mel)r  für  Sie,  al§  ein  SKenfc^,  ber  Sie  mit  feiner  SSereI)runfl 
langttjeilt,  beffen  leibenfd^aftli^e  ©rgüffe  Sie  auö  reiner  Seelengüte  über  fic^ 
ergeben  laffen 

3tber  Sie  fennen  mic^  fo  tt)enig.  D!  mit  toetd^er  Ungebutb  ertoarte  ic^ 
ben  STOonat  September,  um  3[)nen  ben  93anb  meiner  SKemoiren  bringen  ju  lönnen, 
bamit  Sie  mid^  beffer  fennen  lernen! 

S)er  2)rudter  i)at  leiber  erft  bie  ^älfte  feiner  Slrbeit  erlebigt. 

?llle^  t>a^  fd^rieb  i^  of)ne  3I)ren  ©influfe,  unb  i^  al)nte  ni^t  einmal, 
ba'^  Sie  je  biefe  Seiten  erbticten  n»ürben. 

Sc^  bin  glücftid^,  bafe  Sie  ben  SBunfd^  t)aben,  fie  ju  lefen  —  e^  mac^t 
mi^  unfagbar  fro^  unb  ftotj!  Sa,  ja  eö  ift  toa^r,  id^  berauf (^e  mic^  an  bem 
©ebanfen,  ba'^  Sie  eö  ioaren,  Sie,  bie  ben  3Bunfd^  auöfprad^en,  mein  Seben 
fennen  lernen  ju  »ollen. 

Sofort  I)abe  id^  bie  arbeit  jum  öuc^brudter  getragen,  aber  er  f)at  mic^ 
getäufc^t  —  er  braucht  gerabe  no(|  einmal  fo  lange,  alö  er  mir  anfangs  fagte, 
um  biefe  ?lrbeit  ju  üoQenben.  SBenn  i^  baS  getoupt  t(ätte,  fo  mürbe  ic|  3I)nen 
baö  Sßanuffript  gegeben  t)aben.. 

Slber  bafür  »erben  Sie  eS  bann  auc^  um  fo  teicf|ter  lefen. 
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3c^  feile  an  beiu  Stil  unb  benfe  boran,  ba^  @te  bie  @r)"te  finb,  bie 
biefeS  fßnä)  lefen  ircrbcn.  STOir  ift,  ate  ptte  i^  ed  erft  je^t  gefd^rieben,  ob* 
gleid^  idE|  cS  fd^on  im  3at)re  1848  in  Sonbon  angefangen  fjabe. 

3um  ntinbeftcn  mufe  ed  ©ie  intereffteren,  bie  teud^tenben  ©puren  ju  öer* 
folgen  bie  Sie  in  biefer  (Sriftenj  gelaffen  f)aben  —  @ie  meine  ©teUa,  ju  ber 
ic^  auf  btn  finieen  bete  —  f^ttjeigfame  ©teHa  ....  (©erjei^en  ©ie,  ba^  iä) 
bie  lateinifc^e  Ueberfe^ung  Sljreö  grajiöfen  SRamenS  gebrauc^e^:  ic^  f)abe  mir 
in  meinem  95uc^  oft  bie  grei^eit  genommen !  93alb  nenne  ic^  ®ie  auf  lateinif^ 
—  ©teßa  montis  (ben  ©tern  ber  Serge),  balb  auf  italienif^  —  Stella  del 
monte.  2)enn  ©ie  Joaren,  ©ie  finb  ber  ©tern,  ber  an  meinem  ^immel 
ftra^lt !  .  .  .  .  ©tella  montis,  füfee,  ^armonifc^e  SBorte !  .  .  .  .  D !  i§  bitte 
©ie  jeigen  ©ie  3I)rer  ©c^ioiegerto^ter  nid^t  biefen  93rief :  eö  gäbe  it)r  ©toff 
äum  la^en  unb  ic^  fann  ben  ®ebanfen  nid^t  ertragen,  ba^  man  Iacf|t  über 
etmaö,  ttja§  ©ie  betrifft! 

@ö  giebt  ?lugenblicfe,  too  ic^  ber  SSerfuc^ung  faum  toibcrfteI)e,  Sf)nen  ein 
fi)mpf|onif(^eö  ®ebic^t  ju  fd^reiben.  S)ur4  ba^  Drc^efter  allein  oermöc^te  ic^ 
auösubrüden,  toaö  id^  füt)Ie.  Aber  bie  pf)^fifc^en  ©d^merjcn  Iäf)men  meine 
Äräfte  unb  ic^  toiH  mid^  nic^t  bem  auöfe^cn  —  gerabe  in  biefem  gaUe  am 
allenoenigften,  etioaö  mittelmäßige^  ju  fcf)anen. 

©ö  ift  ju  fpät  ...  ein  t^örid^ter  SSunf^ ! 

UebrigenS,  öiele  ^affagen  in  meinen  früfjeren  SBerfcn,  in:  „^arolb" 
„3n  Italien",  unb  in  ber  —  Symphonie  fantastique  —  entftanben  au§  meinen 
(Erinnerungen  an  ben  ©tern,  ben  fanften  blauen  ©tern  ber  95erge,  ber  mir  an 
bem  9D?orgen  meinet  ßeben§  ftrat)lte.  2)ag  toerbe  ic^  mir  mieber  unb  toieber 
fagen  unb  ®ott  bt\mf)Tt  mic^  oor  mufifatifc^em  Cuatfc^! 

Um  ju  3I)nen  ju  fingen,  müßte  ic^  ganj  baDon  infpiriert  fein.  3tber  bie 
SDiufif  lebt  nur  öon  Jtontraften  unb  ic^  fef)e  feine  in  einem  mufifalifc^em  ©poö, 
beffen  SKufc  ©ie  geioefen  loären. 

9?ie  ()aben  ©ie  mir  ein  Seib  jugefügt.  9?iemaIS  trat  3t)retn)egen  ber 
©chatten  eincö  bitteren  ®efül)lö  in  meine  ©eele  unb,  ioenn  id)  in  aUtn  Sönen 
in  ben  unbenfbarften  SSariationen  meine  3Seref)rung  unb  Söegeiftcrung  gefungen 
f)ättc,  unb  ()ätte  ben  ^immel,  an  melc^cm  meine  ®teUa  ftra()It  in  ben  glü^enbften 
garbctt  gefd)ilbert  unb  bie  Sanbfc^aft,  bie  3f)r  ?(ugc  erf)ellt  unb  Sljr  guß  ct)renb 
betritt  —  (um  mit  Sa  gontaine  ju  reben)  fo  mußte  ic^  immer  lieber  ba^^ 
felbe  fagen,  immer  mieber 

|)ier  mufe  x6)  mic^  unterbrerf)en,  benn  bie  ©c^merjen  fommen  mieber .... 

Sierunbjtt?anjig  ©tunben  finb  oerftric^en,  i^  teibe  oiet  toeniger  unb  bin 
oon  neuem  gu  Sf)ren  i^ix^tn  .... 

3n  einem  3f)rer  legten  SSriefe  fpred^en  ©ie  oon  einem  3I)rer  ©ö^ne,  ber 
5um  9?otar  ernannt  morben  ift.  —  S)er  anbere,  toelc^en  ic^  fenne,  f^eint  ©ie 
fef)r  ,^u  lieben  unb  er  ift  3f)nen  fo  äl)nlid)!  .... 

8Ba§  mad^en  ©ie  mit  biefen  fd^önen  2^agen,  bie  unS  fpät,  aber  bod) 
enblxd)  fommen?  „öeetiren"  ©ie  oiel  bie  Umgegenben  oon  ®enf?  3c^  bin 
überzeugt,  ba  ift  nic^tö,  maö  bem  tfeinen  §aufe  ber  grau  ®autier  in  9Ket)lan 
gleicht  ....  3Bäre  ic^  rei^,  fo  I)ätte  id^  längft  bie  SStlla  unb  bie  umliegenben 
Söerge  gefauft,  um  ©ie  3f|nen  alö  ©traufe  ju  bieten  .... 

D!  nic^t  rei^  ju  fein!   2)a§  ift  noc^  einer  biefer  ©rfjredten! 

3mmer  nur  bie  aßcrgemöüinlid^ften ,  nötigften  SBebürfniffe  befriebigen  ju 
fönnen. 

D!  fönnten  bie  SKenf^en  meine  ®efül)le  für  ©ie  in  i^rer  ganzen  ?lll* 
geioalt  erfaffen,  fie  würben  SKiHionen  I)ingeben,  um  baöfelbe  ju  füt)ten. 
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Slbicu  SKabamc.  SlHc^  traS  eine  menfd^Itd^e  Seele  je  an  Anbetung  em* 
;)funben  i}at,  fenbc  td^  meiner  ©teQa  unb  tc^  bitte  fie,  e§  8"äbig  aufjunef)mett 
unb  fic^  nic^t  ju  öerid^Ieicm.    Stbteu. 

§.  öerlio}. 

Sonnabenb  SKorgen. 

3d^  t)abe  ben  ©rief  ipieber  geöffnet,  td^  I)atte  ba^  Sebürfnid  noc^  mit 
3f)nen  ju  fprec^en.  Slber  xoa^  fou  ic^  S^nen  fagen?  @S  ift  mir  nur,  njenn 
ic^  biefen  S5rief  noc^  jurüdfbei^alte,  al^  tt)äre  ic^  einige  ©tunben  weniger  aDein. 
tKein  §erj  ift  fo  erfc^üttert  —  o^ne  ®runb!  3c^  fei)e  ®te,  afö  ob  Sie  ^icr 
tüären.  S)ie  ©onne  erinnert  mid^  an  STOe^Ian  .  .  .  Stuö  ber  gerne  ^öre  ic^  ein 
Älaöicr:  biefe  monotonen  ?lfforbe  ioedfen  ©rinnerungen  in  mir  öon  geften  in 
JRufelonb  unb  Ungarn  .  .  .  id^  felje  ben  nöc^tlid^en  Steigen  öon  ©elmen,  golbenen 
©pouletten  unb  blifeenben  ©iamanten,  id^  ^öre  bie  lodtenbe  SBaumufif  .  .  .  unb 
nun  biefer  bittere  Sontraft. 

SröuB  id^  fterben?  mufe  ic^  Ste  auf  ber  @rbe  jurüdtlaffen!  9Ser3eiI)ung, 
ic^  bin  öerrürft ! 

S)a  f^icft  mir  mein  2)rudter  3tDei  Seiten  unb  fd^tüört,  ba%  er  bie  oer- 
lorene  Qdt  einI)oIen  loirb.  S)a$  bringt  mic^  3[)nen  nä^er  —  id^  fann  alfo 
f)offen,  baB  im  Sluguft  olleö  fertia  fein  toirb.  3lber  ba^  ift  immertjin  nod^  fef)r 
lange.  Sin  SÄonat  öerge^t  fo  langfom  unb  bie  ©enfe  beö  Xobeö  rafft  un* 
berechenbar  unb  unerbittli^  .  .  .  S)aron  benten  Sie  Stella.  Sine  B^^lf^f  ^^^ 
SBort  tjon  3f)rer  —  mauo  piotosa,  baö  S^re  Seele  biltierte,  tt)ürbe  mic^  neu 
beleben. 

9?un,  nun,  Vernünftig  Sllter fd^on  ju   lange  Ijabe  id^  3I)re  öüte 

in  Slnfprud)  genommen. 

SDJufifalifc^e  SRac^ri^ten  (um  falt  «unb  fac^Hc^  ju  reben) : 

Sürjlic^  aufgeführt  tourben:  je^n  Sö^e  auö  „g^uft'^  i^erbammniö " 
unb  bie  Duöerture  öom  „Sameual  romain"  beibeg  in  Sütti^.  3n  Söerlin  — 
,,bie  gluckt  nac^  Sgt)))ten"  —  in  3Bien  —  „Sönig  Seor"  —  unb  in  Seipjig 
—  „Sa  ßaptiöe." 

S)aö  ift  aQe§,  toa^  \d)  tpeiß. 

3I)re  §anb  !    3^re  .^anb ! 

3d)  tüerfe  mic^  ju  !3E)ren  güfeen  nieber,  liebioerte  Jyrau. 

Slbieu. 

^ector  SerUoj. 


VI. 

$ßariö,  ben  8.  SÄai  1865. 

Sie  [)aben  mi^  geid)oIten,  meine  liebe  gnäbige  grau  unb  STjre  58ormürfc 
füllen  nic^t  nu^Ioö  gemefen  fein.  3^  Derfprec^e  Stjnen,  bü^  ic^  nic^t  toieber 
in  meinen  alten  gel)ier  jurücffallen  njerbe. 

3^  öerftelje,  ba^  foldje  ^erjcnöergüffe  3I)nen  alö  ba^  Sr3eugniö  cine^ 
fatalen  ®efunb[)eit^juftanbeö  erf(|einen.  —  SBenn  i^  fie  31)nen  anberg  erflären 
looltte,  liefe  ic^  ®efa^r,  noc^  mieber  in  eine  Sprache  ju  öerfaHen,  bie  Sie  miß* 
billigen  mürben.  ?lber  beben!en  Sie  bitte,  bafe  ic^  burd^auö  iEeine  31t)nung  baöon 
I)atte  —  nic^t  ^aben  lonnte  — ,  tüeld^  fd^lec^ten  Sinbrudf  3t)nen  mein  SSrief 
machen  toürbe  ....  tüie  fonnte  e^  mir  einfallen,  3^r  SDüBfaQen  erregen,  ober 
Sie  beleibigen  3U  ioolten? 
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S)cnnod^  finbc  tc^  in  S^rcn  3^^^"  ^^^^^  ^on  tjon  Unäufricbcn^cit  —  ja 
faft  3ont,  bcr  mir  jc^r  tvei)  getrau  I)at.  ®roI)cn  @tc  mir  nie  mc^r,  mir  nic^t 
tüicbcr  fc^rcibcn  ju  looUcn  .  .  .  bad  ift  ju  öicl  .... 

Unb  3f)rc  angeborene  ®ütc  fiegte  .  .  .  ®ie  geruhten,  mic^  öon  3[)rer 
SRcifc  ju  benad^rid^tigen ,  unb  mir  ben  Ort  ju  bcjeid^ncn,  tDof)va  id)  S^nen 
H)äf)renb  il)rer  StbtDefcn^eit  öon  ®enf  fc^reiben  barf. 

2;auf enb,  tau jenb  S)anf  für  biefe  legten  3^^^^^  ♦  r»  @cien  @ie  Vernünftig, 
bann  finb  @ie  mir  angenehm."  .  .  .  SRod^mate  2)anf!  Sc^  toerbe  alleS  t^un, 
um  bal)tn  ju  gelangen,  —  jroeifeln  Sie  nic^t  bavan,  fonbem  jagen  ®ie  mir, 
ia^  Sie  mir  Vergeben  i)oben 

3d^  mufe  ®ett)ife^eit  I)aben,  ba'^  mir  bergeben  ift  .  .  .  58erjcii)ung  — 
3.?er5eif)ung,  ic^  füf)Ie  mid^  fe^r  elenb  —  Iranf.    • 

Unb  nun  muß  ic^  3f)nen  etroaö  mitteilen,  njaS  Sie  bi8l)er  nic^t  »ußten: 

Slm  Snbe  meiner  SKemoiren  fc^rieb  ic^  biefen  ©a^: 

—  3d^  befud^te  SWabame  5  •  •  •  i^^^^  loarum  foUte  id^  @ic  nid^t  nennen? 
meine  cI)rfurc^tööoQe  S^ere[)rung  ift  feine  Seleibigung). 

Unb  t)on  biefer  «Seite  ob,  bi§  5um  ©d^Iu^,  l)abe  id)  fortgefahren,  Sfjren 
9?amen  ju  nennen. 

3Bcrben  ©ie  eö  mir  geftatten,  ober  mißfällt  eS  3f)nen?  SSebenfen  Sie, 
ia^  man  biefeS  95uc^  erft  lefen  ioirb,  nac^bem  ioir  beibe  fc^on  mef)rere  3cit)re 
au§  biefer  3Belt  berfc^wunben  finb. 

3tber  n)ie  aud|  immer  3f)re  Sntfc^eibung  fein  mag,  ic^  mufe  fie  ioiffen 
unb  toerbe  banact)  mic^  rid^ten.  S)iefer  2!eil  be§  SKanuffripteö  ift  noc^  nic^t 
gebrucft  unb  mie  f^njer  e§  mir  auc^  fallen  n)ürbe,  if)ren  SRamen  au^ftreic^en 
5U  muffen,  —  njenn  Sie  eö  verlangen,  toirb  e^  ge)d^e[)en. 

Sd)  tüarte  ben  SÄonat  September  ah,  um  St)nen  in  ®enf  einen  S3efud^ 
5u  machen.  S3i§  bat)in  werben  Sie  of)ne  3^^^^^^  ^^^  Sorgen  unb  2)iüf)en 
lebig  fein,  iocld^e  S^nen  ba^  3Boc^enbett  3f)rer  g^^au  2!od^ter  bringen  roirb.  .  .  . 
Scf)  für  mein  S^eil  toerbe  mic^  f)offentIic^  njeniger  elenb  füf)Ien  unb  folglic^^  el)er 
im  ftanbe,  feine  SBeranlaffung  gur  Unjufriebenlieit  ju  geben.  Sie  foUen  )el)en, 
ic^  luerbe  fogar  f)eiter  fein. 

Sagen  Sie  30?.  unb  SKabame  g  . . .  meinen  5)anf  für  bie  freunbtid^en 
®rüBe,  meiere  fie  mir  burc^  Sie  fanbten. 

3a,  i^  bebarf,  ioie  Sie  fagen,  eine»  guten  3(rgtc8.  .  .  .  3c^  I)offe  er 
fc^irft  mir  eine  beruljigenbe  S)ofiö  mit  bem  5ßoftftempet:  „Saint  St)mpI)orien"  . . . 

3lbieu  SDlabame. 

Sf)r  ergebener 

|)ector  93erUo5. 


VII. 

Sßat%  16.  SÄai  1865. 

Sie  berut)igenbe  2)ofi^^,  bie  mein  guter  Slrgt  mir  au§  St.  Si)m))f)orien 
fc^idte,  ^at  bie  öortrefflid^fte  SBirfung  gehabt. 

©ö  ift  Ijerrli^eö  SSetter  ^eute  —  unb  id^  I)abe  eö  bemerft  —  ba^  ift 
eine  Seltenheit.  3d^  Ijoffe,  ba%  bie  Sonne  auc^  S^nen  lac^t  unb  baß  Sie  fid^ 
\voi)l  genug  füllten,  um  einige  angenehme  ?[u8flüge  in  bie  Umgebung  3f)re§ 
neuen  SD3ot)nfi^eö  ju  machen.  Sd^  fenne  St.  Sl)mp^orien  gar  nid^t  —  ift  c§ 
eine  Heine  Stabt  —  ift  eö  nur  ein  gledfen  —  ein  S)orf  ?  Sie  njerben  mir  ba^ 
erjäfjlen,  toenn  Sie  au^  ber  S^tpeig  gurüdffommen ;  benn  t)orI)er  ertoarte  ic^ 
feine  SRac^rid^ten.    Se[)en  Sie  toie  vernünftig  id^  bin.  ... 
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3)tcfc  tocnigcn  QÄkn  foHcn  nur  bcn  3^^^  fjabcn,  liebe  gnäbige  grau 
Sonett  3u  Aeigen^  tote  prompt  i^  geI)or^e. 

3c^  füge  mic^  Stirem  SBtuen :  Sljr  9?ame  »irb  auS  bem  SRanuf fript  öer* 
fc^ttjtnben  unb  ntd^t  einmal  bie  ©e^er  jotten  i^n  jef)en. 

SSieHeic^t  I)aben  @ie  red^t.  Unb  bennod^,  trofebem  eg  mir  eine  Art  greube 
getüä^rt,  etmaö  ju  öermeiben,  toad  3I)nen  unangenehm  fein  fönnte,  füf)Ie  ic^ 
einen  gef)eimen  Summer,  ben  i^  mir  felbft  nic^t  ganj  erftSren  fann. 

3>ag  menfc^Iic^e  §crj  ift  ein  fd^toer  ju  entjiffembeS  SRätfel. 

S)ie  ®efül)le,  bie  eö  birgt  finb  unergrünblid^  unb  fo  Verfehlungen,  ba^ 
man  if)nen  nid^t  ju  folgen  vermag. 

Slber  baö  ift  loa^r  unb  ic|  mufe  eS  3i)nen  fagen  —  feitbem  id^  3f)ren 
3Jrief  befommen  tjabe,  leibe  id^  garniert  me^r.  3d^  toerbe  fogar  au§ge[)en,  Sie 
I)aben  mid^  gef)eilt.  ©d^on  feit  langer  3^it  I)cibe  id)  nic^t  me^r  f o  frei  geatmet ! 
Unb  n)a§  man  auc^  fagen  mag,  pt)^fif^e  @d^merjen  finb  ein  fc^redtlid^e§  Sing. 

D  mein  fluger  ärjt! 

SRun  gel^e  ic^  —  i^  merbe  einen  offenen  SBagen  ne[)men  unb  mic^  ju 
ben  Sf)amp§  (ll^feeö  führen  laffen.  3^  roerbe  mir  fogar  ben  Cuju^  einer 
(Sigarre  geftatten  unb  an  @ie  benfcn  unb  leife,  ganj  leifc  mit  31)nen  fpred)en. 

3c^  bin  ein  großer  9?arr  nic^t  xoal)x?  D!  nein  —  mit  ber  9?arr[)eit  ift 
e^  ni^t  meit  [)er! 

3mmer,  immer  ber  3f)re,  meine  Hebe,  gnäbige  grau 

§ector  3)erlioj. 


VIII. 

30.  3uni  1865. 
Siebe  gnäbige  grau! 

§cute  finb  e^  ein  unb  ein  [)alber  SKonat,  ba^  id)  feine  SWad^ric^ten  ooii 
3f)nen  befommen  f)abe  .  .  .  ic^  bin  feljr  in  Unru[)e.  .  .  .  Sie  muffen  bod^  fc^on 
lange  micber  in  ®cnf  fein  unb  3f)re  grau  Schwiegertochter  in  Slmftcrbanu 
Seien  Sie  fo  gut  unb  fc^reibcn  mir  ein  SBort,  loie  c^  3^nen  unb  ben  3t)rcn  gel)t. 

Slber  f dielten  Sie  nic^t,  menn  id^  mic^  —  mie  ic^  l)offe  —  unnötiger* 
weife  beunruhige  (sie).  SßJcnn  Sie  toüfeten,  waö  e^  mic^  gefoftet  ^at,  bi§  ifeute 
äu  märten  unb  mir  jeben  2;ag  wieber  ju  fagen:  9?ur  no6)  biö  morgen!  oiel* 
leicht  befomme  id^  einen  iörief.    (Sebulb!    ®ebulb! 

3f)nen  ift  bod&  nicbtö  unangenehme^  in  Saint^^SVmpliorien  ober  in  Siion 
paniert  ? 

Sllfü  feien  Sie  gut  wie  gewöl)nlic^  unb  berut)igen  mid^  burc^  einige  ß^t^«- 

3l)r  ftetö  ergebener 

§.  3)erlio3. 


IX. 

$ßariö,  SDZontag  17.  3uli  1865. 

^c^!  enblic^,  enbli^  bef)anbeln  Sie  mid^  wie  3I)ren  greunb,  benn  Sie 
beeilen  fic^,  mir  ein  freubigeö  (Sreigniö,  waö  Sie  betrifft,  mitjuteilen.  3c^ 
banfe  3f)nen  liebe  gnäbige  grau,  i^  brüde  3l)re  |)änbe  in  unau^fprec^lidier 
3ärtlid^feit  .  .  . 

3^rem  So^n  unb  feiner  reijenben  grou  meinen  ^er3li^ften  @lüctwunfc§, 
id)   l)offe  beibe  finb  überjeugt  ton  meiner  aufrichtigen,   innigen  3:eilnaf)me  ixxi 
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il)rein  ®Iüd  3c^  f)aie  3t)ncn  in  ben  legten  Sagen  nic^t  gcfc^ricbcn,  todi  tc^ 
öor  Sc^mctäcn  ganj  öcrbummt  n>ar.  Unb  bann  bicfc  unübcnotnbltc^c  Xraurig^ 
feit,  mit  bcr  id^  Sic  nic^t  quälen  toifl. 

SÄcin  @oI)n  fann  nod^  immer  feinen  Urlaub  befommen  —  ic^  fül^Ie  mid^ 
fo  einfam;  benn  meine  arme  alte  ©c^ipiegermutter  jät)It  faum  für  mic^. 

aber  ber  ?lugenblicf  rücft  f)eran,  iüo  ic^  baS  ®IüdE  ^aben  tperbe,  @ic  ju 
fcfjen  unb  ic^  fioffe,  3[)re  (Scgennjart  öiel  mel)r  nod^  atö  bic  gejunbe  Suft  3f)rer 
Serge  unb  ber  erquidenbe  Slnblicf  SI)re^  fd^önen  @ee3  Ujirb  mir  frif(|en 
Scbenömut  geben. 

3m  Sonfcrüatorium  beginnen  bie  gerien  (sie)  in  ber  erften  |)älfte  bcö 
fommenben  SKonatö;  id^  fönnte  alfo  bann  $ßariö  öerlaffen,  ot)ne  Urlaub  ju 
verlangen. 

S)er  S)rucf  ber  STOemoiren  ift  enblic^  fertig;  je^t  ift  man  babei,  aH  biefe 
S3Iätter  ju  I)eften  unb  ju  brof edieren,  um  bic  ^änbe  ju  mad^en.  3c^  tt)eife  nic^t 
tpie  lange  3^*  "od^  barüber  f)inge[)t.  S)ann  mufe  ic^  biefe  1200  birfen  ^änbe 
unterbringen  unb  t>a^  iüirb  feine  fleine  Arbeit  fein.  ®tüdtIic^enDeife  I)abe  id^ 
in  ber  3)ibKotf)ef  beS  ffionferöatoriumö  ein  jiemlid^  grofee^'  leeret  3^^^"^^^^  ^ort 
merbe  id^  biefe  Sluflage  betonieren. 

Sllfo  balb  bringe  ic^  3f)nen  ba^  ©jemplar,  tuaS  ic^  öon  biefem  gefd^ic^t* 
lidien  SRoman,  ober  öielmetjr  öon  biefer  romantifc^en  (Sefd^ic^te  abfonbern  »erbe, 
^^ietteic^t  iperben  ©ie  e8  ftreng  öerurteilen.  .  .  .  @te  finben  mic^  barin  fo  Ujie 
i^  iüar,  fo  tt)ie  id^  bin.  .  .  . 

©ö  mag  fein,  ioli  xä)  barin  jumeilen  3f}re  Slnfc^auungen  öerle^c  —  öiel* 
leicht  mirb  3I)nen  bie  Songruenj  mancher  (Sreigniffe  unmöglid^  erfc^einen.  .  .  . 

?lber  bennoc^  ift  aüeö  ba§  nic^t  minber  nja^r  unb  unoerfälf^t. 

Uebrigenö  merben  ©ie  im  Saufe  meiner  ©rjä[)Iung  fef)en,  bafe  cS  mir 
fern  lag,  irgenb  meiere  ©ffefte  erzielen  ju  ttJoQcn. 

Ünb  mol)It)erftanben  —  nic^t  toaijx  meine  liebe  gnäbige  grau  —  ©ic  geben 
biefen  Öanb  ni^t  auö  3l)rer  |)anb?  Unb  fdielten  ©ie  mi^  nid^t  toegen  ber 
®cfül)töau^brü^e,  bie  3l)nen  gelten,  benn  id^  fpra^  nid^t  ju  31)nen  unb  ©ie 
fiub  ni^t  genannt;  al8  id^  ba^  fdirieb,  badete  ic^  nid^t  einmal  baran,  ba!^  ©ie 
ec^  je  lefen  ipürben. 

3lbieu  liebe  gnäbige  ^xan,  abieu,  ober  öielmeljr  auf  balbige^  SBieberfet)en. 


X. 


$ßari§,  ben  29.  Suli  1865. 


Siebe  gnöbige  grau! 

yinx  einige  3^^^^"^  «^  31)nen  mitjuteilen,  ba%  id)  Sl)nen  foeben  ptx  93a^n 
ben  Öanb  meiner  SKemoiren  gefanbt  l)abe. 

I3d^  fann  nic^t  öor  bem  14.  ober  15.  nöc^ften  SJionatö  nad^  ®cnf  ah^ 
reifen,  mein  ©oI)n  melbet  mir  feine  bemnöc^ftige  änfunft.  Ueberbieö  toerbe  ic^ 
mal  tmeber  t)art  l)eimgefud^t  öon  meiner  fc^redtlic^en  Sranff)eit  unb  ic^  muß  erft 
Sröftc  fammcln  für  bie  Steife. 

3d^  mac^e  ©ie  aufmerffam  auf  ein  fleineö  SJanbbuc^jeid^en  in  ben 
3)?emoiren.  2ln  bem  einen  Snbe  befinbet  fid^  ein  SBrud^teil  ©ranit.  @S  ift 
bicS  ein  ©tüdtc^en  üon  bem  gelfen,  auf  ben  id^  ©ie  fteigen  fal^,  atö  ©ie  18  3af)re 
alt  toaren.  —  9Scrgcben§  Ijabe  id^  ben  gelfen  ge[u(^t  bei  meiner  Pilgerfahrt 
nac^  ÜÄeijlan  im  3at)re  1848,  aber  im  öergangenen  3al)re  fanb  id^  i^n  toieber. 
©ie  finben  bie  ®efc^id^te  t)on  biefer  gorfd^ung  an  jmei  ©teilen  in  ben  SOicmoiren. 
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fia^cn  @ie  meiner  nid^t,  ic^^  bitte  Sic  ...  .  mir  fe^It  bie  ^aft  um  3()nen 
me^r  3U  fagen.  3c^  bin  aufgeftanbcn  unb  ging  inö  Snftitut,  (öon  tooau^  id) 
3I)ncn  f^teibe)  um  ein  neue$  9KitgIieb  ju  XDä[)ten.  —  3)er  Sopf  fd^roinbelt 
mir 

Stbicu  liebe  gnäbige  'i^xavif 

3f)r  immer  ergebener 

P.  S.     3lcf|  Ijoffe,  bie  junge  Ärante  ift  nunmef)r  in  ber  S8e[ferung. 


XI. 

®enf,  21.  Stuguft  1865. 
Siebe  gnäbige  grau ! 

SJitte  [)aben  Sie  bie  ®üte  unb  fc^icfen  mir  ^sfiren  Öanb  juiüd;  er  ent^ 
f)Qlt  eine  beträchtliche  Stnjn^l  gel)ter  unb  »enn  ic^  fie  I)cutc  bei  S^ncn  ner* 
beffern  tpoüte  märe  ii^  entfc^icben  ju  jerftreut.  3^  bringe  i^n  ^eute  9?acf)mittag 
micber  mit. 

3^  mufe  Sfjncn  noc^  banlen,  Sie  f)aben  mir  gcftem  eine  grofee  greube 
Dcrurfac{)t.  3d^  Ijatte  eine  unbeftimmte  5"^^t  ^^B  niein  Silb  in  irgcnb  eine 
S^ieblabe  öerbannt  toorben  fei  .  .  .  aber  Sie  l)abtn  i^m  ben  Gt)renpla§  gegeben. 

D !    Sie  fjaben  eine  fjimmlifc^e  @üte,  liebe  einjige,  angebetete  „greunbin"  I 

3cf|  gebe  S^nen  f)ier  5um  erj'ten  9KaI  biefen  jitel. 

©erben  Sie  ben  3Kut  I)aben,  mic^  ob  biefer  Äü{)n^eit  gu  fc^elten? 

Stein  nic^t  \va\)x? 


XII. 

SBien,  ^aUenpIa^. 
SKittroo^,  30.  «uguft  1865. 

SKein  lieber  2{rjt,  Sie  fjaben  bieömal  einen  2lb)tecl^er  in  \>a^  ®ebiet  ber 
6I)irurgie  gemacht,  inbem  Sie  eine  Cperation  öornafimen,  bie  leiber  geglücft  ift. 

Sie  f)aben  eine  5bee  ausgerottet,  bie  i^  nic^t  einmal  auögefproc^en 
^attc,  aber  bie  Sie  erraten  f)aben.  2)od^  toäljrenb  ber  Operation  fa^en  Sie 
böfe  unb  unjufrieben  au§. 

3ft  eS  meine  Sd^ulb,  toenn  ber  leufd^e  ©rgeij,  fic^  in  mein  §erj  ge* 
ftüt)Ien  f)atte,  ien  SReft  meinet  &eben^  an  3f)rer  Seite  ju  herbringen?  2)er 
Staufc^,  ben  S^re  ©egenmart  auf  mic^  ausübte,  gebar  biefen  SBunfc^;  id^  bin 
eS  nod^  nicf|t  gen)öf)nt,  Sie  ju  fe^en  unb  bie  5urd)t  öor  bem  Slugenblirf  ht^ 
?lbfd)iebne^menö  mad^te  mid^  üoÜenbö  öertoirrt.    ^ber  nun  ift  eö  auö. 

Sefen  Sie  bie  legten  Seiten  meiner  SRemoiren,  bort  »erben  Sie  fel)en, 
bci^  meine  füfeeften  Hoffnungen  feit  langem  in  ben  ©renjen  eingefd^loffen  finb, 
bie  Sie  felbft  3f)nen  neulid^  angemiefen  I)aben:  Sie  jumeilen  fel)en,  einige 
©riefe  mit  S^nen  taufc^en  bürfen,  mir  5^r  3ntereffe,  3t)r  3Sof)ln)ollen  ju  be^ 
n)al)ren  —  ba^  ift  alleS  (unb  ia^  finb  3t)re  eigenen  SBorte). 

3d^  tt)erbe  nie  mel)r  an^  biefem  Sreiö  fjerauStreten.  3^^^^  ^^^^  breimal 
im  3al)re,  werbe  ic^  tommen  unb  Sie  in  ber  9läl)e  oereliren  unb  tt)äf)renb 
24  Stunben  Sie  fet)en,  Sie  l}ören,  biefelbe  £uft  mit  Stjnen  atmen ;  bann  roerbc 
ic^  nac^  ^ariS  jurüctjueilen,  ftolj  unb  glüctlirf)  wie  eine  öiene,  bie  if)re  Seutc 
t)eimträgt  unb  baju  oon  järtlid^er  2)antbarteit  burc^brungen. 

SSerfuc^en  Sie,  ic^  bitte  Sie  barum,  in  3f)rer  ^^Intioort,  bie  ic^  mit  Set)"n^ 
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fuc^t  erwarte,  nic^t  mef)r  ftrenge  unb  ungufriebcn  ju  fein,  bamit  bie  SBunbe 
t)e\k,  bie  noc^  blutet. 

3c^  bin  geftern  {)ter  angefoinmen,  nac^bem  id^  in  ber  Umgegenb  üon 
®renoble  üerfd^iebne  äuöflügc  gemacht,  unb  alle  ß^^f^^wungen ,  bie  man  mir 
bieten  wollte,  gebulbig  l)abe  über  mic^  ergef)en  laffen. 

3(ber  id)  ^abe  mxd)  gel)ütet  nad^  SÄetjIan  3urüctjugef)en ;  unb  icf)  glaube, 
eö  tft  beffer,  icf)  gef)e  nie  mef)r  bortf|in.  Slbieu  liebe  gnäbige  Jrau,  öeijei^en 
Sie  mir,  ba^  \ö)  Sie  fo  fe^r  liebe.  §.  S8. 

|)erjUc^e  Jreunblc^aftögrüfee  an  ba^  junge  5ßaar,  baö  fo  gut  gegen  mic^  war. 

31)r  ftetö  ergebener 

§.  95. 


xni. 

^axi^,  13.  September  1865,  rue  be  ßalaiö  4. 

Siebe  gnäbige  grau,  öereljrte  greunbin! 

9?un  bin  ic^  wieber  ju  ^aufe.  ß^^^ft  fönb  id^  niemanb  baf)eim,  aber 
balb  nad)  mir  fam  meine  Schwiegermutter  aug  Sujeuil  jurücf. 

3c^  I)ätte  3()nen  öorgeftem,  jum  minbeften  geftern  f (^reiben  follen,  aber 
i^  war  ju  franf,  icf)  bin  auö  SBien  in  einem  fläglid^en  ß^f^^^^^^  abgereift. 
^tute  3)iorgen  bin  ic^  früf)  aufgeftanben  unb  f)abe  in  SSiÖe  b'Slüratj  gefrüf)ftüctt 
bei  meiner  ^^^rima  bonna  3R"**  6[)arton=  2)emeur.  S)ie  fräftige  frif^e  Suft  bort 
brausen  unb  bie  SBälber  ton  Sööre^  unb  Saint  *  ßloub  ^aben .  mid^  wieber 
etwaö  f)ergefteflt  unb  i^  lann  3f)nen  je^t  fc^reiben,  fo  gut  eö  eben  ge|en  will. 

Sf)r  lieber  le^ter  Srief !  ...  wie  reijenb  unb  f)er jlic^ !  Qd^n  Jage  i)abe  id) 
if)n  bei  mir  getragen  unb  laö  i^n  wieber  unb  wieber  ...  er  [)at  mic^  berul)igt  unb 
be!ef)rt,  mid^  auf  btn  SBeg  geleitet,  um  fo  ju  werben  wie  Sie  mic^  I)aben  WoQen. 

Sie  werben  jufrieben  fein  mit  St)rem  firanfen. 

SBann  werbe  i^  Stjren  So^n  fef)en?  3^  l)abe  baö  (Jremplar  ber 
SRemoiren,  weld^eö  er  grau  Sufanne  bringen  will,  jum  binben  gegeben,  bann 
mufe  ic^  alle  get)Ier  forrigieren,  bie  e^  entljält. 

93ei  meiner  Jlnfunft  fanb  i^  unter  anberen  ©riefen  ein  Schreiben  öom 
gf)efrebafteur  ber  „SSiener  ^reffe"  (Cefterreic^)  worin  er  mic^  bringenb  um 
bieö  95u(^,  lion  bem  er  gef)ört  ^atte,  bittet. 

3dE|  ^abe  abftf^lägig  geantwortet  unb  meinen  unwiberruflic^en  SSef^lufe  in 
biefer  3lngelegenf)eit  auögefproc^en,  ic^  f)offe  fomit,  bafe  ic^  fünftig  öon  berartigen 
®efud|en  üerlfc^ont  bleibe. 

Sd  wirb  Sac^c  meinet  SoI)neö  fein,  bieö  SBuc^  gleichzeitig  auf  beutfc^ 
unb  franjöfifc^  ju  veröffentlichen. 

SKeine  beiben  Jiid^ten  ^aben  neulich  üiel  geweint,  alö  fie  bie  Seiten 
(afen,  welche  Sie  betreffen.  9Sie  tonnte  e§  anberö  fein!  2)ie  'Dichter  t)aben 
fid)  alle  9Jiüf)e  gegeben,  ®efüt)le  ju  —  erfinben  — ,  bie  benen  nic^t  glei^^ 
fommen,  bie  i^  —  burrfjgema^t  —  l)abe. 

3d)  f)abe  3f)ren  Sot)n  |)einricf|  in  SÖien  bei  meinem  S^wager  gefefjen. 
3c^  ftrat)tte,  benn  icf)  f)atte  gerabe  3t)ren  Örief  befommcn. 

2)er  5)ireftor  öom  „2:t)eatre  £i)rique"  l)atte  ben  SinfaQ  3)i"*  S^arton 
oorjufc^lagen,  „  bie  Jro janer "  wieber  aufäufüf)ren.  3^  I)abe  fie  befc^woren,  e§ 
ni^t  anjuneljmen.  SDiit  alter  2Jiad)t  werbe  ic^  micf)  gegen  biefen  erneuten  ßr* 
ftidung^^oerfud)  auflel)nen.  Sd  ift  oiel  ju  mächtig  für  bieö  Heine  St)eater. 
iüeber  garniert  aufgefül)rt,  alö  auf  folc^e  9Beife!  .  .  . 
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®ott  im  ^immcl!   SÖian  möge  mid^  aufrieben  laffcn! 

3c^  lann  unb  wiü  nic^tg  gemein  I)aben  mit  bicfen  Unternehmern,  ©irettoren, 
Agenten,  ^änblem,  Äauffeuten,  Krämern  aQer  3lrt,  toit  fie  andf)  immer  Reißen 
mögen!  .  .  . 

?lbieu  liebe  gnäbige  grau,  ic^  bitte  @ie,  mir  Sf)re  §anb  ju  geben,  bamit 
ic^  fie  auf  meinen  Äopf  lege,  ber  ju  menig,  —  ouf  mein  ^erj,  ba§  ju  Diel 
benft  unb  ®ie  werben  mir  öerseifien. 

3()r  ergebener 

§.  SB. 

XIV. 

4.  SRoöember  1868. 

Siebe  gnäbige  grau,  teure  greunbin! 

@o  nad^fid^tig,  fo  mitfü^Ienb  für  ein  armeö,  Iran!e^,  trauriges  3Befen! 

3c^  tuar  feljr  beforgt  um  3t)re  ®efunb£)eit  big  ju  bem  äugenblidf,  wo 
3t)r  §err  @o[)n  mirf)  berut)igt  I)at.    3lber  id^  fanb  i()n  felber  franf. 

©inige  Sage  barauf  I)abe  id^  mic^  nac^  feinem  Sefinben  erfunbigt  unb 
t)örte,  ta'^  er  in  ber  SSefferung  fei 

Sie  brausen  ftc^  barum  deinetwegen  feine  Sorge  metjr  ju  mad^en.  @ie 
fotten  auc^  nic^t  nad^  ^ßariS  lommen,  folange  I)ier  biefe  gräfelid^e  S(}oIera 
^errfc^t.  9lber  fpäter,  fo  t)ofie  id^,  werben  Sie  3f)ren  $ßlan,  einige  SBoc^en  [)ier 
ju  herbringen,  auSf üf)ren. 

2)iefer  ©ebanfe  oerfe^t  mic^  in  einen  unfaßbaren  greubentaumel. 

Ira^ten  Sic,  baß  eö  nic^t  wäf)renb  ber  jc^mu^igen  ©aifon  fei,  boü^  eS 
bann  Sonne  unb  ®rün  gebe,  bamit  JßariS  Sfjrer  würbig  fei. 

@S  ift  je^t  eine  prad^töoHe  @tabt,  Sie  werben  entjücft  baüon  fein. 

Sieben  meinem  3^^^^^^^  Hegt  mein  ärbeitSfabinet  —  bort  auf  ben  Sifc^ 
legt  man  bie  ©riefe,  bie  morgend  für  mi^  fommen.  ©eit  me[)reren  SBoc^en 
war  mein  erfteö  an  jebem  S^age,  einen  Slidf  bortljin  gu  werfen,  in  ber  §ofi^ 
nung,  3f)re  liebe  ^anbfd^rift  ju  entbedfen  ....  immer  nichts  ...  am  legten 
tKontag  enblic^  erbtiefe  id^  bie  STOarfe  t)on  @enf  ....  Sie  glauben  wof)I,  icf) 
fjötte  mid^  nun  auf  ben  ©rief  geftürjt  —  nein  im  ©egenteit  —  ic^  ging  in 
mein  3™"^^!^  jurüdE  unb  Wer  wanberte  ic^  mit  großen  Schritten  auf  unb  nieber 
unb  fagte  mir  unaufhörlich : 

—  ©n  »rief  ift  ha !  —  ein  »rief ! ! !  — 

Unb  enblic^  ging  ic^  in  mein  Sabinet  unb  l)aht  it)n  gelefen,  nein,  —  üer* 
fc^Iungen  unb  I)abe  3()nen  im  ®eifte  taufenb  S)anfeöworte  gefd^icft  .  .  . 

3c^  fet)e,  @ie  lad^en  über  meine  „Äinbereien",  wie  Sie  e§  nennen,  o! 
lachen  @ie,  lad^en  ©ie  nur!  eö  tl)ut  mir  nic^t  Wef),  ic^  fenne  3f)re  wunber= 
bare  ®üte. 

@ie  glauben  Wof)I,  ba'^  ic^  baS  Unglüdf  I)abe  ein,  xoa^  man  fo  fagt,  — 
€nH)finbIid^er  Äerl  ju  fein?  aBaf)rfc^einIic^  I)at  eine  S)umm(ieit,  bie  ic^  S^nen 
in  ®enf  fagte,  alö  @ie  mir  eineS  Sageö  beim  ?tuöfteigen  3()re  ^ani  ju  oer= 
weigern  fc^ienen,  Sie  auf  biefen  ©cbanfen  gebracht.  Slber  @ie  irren  fic^,  id) 
bin  cö  nic^t  —  ober  öielmel)r  ic^  bin  eö  nur  3f)nen  gegenüber. 

Sc^  weiß,  nun  werben  @ie  wieber  fagen,  ba^  id|  beffer  tljäte,  nic^t  gerabe 
immer  meine  fi^Ied^teftcn  (Stgenfc^aften  für  Sie  auf3ubewa[)ren. 

SIber,  wenn  i^  Sf)nen  bo^  faae,  ic^  bin,  wie  ein  STOenfd^,  ber  t)or  furjem 
einen  ©c^ag  entbedt  t)at  unb  il)n  jäl)lt  unb  wieber  jäfjlt  unb  ganj  erftaunt  ift, 
ba^  bie  ©umme  no^  nic^t  größer  geworben  ift.  Sie  finb  meine  SWißion  unb 
ic^  bin  fo  geijig!  .  .  . 
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©Uten  Sag,  Hebe  tpcrtc  gnäbtgc  Jrau,  tcucrftc  grcunbin,  bic  Sonne  fc^eint 
in  bicfcm  Slugenbltcf,  id^  tctbc  njcniger,  bcnn  öor  meinen  2lugen  liegt  3I)r  S3rief 
nnb  it^  barf  Sljnen  fd^retbcn  .  .  .  ©te  finb  3f)rer  3(ngft  ent()oben  —  3^r 
So[)n  ift  t)ergcftellt,  unb  id^  toeife,  3f)ncn  ge^t  c§  beffer. 

5)a^  erfüllt  mid^  mit  unenblid^er  greube.  SBarum  foßte  ic^  fie  unter'= 
brüdfen?  Saffcn  Sie  mid^  getoö^ren  —  reichen  Sie  mir  S^re  Jpanb  —  id^ 
öerefire  @ie  mit  fo  namenloser  Jpod^ac^tung  unb  Öetounberung  unb  taufenb 
<inbern  fanften  9iegungen. 

5)ie  erfite  9ieIigion  beö  ^erjenö  ift  fo  fc^ön! 

3c^  fet)e  üon  f)ier  grau  Sufanned  Säd^etn  .  .  .  toa^  mad^t  e§!  id^  bin 
bereit,  3f)nen  nod^  öicl  me^r  ju  fogen.  Uebrigenö  weiB  id^,  bafe  if)r  reijenbe^^ 
Sachen  nirfjt  fpöttifc^  gemeint  ift,  unb  bafe  fie  mir  im  ©runbc  bciftimmt.  34) 
öcrmutc,  fie  t|at  baS  Sremplar  bcr  äJtcmoircn  befommen  ?  3ic^  ^abc  e§  an  bem 
Xag,  nac^bem  ic^  3t)ren  Sörief  crl)ielt,  abgcl)en  laffen. 

So  finb  me{)rcrc  Strtilel  in  bcutfd^en  ßcitungcn  über  ba§  93uc^  erfd^ienen. 
<£in  g^riftfteller,  namenö  ©jaöarb^,  bem  i^  geftattet  I)atte  e§  in  $ßari§  ju  lefen, 
ift  ber  SSerfaffer  üon  jioeien.   %it  anberen  Strtifel  finb  nac^  bem  feinen  gemad^t. 

Sd^üe^Itc^  I)at  er  eigentlich  feine  3nbiöfretion  begangen.  — 

3d|  muß  Sf)nen  gefielen  —  alö  ic^  im  legten  SÄonat  September  bei 
meinem  @d)n)ager  in  9Q3ien  mar,  Ia§  eine  meiner  SWiditen  3f)ren  erften  S5rief, 
ber  fid^  in  meinen  SKemoiren  gebrudt  finbet,  mit  (auter  Stimme  üor,  unb  beibe 
IDiäb^en  tocinten. 

S)ie  guten  Sinber  I)aben  mic^  Heb  unb  fül^ftcn  mit  mir. 

Unb  tüdä)  ein  S5riefl    SBeld^  unbetpufetc  Serebfamfeit ! 

3c^  fetje,  ba'^  Sie  mit  Sifer  bie  f^meid^ell^aften  SBorte  fammeln  unb  mir 
fenben,  bie  man  in  3I)rer  Umgebung  meinem  Su^e  goßt,  ^erjlic^en  S)anf 
für  bicfe  jarte  Slufmerffamfeit ! 

SSon  einem  Unbcfannten  (ein  Drganift  in  85ourbon*r?lrd^ambauIt)  erl)ielt 
i^  einen  langen  95rief,  bie  5ßartitur  ber  ^irojaner  betreffenb. 

2)ie  3luffüt)rung  mefjrerer  meiner  SBerle  ift  annonciert  in :  Sörüffel,  SBien, 
©reiben,  SBofton,  ?icn)*?)orf. 

Um  bie  ^Reibereien  öom  öorigen  3al)re  njiebcr  gut  ju  mad^en,  i)at  bic 
ÄonjcrtgefeHfd^aft  öom  Sonferuatorium  jmei  gragmcnte  au§  „Siomeo  unb  Sulia" 
üon  mir  verlangt.  3c^  toerbe  nur  ein^  auffüt)ren  unb  aud^  bann  nur,  toenn 
man  mir  baju  bie  nötigen  5ßroben  gett)äf)rt.  @d  ift  bie  ßiebeöf jene  9ir.  3,  bic 
feine  ®efang^roUen  entl)ält.  (2)ie  Sänger  Vermögen  biefe  etwa^  biffige  @e- 
fcEfc^aft  nie  jufriebcn  ju  fteHen.) 

3c^  f)abe  genjagt  bicfen  unftcrblic^en  S)iaIog  öon  SI)afefpeare  in  bic 
Sprache  ber  3nftrumente  ju  überfe^en. 

Stniöffig  einer  2luffüi)rung  in  St.  ^ßcteröburg  toarf  mir  eine  ruffifc^e 
IDame  ein  Söouquet  mit  ben  3Borten  ju: 

„ —  D!  bie§  unöergcBlic^e  Äbagio!"  — 

©ö  ift  bieö  eine  mufifalifd^e  $ßarapt)rafe  über  bie  erijabenfte  Scene,  bie 
je  in  ber  5ßoefic  gefc^affen  tourbe  unb  bic  mit  ben  3Borten  beginnt: 

„^oc^  ftiff,  toaS  fd^immcrt  burc%  baS  ge^ftcr  bort  — 
c«  ift  ber  Oft  unb  3ulia  bic  ©onnc" 

2lber  tüie  tocrben  alle  biefe  eitlen  Söürgcr  öom  Äonfcröatorium  ba^  auf* 
f äffen?  Sic  fenncn  S^afefpearc  nic^t  unb  SRomco  nur  auö  ben  fabcn  Dpern 
Dom  2^I)catrc*StaIien. 

SßJaö  mad^t  cö!  —  SÄcinc  bciben  3^1^^^  iucrbcn  natürlich  ba  fein.  Sie 
joücn  nur!  —  ba^  ift  mir  f)öc^ft  gleichgültig! 

9Icue  2>tutf($e  Slunbft^au  (XIV).  37 
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3d&  bin  boc^  übcrgtüdtlid^ ,  ba^  btcjcS  ©tüdt  öom  crftcn  Drc^cfter  bcr 
SBcIt  Qufgcfütirt  trtrb  unb  rinigc  SScrftänbniSüoHc  tocrbcn  ntc^t  fehlen,  btc  an* 
bäc^tig  laufc^en  loerben. 

SBann  c«  ftatt  finbct,  tft  noc^  unbcftimmt  —  ttjal^rfc^ctnlid^  im  gcbruar. 

ätbicu  meine  tiebe  gnäbige  grau,  i^  fd^fiefee  f)icr  —  id^  möchte  jipor  bi§ 
morgen  fc^reiben,  aber  icf)  fürd^te  ju  [el)r,  S^nen  ISftig  ju  faQen. 

3)rücfen  @ie  $K.  StjarleS  in  meinem  SRamen  bie  ^anb  unb  umarmen 
®ie  meine  niebli^e  Heine  ©d^ülerin,  ber,  id^  eine  ©tunbe  üon  j»ei  SDWnuten 
gegeben  f)ahe  —  aber  ber  $Kutter,  bie  ftd^  immer  luftig  mac^t  über  mi^,  bin 
td^  fe^r  böfe. 

3f)r  ergebener 

^ector  Serlioj. 


XV. 

5)onner8tag  8(benb  ben  17.  9?ot)ember  1865. 
fiiebc  gnäbige  grau,  öerefjrte  greunbin! 

ßuerft  einmal  bitte  id^  ©ie,  mir  ju  glauben,  bafe  id^  S^nen  nid^t  f^reibe, 
um  eine  3lnttt)ort  ju  <)rot)Ojieren.  9?ein  fieser  nid^t,  einjig  unb  aDein,  ttjeil  id^ 
""l^eute  Äbcnb  htn  untoiberfte^Iic^en  SBunjc^  fü^fe^  «n  toenig  mit  3[)ncn  ju 
p  laubern,  unb  ®ie  f ollen  mir  barum  burc^aug  nic^t  früher  fd^reiben,  fonft  fönnte 
td^  nie  mel^r  fold^  brinacnbcm  SBunjc^  nad^geben  unb  —  mürbe  nic^t  wagen, 
3f)nen  nur  ein  Söillet,  fo  lafonifc^  e§  auc^  immer  fein  mag,  ju  fd^icfen.  ©ie 
finb  quitt  mit  bem  blofeen  fiefen  unb  @ie  toerbejj  mir  nod^  toieber  fagen:  „Sie 
finb  ein  großem  unoernünftige^  Sinb." 

S^  f)abc  3f)nen  boc^  neulid^  g^fogt  ©ie  finb  meine  SKiHion  unb  td^  bin 
fo  geijig,  ici^  id^  meinen  ®(i)ai^  immer  »ieber  nac^jäl)le.  —  SBie  fc^abe,  t>a% 
@ie  nic^t  SÄufif  öerfte^en !  ©onft  njürbe  id^  3{)nen  gemiffe  ^pxeä)tnbt  ^^rafen 
fenben,  meldte  bie  ©rinnerung  an  ©ie  mir  biltierte,  üor  langer,  longer  ß^it 
too  eö  3f)nen  fieser  fem  log,  meiner  ju  beulen  .... 

SBie  qti)t  cö  3f)nen  in  ®enf?  .  .  .  3d^  fe^e  ©ie  öor  mir,  tt)ic  ©ie  mit 
einer  ©tieferei  in  ben  lieben  ^änben  in  Sf)rem  Ileinen  ©olon  fi^en  unb  neben 
3f)nen  grou  ©ufonne  mit  it)rem  Sinbe  auf  bem  ©c^ofe.  SR.  Si)orIe§  fpielt 
©c^od^  mit  ber  IebI)often,  nicblic^en  Steinen,  (beren  9?amen  mir  entfoflen  ift), 
bonn  fommt  ein  Söefuc^  ...  ber  2!f)ee  njirb  gebrockt  unb  jemonb  fogt:  „@§ 
fc^eint  in  5ßarid  ift  bie  Sf)oIero  je^t  gonj  vorüber?  — "  —  „So  ober  nun  ift 

fie  om  guB  bcr  "ätptn  ouögebrod^en  — " „  9Q3eId^  großartigen  SSrief  ^ot 

ber  Soifer  über  SHoier  an  ben  ^erjog  t)on  SÄogento  gefd^rieben !  S)oö  ift  boc^ 
noc^  ein  gürft,  meld^er  arbeitet  —  einer,  ber  fein  Jponbmerf  t)erftet)t!"  .  .  .  . 

Cber  oud^,  S^re  ®äfte  fogen  boö  ©egenteil  —  je  noc^bem,  tt)ie  i^re 
politifd^en  SWeinungen  finb. 

^tbcr  ^arbon,  mir  fc^eint,  ic^  fritifiere  bie  Sonöerfotion  in  3^rem  ©olon, 
boö  ift  eine  alte  ®mof)ni)t\t  @§  gef)t  mir  njie  ben  ©tröflingen,  bie  —  felbft 
ttjenn  fie  entloffen  finb,  immer  nod^  ta^  Un!e  Sein  nac^jief)cn,  ote  ob  fie  nod^ 
bie  Sugel  fc^leppen  müfeten. 

31  pvopo^  Äugel:  mein  ©of)n  mufe  fie  bie^mol  ^erumfc^Ieppen  an  JBorb 
öon  „SJouöeou  SKonbe".  93orgeftern  ift  er  noc^  SKerilo  obgefat)ren  mit  od^t^* 
^unbert  3Jlann  bie  3(uSlefe  ber  Sonaiüe  au8  gong  ©uropo,  bie  fic^  bo  unten 
toiü  töten  lojfen.  SRon  mufe  fogen,  ber  Jloiier  SKorimilion  l)at  fein  gute§: 
er  befreit  un^5  oon  monc^en  Jougeni^tfen. 

9ld),  ocf) !'  micbcr  bicfe  ©^mcrjen  im  linlen  Sein ! 
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ättc  meine  greunbe  ftnb  je^t  nac^  ^ariS  jurücf gef ommen ,  aber  meine 
?(benbe  ftnb  bennoc^  rec^t  monoton,  ©eit  beinahe  brci  3a^rcn  belegen  iuir 
ung  immer  in  bemfelben  ffireife  üon  Unterhaltungen.  Unfere  STnefbotcn  finb 
aHmäl^ttc^  abgcbrofd^en ,  unfere  Streitfragen  erfc^öpft,  unfere  SBegeifterung  er* 
lo^mt  3c^  ttjor  geftem  ?(benb  bei  meinem  9?aci^bar  35  .  .  .  unb  id^  machte 
bie  Semerfung,  ba^  n)ir  ein  unb  biefelbe  ©ad^e  jum  elften  3D?oI  jagten :  „^Kein 
@ie  —  fagte  er  —  fpred^en  immer  öon  berfelben  ©ac^e"  unb  iS)  anttüortete 
mit  $KoIiöre:  „Sa,  jum  Surfudf,  ic^  fage  immer  biefelbe  ©ad^e,  toeil  ©ie  immer 
boffelbe  fagen,  toenn  ©ie  nid^t  immer  baffelbe  jagten,  toürbe  ic^  aud^  nid^t 
immer  baffelbe  fagen." 

©inerlei,  e§  ift  traurig !  D !  ioenn  Sie  ba  »ären !  9?un !  .  .  .  Sc^  njürbe 
S^nen  au^  —  immer  baffelbe  fagen 

SBel^  ein  alter  Duatfc^!opf  id^  bin!  Unb  boc^  bin  ic^  nid^t  tt)ie  jener 
(Snglänbcr,  ber  fic^  ben  §atö  abfc^nitt,  um  fid^  nid^t  länger  me^r  barüber  ju 
ärgern,  ba^  bie  ©onne  jeben  SKorgen  auf  berfelben  ©eite  aufgebt.  Sm  ©egen*» 
teil!  ic^  iDoHte,  meine  ©onne  nJöre  immer  am  ^orijont,  .  .  .  ic^  iourbe  nie 
mübe  loerben,  fie  an^ufd^aucn. 

Slbieu,  liebe,  gnäbige  grau,  abieu  unb  gute  Siac^t! 

3^r  ganj  ergebener 

§ector  Serlioj. 


XVI. 


^ari«,  29.  SJejember  1865. 


2!eure,  öere^rte  g^eunbin, 

©teilen  ©ie  fi^  t)or,  feit  fe($§  Jagen  bin  id^  im  93ett  mit  einem  heftigen 
Srond^ialfatarr^ ,  ber  mid^  öon  meinen  neuralgifd^en  ©d^merjen  erlöft  f)at  — 
e§  fc^eint,  man  fann  nic^t  alle  5ßrimlegien  auf  einmal  l)aben.  Sc^  i)ufte  toie 
ein  fd^tüinbfüc^tigeö  5ßferb.  S)a^  ^at  mid^  in  eine  reijenbe  ©timmung  gebracht 
unb  »eil  id^  njeife,  ba^  eg  ©ie  betrübt,  »enn  ic^  traurig  bin,  fo  netjme  ic^  bie 
©elegen^cit  toai)x,  um  3f)nen  ju  f^reiben.  3c^  ^aht  ein  fc^öneS  geuer  unb  ba^ 
luftige  $ßraffcln  unb  Sniftern  mad^t  mir  greube.  S^  bin  allein  .  .  .  ic^  fet)e 
©ie  mit  ben  Stugen  beS  ©eifte^  unb  mit  benen  beg  Jperjen^,  bie  noc^  ioeit 
f)eQfel)enber  finb.  3c^  fpred^e  mit  3f)nen,  alö  ob  ©ie  ba  feien  unb  xä)  fage 
3^nen  bie  aUer^erjIic^ften  S)inge.  (9?ic^t  »a^r,  •  ©ie  fönnen  biefe  f leinen  9lanb* 
bcmerfungen  nic^t  übel  aufnct)men  —  nur  fo  bin  ii  nic^t  traurig.)  3c^  füffe 
3I)re  |)anb  mit  unenblic^er  ßä^^^Wt  unb  ©ie  täd^eln,  loie  ©ie  in  @enf  an 
jenem  Jage  läd^elten ,  alö  i^  ©ie  bat ,  mein  ©c^ugcngel  ju  fein.  D !  aber 
nid^t  mel)r.  Sockeln  ift  genug,  lachen  märe  ju  öiel.  3Benn  ©ie  lüüfeten,  iuie 
ic^  mic^  bef)errfd^e,  tüie  id^  bie  glut  ber  leibenfd^aftlicfiften  ?luöbrüdte  mit  ®e^ 
malt  jurücfbränge  unb  erftidfe  ....  Sie  tjaben  fi^er  oj^  bie  Sc^tpäne  auf 
3f)rem  ^errlic^en  See  betrad^tet,  toic  fie  in  einem  SSebürfni^  öon  SciDcgung, 
Don  SBo^Iigfeit  unb  SebcnSfreube  if)re  grofeen  ©c^mingen  ausbreiten  of)ne  ba^ 
SBaffer  jU  öerlaffen.  Selben  ©ie,  fo  finb  meine  ®ebanfen  in  biefem  2lugcn* 
blidf  ...  fie  bleiben  auf  ben  fütjlen  SBogen,  fie  fd^ttjimmen  langfam,  langfam, 
anftatt  im  g^uge  baljinjuftürmen,  fie  rieten  i()r  iäfwax^e^  3lugc  auf  Sie,  ein 
3tuge,  mt)ftcriöö  unb  fragenb  mie  ba^  eineö  ScfimancS. 

3lber  ic^  lüette,  bieSmal  lacfjen  Sie  mirflid)  ob  meiner  SSergleic^ung,  fie 
ift  bennoc^  fe^r  befc^eiben,  benn  bie  Sd^ttjäne,  ftatt  fd^ön  ju  fingen,  mie  bie 
^jßoetcn  eö  bet)aut)ten  ttJoUen,  fräd^jen  gang  jämmerli^.  D!  mein  ®ott!  toie 
elenb,  baß  man  nic^t  fliegen  fann!   nic^t  fliegen  barf!    Sie  ^aben  c§  verboten 
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• 

unb  nur  unter  bicfcr  Scbingung  barf  ic^  bic  Sörofamcn  fammcfn,  bic  üon  Syrern 
Jifcf}  fallen,  bie  S^re  teure  Jpanb  mir  jutoirft  2lber  td^  bin  ntc^t  fc^ön  toie 
3^re  ©d^tpäne  unb  fann  bie  anmutige  öenjegung  3f)rer  Sieblinge  nic^t  nac^* 
ma^en,  bie  ju  fagen  [^eint:  nod^  mef)r,  noc^  me^r 

3c^  I)offe  @ie  finb  toof)!  unb  bie  S^ren  ebenfalls.  @8  giebt  ^ier  noc| 
immer  Seute,  bie  boöf)aft  genug  finb  an  ber  Spolera  ju  fterben,  einjig  unb 
allein,  bamit  man  glaubt,  bie  ©jjibemie  fei  noc^  nic^t  öorüber.  3f)r  ©ol^n  ift 
feit  langem  toieber  ^ergefteÜt,  ba^  ioeife  id^  beftimmt.  3c^  ipar  mef)rere  SRale 
bei  if)m,  um  mic^  nad^  feinem  Sefinben  ju  ertunbigen,  aber,  er  toav  immer 
ausgegangen.  S)er  meine  ift  no^  ni^t  auö  äJtejifo  jurüdfgefe^rt  unb  id^  fann 
aud^  feine  SRad^ri^ten  t)on  i^m  befommen. 

2)?an  [)at  mic^  biefer  Sage  fc^redfUc^  üiel  jum  S)iner  eingelaben,  aber  id) 
f)abe  aUeS  abgele[)nt.  3c^  fann  bie  3al)reöfefte  nic^t  leiben  —  fc^on  bic  bloBen 
SSorte  —  28eil)nac^t  unb  Sieujal^r,  regen  mi^  auf.  Unb  all  bie  3;oafte  unb 
Sieben  unb  ®efrf)enfe  unb  bie  offiziellen  ©riefe  unb  harten !  ®eifeln !  ®eifeln ! 
3^  merbe  mic^  öon  allem  fern  l)alten,  nic^t  einmal  am  3)?ontag  ju  ber  3iejeption 
be§  ÄaiferS  get)en.    3c^  bin  franf,   ic^   merbe   5U  §aufe   bleiben  unb   an  Sie 

^^"^^"-  §.  SSerlioä. 

P.  S.  —  Seine  ©rüfee  für  grau  (gufanne  bieSmal  —  Sie  fönnte  fonft 
glauben,  ha^  e§  eine  Sleujatirö^öflic^teit  märe. 


XVII. 

26.  gebruar  1866. 
fiiebe,  gnäbige  grau, 
id)  fe^e,  Sie  öerlangen  ernftticfi,  ba^  id)  3l)re  ©riefe  jerftöre  au§  gurcbt 
üor  inbiöfreten  Slugen,  bie  fie  nacf)  mir  lefen  fönnten.  3c^  merbe  geI)orc^en  . . . 
5)er  Sc^merj,  ben  ic^  empfinbe  bei  bem  ©ebanten  an  biefeS  D))fer  ift  furchtbar, 
ba^  fann  ic^  3t)nen  ni^t  uerljefjlen.  Slber  3f)r  SBiQe  unb  2^re  Seelenruhe  üor 
allem. 

@g  tt}ut  mir  leib,  ba^  Sie  fid)  bie  3Kül)e  gegeben  ^aben,  mir  öier  Seiten 
ju  fd^reiben,  ic^  n?eife,  ujelc^e  ?lnftrengnng  ba^  für  Sie  i)t. 

SSergeffen  Sie  bitte  nic^t,  mir  bie  'Stbreffe  beS  £anbl)aufeö  ju  geben,  mo 
Sie  tpo^nen  tooUen,  iuenn  Sie  bie  @au5*9Siüe§  öerlaffen. 

aibieu!   9Rein  ^tv^  ift  fc^ttjer,  ic^^  leibe  feljr  —  alle«  f erlägt  fel)l,  alleC^ 
öerläfet  mid) !  ^^  59,,^^^^ 


3' 
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P.  S.  —  ßg  ift  gefd^el)en !   alle§  ift  öerbrannt,  ic^  f)aie:  nid^t§  met)r  aU 
bie  95riefumfd|läge. 


xvni. 

10.  «^ril  1866. 
Steure,  gnäbige  grau,  öeref)rte  greunbin! 

Oeftatten  Sie  mir  einige  3^^^^"/  ""^  ®ic  h^  fcaqtn,  ob  Sic  öon  S^rer 
SReife  nad^  Saint  *  S^mpl^orien  äurüdfgefef)rt  finb  unb  toie  St)re  neue  Slbreffc  ift. 
3n  meinem  Sifer,  3^nen  ju  gel)ord|en,  f)aht  x6)  3t)ren  legten  ©rief  fofort  öer< 
nid^tet  unb  fann  it)n  baljer  nic^t  me^r  ju  State  gießen  für  ba^,  maS  mir  ent* 
fallen  ift. 

Sd|  ioerbe  mit  3f)nen  öon  mir  nic^t  fprec^en,  um  Sie  nid^t  ju  langmeilen, 
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aber  jagen  ©ic  mir,  toxt  c8  ^l^ncn  gcljt  unb  ob  3t)r  @of)n,  bcr  neu  9Seri)etratete, 
bei  3f)nen  tft. 

Sie  braud^en  boju  nur  brci  SKinuten,  unb  id^  bin  red^t  franf  unb  fe^ne 
mid^  banad^,  3I)re  liebe  §anbfc^rift  ju  fe[)en.  3d^  brüdfe  3^nen  bie  |)anb  mit 
allen  innigen  @cfüf)len,  bie  ic^,  roie  ©ie  njiffen,  für  ®ie  [)ege. 

3f)r  ergebener 

§.  SBerlioj. 

XIX. 

28.  2Kai  1866. 

D !  ©ie  finb  fetjr  gütig !  ©ben  befomme  id^  Süjren  lieben  ©rief,  auf  ben 
ic^  nic^t  üor  ad^t  ober  je^n  Sagen  rechnete,  ^d)  fc^reibc  3[)nen  nur,  um  3^nen 
3U  banfcn.  3f)re  ein  toenig  fdEieltenben  9tatfc^lägc  finb  mir  immer  oon  ^Inl^en, 
^6)  njiH  3f)re  lieben  QexUn  no^  loieber  unb  ioieber  lefen,  ef)e  ic^  fic  —  mie 
e§  abgemacht  ift  —  öerbrenne. 

S^aufenb  2)anf  gütige  5ßorfeI)ung  meines  franfen  §erjen$!  3c^  lüar  in 
ben  legten  Sagen  fet)r  erregt,  eine  Sruppe  italienif^er  ©c^aufpieler  ift  ^ier, 
um  ©f)afefpeare  ^^  SSorlteHungen  in  italienifc^er  (fcf)aubert)after)  Ueberfegung  ju 
geben.  Sd^  t)abe  Slmleto  (^amlet)  gefel)en,  toaS  mic^  trog  aßem  fur^tbar  er* 
griffen  ^at.  §eute  fpielt  bcr  flrofee  ©d^aufpieler  Siojfi  ben  DtljeHo  —  nic^t 
etroa  biefe  infame  Dper,  ju  ber  9ioifini  bicfc  gröBlirfie  9Kufif  gefdjrieben  Ijat, 
fonbem  ba^  tounberbarfte  Süieiftertoerf  be§  größten  aller  S)icf)ter,  unb  ic^  fann 
bem  f^merjlirfien  SSergnügen  nic^t  U)iberftet)en ,  mir  ba^  §erj  jerfleifd^en  ju 
laffen  .  .  .  .  3c^  weife,  morgen  toerbe  ic^  franf  fein.  2lber  ift  eS  möglich,  nit^t 
t)injuge^en,  bie  ©onne  ju  begrüfeen,  felbft  loenn  loir  toiffen,  ba'^  fie  unS  oerfengt? 

SBelcf)er  Gngel  biefe  S)eSbemona!  SBclcf}  ebte  Kreatur  biefer  Dtt)elIo! 
SBelc^  ein  Seufel  biefer  3ago.! 

SBelc^  ein  (Sott,  biefer  Sf)afefpeare  I 

3lbieu  SÖiabame  —  biö  icf)  St)nen  ioieber .  f cfjreibe. 

Sin  mein  ©innen  unb  Srac^ten  finb  Sie !  31)re  uriermüblic^e  ®üte  oer* 
boppelt  meine  ©anfbarfeit. 

tf)ector  Serlioj. 

P.  S.  —  3c^  muß  biefe  3^^^^*^  ^^^  roieber  an  S^ren  §errn  Sot)n 
fenben,  ba  ic^  leiber  bie  Slbreffe,  bie  ©ie  mir  gegeben  tjaben,  nic^t  ent* 
giffern  fann. 

Sitte,  empfehlen  ©ie  micf)  bem  jungen  5ßaar.  Unb  benfen  ©ie  ein  wenig 
an  btn  Sierbannten,  tpenn  ©ie  burc^  3t)re  t)tnlid)e  Sanbf^aft  toanbeln. 


XX. 

5ßari2;,  25.  3uli  1866. 

Outen  Sag,  meine  liebe  grau  5  .  .  .,  teure,  öere{)rte  greunbin!  3Sic 
gel)t  eö  3t)nen?  SBie  ertragen  ©ie  biefe  fd^rcdflic^e  |)ige?  Sie  toofinen  jegt 
nic|t  mef|r  an  ben  Ufern  S^rcS  blauen  ©eeö.  ^aben  ©ie  bei  bem  3Bec|fel 
gewonnen  ober  oerloren? 

Seil  fomme,  um  einen  äugenblid  mit  Sl)nen  ju  plaubern.  (Serabe  bin 
i^  avL^  ßouoain  jurüdgefel)rt,  wotiin  id^  mufete  wegen  einer  mufifalifd^en  3urtj, 
ju  beren  SRitgltebfc^aft  man  mid^  fcf)r  gegen  meinen  3BiQen  gezwungen  f)at. 

@ö  {)anbelte  fic^  um  eine  ^^reidoertcilung  für  religiöfe  SKufif.  3c^  t)abe 
infolgebeffen  73  gefd^riebene  SKeffen  lefen  unb  nid^t  bie  befte,  aber  bie  wenigft 
fc^leqte  wäf)len  muffen. 
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SBir  toarcn  öicrjcljn  in  bcr  Sur^:  Sclgter,  gfmncn,  SDcutfc^c,  ©nglfirtber 
unb  granjofcn  unb  ic^  öcrfic^crc  ©te,  toir  ciHe  fanbcti,  bafe  totr  eine  I)artc  Stuf* 
gäbe  ju  löfcn  I)attcn.  8(bcr  cS  ift  nad^  bcftcm  ®ctDijjcn  gefc^cf)cn  unb  ganj 
entgegen  bem  jonftigen  Hergang  bei  SBettbeiücrbungen  ift  gerecht  unb  e^rlid^ 
öerfa^ren  Sorben. 

Site  ba§  ©iegel  beS  Sriefeg,  bcr  bte  erfte  ^eiSnummer  trug,  gebrod^cn 
tDurbe,  t)emafim  ic|  ju  meiner  grofeen  greube,  bafe  ber  fiegenbe  Äanbibat  et« 
junger,  mir  oefreunbeter  ^oQänber  ift,  toeld^er  in  Sonbon  in  fel^r  ärmlid^en 
ajer^ältniffen  lebt. 

S)er  gute  3unge  iPirb  übergtüdlic^  fein  über  biefen  5ßrcig  t)on  taufenb 
granc8.  • 

3n  ^ßariö  nid^tö  neue§.  SBir  tperben  nur  am  näc^ften  ©onnabenb  im 
Snftitut  ein  neue^  SÖiitglieb  —  (einen  SBilb^auer)  n)äl)(en  unb  bie  übtic^eit 
Sntriguen,  um  Stimmen  ju  erholten,  finb  natürlich  nic^t  ausgeblieben.  Sie 
iüerben  mic^  toat^rfclieinli^  fragen,  toarum  ic^  in  einem  folc^en  gaQ  meine 
Stimme  abgeben  mufe,  unb  maö  ic^  benn  eigentlich  üon  85ilbi)auerfunft  ber* 
fte^e.  —  §6Iag  —  nichts!  aber  ba&  Sftegtement  tt)iu  eS  fo:  in  ber  ?lbteilung 
für  fd)öne  Äünfte  ftimmen  tüir  alle  ob:  bie  S5ilbi|auer  beurteilen  bie  SKufifer, 
bie  SÄaler  bie  är^iteften  2C.  2C. 

SKir  fd^eint  ia^  öerrücft,  aber  fo  ift  e8. 

S)er  Slugenblid  rüdtt  f)eran,  wo  iä)  ba"S  unbefd^reiblic^e  Olüdt  I)aben 
werbe,  Sie  ju  fef)en. 

S)ie  g^rien  im  Sonferöatorium  beginnen,  bie  groben  ju  „STIcefte",  bie 
i^  auf  ©itten  beS  S)ire!tor§  felbft  überttjac^e,  finb  balb  beenbet,  mein  SoI)n, 
ber  momentan  in  ^ariS  ift,  mufe  abreifen,  —  alfo  nic^ti^  I)ält  mid^  ^ier  ju* 
rüdt,  id^  bin  ganj  frei,  um  nac^  (Senf  ju  eilen. 

SBetd^  langet  Sa^r!  3^  I)offte,  3f)nen  einen  Sefud^  machen  ju  lönnen, 
um  bie  3^it  abjufürjen,  aber  eg  toar  mir  fc^ier  unmöglich,  bie  aller  brutalften 
®rünbe  ^abcn  mi^  baran  öerf)inbert  unb  obenbrein  biefer  ftägtic^e  ®e[unb^eitS^ 
juftanb. 

SBenn  ic^  in  biefem  ilRafee  leibenb  bin,  ift  meine  Sraurigleit  unüber* 
minblic^  unb  unerträglicfi  für  alle  SBelt  Sie  erinnern  fic^,  toie  fe|r  fte  S^nen 
im  öergangenen  Saf)r  mifefallcn  f)at  .  .  .  .  unb  ic^  mill  boc^  bieSmal  mein 
mögfic^fteö  tf)un,  um  Sljnen  nid^t  toieber  bieS  Speftafel  ju  geben. 

SBappnen  Sie  fi^  bennoc^  mit  SÄut  unb  a^3pellieren  Sie  an  att  ^xt 
9?a^fic^t,  im  gaH,  ba'^  meine  Stimmung  nic^t  aHju  rofig  fein  foDte. 

Sie  finb  fo  tpal)rl)aft  gut,  ia!^  xd)  auf  3f|re  ®ebulb  baue.  Uebrigcnö 
lücrbe  ic^  nic^t  lange  in  ®cnf  bleiben  —  gcrabe  lange  genug,  um  Sie  ein 
tpenig  ju  langmeifen,  aber  —  aber  auc^  nur  fo  lange  .  .  . 

SSoHen  Sie  mir  gütigft  in  öierje^n  Ziagen  fc^reibcn  unb  mir  3l)re 
Slbreffe  fe^r  leferlic^  angeben  ?  id^  Ijabe  feit  a^tjelin  3at|rt)unberten  ni^tS  me^r 
öon  St)nen  geljört. 

Unb  bod^  lönnen  .allein  3f)re  Sriefe  mic^  ein  »enig  beleben ,  unb  mir 
äfiut  geben  —  ic^  bin  immer  rec^t  leibenb. 

®ott !  toeld^e  greube  Sie  ju  fe^en !   3c^  barf  garniert  baran  beulen.  .  .  . 

SReine  ®rüfee  an  baS  junge  ^aar  unb  fagenJSie  mir  —  ic^  öergafe,  Sie 
ia^  ju  fragen  —  ob  ic^  fieser  barauf  rechnen  lann,  Sie  am  jtoölftcn  ober 
fünf jef)nten  Äuguft  in  ®enf  ju  treffen. 

3^r  treu  ergebener 

^ector  ©erlioj. 
P.  S.   S)ieö  ift  boc^,  ben!e  ic^,  ein  fel^r  vernünftiger  ©rief. 
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XXI. 

4.  Stuguft  1866. 
Xcurc  gnSbigc  grau! 

3ci^  ^abc  feine  Stac^rid^ten  üon  3I)ncn  unb  bin  fct)r  beforgt. 

3n  meinem  legten  85rief  öom  25.  ober  26.  Suti  bat  i^  Sie  mir  jn 
fagen,  ob  ®ie  @nbe  bicfe^  SKonatö  in  (Senf  fein  würben,  toeil  id^  bie  Stbfi^t 
fiatte  S^nen  bort  einen  furjen  S3efu^  abjuftatten. 

3d^  I)Qtte  biefen  85rief,  toie  bcn  vorigen,  an  SK.  ©fjarleS  iJ  . . .  poste 
restante  abrcffiert.  ?lber  ba  iä)  ioebcr  auf  ben  einen  noc^  auf  ben  anbern  eine 
Stntwort  crtjaiten  I)abe,  fürchte  ic^,  ia^  3f|r  §err  @o^n  feine  85riefe  nic^t  auf 
bcr  5ßoft  reflamiert  I)ot  unb  ba'^  fie  noc^  bort  liegen. 

3d^  Oerfuc^e  bo^cr  3f)nen  an  bie  unooIKommene  Slbreffe  ju  fd^reiben,  bie 
®ie  mir  gegeben  ^aben  unb  ic^  t)offe  feljr,  ba'^  btx  Söriefträger  @ic  finben  toixb. 

SSäenn  biefer  ©rief  ©ie  erreicht,  fo  I)aben  ©ie  bie  ®üte,  mir  fobalb  afö 
möglid^  m  antworten,  benn  ic^  bin  in  einer  n)ai)r^aften  ängft  SSieHei^t  ift 
ba^  finbtfc^  Don  mir.    SSergei^en  ©ie! 

3f)r  ftetö  ergebener 

§cctor  Serlioj. 


XXTT. 

©onntag,  btn  12.  2luguft  1866. 

Siebe  gnäbige  grau! 

3c^  erfai)re  ju  meinem  gröfeten  85ebauem,  bo!^  ©ie  in  biefem  Slugenblidf 
Summer  [jaben,  aber  ic^  banfe  S^ncn,  ba'^  Sie  mic^  bie  Urfac^e  wiffen  tieften. 
Selber  lann  i(^  nichts  tljun. 

3^  f)offc,  ba^  biefe  fatalen  Umftänbe,  wenigften^  jum  %dl,  im  nä^ften 
SÄonat  üorüber  ftnb.  3d^  werbe  ©ie  alfo  erft  in  ber  erften  ^älfte  ©eptember 
bcfucfien  unb  meine  S^ournee  mit  3Bien  unb  ®renobIc  beginnen.  3D?eine  SHc^ten 
fc^retben  mir  gerabe,  ba^  fie  noc^  ein  paar  S^age  in  SSid^t)  finb.  Die  5ßroben 
für  „Sticefte"  finb  au^  für  ein  biS  jwei  SBod^en  aufgctioben.  3^  ptte  gern 
biefe  ^aufe  benü^t,  um  nac^  ®enf  ju  gelten,  aber  nun  werbe  ic^  warten,  biä 
biefe  groben  wieber  aufgenommen  unb  beenbet  finb. 

3c^  ^aht  öon  meinem  ©oI)n  minbeftenS  für  ein  3af|r  äbfc^ieb  nehmen 
muffen.  @r  gel^t  mit  bem  Sapitän  eineg  S)ampferg  nac^  ben  SlntiHen.  (£r  ift 
jegt  32  3a^re  alt  unb  reicher  atö  id^,  \va^  aßerbing^  nid^t  öiel  fagen  will. 

SBenn  ic^  ni^t  3^re  ©eelenftärfe  nnb  3i)re  ^ol^e  aSernunft  lennte,  fo 
würbe  id^  ganj  unruf)ig  borüber  fein,  baft  ©ie  fic^  fo  quSten,  aber  id^  baue 
auf  biefe  eblen  ©igenfd^aften,  bie  ©ie  in  fo  I)o^em  $Kafte  befi^en. 

SBenn  man  ben  Summer  umfüllen  JEönnte,  wie  man  einen  bitteren  Silör 
umf üHt,  f 0  würbe  ic^  fagen :  ®eben  ©ie  mir  ben  3^ren,  i^  bin  fo  öollgef ogen 
üon  biefem  fc^merjli^en  ®efüi)I  —  ein  biftc^en  mefjr  ober  weniger,  ba^  fpürt 
man  faum.  .  .  . 

äbieu  teure  greunbin,  ober  t)ielmel)r  auf  balbigeg  SBieberfef)en !  SBertrauen 
©ie  meiner  unwanbelbaren  Xreuc  unb  Ergebenheit. 

3^r 

Jpector  Söerlioj. 
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xxm 

^arig,  b.  6.  «pril  1867. 
S?crc^rtc  g^cunbin! 

3^r  Ic^tcr  Söricf  I)at  mir  einen  ?(ugenblid  ber  greube  getüQl)rt,  auf  beit 
id^  nic^t  gererfjnet  I)atte.  ©ie  felbft  fd^einen  fo  fro^  ju  fein.  3luö  jeber  3^^^^ 
blidt  bie  freubige  (Senugtl^uung,  bie  ®ie  empfinben  über  bie  gludlic^en  ©reignijie 
in  3[)rcr  gamilie.  (£g  ift,  I)offe  id^  überffüffig,  '^i)ntn  ju  jagen,  noie  fel)r  i(^ 
mit  3I)ncn  fü^Ie. 

Slber  njerben  Sie  otjne  Sebauem  oHe  liebgetoorbenen  ®etüot)nf)eiten  auf* 
geben  lönnen,  toenn  Sie  ®enf  nun  üertaffen,  um  in  Saint  *  ®i}mpl)orien  ju 
tvoijntn?  2d^  lann  eö  nur  Ijoffen.  (£ö  ift  immer  ein  mü{)felig  ©ing,  fein 
Seben  umgeftalten  ju  muffen  um  fic^  in  neue  SRegeln  unb  ®en)ol)n^eiten  eine^ 
anberen  Reimes  ju  fügen,  felbft,  iüenn  ed  baö  eineö  geliebten  Sot|ne§  ift. 

SSieüeic^t  tvexhtn  3l)nen  bie^mal  wieber,  toie  in  fo  mancher  frül)eren  Sage, 
3l)re  feltenen  S^araftereigenfd^aften  ju  §ülfe  lommen.  S4  t)offe  balb  alle 
2)etaifö  über  biefe  ©reigniffe  öon  §errn  Sl)arleö  felbft  ju  l)ören,  tüenn  er,  wie 
Sie  mir  anfünben,  bcmnö^ft  nac^  ^ari§  lommt. 

^6)  wage  faum,  31)nen  öon  bem  Iläglid^en  fieben  ju  erääl)len,  ipelc^ev  i^ 
in  biefer  grofeen  Stabt  fül)re,  ic^  bin  immer  franf  unb  in  fold)em  SDiafee,  iai 
icb  unter  öierunbjwanjig  Stunben  minbeftenö  a^tjel)n  im  S3ett  jubringen  mufe. 
3(^  ertrage  meine  S^merjen,  bie  ftatt  beffer  ju  merben  fic^  j[ebcn  Sag  Der* 
fc^limmern,  nur  mit  größter  ?(nftrengung. 

3ubem  Ijaben  mirf)  ber  SiRinifter  unb  ber  Seine  ^  $ßrefeft  jum  SDZitglieb 
üon  brei  mufifalifc^en  Sur^ö  ernannt,  wobei  öiel  Slrbeit  i)t,  aber  fein  ßonorar. 
@ö  fd^eint,  granfreic^  ift  nic^t  rei^  genug,  um  feine  Sünftler  für  bie  Qext,  bie 
fie  in  iljrem  S)ienft  verlieren,  ju  bejatflen.  Unb  man  ift  gezwungen  folc^e 
(gt)renämter  anjunet)men  —  Sie  erraten  wof)l,  weö^alb  .  .  . 

S8on  ber  SluöfteHung  f)abe  id^  noc^  ni^t§  gefe^en,  ic^  warte  bi§  meine 
9Kc^ten  mid^  nolens-volens  f)iufül)ren  werben.  S)iefe  jungen  SDJäbelö  finb  entfeg* 
li^  neugierig,  iljr  alter  SBater,  ber  ebenfo  elenb  unb  gcrabe  fo  wenig  neugierig 
ift  wie  id^,  mufe  überall  mit  il)nen  Ijerumgieljen. 

Setjen  Sie,  wie  fef)r  i^  auf  ber  ^\\t  bin,  nirfit  in  trübe  (Sebanfen  ju 
Verfallen,  —  id^  üermeibe  \tbe  intime  SKitteilung,  um  Sie  nid)t  böfe  ju  ma^en. 

9Sor  ein  paar  Jagen  fc^icfte  mir  ein  greunb  eine  ßeitung,  bie  einige 
liebenö würbige  Qeikn  über  eine  5luffül)rung  in  Caufanne  oon  meinem  „L'Enfance 
du  Christ"  entt)ielt. 

©^  fc^eint  alfo,  bafe  bieö  Oratorium  enblic^  anftänbig  aufgefül)rt  worben 
ift.  3d^  Ijabe  ba^  3Berf  jule^t  in  Strafeburg  öor  brei  3al)ren  gel)ört  —  aber 
bort  war  eö  granbio^  —  ©eutfd^lanb  unb  granfrei^  reichten  ftd^   bie  |)änbe. 

^6)  Wofite,  Sie  wären  bamalö  unter  ben  ßufc^auern  gewefen.  ßier  fül)rt 
man  ja  wo^l  üon  Qtxt  ju  3^^*  steine  SBerfe  auf,  aber  i^  biöpenficre  mic| 
bau  on,  {)injugef)en. 

fiürjlicl  t)atte  ic^  9Jad|ric^t  üon  meinem  Sol)n,  er  fc^wimmt  noc^  immer 
auf  ben  SBaffem  beö  ®olfeö  öon  aRejüo. 

S)aö  finb  alle  meine  9?euig!eiten,  unb  ic^  glaube,  eö  ift  wenig  babei,  toa^ 
Sie  intereffiert. 

SBergeiljen  Sie  meine  teure  gnäbige  grau,  wenn  id^  Sie  fo  fel)r  lang* 
weile  ...  ber  Sopf  bref)t  fic^  mir,  nur  mein  |)erj  bleibt  ewig  feft! 

3f)r  ergebener 

|)ector  SBerlioj. 
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XXIV. 

3.,  21  «uguft  1867. 
SBcrcfirtc  grcunbin! 

©rlanbcn  Sic  mir  einige  tpenige  3^^^^^  ipegen  bc^  Unglüded,  baS  ®ie 
betroffen  I)at  3c^  ttjiH  3f)nen  feine  banalen  XrofteSttJorte  fagen,  benn  ic^  toeife. 
nur  ju  gut,  tpie  mac^tloö  bie  finb,  aber  laffen  ©ie  mic^  ®te  baran  erinnern, 
ba'^  bie  brei  Sftfjne,  bie  3f)nen  no^  bleiben,  aKe  in  einer  glüdlic^eren  Sage 
finb,  afe  ber  e^  tpar,  btn  wir  beweinen.  Sllle  brei  finb  bereit,  Sie  mit  ber 
liebeüollften,  järtüc^ften  ^3orge  ju  umgeben.  Unb  ic^  f)offe,  Sie  geftatten  Syrern 
alten  Jreunb,  Sie  jn  öerfic^em,  bo!^  auä)  feine  innigfte  Seilnaf)me  Sie  umfc^webt. 

§ector  iSerlioä. 


XXV. 

28.  3um. 
Siebe  greunbin! 

Söerjeifjen  Sie,  wenn  ic^  ju  3()nen  flüchte  in  bem  Stugenblicf,  wo  ic^  ben 

furc^tbarften  Sc^merj  meinet  Sebenö  erleibe SKein  armer  So^n  ift  in 

§aöana  im  Stiter  öon  breiunbbreißig  3af)ten  geftorben. 

3f)r  ergebener 

§.  öerlioj. 

XXVI. 

SBien,  5.  September. 

Siebe  gnäbige  grau,  teure  greunbin! 

Sc^  bin  noc^  f)ier,  mein  Schwager  wiQ  abfolut,  ic^  foQ  ber  Xraujeuge 
feiner  %od)tex  fein.    2)ie  ^oc^jeit  finbet  am  närfiften  S)ienftag  ftatt. 

2lm  3;age  nac^  ber  Qextmonit  werbe  ic^  nac^  5ßariö  abreifen  unb  ic^ 
werbe  3f)nen  alfo  am  närfiften  3Jiontag  abieu  fagen.  3c^  f)Offe  juöerfirfitlic^, 
bü^  xd)  feine  Äontre^Drbre  befomme  unb  ia^  nic^tö  Sie  I)inbern  wirb,  an 
jenem  Xage  Saint  -  St)mpf)orien  ju  üerlaffen.  3c^  werbe  um  ()alb  5wei  Uf)r 
bei  3f)nen  fein. 

3c^  bin  fränfer  afe  je  unb  barum  ift  e§  auc^  nötiger  ate  je,  ia^  xi)  Sie  fe^e. 

S^erjei^en  Sie  meine  Slufbringlic^feit.  ®ott  mag  wiffen,  wann  ic^  noc^ 
wieber  in  S^re  SRöfje  fommen  werbe! 

3f)r  3f)nen  mit  ^erj  unb  Seele  ergebener 

§ector  S3erlioj. 

XX\^L 

^ax%  4.  Dftober  1867. 

Siebe,  angebetete  greunbin! 

3c^  woUte  3^nen  fd^reiben,  aber  bie  firaft  fehlte  mir.  3c^  bin  I)inau^- 
gegangen  unb  i)abt  mxd)  auf  bem  SBouleöarb  gefonnt,  benn  t)ier  brinnen  war 
eö  falt.  3c^  fproc^  mit  3£)nen,  alö  Ratten  Sie  neben  mir  auf  ber  ©anf  ge* 
feffen  unb  mit  mir  biefe  glut  öon  SSagen  betrachtet  —  bie  eleganten  3)amett 
in  i^ren  ÜalefAen,  bie  ^urtig  trabenben  5ßfcrbe  —  biefen  ganjen  ßwfl  ^^^  SSelt 
ber  Sangenweile,  ber  jur  SluöfteÜung  öorüberjagte. 
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3c^  crjälilc  S^ncn  bcn  ©taatöftrcic^,  bcn  tc^  gerabe  poIIfüt)rt  f)abe. 

aSor  tpcmgcn  2:agcn  ipar  bic  ©rofefürftin  ^clcnc  öon  SRufelanb  ^icr 
unb  bcftünntc  mic^  mit  ^orfc^Iägcn,  bic  ic^  jroci  %aQt  lang  überlegt  unb  bann 
auf  anraten  aller  meiner  greunbe  angenommen  f)abe. 

@S  fjanbelt  fid^  barum,  nac^  ©t  5ßeter8burg  ju  gel)cn,  um  bort  im  SKonat 
9iot)ember  6  Äonferöatorium^Sonjcrte  ju  birigieren ;  fünf  baöon  follen  bcn  großen 
äRciftcm  gewibmet  fein  unb  ba^  fe^fte  au^fc^'liefeUc^  au8  meinen  SBerfen  befielen. 

S)a^  ttjirb  mi^  big  jum  SKonat  gebruar  in  5ßetergburg  jurüdt^alten. 

S)ie  ©roßfürftin  logiert  mic^  in  t^rem  5ßalaft  SDKc^el  ein,  ftellt  mir  einen 
i^rer  SBagen  jur  Verfügung,  ja^It  meine  Sfteife  unb  garantiert  mir  15000  gtanfö. 
©ie  ift  eine  Äünftlernatur,  (S)eutfc^e  nic^t  »htffin),  bie  öiel  t)on  SRufif  öerfte^t 
unb  einen  grofeen  ©inftufe  ausübt  auf  bie  mufifalifc^e  SBelt  in  SRufelanb. 

3e^t,  too  ic^  nid^t  me^r  lann,  fommt  attesi  an  mic^  ^eran.  —  ©o  ift  ^ier 
in  5ßari8  ein  reid^er  Slmerifaner,  ein  Älaoierfabrifant,  ber  machte  mir  öor  jnjei 
SKonaten  glänjenbe  Slnerbietungen,  um  mid^  ju  betpegen,  nac^  9iett)*g)orf  ju  gefjcn. 

3c^  IjcAe  e§  abgelef)nt. 

SIU  er  nun  Ijörte,  bafe  ic^  ber  Slufforberung  ber  SRuffin  i^ol%t  leiften 
tt)erbe,  fam  er  geftern  iDieber  unb  beftürmte  mic^  öon  neuem:  „Äommen  ©ie 
tpenigftenö  im  näc^ften  Sa^re,"  bat  er,  „unb  bebenfen  ©ie,  id^  biete  3I)nen  für 
fec^S  SKonate,  bie  ©ie-in  9?eto«^orf  oerbringen  toerben,  ^unberttaufenb  granfö." 

3n  ber  Hoffnung,  oon  mir  eine  juftimmenbe  äntmort  ju  ert)alten,  läßt 
er  einftttjeilen  meine  SBüfte  in  SBronge  au^füfiren,  um  fie  in  einem  präd^tigen 
©aal  auf jufteQen,  ben  er  für  ßongert jioedEe  in  9?ett)*^orf  I)at  bauen  laffen :  i(^ 
gef)e  alfo  jeben  iag  unb  fifee  SKobell  für  biefe  ©tatue. 

Unb  noc^  etwaö:  ^abtn  ©ie  bie  ß^^^^fl^"  g^M^«;  i^i^  öon  meinem 
©rfolg  beim  geft  öon  SKeiningen  in  2)eutfc^Ianb  erjagten?  —  3c^  f)öre  eben 
erft  baöon.  Man  f)atte  mir  öorI)er  nic^tö  baüon  gefagt,  ba^  für  biefe  ©elegen* 
I)eit  ein  SBerl  öon  mir  aufgefüf)rt  tperben  follte.  @S  fanb  ftatt,  loäfirenb  iä) 
in  SBien  war;  üielleid^t  njar  id^  bei  !3^nen  in  ©aint^^ ©^mp^orien  in  jenem 
äugenbÜdt,  afö  ba^  Drc^efter  meine  ©jene  oon  „9iomeo  unb  Sutia"  fang. . .  . 
9)?üffen  ©ie  larfien  über  biefen  ®eban!en?  nun,  ic^  geftet)e  e^  —  mir  liegt  er 
naf)e.  SBarum  foHte  ic^  nic^t  wagen,  if|n  auäjufprec^en ?  Unb  wenn  eö  fo 
war  —  möchte  ic^  eö  gerne  wiffen. 

3c^  fanb  ©ie  befümmert,  aber  öerjüngt;  ic^  im  Oegcnteit,  i^  bin  auc^ 
belümmert  —  aber  gealtert. 

S^ren  ©of)n  ijabe  xi)  nod^  nic^t  gefcl)en;  jWcimal  war  ic^  bei  i^m  9hie 
Söcrgörc,  aber  ic^  l)abe  nid^tö  t)on  il)m  gehört.  3n  ©t.  6Ioub  wei§  i^  tl)n 
nid^t  ju  finben  unb  an  ben  fettenen  Xagen,  wo  ic^  gef)en  fann,  Ijabe  id)  leine 
3eit  if)n  ju  fud^en. 

Stbieu  liebe,  gnäbige  grau,  id^  Iniee  ju  S^ren  güfeen  nieber  unb  füffe 
3I)re  §Snbe. 

3t)r  ergebener 

^ector  Söerlioj. 


xxvm. 

SKittwod^,  5.  SWoöember  1867. 
Siebe  grau  g  . . . 
3d^  bin  fe^r  traurig  —  am  näc^ften  S)ien8tag  (12.)  reife  ic^  nac^  ^eter^^ 
bürg  ab  unb  id)  bin  of)ne  SJac^rid^t  üon  S^nen !  .  .  .  Saff en  ©ie  mic^  f o  nic^t 
fortget)en. 
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9?ur  jtpci  Qtiltn,  um  mir  ju  tnnhtn,  tt)ie  c«  S^ncn  gcfit  unb  ic^  tocrbc 
banftar  fein. 

©c^en  ©tc  id^  gebe  ein  glänjcnbc«  JBeifpiel,  tnbcm  ic^  mic^  tafontfc^  faffc. 

Später  au«  @t.  5ßctcr«burg  »erbe  tc^  3^nen  fd^reiben,  tt)cnn  tc^  inmitten 
biefer  großen  mütjfamen  mufifalifd^en  SLufgabe  ftedte. 

3^t  ergebener 

^ector  Söerlioj. 


XXIX. 

©onnabenb,  9.  9?ot)ember  1867. 

S5ett)unberungStt)firbige,  f)errlic^e  grau! 

Sc^  banfe  S^nen!  SBerjei^en  ©ie,  bafe  id^  mid^  quälte.  3t)r  ©rief  f)at 
eine  öerge^Iaft  üon  meiner  ©eele  getpäljt.  3e§t  reife  id^  öiel  ruhiger  ab  unb 
ic^  fc^reioe  erft  öiel  fpäter,  um  @ie  nid^t  ju  erjürnen. 

3c^  t)erf)ef)te  mir  nic^t,  bafe  ic^  eine  fc^Iimme  9ieife  öor  mir  fjobe. 

SBenn  id^  erft  mal  beim  2)irigieren  bin  in  ©t.  5ßeterSburg,  ift  ba^  ärgfte 
überftanben,  öorau^gefe^t  ba^  bie  gtau  Orofefürftin  mir  meine  ^benbe  läfet  unb 
mic^  nic^t  ju  oft  nötigt  in  il)rem  ©alon  ju  erfd^einen.  3d^  brauche  ©d^laf  unb 
mu^  mid^  au§rul)en,  UJenn  ber  2^ag  mit  groben  Eingegangen  ift. 

SSieÜeic^t  mac^t  fic^  alleS  öiel  beffer  unb  leichter  ofö  id^  glaube ;  aber  i^ 
gefte^e,  e«  wäre  mir  öiel  lieber  gettjefen,  ganj  einfad^  in  irgenb  einem  §oteI 
äu  molinen,  unb  nic^t  aQe  SBelt  ju  meinen  S)ienften  ju  fef)en. 

S)anf,  S)anf,  taufenb  3)anf  für  3()ren  iPunberöoKen  ©rief,  für  3()re 
SRac^fi^t,  Sfire  ®üte! 

ßaffen  ©ie  mic^  ju  S^ren  güfeen  fnieen  unb  eI)rfurd^töüoII  S^re  ^&nbt  f üffen. 

§ector  Serlioj. 


XXX. 

©anct  ^Petersburg,  14.  Sejember  1867 
^alaft  SÄic^el  am  äRi^el-5ßIag. 

Siebe,  angebetete  greunbin, 

©eien  ©ie  nic^t  böfe,  »enn  ic^  3f)nen  fd^reibe,  id^  verlange  ja  feine  %xU 
iüort;  aber  mir  ift,  atö  müfete  id^  S^nen  ein  toenig  öon  meinem  Seben  erjäfilen 
in  biefer  grofeen  ©tabt  öoH  ©d^nee  unb  SRcif. 

3Rorgen  birigiere  ic^  mein  britteö  ftongert;  5ßublifum  unb  Sünftler  über^^ 
fd^ütten  mid^  mit  Siebe  unb  SBegeifterung :  jebeämal  bei  meinem  (Srfc^einen  ift 
bci^  ein  SBeifattflatfc^en  o£|ne  @nbe. 

S)aö  Drd^efter,  u^eld^e«  id^  birigiere,  ift  großartig  unb  mir  fo  üftUig 
ergeben,  bafe  id^  bamit  machen  fann,  toaö  id^  toill. 

S)ie  SWufiffreunbe  oon  5ßetergburg  Ratten  mic^  gebeten,  in  meinem  ätpeiten 
Äonjert  bie  „Symphonie  fantastique"  aufjufü^ren,  bxt  niä)i  auf  bem  5ßrogramm 
ftanb.  Sc^  [)abe  baf)er  einige  Kraftproben  einfügen  muffen,  um  biefem  ^unfd^ 
entfprec^en  ju  Ifinnen. 

Der  @rfolg  toar  ein  ungeheurer;  nac^  j[ebem  ©a^  frenetifc^er  SSeifaQ  unb 
ben  vierten  Seil  [)aben  mir  n)ieberf)oten  muffen ;  jum  ©d^Iufe  tourbe  ic^  förmlich 
erbrüdt  üon  ber  begeifterten,  8Sioat  rufenben  SRenge. 
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9'hin,  war  c§  unrecht,  St)nen  baS  mit jutcilcn  ?  ^d)  »cife  nic^t,  wie  c# 
fommt,  aber  id^  fonntc  ntc^t  anbcrS.  SKorgcn  enthält  mein  ^ogramm  nur 
äwei  ©ac^en  üon  mir:  meine  Duöerture  öom  „Carnaval  Romain"  unb  meine 
9?omanje  für  JBioIine  „Reverie  et  Caprices".  S)ie  §auptfa^e  ber  Sfuffüf)* 
rung  i[t  ber  ätoeite  ?lft  auS  „Dr))^eu§"  üon  ©lud,  ber  mic^  Ijeute  SKorgen  auf 
ber  5ßrobe  bi§  inS  tieffte  erfd^üttert  tjat 

S)ie  grau  ©rofefürftin  l^at  barauf  beftanben,  bafe  mir  für  biefe§  Ü)teifter^ 
merf  ein  granbiofer  Sf)or  jur  SBerfügung  gefteHt  tt)irb  —  fo  I)abe  ic^  130  Stimmen. 

©eine  Saif erliefe  §ot)eit  über^öuft  mic^  mit  fiieben^njürbigfeit;  üorgeftern 
fc^icfte  fie  mir  ein  Sllbum  in  SDtalac^it  gebunben.  3c^  ttjufete  nic^t  warum. 
Slber  e^  fc^eint,  eS  toar  mein  ©eburtötag  unb  ber  Äaifer  f)atte  ba^  erfafjrcn  — 
üon  »em,  ba^  meife  ic^  nic^t. 

Äbenb^  gaben  bie  ßünftler  mir  ju  @^ren  ein  Sanquet  üon  150  ßouuertö. 

3d^  überlaffe  e^  3f)nen,  fic^  all  bie  Joafte  auSjumalen;  eS  waren  Diele 
Sournaliften  unb  ©c^riftfteDer  anwefenb,  unb  alle  biefe  ^erren  fprec^en  franjöftf ^. 

Sürjlirf)  bat  mic^  bie  ©ro^fürftin  if)r  eine^  äbenbö  Hamlet  üoräulefen. 
Sie  tennt  if)ren  @£|a!efpeare  in  einer  SBeije,  bie  bem  SSorlefer  Vertrauen  einfföBt. 

S)ie  arme  grau  f)at  eine  SRente  üon  7  SDhllionen  Siubeln.  Sie  t^ut  febr 
üiel  für  bie  Slrmen  unb  für  bie  ßünftler. 

Unb  bennoc^  langweile  ic^  mic^  mand^  liebeö  SD?aI  iiv  bem  prad)tüoüen 
ßimmer,  ia^  fie  mir  angewiefen  ^at  unb  !ann  nid^t  immer  if)re  wo^I  gemeinten 
©niabungen  annel^men. 

Se^r  üiel  3^tt  bringe  ic^  im  93ett  ju,  befonberö  narf)  ben  ^oben  unb 
3?orfteIIungen,  bie  mic^  ganj  erfd^öpfen. 

Sie  i)Qi  S^ren  föniglic^en  ®ang  unb  Sfjre  Haltung,  aber  nic^t  bieje  be* 
jaubembe  ©rajie. 

SBann  werbe  ic^  Sic  wiebcrfefjen  fönnen?  (£ö  giebt  2^age  —  befonberc^ 
morgend,  wenn  id^  am  meiften  leibe,  wo  ic^  benfe,   baB  id)  Sie  nie,  nie  mel)r 

fef)cn  werbe bann  belebt  bie  SDZufit  mic^   öon  neuem  unb   bie  Sräfte 

fommen  laugfam  jurürf,  wenn  ic^  biefe  SJieifterwerle  birigiere. 

S)ie  „Symphonie  pastorale"  üon  Seetf)Ot)en  I)at  mic^  neulich  ganj  ge== 
funb  mac^t.     ©rofeer  9D?ann!   grofeer  5ßoet! 

SRan  Witt  mic^  bewegen  nac^  SPioöfau  ju  geljen,  aber  ic^  t^ue  e§  nic^t 
Uebrigend  mufe  ic^  f)ier  no^  brei  Äongerte  birigieren,  nad^  bem  morgigen  unb 
nad^  bem  britten  werbe  ic^  waf)rfd^einlid)  ju  ni^tö  me^r  im  ftanbe  fein. 

6ö  ift  fc^redlic^  lalt  unb  fd^neit  fürd^terlid)  —  id)  I)abe  feine  Suft  für 
ein  paar  f)unbert  9tubel  mic^  wieber  in  eine  (£i)enbaf)n  ju  fteden. 

Seben  Sie  wof)I,  liebe  gnäbige  grau,  leben  Sie  wo^I.  Sc^  fniee  ju 
3f)ren  güfeen  —  laffen  •  Sie  mic^  3t)re  |)änbe  füffen  unb  3f)nen  fagen,  baVy  ic^ 
S()r  ergebener  Sflaüe  bin  bis  jum  Sobe. 

§ector  Sßerlioj. 


XXXI. 

Sanct  Petersburg,  ^alaft  9)iid)el, 
23.  Sanuar  1868. 

SKein  ®ott  wie  gut  Sie  finb,  teure,  angebetete  greunbin !  ^ä)  I)atte  mic^ 
fc^on  brcin  ergeben,  bafe  Sie  mir  nid)t  antworten  würben,  unb  nun  finbe  ic^ 
bei  meiner  Siüdfefjr  auS  SKoöfau  einen  reigenben  93rief  üon  3l)nen. 

2;aufenb  2)anf  auS  tiefftem  §erjen. 
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D  tüxe  ungcbulbig  bin  td^,  @tc  wiebex  ju  fe^cn!  SBtc  fcf)ne  id^  mic^ 
naä)  3f)ncn! 

3c^  ^abc  tpcmgcr  üom  SKo^fauer  Süma  gelitten  afö  t)on  bem  l^iefigen. 
?lber  ic^  5ä^Ie  bie  2^age,  bie  i^  ^ier  noc^  im  ©c^nee  jubringen  mufe. 

D  ber  Sag,  ttjo  id^  nac^  SKicn  abreißen,  mic^  in  ©aint^S^mp^oricn  ju 
S^ren  %ü^tn  »erfen  fann! 

Sann  erjä[)le  ic^  3f)nen  ntünblic^  bicfe  lange  SReife  —  f)eute  tDurbe  Sie 
\>ci^  nur  langweilen. 

@rfaf)ren  ®ie  nur,  bol^  bie  SKoöfauer  mic^  noc^  öiet  ujärmer  em^)fangen 
^aben  atö  bie  Seute  in  ber  |)auptftabt.  93ei  bem  erften  flonjert,  welt^e^  bie 
Unternehmer  in  bem  ungeheuren  Sleitfaat  öeranftaltet  I)atten,  toaxtn  10600  3ut)i)rer. 

3(m  näd^ften  ©onnabenb  geben  toxi  [)ier  mein  fünftel  unb  14  3^age 
barauf  mein  le^teö  Slonjert. 

Unb  bann  —  mag  e^  noc^  fo  !alt  fein,  reife  xd)  naä)  granlreic^,  nacf) 
Saint  «*  2t)mpl)orien,  ber  ©onne,  bem  ßeben  entgegen  1  .... 

SSenn  Sie  nur  müfeten,  n)ie  lang  meine  3;age  finb  in  meinem  großen 
3immer,  iuie  langmeilig  bie  Streitfragen  mit  ben  Sängerinnen  ujegen  be^ 
^rogrammö,  mit  wdi)  unleiblid^er  (Sitelfeit  id^  f)ier  üon  neuem  su  t^un  tjobt 
unb  mar  boi)  feit  langem  in  ^ariö  baüon  erlöft. 

2)a§  ert)ö^t  noä)  bie  ©rmubung,  bie  mir  biefe  ßonjerte  üerurfac^en.  2d) 
meife  barum  alle  äurürf,  bie  man  mir  noc^  öorfc^lagen  will  na^  biefen,  bie 
einmal  mit  ber  ©rofefürftin  Vereinbart  waren. 

3c^  le^ne  aCe  S)inerg  unb  Äbenbeffen  ab;  xä)  fü^le  mic^  ju  elenb. 

9(l(eö  maö  irf)  Verlange  ift,  bafe  id^  nac^  Slblauf  bicfer  brei  SBod^en  im 
ftanbe  fein  toerbe,  vier  Sage  unb  vier  9?äc^te  burc^  biefen  Schnee  ju  fahren. 

Siebfte  greunbin,  ic^  )ef)e  im  ®eifte,  wie  fe{)r  ber  9?eugeborene  Sie  in 
?lnfprud^  nimmt  —  wie  muffelig  baö  für  Sie  ift.  3)ad  Seben  ift  üoH  3;raurig^ 
feit  —  ic^  fann  nid^t  um^in,  Sie  ju  beiladen,  ic^  beflage  micf)  \a  auc^. 

§eute  war  ba^  geft  ber  grofeen  SBafierweit)e  auf  ber  9?eDa.  3)cr  Äaifer 
UHir  äugegen  unb  600  ^riefter.  S)ie  ganje  Stabt  ift  f)ingelaufen ,  um  biefer 
^eier  bcijuwol)nen. 

3Ran  fagt,  eS  fei  fet)r  fc^ön  gewefen;  id^  aber  bin  ruljig  an  meinem 
Slamin  geblieben. 

S)cr  Saifer  fommt  jeben  jweiten  ober  britten  Jag  jur  ©rofefürftin,  ju 
meiner  SBirtin;  bod^  ic^  f)abt  xijti  noc^  nx6)t  gefet)en. 

Zsä)  merfe,  ba^  xd)  3£)nen  nic^tö  alö  unbebeutenbe ,  nid^täfagenbe  S)inge 
fclireibc,  id^  mufe  Sie  bitten,  mir  ju  üerjeit)en. 

Slbieu  meine  liebe  gnäbige  grau,  laffen  Sie  mic^  S^re  §anb  et)rfurd^tö^ 
voll  lüffen  unb  empfehlen  Sie  mic^  3f)rer  liebenöwürbigen  gamilie. 

3f)r  ergebener 

§ector  SBerlioj. 


XXXII. 


22.  gebruar. 


3;eure,  angebetete  greunbini 

3c^  bin  vor  einigen  3;agen  fe^r  erf^öpft  auö  SiuBlanb  jurüdEgefommen 
unb  i^  fireibe  Sfjnen  nur,  bamit  Sie  nic^t  auf  ben  ©ebanfen  fommen  mir 
einen  ©rief  nac^  St.  5ßeteröburg  ju  fc^idfen  —  benn  öon  3l)rer  Oüte  barf  ic^ 
alleö  erwarten.  3c^  werbe  Sie  fidler  in  fürjefter  Qüt  fel)en.  gür  ben  Äugen^ 
bltct  fann  ic^  faum  mein  33ett  üerlaffen. 
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SBier  Za^e  unb  öicr  3l&cS)te  in  bcr  93a^n,  fiältc  unb  ©d^nce  unb  biefc 
©Corner jcnl    SS  mar  graufam. 

9Jttr   bleibt   nur  bic  Sraft   ju   S^ren  gfifecn   nicbcrjufntecn  unb   3f)rc 
§änbc  ju  füffcn. 

3f)r  ergebener 

§.  ©erlioj. 


xxxin. 

5ßariS  26.  aWärj  1868. 
2;eure,  angebetete,  gnäbige  grau! 

3c^  f^reibc  3f)nen  anftatt  Sie  ju  befuc^en.  3c^  bin  in  ?ßariS  unb  muß 
ba^  93ett  f)üten.  äuc^  in  SRijja  I)abe  i^  ac^t  2ioge  liegen  muffen.  5)a§  trar 
eine  fonberbare  ©ac^e,  eine  üerrücfte  SReife.  Steine  SWic^te,  mein  ©c^mager 
af)nen  nichts,  aud^  in  ©rcnoble  tpeife  man  nid^tS  baüon,  aber  3I)nen  fann  xd) 
nic^t  länger  meinen  Unfall  üer^el)len. 

(&:fal)ren  ©ie  alfo,  bofe  ic^  mic^  feit  jtoei  lagen  in  SKonaco  langtDeittc. 
6ine§  9Korgen§  ttJoHte  i^  jum  SPiecre  f)inunterfteigen  ouf  einem  rauf)en  gete* 
ttjeg  —  aber  nac^  brei  ©abritten  fd^on  rourbe  meine  Unüorfic^tigleit  geftraft, 
ic^  fam  ins  laufen  unb  ftürjte  öorn  über  aufö  ®efid^t.  Sänge  blieb  ic^  fo 
aßein  am  93obcn  liegen,  o^ne  Äraft  auf  juftef)en,  t)on  93lut  überftrömt.  ©nblid^, 
nac^  einer  SSiertelftunbe  fonnte  ic^  mic^  bis  jur  SBiHa  fc^teppen,  »o  man  mic| 
abgeioafc^en  unb  öerbunben  i^at 

3(^  l)atte  mir  einen  ^lag  im  CmnibuS  nac^  JWigja  referöiert  unb  bin 
aud^  am  folgenben  Jag  l)ingefa|ren ,  aber  l)ören  ©ie  »eiter:  angefommen  in 
SWijja  wollte  id^  —  entftellt  wie  ic^  war,  bie  J^erraffe  am  SWeere  wieberfetjen, 
bie  ic^  einft  fo  fel)r  liebte,  unb  id^  ftieg  ben  gelfcn  ^inan  unb  fe^te  mi(^  auf 
eine  Sauf;  weit  itf)  aber  ba^  SKeer  nid^t  gut  feljen  fonnte,  ftanb  ic^  auf,  um 
mir  einen  anbern  $lag  ju  fuc^en.  Slaum  war  id^  brei  ©c^ritte  weit  gegangen, 
als  ic^  t)orn  über  fc^lug  unb  wieber  auf  baS  Oefic^t  fiel  unb  noc^  me^r  ^lut 
t»erlor,  als  am  Slbenb  öor^er. 

3tt)ei  junge  Seute,  bie  auf  ber  Sierraffe  uml)er  wanberten,  f prangen  ganj 
entfe^t  t)crbei,  ^oben  mi^  auf  unb  füljrten  unb  trugen  mic^  f)albroegS  in  ein 
^otel  in  ber  ?läl)e. 

5)ort  blieb  ic^  wäf)renb  ad^t  S^agen  unbeweglich  liegen  unb  als  ic^  nur 
eben  bie  nötige  Sraft  wieber  erlangt  f^attt,  reifte  i^  nad^  5ßariS,  unbefümmert 
um  baS  95ilb,  ba^  iä)  in  ber  93al)n  abgeben  wütbe. 

SKeine  ©c| wieger mutter  unb  meine  3)ienerin  fc^rieen  entfe^t  auf,  als  fie 
mid^  faf)en.  ©eitler  Ijabe  ic^  mein  Sett  nid^t  mef)r  üerlaffen  —  nun  finb  eS 
Dierjetin  Sage,  ba^  id)  biefc  ©d^merjen  erbulbe  unb  leine  Sefferung. 

9D?eine  9?afe,  meine  SU^en  finb  in  einem  fläglic^en  ßwftönb;  um  micft 
SU  tröften  fagt  mir  ber  2lrjt,  eS  fei  ju  meinem  ®lüd  ocwefen,  ba^  xä)  fo  üicl 
S^Iut  üerloren  I)abe,  o^ne  baS  wäre  id^  nic^t  mit  bem  Seben  bat)on  gefommen, 
bcfonberS  am  gweiten  Jag. 

Slbieu  meine  teure,  gnäbige  i^xan,  xd)  mufete  3l)nen  fagen,  Warum  eS  mir 
nid^t  möglich  ift,  ju  Slinen  ju  fommen.  ©päter  werbe  id^  auc^  meiner  SRid^te 
fd)reiben,  bie  biS()er  nid[)tS  af)nt. 

©ie  wenigftenS  befinben  fic^  fjoffentlic^  gut?   9?oc^malS  abieu. 

3t)r  ergebener 

^ector  S5erlioj. 
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XXXIV. 


laufenb  S)anf  für  3^rcn  uncrt)offtcn  SBricf  SKabamc.  3a  c§  war  }ef)v 
lange  ^er,  ba%  16)  3^ncn  ntd^t  mel)r  gcfc^ricbcn  ()abc  unb  in  bcr  3;i)at  ^at 
meine  ®e)unbf)eit  mid)  baran  öerfjinbert. 

SKein  Oefid^t  toai  njol)!  gel)eilt,  aber  infolge  beö  g^HeS  ^at  fic^  mein 
alteS  Seiben  in  öerfd^timmertem  SKafee  eingefteQt.  3c^  I)atte  fe^r  t)eftige  S)arm* 
fc^merjen  unb  in  le^ter  Qext  a\xä)  an  ber  Sniefc^eibe  —  geittoeife  treten  fo 
i)eftige  Srifen  auf,  ba%  id)  ba8  öettjufetfein  verliere. 

aSie  foH  ic^  3f)nen   auSbrücfen,  wie  fe()r  3f)re  ®üte  mid^  gerührt  ^at! 

3^re  ©rofemut  fam  mir  entgegen.  ^Tc^  ic^  Verliere  oft  bie  Oebulb.  Unb 
Settjeife  ber  3^eilnat)me,  wie  bie  3f)re,  tl)un  mir  unenblic^  wo^t  unb  geben  mir 
meine  Kräfte  wieber. 

SRur  fann  ic^  nid^t  in  SBorte  faffen,  wag  ic^  für  @ie  fü[)te. 

SSor  einiger  3^it  liefe  bie  grau  ©roßfürftin  öon  Slufetanb  mir  burd^  i^ren 
95ibliotI)etar  fc^reiben,  um  @in3elf)eiten  über  meinen  Unfall,  üon  bem  fie  burc^ 
bie  3^i*""9  gehört  l)atte,  ju  erfa()ren.  !3c^  mufete  i^r  in  einem  langen  SBrief 
antworten,  unb  ijabe  ju  biefer  müt)feligen  Arbeit  jwei  Sage  aebraud^t. 

3c^  füf)le  mic^  jefet  etwaö  beffer  unb  ic^  bin  gewife,  S^r  93rief,  ben  ic^ 
l)eute  SWorgen  erfjielt,  ^at  ba^  bewirft. 

SSielen  S)anf!  SWad^en  @ie  mir  f)aufiger  folc^e  Ueberrafc^ungen.  ©te 
finb  ja  fo  gut. 

$IRein  Seben  ift  fef)r  eintönig,  gaft  überall  wot)in  ic^  gel)e,  begleitet 
mic^  meine  ©d^wiegermutter.  3c^  fann  nur  im  SBagen  ausgeben  unb  mufe 
mic^  führen  laffen.  3eben  ©onnabenb  gefje  ic^  inS  Snftitut,  um  meine  Slnwefen* 
f)eit  mit  meinem  SWamen^jug  ju  befcfieinigen.  33ei  ber  ©i^ung  bleibe  id^  nic^t 
Um  9  U;^r  gef)e  ic^  jeben  Slbenb  ju  S3ett.  Qu  tefen  bin  ic^  nic^t  im  ftanbe. 
30)  wollte,  baB  icf)  ein  wenig  wieber  ju  firäften  fäme.  SnjWifd^en  banfe  ic^ 
3f)nen  für  all  ba^  @ute,  waö  Sie  mir  ^eute  getljan  f)aben. 

?lbieu  meine  Siebe,  abieu,  fc^reiben  Sie  mir  noc^  wieber,  forgen  Sie  fid^ 
noc^  ein  wenig  um  mid^.    3c^  fegne  @ie  au^  tieffter  ©eele. 

SSieHeid^t  faffe  icf)  öon  neuem  SKut. 

3l)r  ergebener 

|)cctor  SBerlioj. 


XXXV. 

S)anf  für  S^re  9?ad^fic^t!  3c^  üermag  faum  ju  antworten  unb  boc^ 
ge^t  e§  mir  ein  wenig  beffer.  Aber  üemünftig  fann  ic^  nic^t  fc^reiben,  wenn 
Sie  mir  auc^  ba^  Seifpiel  baju  geben. 

Cf)!    3d^  fegne  ©ic  taufenbmal!  \ 

©erabe  bie  unnötigen  Sotfc^aften  mad^en  mic^  glücflid^  —  barum 
fürd^ten  ©ie  ni(J)tö  —  SlUeö,  xoa^  oon  2t)nen  fommt,  giebt  mir  neue§  Seben. 
?(d^,  unb  ic^  üermag  faum  ju  atmen. 

D !  tva^  gäbe  id^  barum ,  ©ie  ju  feljen.  Sieber  ®ott  feien  ©ie  nid^t 
bange.    3n  manä)en  Stugenblidten  fü^le  id^  bie  alte  Kraft,  ic^  jäftle  5f)re  ©riefe. 

Oeftern  laö  id)  wieber  ben  legten,  ben  id^  trog  3f)reö  Söefet)lö  noc^  nid^t 
öcrbrannt  f)atte  unb  ic^  la§  xi)n  unter  jfjränen. 

3Rand^mal  muffen  ©ie  eine  ©ngelögebulb  l)aben. 

Seien  ©ie  unbeforgt  —  id^  öerbrenne  ben  ©rief. 

9Bie  abfurb!   taufenbmal  SSerjeifiung,  ba^  id)  baö  fagte. 
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^ä)  möchte  S^ncn  im  ©cgcntcU  nur  ßiebc^  tf)un. 

SlIIc  ßiebc,  bic  ganjc  uncnblt^c  ßö^Kc^feit  unb  tiefe  8Seref)ruttg  meiner 
©eele  lege  ic^  ju  3|^rcn  5^6^"- 

3l(|ten  Sie  biefeö  Briefes  nid^t.  2)a§  näd^fte  SKal  tperbc  ic^  ioenigcr 
tt)öric^t  jc^reiben. 

?lbieu,  ic^  fenbe  3f)nen  aCe  Eingebung,  alle  innigen  SRegungen,  bic  ft^ 
in  meinem  ^ergen  für  Sie  finben  .  .  ,  . 

Sie  muffen  mid^  entfc^ulbigen.  3c^  UJÜfete  '^Ijmn  beffere^  ju  fagcn, 
wenn  icf)  nid^t  fo  furchtbar  litte. 

9lbieu  Slngebctete  —  ia^  näd^fte  SKat  fd^reibe  ic^  üernünftiger. 

§.  ©erlioä- 

XXXVI. 

^ari«  (ein  SBort  ift  auögelöf^t),  Suli. 

9Seref)rte,  gnäbige  grau! 

®eftern  unb  I)eute  gct)t  eö  mir  ettva^  beffer,  ic§  fann  leichter  fd)reiben  unb 
mir  ift,  alö  fäf)e  irf|  Sie. 

^offentli^  l^aben  Sie  mir  meinen  legten,  törichten  33rief  t)erjiel)en. 

3)?ein  ®et)irn  ift  lieber  ettüa§  inö  ®leic§gett)ic{)t  getommen.  9lbcr  id^ 
njerbe  ba§  nid^t  mißbrauchen,  fonbern  mic^  im'öegenteil  fe^r  jurüdE^alten. 
3c^  i)obe  bie  greube,  3[)ncn  eine  gute  3RitteiIung  machen  gu  fönnen.  ©ne 
mufifalifc^e  greube,  für  bie  ic^  in  biefem  SlugenblidE  nic^t  empfänglich  ju  fein 
glaubte. 

S)ie  SapeUmeifter  öon  Seipjig  unb  §(Itenburg  fc^idften  mir  eine  Suffe, 
afö  ob  ic^  ein  Sirc^enober[)aupt  »äre;  b.  I).  fie  I)aben  eine  geier  gegeben,  bei 
njetd^er  alte  Spieen  au§  gang  S)eutf erlaub  jugegen  waren,  um  meine  „Symphonie 
Fantastique"  unb  mein  „Requiem"  anjufjören.  33eibe  SBerfe  finb  ganj  unb 
mit  ungel^eurem  ©rfolg  aufgefül)rt  worben. 

Seibe  beglüdfwünfctiten  mi^  unb  fenben  mir  ©lürfwünfc^e  auö  Sac^fen, 
Defterreid^,  ^reufeen  unb  Hamburg  unb  öom  ^ßrinj  öon  ^o^enjoUem  etc  etc. 

?lc^  ba^  ganje  Siequiem,  toeiter  nid^t^ü! 

S)ag  ift  eine  große  Sad^e!  SKein  ®ott,  wie  gerne  mö^te  id^  bo§  mit 
3[)nen  prenl 

3c^  fann  nic^t  me^r  fc^reiben.    3Ran  foff  ba^  ®ute  nic^t  mifebrau^en. 

?Ibieu  liebe,  angebetete,  gnäbige  grau,  werben  Sie  aöeö  üerftef)en,  waö 
ic^  füf)le? 

2(bieu  —  3t)r  Ergebener  .  .  .  .  3c^  muß  nid^t  fuctien,  benn  ha^  beffere 
ift  ber  geinb  beö  ®uten;  in  einiger  Qeit  gebe  ic^  S^nen  wieberum  .  .  .  .  icf> 
fud^e  nac^  bem  SBort  unb  fann  eö  nic^t  finben  ....  9Serjeif)en  Sie. 

|)ector  SBertiü^. 


raucnmac^f. 

SR  0  m  Q  n. 


(2.  ??ortfcJung.) 
VI. 

?tbcr  eö  lam  bcr  Xaq,  an  bem  tc^  ernftli^  etn)cf)cn  joHtc,  büß  ic^  nic^t 
]o  f)OC^  über  ber  SBelt  ftanb,  ia'^  ii)x  ©c^mu^  mic^  bort  nic^t  erreichen  unb 
niebcrjief)en  tonnte.  So  fam  bcr  %a(\,  an  bem  iä)  lernte  mirf)  fclbft,  mein 
dgeneö  |)eim,  überf)aupt  mein  ganged  Seben  mit  benfclben  Slugen  an3ufef)en 
lüie  anbere  eö  fc^on  lange  getf)an  f)atten.  2)iefcö  fam  inbeffen  ni^t  über  SRad^t, 
fonbem  allmäf)lid^,  unb  bie  Qeit  beö  3^^^^^^  ^^^^  ^^^  fc^Iimmftc. 

@igne  lebte  if)r  eigeneö  ßeben  tDäI)rcnb  bcr  ßeit,  ba  mein  Heincö  SDZäbc^cn 
unb  id^  un^  fefter  aneinanber  fc^loffen,  unb  xä)  merftc  eö  nic^t.  3c^  merfte 
iüof)l,  tt)te  fie  fi^  Don  un§  jurüctjog,  unb  ic^  fül)lte  au^  äumeilen,  ia^  fie 
unö  beibe  bctra^tete,  alö  f)ätte  fie  oerftanben,  ha^  bie  ßärtlic^feit,  bie  unö  an 
f inanber  banb,  fie  öon  unö  trennte.  Signe  tourbe  eö  mübe,  immer  im  ©chatten 
3u  leben,  fie  oerlangte  banad),  fic^  alö  meine  grau  ju  jeigen,  unb  ebenfo  ftart 
luie  fie  fic^  friif)er  jurüctgejogen  f)atte,  ebenfo  übertrieben  mürben  je^t  i()re  Stn^ 
fprüd^e.  9Zi(i)tö  war  ii)r  gut  genug,  9iic^tö  mar  i[)r  rec^t.  (£^3  begann  fic^ 
^ine  Unruf)e  über  i()r  ganjeö  SBefen  ju  üerbreiten,  bie  in  jebe  Gcte  beö  §aufec^ 
brang,  bie  auf  ber  Sauer  lag  unb  bie  unfd^ulbigfte  greube  ftörte  unb  ba^  be^ 
bro()te,  maö  id)  aufgebaut  ju  I)aben  meinte.  Scf)  merfte  ed  mo()l,  ic^  moKte 
€^  aber  nic^t  fe()en,  mad^te  mic^  abfic^tlicf)  blinb,  jufrieben,  menn  i^  in  meinem 
3immer  figen  burfte  unb  mit  meinem  Äinbe,  ia^  ^u  einem  guten  unb  üer^ 
ftänbigen  2)cäbc^en  f)eranmud)^,  fpielen  ober  mid)  mit  it)m  unter[)alten  tonnte. 

S)afe  ber  ©oben  unter  mir  auf  irgenb  eine  SSeife  untergraben  mar,  abnte 
ic^  freilid).  ?(ber  eö  bauerte  lange,  e()e  id)  jum  erften  3Ka(  biefen  fc^arfen 
2tic^  im  |)eräen  fpürte,  ber  mir  unmiberruflid^  fagte,  ia^  mein  §eim,  baö  ja 
immer  gering  unb  geiftig  arm  gemefen,  nid)t  einmal  ein  f)eim  mef)r  genannt 
merben  tonnte.  3c^  meife  bie  äJeranlaffung  nic^t  met)r,  me§I)alb  ®igne  unb 
id)  gerabe  an  bem  Sage  in  einen  S?3ortmed)fel  miteinanber  gerieten.  Solche 
^-yeranlaffungen  famen  mäl)renb  ber  3^^^  fo  oft,  ba^  iä)  mid)  feiner  einjelnen 
mel)r  erinnere.  3(ber  id)  meife  nod^,  iol^^  fie  in  meinem  5(rbeit^3jimmer  oor  mir 
ftanb  mit  einem  üor  3orn  geröteten  ®efid)t,  mit  l)alb  erftidter,  fc^luc^jenber 
Nätimme  unb  taut  fd^rie: 

„3Be'öl)alb  l)aft  2)u  2)ic§  mit  mir  oert)eiratet?" 

Sc^  tonnte  9li^t^^  antworten,  id|  ftarrte  nur  bie§  SSeib  an,  iia^  id)  buc^* 
ftäblic^  jum  erften  9)kle  ju  fe^en  glaubte,  aber  id)  tonnte  nichtig  oon  allebem 
t»erftet)en. 

mmt  2)eutf(^e  8luttt»f(^au  (HY).  38 
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„S)u  antiDorteft  nic^t/'  fuf)r  fic  fort.  „S)u  bift  natürlich  ju  öome[)m 
um  ju  antJüorten,  ba  2)u  ja  ein  feiner  §crr  bift,  unb  ic^  nur  ein  axxnt^- 
SKäbd^en,  ha^  fo  öerrücft  n:)är,  fid)  öon  S)ir  anfüt)rcn  ju  laffen.  ^ätt'  id) 
mein  ©lürf  öerftanben,  t)ätt'  id^  geJüuftt,  tva^  für  ein  SWenftf)  2)u  bift,  fo  ^ätte 
ic^  mic^  t)or  S)ir  f)üten  muffen.  Unb  ic^  f)ätte  jef)n  f)abcn  lönnen,  bie  beffcr 
geipefen  ipären  alö  S)u,    @o,  je^t  tceifet  2)u  e§." 

S)aö  ©anje  tüar  mir  no(^  fo  neu,   ia^  xdi)  noc^  nic^t§  öon  bem  SlKen 

begriff. 

„SSaö  mcinft  3)u  eigentlich?"  fagte  ic^  mit  einem  SBlicf  auf  baö,  xt»a\S 
un§  umgab,     „^aben  toir  e§  nid^t  ganj  gut  l)ier?" 

„yiein,"  jagte  fie  unb  la^te  mir  inö  ®efid)t.  „3ltin,  ia^  ijoben  wir 
ni^t.  ^aben  tpir  jemalö  ipaS  anberö  gefef)en,  ate  biefe  örmlid^en  ßiw^^^^i^ 
f)icr?  §aft  2)u  aud^  nur  ein  einjige^  @tücf  3J?öbel  getauft,  feitbem  tinr  in  biefe 
Sube  einbogen?  ©laubft  2)u,  bafe  ic^  barauf  eingegangen  toäre,  mic^  mit  2)ir 
ju  t)er()eiraten ,  toenn  ic^  geujufet  f)ätte,  ia^  id^  mein  ganjeS  Seben  l)inburc^ 
S)ein  S)ienftmöbd^en  fein  f oUte  ?  SSenn  ©u  ba§  geglaubt  I)aft,  f o  f)aft  ^u  S^id) 
f^ön  getäufd)t." 

3d)  fc^ob  fie  bur^  bk  %l)üx  f)inauö,  bie  i^  üerfd^IoB,  unb  ic^  tonnte 
noc^  immer  nid^tö  begreifen,  afö  baß  ein  Unglüd  über  mic^  ^ereingebrodjen 
mar,  unb  ha^  16)  mein  Äinb  retten  mußte. 


vn. 

©in  ganse^  3at)r  lebten  mir  nod)  miteinanber  unb  id)  entfinne  mic^,  baß 
e^  eine  3^^^  ^^^  beftänbiger  9(ngft  tüar,  u^o  jeber  Sd)ritt,  ben  id)  tf)at,  nur 
ben  3med  fjatte,  um  {eben  ^reiö  ®emiBf)eit  barüber  ju  erlangen,  mie  grofe 
mein  Unglüd  tuar,  unb  morin  e§  eigentlid)  beftanb.  3c^  erinnere  mic^  biefe^^ 
Sa^re§  mit  einer  fonberbaren  illar^eit,  faft  al§  ob  e§  etmaS  gemefcn  märe, 
ba^  iäj  mä)t  erlebt  i)ätte,  fonbern  fo  oft  gelefen,  baß  ic^  eö  auömenbig  mußte. 

®retd)en  mar  bamalö  jtpifc^en  je()n  unb  elf  3a^re  alt,  unb  eine§  Slbenbo, 
bid)t  Dor  3Seif)nad^ten,  fafe  fie  in  meinem  3^^!^"^^^^  unb  la§,  mäf)renb  ic^  meine 
Gebauten  für  bie  Slrbeit  ju  fammeln  üerfud)te,  bie  un^  Srob  geben  foßte. 

Xci  blidte  ba^  äRäbc^en  üon  il)rem  95u(^e  auf  unb  fagte: 

„SSo  ift  bie  3Rama?" 

„®ie  ift  ju  öetannten  gegangen,"  antm ortete  id|. 

„9Be^l)alb  bleibt  fie  fo  lange  meg?"  fu^r  fie  fort. 

„Sie  mirb  mol)t  balb  jurüd  fein,"  antwortete  ic^,  um  fie  ju  berul)igen. 

2)arauf  öerfuc^te  ic^,  fie  mieber  ju  il)rem  Suc^e  jurüd  ju  bringen  unb 
backte,  ba^  e§  mir  geglüdt  mar.  9)?ed)anifd^  fe^te  ic^  meine  eigene  Arbeit 
fort,  tonnte  aber  meine  ©ebanten  nic^t  3ufammenl)alten.  SWerüö^  fjorc^te  id^ 
auf  jeben  Saut  auf  ber  Xreppe,  braufeen  auf  ber  ©traße. 

3ule|t  mufe  id^  ganj  uergeffen  f)aben,  mo  ic^  mar  unb  ba|  ©reichen 
brinnen  bei  mir  mar,  benn  ic^  tam  erft  mieber  ju  mir,  ate  eine  tleine  fc^mä^tige 
ftinberl)anb  mein  ^aar  ftreidjelte  unb  eine  Stimme  fagte: 

„3Beöl)alb  meinft  ®u,  5ßapa?" 

Sd^  judte  jufammen  unb  antwortete: 

„3c^  meine  nid^t  mein  Stmb.    ^a^  fiel)ft  S)u  ja." 

„3a,  aber  2)u  bift  traurig."  3f)r  ®efid)t  erl)ielt  einen  unbcfc^reiblid) 
gebantenooUen  unb  grübelnben  Stuöbrud,  unb  alc^  fie  mertte,  ba^  meine  SKienen 
fic^  boc^  nod|  immer  nic^t  erl)ellten,  fagte  fie  langfam,  alc^  ob  fie  bie  Sac^e 
im  oorau§  genau  überlegt  unb  gemußt  tiötte,  ba^  fie  eö  einmal  fagen  mürbe: 
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„3c^  ijabt  bie  3Rama  ni^t  raeijx  Heb.    Sic  ift  nic^t  gut  gegen  2)ic^." 

„So  barfft  2)u  nic^t  fpred^en,"  anttrortete  ic^. 

2(ber  im  felben  Slugenblicf  ()örte  ic^,  ba'^  ber  Sc^lüffel  in  ber  Sorribor* 
ti)nx  umgebrcf)t  ttjurbe,  unb  Don  ®ott  tpeife  ujelc^em  3nftin!t  getrieben,  öieHeic^t 
nur  um  ben  Surfen  meiner  J^oc^ter  auöjuttjeic^en,  ging  id^  fc^nell  in  ben 
fiorribor  f)inau$. 

5)ann  t)örte  ic^,  ober  eö  fc^ien  mir  al^  I)örte  ic^  3entanben  mit  l)aftigen 
Srf)ritten  bie  2^reppen  ^inunterjpringen.  3^9^^^^  mürbe  bie  2^()ür  jugemorfen, 
unb  Signe  ftanb  gerabe  üor  mir.  3c^  jünbete,  o()ne  ein  SBort,  bie  ®a§flamme  an, 
unfere  2lugen  begegneten  fic^,  unb  id^  )af),  btiB  in  htn  i^ren  dwa^  mie  §of)n  lag. 

„SBer  ujar  ha^,  ber  bie  Jreppe  f)inunterging?"  fragte  irf)  atemlos. 

@ie  nannte  gang  ruf)ig  einen  Flamen,  unb  ic^  füf)Ite,  mie  fie  eö  genofe 
mic^  in  2lufruf)r  ju  fefjen. 

„2Ba§  tooüte  er  I)ier?" 

„3d^  begegnete  if)m  auf  bier  Strafte,  unb  er  begleitete  mic^  nac^  §aufe." 

„9Beef)alb  !am  er  nid^t  f)erein?" 

,,(£r  moüte  mir  nur  auf  ber  Ireppe  leud^ten.  3c|  glaube,  er  ^atte  eö 
eilig.  9Sir  motinen  ja  in  einem  folc^en  §aufe,  ha^  nic^t  einmal  im  glur  'ne 
®a^^flamme  ift." 

3c^  füi)lte,  ba%  fie  log,  aber  ic^  fonnte  nic^t  glauben,  toa^  iä)  al)nte. 
@ine  2lrt  üon  Säf)mung  überfiel  meinen  Körper,  unb  meine  Stbern  brannten 
wit  geuer. 

3)a  ladete  Signe.  S^  fte^t  mir  nod^  oor  Slugen,  toie  fie  fic^  öon  mir 
abmenbete  unb  ben  äWantel  auf  ben  Äleibert)afen  t)ing,  inbem  fie  fagte: 

„«ift  5)u  eiferf üc^tig  ?" 

„S(f)meig,"  fagte  \d)  ftill,  bamit  ®retrf)en  un§  nid^t  [)ören  foQte.  „Sd^ioeig, 
unb  gel)'  in  S)ein  3"^^"^^-" 

5)arauf  ging  xd)  mieber  in  mein  3^^^"^^  jurürf,  mein  Slopf  mar  fo  fü^l 
unb  flar,  ba^  e«  'mir  fc^ien,  aU  lönnte  ic^  in  mid^  felber  l)ineinfd^auen  toie  in 
einen  9taum. 

?(m  3^ifd^  fafe  meine  J^oc^ter  noc^,  mit  großen,  meitoffenen  Slugen  ftarrte 
fie  nac^  ber  if)ür,  bie  ic^  t)inter  mir  f(|lofe;  Stber  fie  ftellte  mir  leine  fragen, 
fie  fafe  unberül)rt  unb  ftill  auf  iljrem  5ßla^,  atö  ob  fie  mirfi  nic^t  f)ätte  jurürf^' 
!ommen  fel)n. 

„ajjama  ift  ju  |)aufe,"  fagte  ic^. 

5)a§  Äinb  nidte  blofe  ate  2tntmort,  aber  xi)x  93lirf  frfjien  ber  eineö  er^ 
toac^fenen  9Beibe§  ju  fein.  3rf)  ftanb  oor  ber  Sleinen,  ic^  fonnte  mic^  meniger 
bel)errfrf)en  al^  fie,  mar  unentfd^loffen,  ob  ic^  ettoas^  fagen  foHte  unb  maö  ic^ 
fagen  follte,  atö  fie  fid^  plö^lic^  er^ob,  bie  ?lrme  um  meinen  ^alö  fc^lcmg 
unb  in  ein  frampff)afteö  Steinen  au^^brac^. 

©ne  unfagbare  3(ngft  überfiel  mic^.  3Be§l)alb  meinte  ba^  üinb?  SSag 
fonnte  mof)l  gefd^et)en  fein?  3«^  liefe  fie  fid)  in  meinen  3(rmen  auömeinen, 
unb  bann,  alö  legten  9Serfud^  fie  ju  tröften  unb  ju  berul}igen,  fagte  id): 

„SoQ  ^apa  Xiä)  ^eute  2tbenb  auö3iel)en,  mie  ic^  e^  tf)at,  afe  2)u  flein  toarft?" 

„Sa,"  fc^lud)äte  fie  unb  brürfte  fic^  noc^  näf)er  an  mic^. 

Unb  inbem  fie  il)re  Sippen  meinem  Oi)x  näherte,  flüfterte  fie: 

„@r3äf)le  eö  ber  9D?ama  nic^t  mieber,  maö  i^  t)orl)in  fagte." 

3d^  oerftanb  fie  juerft  nic^t.  ?ltö  ic^  aber  fpäterl)in  mic^  ifjrer  SBorte 
über  bie  SKutter  erinnerte,  ergriff  mic^  ein  neuer  ^erbad^t,  ber  nod)  f^limmer 
mar  als  ber  erfte.  3d)  fül)lte  mic^  mie  in  einen  SBirbel  f)ingeriffen,  auö  bem 
i(fi  ntc^t  loö  fommen  fonnte,  unb  bie  9iac^t  f erlief  id)  in  meinen  Kleibern 
ouetn  auf  meinem  Sofa. 
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3tDcifcL  aber  c3  xoax  md)t  ba^,  toa^  meine  ®cban!en  bcfd^äftigte.  2)aS  fc^ien 
mir  jcgt  al3  ettoaS  öonfontmen  untercjeorbnete^ ,  eine  Sac^e  o^ne  aKe  S3e^ 
beutung,  eine  ©ad^e,  bie  ettua  nur  meinen  Stolj  anging,  aber  nic^t  mein  @ind. 
SRein,  tvai  in  meinem  |)irn  müljlte  unb  mein  ^erj  ftoden  mad^te,  iai  war  ber 
®ebanfe  an  ®retd^enö  X()ränen  unb  heftigen  Summer.  SDietn  §erj  fc^nürte 
fid^  !rampft)aft  jufammen,  e§  festen  mir,  atö  lönnte  ic^  eg  füf)Ien,  wie  eö  in 
mir  ftodfte.  Unb  ic^  weife  nod^,  wie  irf)  mic^  unruhig  im  I)albleeren  SReftaurant 
umfa^,  bie^mal  in  ber  üergeblic^en  Hoffnung  jwifc^en  ben  frül)ftücfenben  |)errcn, 
bie  einen  2^eil  ber  Sifd^e  befe^t  f)atten,  einen  3)<en)d^en  ju  finben,  bem  ic^ 
mic^  anvertrauen  fonnte. 

(Jinen  5IRenfd^en,  ba(J)te  id^,  einen  9D?en)d^en,  ber  mir  Ijelfen  fönnte.  3c^ 
fuc^te  in  meiner  ©rinnerung  na^  greimben,  bie  ic^  frü()er  gefannt  f)atte.  ^tber 
ic^  mx%te  feinen  einjigen,  ju  bem  ic^  gel)en  fonnte.  3)tcin  |)erä  fc^rie  nac^ 
^ülfe,  aber  ic^  fanb  feine.  @o  einfam  war  id^  geworben,  einen  fo  leeren 
aiaum  t)atte  ii)  um  mic^  gefd^affen,  ha'^  iä)  feinen  einjigen  fannte,  ju  bem  id^ 
auc^  nur  ^ötte  reben  tonnen.  S)ie  früfjeren  greunbc  taurfjten,  einer  nac^  bem 
anberen,  in  meiner  ©rinnerung  auf.  ^alblaut  nannte  id)  il)re  Flamen,  aber  e§ 
waren  leere  3Borte,  bie  id)  ^erfagte,  nic^t§  wonach  ic^  greifen  fonnte  um  e§ 
feftjul)alten.  ^6)  füf)Ite  mi(^  fo  fraftloö,  fo  leer,  atö  wäre  eö  mir  unmöglid) 
irgenb  etwaö  auöjuric^ten ,  fc^on  ber  ®ebanfe  oom  %i]^  auffielen  unb  nad) 
,?^aufe  gef)en  ju  muffen,  quälte  unb  beunrut)igte  mic^,  weil  id)  fü[)Ite,  bafe  mir 
bie  Sraft,  fclbft  ju  biefem  unbebeutenben  ßntfc^fufe  fef)lte.  (£ö  war,  ate  wolle 
mic^  jemanb  jwingen  etwaö  t)orjunet)men,  ba^  über  meine  Gräfte  ging.  Srft 
ber  SieDner,  ber  fam  um  ju  fragen,  ob  ic^  noc^  etwa§  wunfc^e,  wedte  mid^ 
an-^  meinen  Grübeleien.  ?ll0  ob  man  mic§  auf  bem  SBerfuc^  ertappt  I)ätte 
mic^  ^inweg  ju  ftet)len,  fut)r  ic^  unter  feinem  93lid  jufammen  unb  gab  ein  ju 
groBe^  Srintgelb,  weil  ic^  fül)lte,  ba'^  ic^  mir  feine  ?td)tung  erfaufen  müßte. 
%l^  id)  mid)  aber  wiebcr  braufeen  auf  ber  ©trafee  befanb,  fat)  ic^,  baß  bie 
Sonne  fd)ien  unb  empfanb,  bafe  eS  warm  fei.  Unb  bennod)  fror  mid)  ber=« 
mafecn,  ba%  \ü)  e§  im  ganjen  Körper  füt)lte.  SBetäubt,  ol)ne  eineh  ©cbanfen 
baran  we§l)alb  id)  ging  ober  wof)in  ic^  ging,  naf)m  ic^  ben  3Bcg  tieimwärt^^ 
3c§  weife  noc^  wie  id)  bie  wunberlic^ften,  bie  entlcgenftcn  Strafeen  wäl)lte,  bie 
id)  finben  fonnte,  um  fidler  ju  fein,  SRiemanbem  ju  begegnen,  ber  mid^  fannte. 
Sc^on  ber  ®ebanfe  einen  3)Jenfd^en  grüfeen  ju  muffen,  meinen  §ut  lüften  ober 
einige  3Borte  fagen  gu  muffen  jagte  mir  einen  übertriebenen  ®(|reden  ein. 

®ö  bauerte  eine  geraume  Qext,  beöor  id)  ^eimfam,  unb  alö  id^  bie  Sreppe 
t)inaufftieg,  mufete  id^  ftill  ftel)en  um  mic§  ju  erholen,  el)e  id)  ben  9Kut  l)atte 
f)ineinjuget)en.  So  fieser  war  ic^,  ba^  \ä)  öor  einer  S!ataftropl)e  ]t(xnb,  bie  ic^ 
nic^t  würbe  bef)errfd)cn  fönnen,  au^  ber  id)  ni^t  afe  Sieger  f)eroorget)en  würbe. 

Snbeffen,  fo  fc^nell  trifft  ba^,  \va^  man  fürchtet,  feiten  ein.  3c^  fanb 
auc^  nic^t«,  abfolut  nic^tc^,  nur  ba^  neue  3Räbd^en  war  injwifc^en  angefommen. 
(£ö  war  ein  fleine^,  wol)lbeleibte«,  blonbeö  ©efd^öpf  mit  blauen,  auöbrud«?lofen 
?lugen  unb  einem  pf)legmatifc^en  ®efic^t«3au0brud.  Sie  fa^  au^,  alö  fei  fie 
auf  aUeö  vorbereitet  unb  alö  fürchtete  fie  nid^t^,  weil  nic^tö  fie  aufregen  fonnte. 
3d^  fanb  bie  gamilie  in  ber  ^üc^e  öerfammelt.  ®igne  unb  fie  tranfen  ffaffee 
unb  fc^ienen  bereitö  gute  greunbe  ju  fein.  ®retd^enfafe  neben  il)nen  mit  einem 
®lafe  äWilc^  in  ber  ^anb.  @ie  fat)  ganj  oergnügt  unb  bef riebigt  auö,  unb 
nur  au^  einem  Saftigen  SBtid  l)eimlid)en  (^inoerftänbniffe^ ,  ben  fie  auf  mic^ 
richtete,  fonnte  id^  al)nen,  bafe  fie  bm  geftrigen  Xag  nic^t  oergeffen  I)atte. 

@o  0ing  id^  benn  in  mein  3i"^"^^i^  wnb  öerfanf  in  vergebliche  Grübelei 
über  mic^  ]elber  unb  mein  Sc^idfal,  unb  weSf)alb  eö  feinen  SKenfc^en  gab,  ju 
bem  id)  in  meiner  9?ot  geljen  fonnte. 
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?l}n  folßenben  Xa^  ging  tc^  frül^Tnorgcn^  nad)  einem  SKict^bureau,  um 
eine  Wienerin  ju  mieten,  bie  h)ir  bi^^er  nie  get)abt  Ratten.  3c^  t^crt  e^,  ujeit 
ic^  öor  allem  an  ia^  Äinb  benlen  mufete,  unb  noc^  feine  Qtxt  gefjabt  f)atte 
mi^  mit  ettt)a§  anberem  ju  bef^äftigen.  S)en  ©t^merj,  ber  laut  ttjerben  toollte, 
5iDang  id|  nieber.  SBenn  ba^  @c^fimm[te  toaijx  fein  foQte,  mufetc  ioä)  mein 
üeineS  3Räb(J)en  gerettet  »erben. 

6ö  glüdfte  mir  auc^  fc^neH,  biefe  ©ac^e  in  Drbnung  ju  bringen.  @§ 
war  aud^  leichter  für  mid^  alö  für  anbere,  ba  xd)  feine  f)of|en  Stnforberungen 
ftellte,  unb  uic^t  aufgelegt  loar  übertrieben  fritifc^  in  meiner  SBaf)t  ju  fein,  gür 
mic^  galt  eö,  überl)aupt  nur  einen  9D?enfc^en  ju  befommen,  gleichgültig  wen. 
(£ö  l)anbelte  fid)  bloS  barum,  t>ci^  ®retc^en  niemals  aßein  ju  fein  brauchte,  dlaä)^ 
bem  biefe  Sa^e  erlebigt  \mx ,  ^eiaä)te  icf)  loieber  an  meine  ?lrbeit  ju  gel)en. 
3lbcr  meine  SKübigfeit  nad)  ber  SRac^t  toar  fo  grofe,  ba^  xd)  ftatt  beffen  meine 
Sranfenmelbung  telepl)onierte,  unb  in  ein  SReftaurant  ging  um  mic^  mit  einem 
ftarten  grül)ftücf  ju  erquicfen. 

3n  biefer  3^^  I)atte  icf)  aufeer  ber  Slrbeit  an  ien  litterarifc^en  Sachen, 
bie  ®u  fennft,  auc^  no^  eine  Stellung  in  einem  SSerfid^erungöbureau  ange= 
nommen,  too  id)  einige  Stuuben  beö  ^ormittagö  arbeitete  unb  bafür  einen 
f leinen  xiber  feften  9D?onatSgel)alt  betam.  9?un  wax  eö  biefe  regelmäßige  9tb* 
iDefenl)eit  öormittagS,  bie  mid^  beunrul)igte.  Sie  f)atte  fd^on  über  ein  3al)r 
gebauert,  unb  meine  ^t)antafie  gaufeite  mir  bie  un^eimlic^ften  5?orftellungen 
\)0Xf  tt)a§  i>a  alleS  ol)ne  mein  SBifi'en  gefd)el)en  fein  fönnte. 

Unb  tro^bem  trug  ic^  miA  l)eimlid)  mit  ber  Hoffnung,  ia^  Stlleö  \va^ 
id}  fürd^tete  fi^  bod)  jule^t  aü  eitel  ©inbilbung  eripeifen  mürbe,  ©ö  tpar 
a^t  Sage  üor  aBeil)nad|ten.  ©reichen  l)atte  morgenö  5U  mir  gefagt:  „§eute 
über  ac^t  2^age  ift  3Seil)nad)töabenb!"  Sie  I)atte  mi^  angelacht  unb  gan.^ 
üergnügt  auögefel)en,  unb  id^  tpar  meiner  2Bege  gegangen,  mit  bem  ®feül)l,  ban 
fie  bm  plö^lidjen  Summer  be§  üorl)ergel)enben  §lbenbö  üergeffen.  Of)ne  meiter 
über  cttoaö  nachzugrübeln,  auö  reiner  3J?übigfeit  au|er  Staube  ju  benfen,  faR 
ic^  an  meinem  S^ifc^  unb  aß  unb  tranf.  (Sffen  unb  Xrinfen  iüirften  anregenb 
auf  mid),  unb  allmöl)lid)  begannen  meine  ®ebanfen  fic^  ju  orbnen.  Slber  id) 
l)attc  bi4  ju  bem  (SrabeSlngft  t)or  meinen  eigenen  ©ebanfen,  ba^  id)  öerfuc^te 
fie  beifeite  ju  fc^ieben.  S)er  §tuftritt  öon  geftern  —  ober  ridjtiger  bie  beiben 
Scenen  öon  geftern  —  erft  ®retd)enS  frampft)afte^  SBeinen,  bann  ber  frembe 
@aft  auf  meiner  Jreppe,  id^  iDufete  ja  gemiff ermaßen ,  ba^  e^  gefc^el)en  toax, 
aber  eine  fc^laflofe  9iac^t  mad^t  ba^  ®el)irn  trübe,  unb  ba^  ®anje  ftanb  öor 
mir  wie  etmaö  nebell)afte§  unb  mirre^,  bi<5  auf  einmal  im  S)unfel  ein  Sic^t 
aufbli(5te  unb  eine  fo  furd)tbare  Slart)eit  Verbreitete,  ba^  wie  id)  öorfjer  Dor 
lauter  3)unfel  nid)t^  fet)en  ju  fönnen  meinte,  icf|  je^t  bie  Smpfinbung  l)atte, 
alö  ob  meine  2tugen  ju  fd^toac^  mären  um  biefeö  qualöoll  fcfjarfe  8id)t  ju  ertragen. 

3c^  erinnerte  mic^  nämlid)  beö  l)ä|lid^en  2^on^,  mit  bem  Signe  bie 
SSorte  fprac^:  „3d^  glaube  gar  2)u  bift  eifetfüc^tig?" 

3Sie  ein  öli^  flammten  biefe  SBorte  in  mir  auf,  unb  in  i^rem  fii^te 
fc^ien  ec>  mir  je^t  leidjter  meinen  eigenen  Seelenjuftanb  ju  t)erftel)en,  bie  munber= 
lid^e  9}tifc^ung  üon  3orn,  i^ersmeiflung  unb  Stummer,  bie  micl)  bel)errfc^te. 
(S'"'^  wax  mir,  al§  l)ätte  id)  je^t  plöglic^  @emiBl)eit  betommen,  mir  mürbe  ei-?=^ 
falt  babei  unb  unmiUfürlid^  fal)  id)  mic^  um,  al^-  l}ätte  ic^  gefürchtet,  ba\i  bie 
übrigen  &ä]te  im  SReftaurant  fid^  über  meine  5lnmefenl)eit  munberten,  mid)  per 
fönlic^  fannten  unb  über  meine  Sd^anbe  beffer  unterrid)tet  ipären  alö  id)  jelbcr. 
2)afe  id)  ^intergangen  fei,  barüber  mar  ic^  in  biefem  iHugenblid  nid)t  mel)r  in 
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3toctfcL  3lbcr  e^  war  ni^t  ba^,  tpaö  meine  ©ebonfen  befd^äftigte.  55aö  fc^ien 
mir  jc^t  al^  ettt)a§  üollfommen  untergeorbnete^ ,  eine  Sac^e  of)ne  aDe  S3e^ 
beutung,  eine  ©a^e,  bie  etwa  nur  meinen  ©tolj  anging,  aber  nic^t  mein  ®lücf. 
9?etn,  toaS  in  meinem  §im  müf)Ite  unb  mein  |)erj  ftoden  mad^te,  i>ai  war  ber 
®ebattfe  an  ®ret^enö  H)ränen  unb  f)eftigen  Kummer.  SDiein  ^erj  fc^nürte 
]x6)  frampfljaft  jufammen,  eö  fd^ien  mir,  atö  lönnte  ic^  eö  fü()Icn,  wie  eö  in 
mir  ftodfte.  Unb  ic^  weife  nod^,  wie  i^  mic^  unruf)ig  im  I)albleeren  SReftaurant 
umfa^,  bieömal  in  ber  Dergeblid^cn  Hoffnung  gwifc^en  ben  frül^ftürfenben  §erren, 
bie  einen  5^eil  ber  ^^ifd^e  befegt  f)atten,  einen  2)<en)c^en  ju  finben,  bem  ic^ 
mic^  anvertrauen  fonnte. 

©nen  SKenfc^en,  baä)ie  iä),  einen  SKenf^en,  ber  mir  I)etfen  !önnte.  Sc^ 
fuc^te  in  meiner  Erinnerung  nad^  g^eunben,  bie  ic^  früf)er  gefannt  l)atte.  5(ber 
i^  Wußte  feinen  einjigen,  5U  bem  ic^  get)en  !onnte.  SKein  §erj  fd^rie  na^ 
^ütfe,  aber  id|  fanb  leine.  @o  einfam  war  ic^  geworben,  einen  fo  leeren 
9laum  ^atte  i^  um  mic^  gefd^affen,  bafe  id^  feinen  cinjigen  fannte,  ju  bem  ic^ 
aud^  nur  l^ätte  rcben  fönnen.  3)ic  früf)ercn  greunbe  taudjten,  einer  nac^  bem 
anbcren,  in  meiner  Erinnerung  auf.  ^alblaut  nannte  id)  il)re  SWamen,  aber  eö 
waren  leere  3Borte,  bie  id^  ^crfagte,  nic^tö  wonad^  ic^  greifen  fonnte  um  e§ 
feftäul)a{ten.  3c^  füf)lte  mid^  fo  fraftloö,  fo  leer,  atö  wäre  e^  mir  unmöglicf) 
irgenb  etwa^  auöjuric^ten ,  fcfjon  ber  ®cbanfc  oom  ^^ifc^  auffielen  unb  nac^ 
.Öaufe  gel)en  ju  muffen,  quälte  unb  bcunrul)igte  mic^,  weil  id)  füt)tte,  bafe  mir 
bie  Sraft,  fclbft  ju  biefem  unbebeutenben  (Sntfc^lufe  fehlte.  ©6  war,  ate  woHe 
mic^  jemanb  jwingen  etwa«  t)orjunet)men,  ba^  über  meine  Sräfte  ging.  Srft 
ber  SieDner,  ber  fam  um  ju  fragen,  ob  ic^  noc^  etwaö  wünfc^e,  werfte  mid^ 
au$  meinen  Grübeleien.  3üö  ob  man  mic^  auf  bem  SBerfuc^  ertappt  l)ätte 
mic^  t)inweg  ju  ftel)len,  fut)r  id^  unter  feinem  Slirf  5ufammen  unb  gab  ein  ju 
großem  2^rinfgelb,  weil  ic^  fül)lte,  bafe  id^  mir  feine  Sichtung  erfaufen  müßte. 
"ill^  x6)  mxä)  aber  wieber  brausen  auf  ber  ©traßc  befanb,  fat)  ic^,  baß  bie 
Sonne  frf)icn  unb  empfanb,  ha^  eö  warm  fei.  Unb  bennoc^  fror  mirf)  ber== 
mafecn,  baß  id^  eö  im  ganjen  Äörper  füt)lte.  SBetäubt,  ol)ne  cineh  ®ebanfen 
baran  we^l)alb  ic^  ging  ober  wo^in  ic^  ging,  naf)m  ic^  ben  33cg  l)eimwärt!^. 
3c§  weiß  noc^  wie  id)  bie  wunberlic^ften,  bie  entlegenften  8traßen  wäl)lte,  bie 
id)  finben  fonnte,  um  fidler  ju  fein,  Siiemanbem  ju  begegnen,  ber  mic^  fannte. 
Sc^on  ber  ©ebanfe  einen  äWenfd^en  grüßen  ju  muffen,  meinen  §ut  lüften  ober 
einige  SBorte  fagen  ju  muffen  jagte  mir  einen  übertriebenen  @i|reden  ein. 

(£ö  bauerte  eine  geraume  Qdt,  bcüor  id)  fjeimfam,  unb  aU  id)  bie  5^reppe 
l)inaufftieg,  mufete  id^  ftill  ftel)en  um  mic§  ju  erholen,  el)e  ic^  btn  9Kut  t)atte 
^ineinjugetien.  So  fic^cr  war  ic^,  ba'^  id)  üor  einer  ilütaftropt)e  ftanb,  bie  ic^ 
uic^t  würbe  beljerrfc^en  fönnen,  aug  ber  id^  nid)t  afe  Sieger  l)eroorgel)en  würbe. 

Snbeffen,  fo  fd^nell  trifft  ba^,  wac^  man  fürchtet,  feiten  ein.  3cf)  fanb 
aud)  nickte,  abfotut  nid^t^^  nur  ba^  neue  SKäbdien  war  injwifdjen  angefoinmen. 
S§  war  ein  fleineö,  woljlbeleibtec^  blonbeö  ©efd^öpf  mit  blauen,  auöbrurfislofcn 
?(ugen  unb  einem  pljlegmatifc^en  ®efid|t^au2^brud.  Sie  fal)  au^,  alö  fei  fie 
auf  alleö  vorbereitet  unb  alö  fürd^tete  fie  nid^tö,  weil  nic^tö  fie  aufregen  fonnte. 
3d)  fanb  bie  gamilie  in  ber  Stücke  üerfammelt.  Signe  unb  fie  tranfen  Äaffee 
unb  fc^ienen  bereits  gute  greunbe  ju  fein,  ©retc^en  faß  neben  i^nen  mit  einem 
®lafe  3Kilc^  in  ber  §anb.  Sie  \af)  ganj  vergnügt  unb  bef riebigt  auö,  unb 
nur  au!^  einem  ^aftigen  93lid  l)eimlid)en  EinoerftänbniffeS ,  ben  fie  auf  mic^ 
richtete,  fonnte  id^  al)nen,  ba^  fie  ben  geftrigen  Sag  nid)t  öergeffen  Ijatte. 

So  ging  id^  benn  in  mein  ßimmer  unb  verfanf  in  vergebliche  (Grübelei 
über  mic^  felber  unb  mein  Sdjidfat,  unb  weö^alb  eö  feinen  SKenfc^en  gab,  ju 
bem  ic^  in  meiner  9?ot  gel)en  fonnte. 
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IX. 


Sd^  xoax  bcm  (?eiftigcn  %obe  nal)c,  unb  auf  SBcifjnad^tcn  folgte  5Wcuia[)r, 
ol)nc  boß  td^  btc  bal)infc^tt)inbenbcn  Xagc  bcmcrftc,  ober  tt)aö  fic  bthenitten. 
2)ag  Sebcn  tft  auf  ®ut  unb  »öfc  cingcftellt.  ?IbfoIut  \ä)bn  unb  abfolut  ^äfe* 
Ud^  tft  cö  niemalö.  Unb  bcr,  iücl^cr  im  ©d^mu^  gelebt  ^at,  fann  aufgertd^tet 
tüerben. 

S5aö  glaubte  ic^  aber  bamate  nic^t,  unb  id^  tüeife  tt)o[)I,  baß  bieS  Se^^ 
fenntniS  unmännli^  fltngen  mag.  SIber  biefe  Unmännlid^feit  liegt  un^  allen 
na£)e,  toenn  bte  Uot  gro|  ift  unb  bie  eigene  Sraft  fel)lt.  @^  ift  nur  ber  Unter* 
fc^ieb,  bafe  nic^t  Stile  il)re  ©d^tüäd^e  fic^  fetter  eingefte^en  tüoQen.  SBie  mir 
aber  btefe  beibcn  3Sod^en  vergingen,  ba^  mirb  mir  XDoi)i  fd^mer  toerben  je  ju 
erllären.  @o  rätfelf)aft  fd^eint  mir  ba^  aBe^  I)interl^er  unb  fo  aufeer  ftanbe 
Jüar  id^  ju  ber  einfad^ften  3nitiatiöe.  3d)  ging  uml)er  in  einem  beftänbigen 
gieber  öon  9Serbad)t,  unb  bie  gräfelid^ften  ©efid^te  Verfolgten  mid^  foJüO^I  ba* 
I)eint  afö  brausen.  9iic^t  einmal  tüenn  ic^  mit  ®retd^en  allein  \vav,  fanb  ic^ 
dinijt,  unb  id^  fonnte  merlen,  iüie  meine  ©emiitööerfaffung  fie  anftecfte. 

©tunbenlang  fonnte  fie  in  meinem  ßi^wxer  fi^en  unb  plaubern.  @ie  er* 
jäfjite  mir  bann  tüa^  fie  in  ber  ©d^ule  erlebt  i)aüt,  waö  fie  braufeen  gefe£)en,  aßeS 
ba^,  maä  früfjer  unfere  SBergnügungen  au^gema^t  unb  öon  bem  ioir  nie  mübe 
merben  fonnten.    9(ber  mit  einem  äJiale  unterbrad^  fie  i[)r  I)eitere§  ®eplauber. 

„S)u  ^örft  ja  nid)tf  tüa§  ic^  fage,"  rief  fie  auö. 

„Sa,  ja,"  öerfuc^te  id^  ju  anttt)orten,  „ic^  ^öre  jebeö  SBort." 

Slber  t>a^  Sinb  tiefe  fic^  nic^t  Ijinterö  8id)t  fü()ren.  Sie  öerftanb,  ba^ 
meine  ®ebanten  ttjeit  tt)eg  tüaren,  wie  id)  üerftanb,  ba^  fie  unter  meiner  3^^* 
ftreuung  litt.  Stber  e^  lag  toie  ein  SKebel  über  meinen  ®ebanlen,  unb  id^  fonnte 
i()n  nic|t  üerjagen,  ic^  fonnte  nid^t  unb  gälte  eö  mein  ßeben,  mein  ®emüt  frei 
madien  öon  ber  @(i)tt)ere,  bie  un§  beibe  peinigte. 

3)ann  liefe  irf)  fie  aÜein  unb  ging  i)inau<^,  trieb  mic^  äielloS  ftunbenlang 
braufeen  in  'ben  Strafeen  um^er.  Ober  ic|  ging  in  ein  Safe,  am  Hebften,  wo 
öiel  SWenfd^en  maren.  2)a  fe^te  id)  mid)  an  einen  leeren  2^ifd^,  ftarrte  ge* 
banfenloö  in  bie  8uft,  unb  e§  toax  mir  al§  öerf[üd)tigte  fic§  mein  eigene^  3d^ 
unb  fd^iDÖnbe  ba()in,  inbem  eö  fid^  mit  aU  ben  gleichgültigen  Si^ö  mifd^te,  bie 
bort  brinnen  öerfammett  ttjaren. 


X. 

2)a  gefd^at)  ba^ ,  uias  fic^  meiner  Erinnerung  unaufi^Iöfc^Iid^  eingeprägt 
I)at,  tva^  mein  ganges  Seben  öeränberte  unb  mid^  langfam  ju  einem  anberen 
äJienfd^en  mad^te. 

©neg  2^age^  fam  ic^  über  9?orrbro,  unfd)Iüffig  ob  ic^  l^eim  gelten 
foUte  ober  auö  reiner  Unluft  an  ber  gemo^nten  Umgebung  ba^  SBieberfe^en 
l)inau^^fc^ieben  follte,  inbem  id^  allein  braufeen  in  einem  SHeftaurant  blieb.  2)a 
fel)e  id^  Dor  mir  ein  ®efid)t,  ba^  mir  befannt  ju  fein  fd)ien,  ein  junget,  feineö 
©efid^t,  baö  bod^  ein  ivenig  älter  geworben,  feitbem  id)  e§  jum  legten  3ÄaI 
gefe()en.  3c^  fal)  eine  f)of)e,  fc^Ianfe  grauengeftalt,  unb  ein  üäc^eln  ftrai)Ite  mir 
entgegen,  ba^  mid^  glei^geitig  ertüärmte  unb  öerunrrte.  Unb  mit  einem  SKale 
fa^  ic^  tDieber,  toie  an  meinem  §od^jeit§abenb  jenen  feiigen  ©ommer  öor  mir, 
ben  ic|  fo  lange,  lange  öergeffen.  2)ag  ganje  erfi^ien  mir  fo  natürlid^,  afö  ob 
id^  erttjartet  ^ätte,  ba}^  eö  )o  fommen  ioürbe.  Sc^  fül)lte  eine  meibli^e  §anb 
bie  meine  brürfen,   unb  mie  in  einem  Xraum  laufc^te  id^  einem  Strom  öou 
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SBortcn,  bic  id^  nur  baburd^  bcanüüortcn  fonntc,  bafe  meine  Stimme  unf|örbar 
unb  meine  äugen  üerfd^Ieiert  mürben. 

„Somm'  mit  mir  nad^  §aufe/'  ^örte  id^  (£li)e  fagen.  „(SS  ift  ja  eine 
(Jimgfeit  t)er,  feit  mir  unS  getroffen." 

3d^  fat)  mic^  felbft  an  i^rcr  Seite  ge^en,  unb  f|örte  mid^  antmorten. 
§(ber  meine  eigene  Stimme  mar  mir  fremb  gemorben.  Unb  afö  bie  Setäubung 
ber  erften  Ueberraf^ung  öorüber  mar  unb  id^  ju  begreifen  anfing,  bai  boc^ 
eine  Slrt  öon  SBirhid^feit  mit  im  Spiele  mar,  ba  mürbe  bie  2Birfli^!eit  mir 
ju  einem  Xraum,  unb  ba^  ®anje  ju  einem  S^aoS. 

SBaS  iä)  fonft  überhaupt  nod)  fagte,  ^abe  i^  öergeffen,  aber  ic^  entfinne 
mid^,  ba%  id)  fie  fragte,  ob  fie  öerl)eiratet  fei. 

„2)ag  ift  eine  fd^öne  5^age,"  fagte  fie.  „2d^  i)abe  jmei  Heine  fuße 
Sungen,  bie  fc^önften  in  ganj  Srfimeben.  Unb  ba^  meifet  S)u  nic^t?  3)u 
bift  jef)n  3at)re  üer()eiratet  gemefen, .  unb  S)u  I)aft  eine  3;o^ter,  baS  meife  ic^. 
Sie  ift  mot)l  fc^on  groß  jegt?" 

„§aft  2)u  fjier  bie  gange  Qäi  gemoljnt?"  fagte  i^. 

„©emife,"  antmortete  fie.  „(£rj"t  badete  ic^  jeben  3;ag,  3)u  mürbeft  ju 
mir  lommen,  mie  in  alten  ^tittn.  älö  S)u  aber  nid^t  famft,  backte  i(§: 
„9?a,  bann  muß  ic^  mol)!  morten." 

S)abei  ladete  fie  laut,  unb  id^  I)örte  aufS  neue  if)r  guteS,  mei^eS,  ge^ 
fegneteö  Sachen.  Unb  atteö  mürbe  fo  einfach  unb  offen,  fo  !Iar  unb  leid)t.  3^re 
li^te  Stimmung  ftecfte  mic^  an,  aber  jugleid^  liefe  mid^  bod^  bie  ©rinnerung 
an  mein  §eim  unb  an  ba^,  maö  id^  bur^gemad^t  t)atte,  nid^t  loö,  id^  fe()nte 
mi^  banaä)  mit  ii)x  fprec^en  ju  fönnen,  i^  mufete  ja  fofort,  ba%  ic^  eS  t^un 
mürbe.  Se^t  ging  ic^  nur  fdimeigenb  an  it)rer  Seite  unb  genof  if)re  5Wäf)e, 
genoß,  bai  fie*über[)aupt  ba  mar,  unb  bai  fie  mid)  nid^t  \)ergeffen  I)atte. 

Unb  fo  näfjerten  mir  unS  U)rem  §eim,  unb  jum  erften  9RaI  feit  öielen 
3al)ren  betrat  irf)  eine  fd)öne,  feine  SSo^nung.  ßuerft  preßte  eö  mir  bie  Sruft 
äufammen.  2)enn  id^  tonnte  nid^t  umt)in  an  meine  eigenen,  fleinen  ßimmer  ju 
bcnfen,  mo  bie  9J?öbel  fo  ocrfc^Iiffen  unb  aQtdglid^  maren,  mo  eö  feinerlei 
^Jluöf(i)müctung  gab,  bie  anzeigte,  ba^  eine  liebeöoÖe  ^anb  ba^  §eim  georbnet 
I)atte.  Sc^  badete  an  meine  Äupferftirf)e  unb  ßunftfac^en,  aUeö,  maö  2)u  I)ier 
fielift.  2)ie  t)atte  ic^  öerpacft  unb  nie  mieber  baran  gebad)t  fie  ^erDorjune^mcn. 
(£ö  mar,  alö  fürd)tete  irf)  fie  ju  jeigen,  alS  I)ätte  irf)  gemußt,  ba^  fie  in  biefeS 
^eim  nic^t  paßten.  S)aran  backte  id)  \e^t  Unb  jugteic^  genoß  ic§  e§  biefe 
großen,  meiten  Stäume  ju  fe^en,  mo  bie  ßuft  fo  rein  mar.  3^^^  ^^^^'^^ 
Knaben,  beibe  Heiner  alö  meine  eigene  Joc^ter,  !amen  Ijcrbei  unb  gaben  mir 
bie  ^anb,  unb  Slife  liefe  mic^  ein  SBeilc^en  allein  mit  il)nen.  3c^  fteQte  mic^ 
an^  genfter  unb  blicfte  auf  bie  meite  Sbene  f)inauS,  bie  mit  ben  meifeen  gfecfen 
t»om  ()alb  gefd^moljenen  S(i)nee,  unb  bem  bunflen,  feu^tgrünen  5;annenmafb 
baf)inter,  öor  mir  lag.  Stüeö  öereinigte  firf)  um  mic^  frieblid^  unb  ruf)ig  ju 
ftimmen,  unb  id^  fanb  eö  nur  ganj  natürlid^,  afe  Slife  t)ereintrat  unb  mir 
fagte,  mä£)renb  i^rer  2fbmefenf)eit  fei  eine  XeIepI)onmeIbung  angelommen,  baß 
i(}r9Kann  t)eute  nic^t  jum  äJiittageffen  !äme.  „  SBie  f d^abe, "  fagte  fie,  „id^  ijättt 
(Surf)  fo  gern  einanber  öorgefteÖt ,  nun  mufe  eS  ein  anber  SKal  gefd^e^en." 
®iefe  SBorte  ftörten  mic^  in  einer  feltfamen,  unbeftimmten  SBeife,  inbem  fie 
mid^  baran  erinnerten,  ba^  fie  einem  ?lnberen  angel^öre.  aber  mir  mar,  atö 
fei  JlHeS  maö  gef^af)  gleic^fam  t»om  Sd^idEfal  üorauöbeftimmt.  ®erabe  jegt 
foüte  eö  leinen  britten  geben.  SWur  Slife  unb  i^.  3Ba§  unS  einft  mit  ein* 
anber  öerbanb,  foflte  ungeftört  auS  ber  8SergangenI)eit  emporfteigcn  unb  mieber 
Derfnüpfen,  mag  nie  I)atte  gelöft  merben  follen. 

S)ie  9J?a()(jeit  naf)m  i^  l^in  mie  etmaö  Jiotmenbigeö,  bem  id^  nid^t  enU 
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rinnen  fonnte.  Sfber  ic^  iuartete  bic  gange  Qeü  barauf,  ba^  bcr  äugenblicf 
fäme,  too  toix  öom  %x\6)  aufftef)en  Mrben.  StUeö  anbete,  afe  btefcö  Äueinfein 
init  i^r,  baö  meine  SRettung  n^erben  foßte,  !am  mir  leer  unb  bebeutungSlo^ 
t)or.  3c^  glaube,  ©life  öerftanb  mid)  n^ä^renb  ber  gangen  QAt,  unb  i^  cmpfanb 
i^re  ©^m^at^ie  fo  ftar!,  hct^  SltteS  Änbere  an  mir  öorbeiglitt ,  atö  toäre  e^ 
nid^t  bagettJefen. 

Unb  al§  ttjir  nun  allein  fafeen  im  Keinen  Kabinett  unb  bie  Sinber  I)in* 
auögefd^idtt  tourben,  tüeld^  reid^eö  ®Iücf  mar  ba^  für  mi^.  Sc^  tt)ar  ja  ein 
|)ungernber,  ber  fi^  ^lö^Iic^  fatt  effen  burfte.  Unb  irf)  genoß  eö,  bay^  toir 
fd^meigenb  bafafeen,  ate  l^ötten  mir  beibe  gefüllt,  bafe  mir  3^^  brausten,  um 
ba^,  ma^  gemefen,  in  Serülirung  ju  bringen  mit  bem,  maö  ift. 

„SEir  beiben  Iiaben  aber  für  einanber  gefd^männt,  bamafö,  meifet  SDu  noc^?" 

^6)  nidtte  Iärf)elnb  ju  i^ren  SBorten.  Slber  ic^  mar  ju  fe^r  öon  meinen 
eigenen  ©ebanfen  erfüBt,  al^  ba^  id^  il)re  Stimmung  gang  t)ätte  teilen  fönnen. 

Snftinftit)  folgte  fie  meinen  ®efüf)Ien  unb  begriff,  mie  fe^r  id)  ba^  Se* 
bürfniö  empfanb  ju  reben,  unb  be^f)alb  fagte  fie: 

„9?un  erjäf)Ie  mir  Sllleö  üon  3)ir  f eiber." 

Unb  i^  begann  ju  er3äl)len.  S)a^  ging  nid^t  )o  Ieirf)t.  So  mag  ju* 
fammenI)angIoö  genug  unb  oft  oI)ne  @inn  gemefen  fein.  Sfber  id^  er3äl)lte 
SfUeö  öon  ©igne  unb  mir  felber,  üon  meinem  Sinbe  unb  t»on  meinem  gangen 
Seben,  ba^  ein  Sf)ao§  mar,  meld^e^  id^  nic^t  felbft  entmirren  tonnte.  3^  er* 
jäf)Ite  SlUeö,  fo  mic  id^  eö  Dir  eben  erjäl)lt  I)abe.  Unb  üiel,  üiel  me^r,  be)fen 
ic^  mic^  bamalö  noc^  erinnern  !onnte,  ma^  aber  bie  barm^ergige  ßcit  mic^ 
fpöter  ^at  öergeffen  laffen.  SBäf)renb  id)  \pxaä),  brannte  baS>  geuer  nieber,  unb 
e^  mürbe  bämmerig  um  unö.  (Slife  günbete  eine  Meine  Sampe  an,  mie  fie 
fagte,  um  mein  Oefid^t  fe^en  gu  fönnen.  2)ie  gange  Qeit  faß  fie  neben  mir, 
unb  alö  id)  gum  fiepten  lam,  gum  S^limmften,  legte  fie  it)re  §anb  in  bie 
meine  unb  liefe  fie  ba  liegen.  Sllö  ic^  aber  au^gerebet  t)atte,  fül)lte  id)  il)rc 
^anb,  bie  mic^  an  fic^  gog,  unb. ermattet  mie  id^  mar  oon  SfHem,  ma$  ic^  fo 
lange  öerfc^miegen  unb  gum  erftenSWale  auögefpro^en,  fiel  id^  nieber  mit  bem 
Sopf  auf  it)r  Knie.    Unb  ®ott  fegne  fie!   Sie  liefe  mid^  au^meinen. 

SBie  lange  ic^  fo  lag,  meife  ic^  je^t  ebenfo  menig,  mie  id)  eö  bamal^ 
mufete.  Sfber  mä^renb  mir  in  biefer  Stellung  fafeen,  fam  \i)x  SJiann  l)erein. 
3d^  faf)  eö  ni^t,  aber  id^  füt)lte,  mie  (£life  aufftanb,  unb  ic^  ^örte  fie  flüftem : 

„Störe  it)n  nic^t." 

S)arauf  muffen  fie  beibe  in  einem  9lebengimmer  oerfc^munben  fein.  S)enit 
al§  i^  mid^  fpöter  entporri^tete,  mar  id)  allein. 

^ad)  einer  SSJeile  mürbe  bie  3;f|ür  mieber  geöffnet,  unb  fie  lamen  beibe 
miebcr  f)erein.  Sin  frember  9Kanu  umfafete  mic^  mit  beiben  Rauben  unb 
ftreic^elte  mir  bic  @d)ulter  mie  ein  alter  Äamerab,  mö^renb  Slife  unö  beibe 
mit  if)rem  t)ellen,  gefunben  Säckeln  anfal). 

Sluf  biefe  StBeife  mad)te  id)  gum  erften  9J?ale  bie  Sefanntfc^aft  be^  SBanf* 
bireftorö  99of)m. 


XI. 

®lürflid)  unb  ftarf  ging  ic^,  afe  e§  Slbenb  mürbe,  nad^  ^aufe.  @ö  mar 
erft  ad)t  Uf)r,  unb  öor  SKittag  l)atte  Slife,  obgleid^  i^  er!lärte,  ba^  nicmanb 
fid^  über  meine  Sfbmefen^eit  munbem  merbe,  einen  SBoten  abgef^idt,  bci%  ic§ 
erft  fpät  f)eim!äme.  Sfber  i^  fonnte  nid^t  bleiben.  35enn  mein  |)erg  mar  gu 
öoll.    3d^  t)atte  baö  SBebürfniö  allein  gu  fein,  um  bie^  munberli^e,  neue  @e* 
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fü^I,  ba%  xäj  fo  plögUd^  rctd^  geworben,  )o  rc^t  cmpfinben  unb  c|cnieBcn  ju 
fönncn.  3d^  toax  md)t  mcf)r  allein,  ^ar  cö  eigentlid^  nie  cjemcfcn,  Ijattc  c^  mir 
nur  cingcbilbct,  tpäl)rcnb  biefer  fd^recflid^cn  3af)rc  unb  STOonotc,  in  bcncn  id^ 
nur  immer  tiefer  unb  tiefer  ju  finfen  fd^ten. 

@o  ging  ic^  benn  bie  lange  ©trecfe  uom  SSalfiallanjeg ,  über  bie 
9torrbrüde  unb  an  ber  ©leppöbrücfe  entlang,  unb  freute  mirf)  barüber, 
iDie  ^übfc^  ?IKe3  toax.  SS  fd^ien  mir,  atö  tüanbere  id^  burd^  ein  SKeer  Don 
Sic|t  unb  als  gef)öre  all  bicfe  $ßrad^t  mir.  ®o  fd)ön  I)abe  id^  eine  ©tabt  nie 
ge)e()en.  @o  in  garbcn  gebabet,  fo  öoH  Seben,  ©eiüegung  unb  Sntereffe  glaube 
id^,  Iiabe  id)  überf)au^t  nie  ettoaS  gefe^en,  feitbem  i^  noc^  jung  toax,  unb 
ernft()aft  glaubte,  ba'^  bie  gange  SBelt  mir  gefjörc. 

Unb  lüie  ic^  ba^inging ,  begann  ic^  an  bie  9Keinen  bat)eim  ju  benfen. 
3d^  backte  an  fie  of)ne  S8itter!eit,  unb  i^  üerftanb  mit  einem  unnennbaren 
©efü^I  öon  ©anfbarfeit,  baß  bie  ®üte  Änberer  mid^  felber  gut  mad)en  »ürbe. 
3d^  backte  an  ©ignc  unb  begann  ju  üerfte^en,  ba^  \(t)  mic^  getäufc^t  f^atttf 
lüenn  id^  glaubte,  ba^  fie  fic^  mit  ben  3af)ren  öerönbern  ujürbe.  S)ieS  tüurbe 
mir  Ilar,  n)äf)renb  t^  einen  3lugenblicf  über  bem  Strome  gebeugt  ftanb,  unb 
ba^  SBaffer  im  farbigen  Schimmer  öorbeiraufd^en  fall,  tüeit  meg  nad^  ber 
grofeen ,  fc^marjcn  glä^ie ,  bie  auf  bem  §intergrunbe.  eineS  blenbenben  Sid)t* 
ringeö  fc^aufelte.  9?ein,  fie  tüar  nic^t  eine  anbere  geworben.  @ie  mar  jei^t 
bie,  bie  fie  immer  geujefen,  unb  märe  meine  eigene  Selbftberaufc^ung  nic^t  fo 
ftarf  gemefen,  f)&iie  id)  e§  frül)er  bemerft.  3^  felber  mar  e^^,  ber  anfing  beut* 
lieber  ju  feljen.  Unb  menn  ic^  fie  nun  ^afete,  meil  fie  fo  mar,  mie  fie  mar, 
fam  biefer  3^^^  oiellei^t  ebenfo  fe^r  auö  ma^tlofer  JBerjmeiflung  barüber, 
bci^  iä)  felber  einft  fo  blinb  gemejen.  Sßon  biefen  ©ebanten  erfüKt  ftieg  id^  in 
ben  Steöator  bei  ber  ©feppöbrüde,  unb  ic^  empfanb  beinal)e  eine  tDol)l* 
tt)uenbe  9J?ilbe  felbft  ©igne  gegenüber,  fie  mochte  nun  fein,  mie  fie  mar,  mochte 
öerfc^ulbet  tjaben,  maö  fie  mollte.  3Bäf)renb  ic^  l)eimging,  mar  ic^  oon  einem 
eigentümlid^cn,  unfi^eren  @efüf)l  erfüllt,  maö  ic^  tl)un  )ollte,  mie  id^  fie  bc^^ 
l)anbeln  follte,  mie  i^  it)r  überljaupt  begreiflid^  machen  follte,  ba^  id)  ifünftig 
alit^  mag  gemefen  mit  anberen,  mit  milberen  tlugen  anfeilen  mürbe. 

9llö  id)  bie  %xeppe  l)inaufftieg,  fül)lte  id)  boc^  eine  t)eimlic^e  Scflemmung, 
mie  eine  ?lrt  3Barnung,  bafe  SlUeö  Mefeö  nic^t  öon  3)auer  fein  !önnte.  äReine 
9lufmerlfamfeit  mürbe  plö^lic^  erregt  burc^  ein  (Seräufd),  alö  ob  meine  Sorribor^ 
tt)ür  geöffnet  mürbe.  @S  mar  ooUfommen  buntel  auf  ber  2^reppe,  unb  id)  ftanb 
ftiü  um  ju  l)orc^en.  SWit  einem  eigentümlichen,  blifefd^neHen  Uebergang  oon 
meiner  früheren  Stimmung,  enoad^te  in  meiner  SJruft  ber  alte  ^^afe  gegen  Signe, 
ben  SSamp^r,  fo  fc^ien  e§  mir,  ber  mir  ba^  53lut  auöfog,  unb  in  bemfelben 
Slugenblid  fam  mir  ber  @eban!e,  ba^  fie  mi^  ja  nid^t  fo  früt)  jurüd  ermartete. 
(£^  mar  mir,  als  ob  ba^  53lut  in  ben  Stbern  baliinrafe  um  bann  plö^Ud) 
mieber  ju  ftoden.  3d)  l)örte  beutlic^,  bci'^  meine  Sl)ür  mirtlic^  geöffnet  mürbe, 
unb  ba%  jemanb  auö  meiner  SBol)nung  lierauSfam.  3c^  ftürjte  f)inauf,  griff 
na^  ber  4l)ür,  fteHte  mic^  it)m  in  ben  SBeg  unb  fragte:  „2Ber  ift  ba?"  be^ 
fam  aber  feine  Sfntiuort.  3d)  jünbete  ein  @treic^l)olä  an,  unb  oor  mir  ftanb 
ein  ganj  frember  9J?ann. 

9Bir  betrachteten  einanber  fd)meigenb,  unb  id^  mollte  anfangö  nic^t  oer* 
fte^en.  ©tatt  beffen  f^ien  er  oerftanben  ju  ^aben.  3)enn  er  fat)  t)inmeg,  machte 
einen  SBerfucf)  ben  Jput  ju  gießen  unb  oerfd)manb  im  3)unfel  ber  Ireppe,  mät)renb 
bci^  ©treic^l)olj  meine  ginger  brannte,  ol)ne  ba^  id)  eö  mertte. 

S)a  ging  ic^  in  meine  aBoI)nung  Ijinein  unb  fd^Ioß  leife  bie  Iljür  ju. 
3d)  mar  nid)t  mef)r  betäubt  ijon  ber  (Intbedung,  i^  mar  mir  ööllig  bemufet 
maö  i^  moUte,   unb    obgleich  jebeS  ®lieb  an  meinem  Körper  üor  Äufreguni; 
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gitterte,   tüuBtc  tc^  boä),  baß  tc^  mirf)   in  bcr  Octoalt  l^attc  unb  cnbüc^  Stllcm 
ein  (Snbc  machen  tpürbc. 

3c^  ging  bireft  jur  Sammcrtt)ür ,  öffnete  fie  unb  trat  ein.  3n  einem 
Slugenblicf  fat)  id^  aÜeö,  id)  brandete  feine  ©rflärung.  3c^  Dcrfc^Iofe  bie  5tf)ür 
I)inter  mir,  Signe  fc^rie  laut: 

„  ©rmorbe  mid^  nic^t  I  ©c^Iage  mid^,  roenn  3)u  tt)ittft,  aber  lafe  mic^  leben !  ** 

„Sd^tDeig',"  fagte  ic^,  „unb  ftet}'  auf." 

@ie  ge^ord^te  mir  mec^anifd^.  Unb  wä^renb  fte  fic^  anjog,  fe^te  t^  mic^ 
nieber,  unb  ?lIIeS  breite  fic^  mir  im  Sreiö  I)erum.  3c^  ttKir  ed  nic^t,  ber 
fprac^,  fie  mar  eö.  Unter  einem  ©trom  öon  %\)v&mn  berichtete  fie  mir  bie 
ganje  @c^änblicf)fett  i^reö  Seben^,  möf)renb  fie  abmedifelnb  mic^  anHagte,  ober 
bie  @d^ulb  ben  böfen  äRönnern  gab,  bie  eine  grau  nic^t  in  grieben  laffcn 
lönnten.  Set)  l)örte  ba^  STBed  an  unb  empfanb  nic^tö  afe  einen  ftarlen  3Biber* 
tpißen,  ber  fic^  mir  mie  ®iö  über  bie  gange  Seele  ju  legen  fc^ien. 

„SBSie  lange  t)at  bie§  gebauert?" 

„^ä)  iüei§  eä  nid^t,"  fagte  fie.  „@rft  je^t,  feit  ein  ^aar  Sauren,  ift  e§ 
Öfterg  gefc|el)en." 

2)a  ftanb  ic^  auf  unb  brüdfte  fie  aufö  89ett  nieber.  9Äit  geballten  §anben 
fd^Iug  vi)  fie,  ein  3Äal  über  ia^  anbere,  unb  fie  t)ielt  ftill  unter  ben  3d)Iägen 
Une  ein  gejürfitigter  §unb. 

SJarauf  lüenbete  ic^  mi^  ab  öon  il)r,  ging  I)inauö  unb  ließ  fie  allein. 
3d^  ging  in  mein  ßimmer,  bort  fanb  i6)  ®retc^en.  Sin  fie  bad)te  ic^  uor 
Slllem,  unb  toeil  mein  ^erj  erfüllt  war  t»on  bem  (Sebanfen  an  meine  lod^ter, 
toar  ber  Slus^bruc^  gegen  bie  äWuttcr  fo  ftarf  geloefen.  S)aö  Sinb  fam  mir 
mit  üeripunberter  9J?iene  entgegen,  unb  id^  tf)at  einen  tiefen  Seufjer  ber  Sr^« 
leirf)terung,  atö  l)ötte  id)  befürd^tet,  ta^  jemanb  \i)v  ein  8eib  jugefügt. 

„öift  3)u  fc^on  ju  §aufe,  ^apa?"  fagte  fie. 

„Sa,"  fagte  ic^  furj.  „Sc§  bin  gelommen  3)ic^  ju  t)olen.  3Sir  beibc 
uioHen  l)eute  Slbenb  augfal)ren  unb  un§  amüfieren,  2)u  unb  id^." 

Sd^  fal)  beutlid^,  ia^  ba^  Slinb  mir  nic^t  glaubte,  aber  o^ne  jeben  Sin^ 
iüanb  folgte  fie  mir  t)inaug.  Sie  fragte  nic^t  nad)  ber  STOutter,  fragte  über== 
^aupt  nid^t,  ftanb  nur  ftill  unb  fal)  mid)  grübelnb  an,  mäl)renb  id^  i^t  l)alf 
ben  neuen  SKantel  ju  fnöpfen,  ben  fie  ju  3BeiI)nac^ten  betommeu  I)atte.  S)ann 
fafetc  fie  meine  |)anb  unb  tt)ir  gingen  äufammen  f^ioeigenb  bie  %xtppt  ^in* 
unter,  fort  oon  bem  |)aufe,  beffen  @c|melle  mir  nie  meljr  betreten  foHten. 


xn. 

2luf  ber  Straße  rief  id)  eine  ®rofdt|!e  an  nni  ließ  un§  nad)  einem  §otcl 
fal)ren.    I)ort  nalim  ic^  ein  großem  3*'^^"^^^  ""^  beftefite  ein  Stbenbeffen. 

„SSir  moUen  eö  gemütUd)  ^aben,  Ijeute  Slbenb,"  fagte  ic^.  „2)u  unb 
ic^,  mein  Jöc^terc^en,  nid)t  mat)r?" 

2lber  id)  fal)  fortmä^renb,  ba'^  fie  mir  nid)t  glaubte.  ®a  fonnte  auc§ 
ic^  bie  9ioIle  nic^t  meiter  fül)ren,  bie  id)  fpielte,  fonnte  ni^t  länger  nur  ein 
älterer  SKann  fein,  ber  ju  einem  Sinbe  fprac^,  fonbern  fragte  fie  bireft  unb 
of)ne  Umfd)meife,  alö  ob  ic§  ju  einer  ®leid)altrigett  fpräd^e: 

„SBirft  !J)u  fel)r  betrübt  fein,  toenn  S)u  nie  n^ieber  nad^  §aufe  fommft?" 

3Bäf)renb  ber  gangen  t)orI)erge^enben  Q^dt  I)atte  id^  gemerft,  ba'^  fie  un* 
rul)ig  toar,  gleic^fam  il)rer  felbft  nid)t  fieser  unb  ängftli^  oor  attem  ma§  ge* 
fd)al),  loeil  fie  nic^tö  öerftanb. 

„©oH  bie  $0iama  benn  altein  ba  tuo^nen?"  fragte  fie. 
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3c^  crHärtc  it|r  gong  cinfoc^,  ba^  xd)  bicfcö  nod^  nic^t  tpufetc,  ba^  xä) 
über  icbcnfattS  tpcgjicficn  tpürbc  unb  gern  tDoÜtc,  bafe  mein  Sinb  mir  folgte. 
2)a  frod^  ba^  SKöb^en  auf  meine  ffinie  f)inauf,  gang  afö  ob  fie  aUe^  ücrftanben 
I)ätte,  legte  if)ren  Ileinen,  jii^molen  Slrm  um  meinen  §alö  unb  -fing  leife  an  ju 
loeinen.    Slber  id^  ertannte  anä),  ba^  eg  nic^t  öor  ffiummer  allein  njar. 

©0  fafeen  tt)ir  ein  SBeild^en,  unb  nad^bem  bie§  gcfagt  tpar,  ertt)ä()nte 
feiner  öon  un§  iüieber  ben  9iomen  ber  9Kutter.  So  bantttt  lange,  el)e  wir 
eö  lonnten. 

SBie  üiel  ba^  Äinb  Ijerftanb  üon  bem,  \va^  gefd^eljen  xoav,  tüoDte  ic^ 
fie  nie  fragen.  2lber  id^  glaube  feft,  Äinber  toiffen  fo  gut  tt)ie  aße^,  unb  nur 
mx  ©rofeen  finb  e^,  bie  i^re  Sinberjeit  öergeffen  liaben.  3Kir  t^un  bie  kleinen 
leib,  bie  geäwungen  tüerben  il)re  Ueberlegent)eit  über  un§  baburd^  ju  jeigen, 
ba^  fie  ftf^peigen  unb  fid^  unferem  SBißen  fügen. 

Sfber  tt)ät)renb  mein  fleineö  SWäbc^en  neben  mir  fa§,  fing  fie  aHmäljli^ 
an  5U  fprerf)en.  Unb  ba  er3äl)lte  fie  fo  üiel,  ba^  irf)  aÖerbingö  eine  Sll)nung 
baDon  betam,  toa^  ba  vorgegangen  toar  unb  toeld^cr  Umgebung  id^  fie  ent^* 
jogen  l)atte. 

„@ie  fc^lofe  mic^  ein,  jeben  ?lbenb,  toenn  2)u  auögingft,"  fagte  ©retd^en. 
„Unb  fie  fagte,  menn  id^  e§  S)ir  tt)iebererjät)lte,  mürbe  fie  mir  fo  öiel  ^rügel 
geben  mie  no^  nie." 

„?lber  mufeteft  2)u  benn  nic^t,  ba^  xä)  SDir  gel)olfen  l^ätte,"  menbete  id^  ein. 

35aö  Äinb  überlegte   fic^  bie  Sad^c  ein  SBeild^en  unb  fagte   bann   nur: 

„2)aran  backte  ic^  nic^t." 

2)a  t)ielt  ic^  fie  mit  au^geftrecftem  2lrm  unb  betra^tete  fie.  3^r  ®efic^t 
i)atte  etmaö  burrf)fid^tiged  unb  jugleic^  \vad)t^  befommen,  al§  märe  fie  lange 
baran  gemöf)nt  auf  eigene  |)anb  ju  benfen  unb  fid)  felber  ju  fd^ü^en.  3c^ 
fa()  unb  fat)  fie  an  unb  üerftanb,  ba^  aU  mein  eigene^  ©rieben,  mit  il)rem 
Derglic^en  unjagbar  gering  mar.  Sd^  magte  nid^t  an  bie  3^fw"f^  3"  benfen. 
Sßir  fd^ien,  ba^  ein  Sinb,  metrf)e§  fo  ctmaö  burrfigemad^t ,  nie  mieber  Äinb 
werben  fönne,  fonbern  für§  Seben  getnidt  fein  muffe.  Unb  auf  meiner  3""fl^ 
brannte  mäl)renb  ber  gangen  3^it  bie  furd^tbare  g^rage,  bie  id^  nid^t  auSjufpredien 
\mi]te:  „Söe^lialb  f^loß  fie  2)i^  ein?  SBeifet  2)u  eö?  9Serftef)ft  S)u  ober  al)nft  S)u?" 

Pö^lic^  fagte  ®retc^en: 

„2Sie  lei^t  alteö  jegt  werben  wirb.    S)u  bift  immer  fo  gut  gegen  mid^." 

2)a  oerftanb  id),  baß  biefeö  beffer  mar  alö  alle  ^l)antafien  barüber, 
UHi^5  ba^  Seben  mir  möglic^ermeife  f)ätte  fd)enfen  fönnen,  im  gaU  meine  Söünfd^e 
überl)aupt  oermirflic^t  toorben.  |)ier  t)atte  ic^  einen  fleinen  meiblid^en  greunb, 
ben  mir  feine  miberftreitenben  Seibenfd^aften  rauben  fonnten,  meil  id),  in  meinem 
9?erl)ältniö  ju  i£)r,  nie  forbern  mürbe,  fonbern  nur  glüdlid)  fein,  ba^  ic|  geben  burfte. 

„S)u  wirft  mid)  immer  lieb  l)aben,  ®retc^en?"  fagte  id).     „9iic^t  wa^r?" 

Sie  mufete  biefen  Stuöbru^  gerabe  jegt  öerftanben  Ijaben,  benn  fie  nidte 
fo  emft,  al§  l^ätte  ic^  i^r  einen  @ib  abgeforbert. 

2)arauf  aßen  wir  unfere  erfte  3Äai^läeit  ju  jWeien,  unb  alö-  fie  beenbet 
tuar,  legte  id)  @retc|en  in  ba^  grofee  |)otelbett,  in  bem  fie  faft  üerf^wanb, 
unb  id)  l)ielt  nod)  xi)xe  ^anb,  alö  fie  einfd^lief. 

So  ftiH,  fo  feicrli^,  fo  reic^  unb  warm  erfc^icn  mir  mit  einem  SWale 
biefeö  fc^were,  banale  ßi"^^^^^!^  ^^^^  feinem  gewö^nlid^en  ©c^mud  unb  feiner 
falfd)en  Sleganj,  afe  l)ätte  ic^  jum  erften  9Äal  gefüt)lt,  \va^  ein  §eim  war. 
3d)  blieb  lange  auf,  unb  id^  genofe  biefe  ©tiHe  unb  biefe  Sinfamfeit,  al§  i)txttt 
xdj  nie  erfahren,  \m^  ©d)merä  fagen  wollte,  gür  baö  mag  gewefen,  l)atte  ic^ 
fein  ®efüf)l.  @o  t)iele§  war  injwifd^en  t)injugefommen,  ba%  eg  in  einer  gerne 
oerfc^Wanb,  bie  f^on  ber  Erinnerung  an3ugel)ören  fc^ien.    SDa  träumte  id),  baß 
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id^  aüetn  in  meine  alte  ©trafte  jurficfgeteljrt  unb  bie  Xreppen  ju  meiner  früf)erctt 
9BoI)nung  l)inaufgefc^Uci^en  tvav. 

S)ort  irrten  bie  tounberlic^ften  ®eftalten  umf)er.  @ö  »aren  Ärofobile 
mit  SWenfc^engefid^tern,  Schlangen  mit  ?ßferbe!öpfen  unb  grauenl)aaren,  §unbe 
mit  Sa^enaugen,  ßuf)e  mit  ©c^toeinerüffeln,  unb  @lcp[)anten  mit  großen  3KäuIem, 
bie  ög^ptifc^en  ©^^injen  äf|nlid^  fal)en.  (£ö  toax  mir,  afö  Ratten  ftc^  alle  biefe 
Ungeheuer  l)ier  jufammengefunben  um  ein  tleineS  Äinb  ju  üerfc^lingcn,  unb 
of)ne  mid^  um  fie  ju  fümmern,  lief  id^  in  ben  ßimmern  umf)er  unb  fuc^tc  ba^ 
Sinb.  S§  mar  nirf)t  ®xetd)tn,  bie  ic^  fud^te,  e^  xoax  ein  anbereg  Sinb,  ia^ 
bort  fein  mufete,  trie  mir  fc^ien,  ia^  aber  nid^t  ju  finben  mar. 

5)a  erblidte  id^  plö^Iic^  ein  anbere^  $^ier,  ba^  xd)  Dorr)er  nid^t  entberft 
l)atte.  (S§  mar  ein  Oeier,  ber  an  bem  5)S(a§e  fafe  ober  fd^mebte,  n?o  ber  Äron* 
leu^ter  frül)er  gel)angen.  3d^  fa^  beutlic^  feinen  langen,  nadtten  ^alö  mit  bem 
geberftanje,  unb  bie  unergrünblic^en  3(ugen,  bie  cnblofe  fernen  in  fid)  ouf^ 
nel^men,  ftarrten  mir  entgegen.  ^Äuf  irgenb  eine  Sffieife  oerftanb  i^,  baf)  ber 
®eier  baö  ftinb  aufgefreffen ,  mit  fiebernber  @ife  rieb  ic^  ein  @trei^f)ol5  an 
unb  riß  bie  ® arbinen  l)erunter,  fo  ia}^  fie  in  einem  §oufen  auf  bie  @rbe  fielen. 
2)ort  entjünbete  id)  ein  geuer,  ia^  i)oä)  aufflammte,  unb  toä^rcnb  bie  milbcn 
3;iere  im  SRaud^  unb  in  ben  glammen  oerfd)tt)anben,  brannte  id)  mein  alte-ä 
§eim  jur  Slfd^e.  3d^  ftanb  felbft  babei  unb  fa^,  mie  burc^  ben  9tauc^  ber 
lange  ^al§  einer  ©iraffe  l)erauögudte.  2)ie  unföglid)  fi^mcrjerfüQten  klugen 
begegneten  meinen  unb  3ule|t  füt)lte  ic^,  ia'^  eö  bie  Stugen  Slifenö  n?aren,  bie 
mid)  mit  Summer  unb  Sntfe^en  fragten: 

„SSaö  f)aft  2)u  gett)an?" 


xin. 

S)u  iinmberft  3)ic^  barüber,  ia^  id)  mic^  an  biefeio  2(Ileö  erinnern  fann. 
3(c^,  id)  erinnere  mid^  nod^  an  oiel  mef)r.  2)enn  ic|  f)abe  ß^it  genug  gel)abt 
jum  teufen  tt)äl)renb  ber  3al)re,  ba  id&  nid)t  gelebt  fonbern  nur  gegrübelt  Ijabe, 
unb  mit  ber  Seele  nac^  aE  bem  ©roßen  gefud^t,  um  ha^  mid)  ta^  Seben  betrog. 

Sllö  id)  ermad)te,  fc^lief  ®retd)en  nod^,  unb  ic^  ließ  fie  fc^lafen,  jufrieben 
fie  in  meiner  3läl)e  gu  toiffen  unb  frof),  ha^  il)re  Äinbernatur  fid^  il)r  Siecht 
aenommen.  ?llö  fie  ern)ad)te  beobad)tete  ic§,  ba^  fie  fic^  erft  mit  erftauntcn 
Vlugen  umfal),  ak  lönne  fie  in  ber  Sile  ni^t  faffen,  wo  fie  mar.  Sann 
fc^loB  fie  bie  Stugen  alö  entfänne  fie  fic^  ti\m^  furchtbaren.  3d^  mertte  fe^r 
mobl,  ha^  fie  mid^  gefef)en  ()atte,  iä)  üer]tanb  fofort,  ba^  fie  fic^  nur  fc^lafenb 
fteUte,  um  mir  gegenüber  ®elbftbel)errfc^ung  ju  geminnen.  2)e^  Sinbeö  jarte 
unb  be[)errfd^te  (Smpfinbung  rüf)rte  mic^  unbef^reiblic^,  id)  fonnte  il)r  ja  nic^t 
einmal  bafür  bauten.    2)a  fa^  fie  mid^  an,  richtete  fid)  f)aftig  auf  im  8}ett  unb  rief: 

„3Baö  ift  bie  Uljr?  ®oE  id)  nid)t  in  bie  @d)ule?" 

„Sa,"  fagte  id),  „morgen,  aber  nic^t  f)eute." 

S)a  legte  fie  fid^  mieber  nieber  unb  genofe  e§  frei  ju  fein.  ?ll§  fie  aber 
angejogen  mar  unb  mir  ben  Saffee  getrunfen  £)atten,  nafyn  iä)  fie  mit  mir 
unb  ging  gerabenmeg^  ju  (£life. 

Sie  fal)  barc^au^  nic^t  überrafc^t  auö,  alö  id)  fo  frül)  antam.  3c^  gab 
xt}x  aud)  nic^t  ßeit  jum  5^agen,  fonbern  nac^bem  id^  ®retc^en  inö  ftinber* 
äimmer  gefd^idt  f)atte,  teilte  i^  (£life  o()ne  8?orbereitung  mit  maß  gefd)el)cn  loar. 

Se^t  mor  ic^  nid)t  jerriffen,  aud^  nic^t  meic^  mie  am  Dorl)erget)enbcn 
2(benb.  Se^t  mar  ic^  ein  SKann,  ber  l)anbeln  tonnte  unb  moUte.  Sie  mar  e^, 
@life,  bie  mid)  an  einem  Sage  baju  gemad)t  t)atte.     Unb  ic^  fagte  eö  il)r.    (S^ 
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waXf  afe  ob  toir  ctnanbcr  bic  ganjc  3^^  f)inburci^,  ©d^ritt  für  ©d^ritt  gefolgt 
XD&xen,  otö  Ratten  toir  un§  nie  au^  ben  3lugcn  öcrioren.  ©o  rut)ig,  fo  ganj 
o[)nc  Umfd^tpcifc  lonntc  i^  i^r  aDe§  anvertrauen ,  ic^  brandete  fte  ntd^t  *  um 
SJerftänbnig  ju  bitten,    toir  it)u|tcn  beibe,   ia'^  ba^  jtt)ifci^cn  und  unnötig  fei. 

2(Iö  id^  meinen  SBeri^t  ju  @nbc  gebracht  ^atte,  ert)ob  @Iife  fid^  unb  ging 
mit  fd^netten  ©d^rittcn  von  mir,  unb  atö  fie  jurüdlam,  tüaren  fte  unb  ©retd^en 
gute  greunbe  geworben,  ©ie  fegte  fid^  mir  gegenüber  unb  jog  ba^  Äinb  an 
ftrf)  ijexan.  llngejpof)nt  toxt  ba^  Äinb  an  jegliche  Sleußerung  öon  SKütterlic^feit 
tüav,  betrachtete  fie  fc^eu  biefe  feine  ftattlic^e  2)ame,  öon  ber  fie  nie  I)atte 
fpred)en  f)ören,  unb  bie  mid^  toie  einen  ©ruber  bel^anbelte. 

„Segt  bleibft  S)u  bei  mir,"  fagte  Slife  ju  meiner  Xoc^ter.     „SBiaft  S)u?" 

©retc^en  faf)  unfd^Iüffig  öon  i|r  ju  mir  unb  tüufetc  nicf)t,  \m^  fie  ant= 
jporten  foUte.  ©ie  errötete  verlegen  unb  ladete.  Unb  ate  id)  meine  3^o^ter 
an  ©lifenö  Änie  fa^,  lüäljrenb  biefe  if)ren  ^rm  um  bie  ©d^ulter  beö  Sinbee 
legte ,  ba  ftieg  ein  feltfameö  ®efüt)I  in  mir  empor ,  unb  ic^  mußte  mi^  ab== 
menben  um  meine  9tü^rung  ju  befjerrfd^en.  3c^  badete  gang  einfad^  an  .  .  . 
ja,  an  aÜed,  tt)oran  ein  9J?ann  in  getoiffem  Sftter  nxä)i  beulen  barf. 

Slife  rerftanb  baS  aud^_.  Sfber  fo  natürlich  fafete  fie  alled  auf,  mit  fo 
t)iel  meiblirf)em  Snftinh  betierrfd^te  fie  jebe  Situation,  ba^  fie  für  bad  fonüentioneÜe 
®efül)l,  melc^ed  mid)  eben  oeranlafet  I)atte  toegjubliden,  unjugänglic^  n^ar. 

„3d)  bin  fo  frof),  ba^  fie  mic^  leiben  mag/'  fagte  fie,  unb  i^r  Slid 
fuc^te  ben  meinen.  „®ef)  jegt,  unb  fomme  ju  SWittag  mieber.  S)em  ftinbe 
foH  nid^tö  Sööfeö  gcfc^ef)en." 

©ie  reid)te  mir  bie  §anb,  unb  id)  ging  an  meine  Slrbeit,  mit  leid^terem 
^^erjen,  alö  id)  e§  in  Vielen  3af)ren  get[)an.  Sll§  ic^  aber  ging,  menbete  ic^ 
mii^  um  unb  blidte  fie  beibe  an,  unb  jegt  loar  bie  SRei()e  an  mir  gu  I&d^eln, 
alv  id)  fal),  ba^  Slife  plöglld^  errötete  Mnt  ein  jungeö  9)?äbd)en. 


XIV. 

§ätte  Slife  beftimmen  bürfen,  fo  toürbe  fie  ®retd)en  alö  5ßflegeKnb  be^ 
dalten  ^aben.  liefen  SBorfc^Iag  ma^te  fie  mir  eine§  9tad)mittag§  in  ber 
©egemoart  i^reö  SWanned,  unb  e§  fd^ien  mir,  ate  ioäre  in  einem  9?u  mein 
gangeö  Seben  leichter  gemorben.  SBie  foUte  ic^,  ber  ein  9DJann  war,  ein  SD?äbd)en 
erjiefien  ?  3Bie  f oKte  idt|  if)r  in  \t)xex  (Sntmidelung  folgen,  n^ie  fie  leiten  !önnen, 
fo  tüie  nur  eine  grau  eö  Verfielt?  Seben  Xag  i)Me  biefer  ®eban!e  mid)  oer» 
folgt  unb  gequält,  ic^  £)atte  gefül)tt,  mie  er  mid^  ju  SJoben  brüdte  mit  einem 
unbefc^reibUd)en  ®efüt)l  von  SSeranttoortung.  Slber  biefer  SBorfc^Iag  ftiefe  alif 
emftiic^en  SBiberftanb  von  einer  ©eite,  Von  ber  ic^  e§  am  njenigften  erujartete, 
von  ®retd)en  felber  nämli^. 

511^5  Glife  in  meiner  ®egentvart  fie  fragte,  ob  fie  ju  i^r  fommen  unb  bei 
it)r  tvoI)nen  loolle,  antujortete  ba§  3Käbd)en  plöglid^  unb  beftimmt: 

3ein." 

„3Be0f)aIb  aber?"  fagte  ic^.     „S)enle  mal  ..." 

Unb  ic^  50g  fie  an  mid),  erffärte  if)r,  Ujie  fel)r  fie  einer  SDiutter  bebürfe, 
mit  ber  fie  über  9(IIe§  reben  fönne,  ja  id)  verfuc^te  i^r  ju  erttären,  ba'^  ein 
SDtann  fi^toerlic^  ein  3Ääbd^en  erjiel)en  lönne. 

9(ber  bci^  9l0eö  fc^eiterte  an  einem  Ileinen  3Käbc^enl)er jen ,  ba§  fic^  in 
fidt)  felbft  jurürfjog  unb  an  einem  unergrünblic^en  ®efid^t,  über  loelc^e^  biefe^ 
fleine  9DMbd^enf)er5  ju  verfügen  i)atte, 

„Sc^  mill  bei  'ißapa  bleiben,"  tvar  iljre  cinjige  STutlvort. 
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^a  öerftanb  @It)c  fc^neüer  alö  ic^,  gog  baS  Sinb  an  fic^  unb  fagte,  in* 
bcm  ftc  eö  füfete: 

„aScnn  S)ir  baä  S)ein  ©efü^I  fagt,  fo  foüft  2)u  c«  qu^  tt)un." 

9?tc  lücrbc  tc^  bcn  glücffettgen  banfbarcn  Slid  öcrgcffcn,  mit  bem  ©reichen 
ju  (Sltfe  emporb  Hefte. 

„Sonft  ift  5ßapa  ja  gang  aüein,"  fagte  ba§  Äinb. 

3f)rc  Slugcn  tpurbcn  gro|,  unb  ber  SRunb  jog  firf)  jufammcn,  tinc  unter 
einem  geiüaltfam  bel)errfci^tett  Plummer.  Aber  ber  Summer  fonnte  aud)  nidit 
länger  bel)errfc|t  tuerben.  @r  gab  fid^  funb  in  einem  fo  gemaltfamen,  faft 
!onöul]it)ifc^en  Sc^Iud^jen,  bafe  e§  lange  bauerte,  e^e  bte  2I)ränen  I)eröorbrad}eu 
unb  i^r  ®emüt  erleichterten.  SSJä^renb  beö  SBeinen^  ging  fie  üon  Slife  gu  mir, 
unb  ben  Sopf  an  meine  S^ulter  gelefjnt  weinte  fie  fic^  auö  auf  meinem  Sd)on. 
(Slife  ging  I)inau§  unb  liefe  unö  allein,  fie  njoQteimö  nic^t  ftören. 

2(1^  bte  Xt)ränen  aufl^örten,  fcf)fang  ©retd^en  bie  Slrme  um  meinen  ^al^ 
imb  rief  leibenf d)aftlid^ : 

„2)u  barfft  nicf)t  mit  anberen  über  ia^  fpred)en,  \va^  nur  S)id^  unb 
mic^  angebt.     9?ur  ®u  unb  id)!  8?erlprid)  e^  mir!" 

3c^  öerftanb  fie,  aber  üerfuc^te  bennoc^  inftinftiö  mi^  ju  tüel)ven,  alc^  ob 
ic^  für  bie  ßwfunft  eine  ®efa()r  geafjnt  in  bicfer  teibenf(^aftlid)en  |)ingebung, 
bie  alle§  gab  unb  aüeö  forberte,  eine  Eingebung,  bie  ic^  früher  nur  fjötte  aljnen 
fönnen,  bie  aber  mäf)renb  ber  legten  Zaqe  jur  grüfjreife  gelangt  toar  unb  mir 
jum  öoHen  93ett)ufetfein. 

„S)arf  id^  nid)t  mit  ..." 

„3a,  ja!"   unterbrad)  fie  mic^,   „aber  erft  mit  mir.    SSerfpric^  eö  mir." 

Sdö  icf)  ba^^  3.?erfpre(|en  gegeben  ()atte,  toar  fie  aufrieben  unb  i[)re  frobe 
3D?iene  !et)rte  jurüd.  ?lber  plö^lid)  fam  mir  bie  ©infidjt,  Mm  tief  i^  fie  ge== 
fränft  £)atte,  Joie  gefäl)rlic^  eg  loar,  ia^  fie  fo  leicht  ju  öermunbcn  fei.  2)enn 
fc^on  feit  ber  Stunbe,  ba  fie  mit  mir  aflein  geblieben  toar,  \)atie  fie  fid)  i>a 
f)ineingeträumt,  t>a^  fie  mir  alleö  erfegen  tooüte.  SRein  greunb,  mein  Jpelfer 
looßte  fie  ttjcrben,  fie  mottte  mein  ßeben  leicht  madjen,  auf  mic^  toarten  wenn 
ic^  au^^  war,  unb  mir  entgegen  getjen  wenn  id^  [)eim{am. 

3o  ^atte  fie  geträumt,  unb  if)r  Sraum  war  auö  ber  gröfeten  Siebe  ge* 
woben,  bie  e?^  geben  fann,  ber  Siebe  eineö  Sinbe^  nämlid^,  bie  gepaart  ift  mit 
bem  ajfitgefü^I  für  ein  Seiben,  welc^eö  ba^  Äinb  al)nt,  ol)ne  e§  ooHfommen 
öerfte^en  ju  lönnen.  S)iefer  Jraum  war  ba^  jartefte  unb  befte  in  ü}rem 
aSefen,  unb  berjenige,  weiter  ben  Sraum  jerftörte,  jerftörte  bamit  ba^  jarteftc 
unb  befte  in  if)r  felber. 

So  war  fie.  9Wit  wiberftreitenbem  ®efüf)I  öon  gurc^t  unb  ®Ifid  üer* 
ftanb  id)  mein  Sinb  jegt  fo  öoHfommen,  wie  niemafe  juüor. 

Unb  wäl)renb  ber  näd)ften  Xage  wud)ö  bie  ©ewißtieit,  ba^  \ä)  fie  rec^t 
öerftanben  Ijatte.  Sie  fonnte  mic^  nid^t  anfel)en,  oI)ne  ba^  ein  fd^wärmerifdier 
®Ianä  in  i^re  2(ugen  fam,  fid^  mir  nic^t  nähern,  o^ne  ba^  it)re  ganje  ®eftaft 
etwac^  weic^eö  unb  fanfteö  annal)m  öon  jurüdgef)altener  ßörtli^kit,  unb  oft, 
wenn  fie  neben  mir  ftanb,  beugte  fie  fi^  nieber  unb  lüfetc  mir  bie  ^anb. 
Sie  war  ooll  2)anfbarfeit,  weil  ic^  it)r  erlaubte  für  mi^  ju  teben. 

2Bät)renb  alleö  bieg  gefc^af),  reifte  Signe  nac^  Stmerifa,  aii^  öerfdjie^^ 
benen  ®rünben  würbe  e§  mir  nii^t  fd^wer  bie  Sd)eibung  ju  erl)alten.  Sic 
fc^ien  oon  SHIen  außer  mir  gefannt  ju  fein.  Sd^  l^abe  fpäter  nie  ettoa^  üon 
xi)v  ge()ört.  Unb  nid)t  einmal  in  Sejug  auf  meine  S^oc^ter  t)abe  id^  fpäter()in 
überl^aupt  etwa§  für  meine  jerftörte  (££)e  gefüf)It.  5)ag  war  eine  abgef^Ioffenc 
^eriobe.  Unb  mir  war  ju  9Kute  wie  einem  a)?anne,  ber  lange  an  einer  an* 
ftedenben  Äranff)eit  gelitten  tjat,  unb  nun  enblic^  oom  Slrjt  für  geseilt  erflärt  worben. 
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XV. 


So  sog  tc|  benn  ju  guter  Se^t  mit  ®retd^en  in  unferc  neue  9Sof)nung 
ein.  (£§  x]t  biefelbe,  bie  ®u  ^ier  fiel^ft.  Sie  beftetjt  nämlic^  ni^t  auä  jn^ei 
3intniem,  obgleid^  eö  fo  auöfie^t.  ©rinnen  in  meinem  ©djlafjimmer  tjängt 
eine  ©roperie,  bie  eine  Heine  3^^ür  ijerberft.  2)ie  fü^rt  ju  einem  I)übid^en  unb 
fielfen  3^"^^^^  l^inein,  njo  bie  ©arbinen  je^t  niebergelaffen  finb.  5)ort  ftel^t 
i^r  9J?äbd^enjimmer  noc^  unberüt|rt,  Jüie  fie  eö  öerlieft.  3rf|  Ijabe  eö  nie  über 
mid)  üermod^t  t»on  ^ier  tt)egäUjief)en,  weil  e§  t)ier  nid^t^  gab,  ia^  iä)  je  ^ätte 
üergeffen  mögen. 

9iiemaiö  f)aben  ttjo^l  SSater  unb  S^od^ter  ein  eigentümlid^ercS  3wfo^^^"=* 
leben  gefül)rt,  al^  wir  beiben.  (Sin  9Sater,  ber  allein  mit  feiner  %oä)tev  gelaffen 
wirb,  befommt  (eic^t  in  feinem  Senetjmen  bem  fiinbe  gegenüber  ein  gewiffe^ 
Stwaö,  bci^  jeigt,  wie  wenig  er  ben  Unterf(i)ieb  beö  ©efd^lec^tö  jwifc^en  i^nen 
üergeffen  lann.  So  weit  ic^  jurücfbenten  fann,  war  ©retten  für  mic^  immer 
bao  f leine  weiblid^e  Sffiefen,  fie  war  e§  öon  ben  erften  2;agen  an,  wo  fie  fi^ 
na^benflid^  in  ber  SWetaUpIatte  ber  Dfentl)ür  fpiegelte  ober  mid^  bat  mit  i[)r 
ju  fpielen,  ba^  id)  i[)r  fleineS  Slinb  fei,  unb  bann  immer  fo  weiter  biö  ju  ber 
3eit,  wo  fie  ben  Gntfc^lufe  fafete  einfam  an  meiner  Seite  ju  bleiben,  weil  fie 
mid)  über  aüe^  liebte. 

§ier,  gerabe  f)ier  ftanb  fie  jeben  SKittag,  wenn  id)  nad^  ^aufe  !am,  fie 
ftanb  ru[)ig  unb  wartete,  bi^  id^  mid)  meinet  Ueberrodeö  entlebigt  fiatte,  um 
fic^  mir  bann  in  bie  Sfrme  ju  werfen,  mel)r  wie  ein  liebenbeö  sfeeib  alö  wie 
ein  Sinb.  §ier  fafe  fie  wä{)renb  ber  langen  SRac^mittage  fc^weigenb  mit  i()ren 
Spielfac^en  ober  mit  it)rem  93uc^  unb  fal)  ju,  wä^renb  ic^  arbeitete,  fie  ftörte 
mic^  nie  fonbern  war  jufrieben,  wenn  fie  mid^  nur  in  if)rer  9tät)c  l)atte.  SBie 
fie  bafi^en  !onnte  unb  mid^  anfel)en,  wenn  fie  fic^  unbemerft  glaubte!  3)a§ 
fte^t  mir  je^t  fo  wunberbar  beutlid)  oor  9lugen,  jegt,  wo  alleö  anberö  geworben. 

2Sir  ()atten  eine  alte  Sungfer,  bie  un§  ben  §auöf)alt  fü^^rte.  Sie  ift 
übrigen^  nod^  immer  bei  mir.  2tber  Oretd^en  forgte  ftet§  bafür,  ba^  wir 
SBlumen  im  3""^"^^  Ratten,  unb  fie  war  eö  aud^,  bie  meine  Sieblingögeric^te 
^erauöfanb,  unb  alleö  in  einer  SBeife  orbnete,  baß  mir  mein  Dafein  li(|t  unb 
leicht  würbe.  Sie  war  fd^on  ein  Ileineö  SBeib,  wäl)renb  fie  noc^  ein  ßinb 
war.  Unb  wäre  bie  iiieht  \f)x  einft  genat)t,  ic^  glaube,  fie  Ijätte  fie  getötet.  3c^ 
glaube  eö  fd^on  be^>()alb,  weif  id^  nie  gefef)en  l^abe,  ia^  fie  ein  Sinb,  unb  wäre 
e^  auc§  ein  nod^  fo  !teine§  Sinb,  getiebJoft  ^ätte.  2)ie  ftärJften  grauennaturen 
fparen,  beute  id^,  i^ren  Sd)a^  öon  3örtlid^feit  auf  für  i£)re  eigenen. 

2)iefeö  Heine  SSeib  war  biä  jum  Steufeerften  empfinbfam  allem  gegen* 
über,  \va^  SKifeton  im  Seben  f)ieß.  SBie  gut  erinnere  ic|  mid)  auS  früheren 
3citen  it)re§  ©efic^tc^enö,  wenn  bie  3D?utter  ein  plumpe^  Sfeort  fagte,  ober  in 
if)rer  ungebilbeten  SSeife  ein  ®eläd)ter  anftimmte,  ba^  bem  Äinbe  in  bie  Dl)ren 
gellte.  Sie  tonnte  mic^  bann  anfe^en  mit  einem  f)aftigen,  früf)reifen  Süd,  al^ 
woBe  fie  wiffen,  ob  id)  nid^t  ebenfo  bäd)te.  Unb  |trid^  ic^  if)r  bann  über§ 
|)aar,  ot)ne  fie  surec^t  ju  weifen,  würbe  fie  rot  üor  S)anf barfeit,  weil  ic^  fie 
wie  eine  Grwac^fene  be^anbelte  unb  nid^t  wie  ein  Sinb.  Unb  ganj  baöfelbe 
Sßerlangen,  bafe  alle§  öoHfommen  fein  fo&te;  ba'^  an  bem,  xdq^  i^r  lieb  war 
ober  fie  erfreute,  nid^t  ber  geringfte  glerf  ju  finben  fei,  blieb  it)r  ftet^  unb 
überall,  ja,  würbe  mit  btn  3a{)ren  nod)  ftärter,  ate  ob  bci^  Seben,  ftatt  fie 
abäuf)ärten,  fie  im  ®egenteil  immer  empfinbfamer  gemalt  i)&ttt,  ©in  unüber? 
legtet  2Bort,  fo  geäuBert,  ba%  fie  bie  ®leid^giltigfeit  ober  Irritation  baf)inter 
fpürte,  genügte  fie  ftumm  ju  ma^en.  So  war  bann,  alö  erftarrc  i^r  SBefen, 
alö  jie^e  e^  fic^  bei  ber  geringften  garten  89erül)rung  in  fd)Weigenber  Unerreic^* 
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iarlcit  in  fi^  fetbft  jurüd    ?lttcö  ^ing  aber  bamtt  jufammcn,  ba%  fic  mic^ 
über  QÜe  9Wa|cn  liebte. 

@ö  gab  feine  froheren  ©tunben  für  mic^,  ate  tüenn  ic^  iC)r  irgenb  eine 
Ijreube  innren  fonnte.  Saufte  ic^  i^r  ein  ©efd^enf  ober  au^  nur  ein  Sleibung^* 
ftiid,  überrafd^te  id^  fie  mit  einer  3ludfat)rt,  ober  na^m  fie,  afe  fie  älter  lourbe 
mit  in^  3^t)eater,  toar  eä  nid^t  nur  ia^  ®efd^ent  ober  ha^  SSergnügen,  loclc^ec- 
bie  gerabeju  überftrömenbe  ©lüdfeligfeit  ^erüorrief,  mü  ber  fie  mir  banfte.  @$ 
lüar  ebenfo  fel)r  —  öieHeic^t  in  no^  ^öl)erem  ®rabe,  baS  ®Iüdf  barübcr,  bat 
\6)  on  fie  gebac^t  i^atit.'  Unb  tüenn  fie  mirf)  frol)  faf|,  toeil  fie  eS  tüar,  loirfte 
i^re  ftumme  greube  faft  feierfid^  auf  mirf). 

Irogbem  gab  eö  feine  greube,  ber  fie  nic^t  I)ätte  entfagen  fönnen,  toenn 
il)r  bie  geringfte  3U)nuug  fam,  ia'^  fie  mir  auf  irgenb  eine  SBBeifc  juroiber  loäre. 
3c^  glaube  eigentlich,  ba%  niemanb  fie  mit  benfclben  ?lugen  anfaf)  wie  idi, 
fc^on  au§  bem  einfad^en  Orunbc,  weil  fie  fic^  anbern  gegenüber  nie  fo  geigte. 
3?ur  @H)e  I)at  fie  gefe^en,  tüie  fie  toirtlid^  fein  fonnte,  unb  auc^  fie  nur  feiten 
unb  für  fur^e  3^it.  S)enn  fo  tiein  wie  fie  ttjar,  fonnte  fie  fd^tüeigen,  Jpie  feiten 
€ine  oöHig  erwac^fene  grau.  Unb  I)atte  ein  SRifeüerftänbniö  ober  eine  Abneigung 
gegen  jemanben  fie  tief  getroffen,  fonnte  fie  biefeö  mit  einer  ängftlidien  Gtfer^ 
fud)t  Derbergen,  bie  eine  Sraft  beö  §affeö  Derbedfte,  bie  nur  ber  ®röfee  ihrer 
Eingebung  Vergleichbar  toar. 

®o  glaube  idt|,  I)afete  fie  i[)re  SRutter,  unb  jtoar  nid^t  um  ifjrcr  felbft 
ioillen,  jonbern  meinetwegen.  5)a§  S8öfe,  i>a^  wir  beibe  jufammen  erlebt 
Iiatten,  entwicfelte  in  i{)r  biefe  I)ingcbenbe,  oerf c^Ioff ene ,  fic^  felbft  üerjcljrenbe 
9fatur.  S)aö  Ijatte  fie  fo  empfinbfam  mir  gegenüber  gemacf)t  unb  fo  unempfinblic^ 
gegen  alle  anbercn.  @^  ^atte  in  if)rem  SSefen  ha^  fanatifc^e  ®efüt)I  groß 
gebogen,  ia^  fie  geboren  wäre  um  mir  ba^  ju  erfegen,  waö  ba^  ßeben  mir 
oerfagt  I)atte.  S)ie)e  I)erbe  85crgangenl)eit,  öon  ber  mir  feiten  rebeten,  loar  fo 
fcl)mer,  fo  nieberbrücfenb,  ja,  unmöglid)  gu  übenoinben.  ?tber  mir  waren  beibe 
baburd^  mit  einanber  oerwacf)fen,  beibe  waren  wir  wie  ©d)if|brüc^ige  öon  einem 
finfenben  ©d^iff  geflüchtet,  unb  mitten  in  unferm  neuen  unb  unerwarteten  @Iücf 
gaben  unö  biefe  bunflen  Erinnerungen  an^  jener  Vergangenen,  fc^weren  Qext  ben 
Untergrunb,  auf  bem  unfer  gange^  ßeben  fid^  abfpielte;  alle  anberen  fonnten 
il)n  frül)er  ober  fpäter  oergeffen,  nur  wir  beiben  ni^t. 

©0  fpann  firf)  ein  9ieg  Von  taufenb  unfid)tbaren  gäben  jwifd^en  biefer 
jungen  grauenfeele  unb  ber  meinen,  unb  fo  feltfam  t)atte  ba^  ßeben  unö  gefüf)rt, 
ba'^  \6)  m\6)  oft  barüber  Wunberte,  wie  wenig  id)  mid^  alg  it)r  8?ater  füt)lte, 
wie  mic|  fo  ganj  unb  gar  ba^  ®efüf)I  bet)errfct)te,  fie  fei  ein  gute§,  lic^te^3 
SBefen,  ba^  meine  ©eligfeit  in  fii^  trug,  fo  wie  id^  bie  feine,  ba^  faft  wie  ein 
Xraum,  plöglic^  an  meiner  Seite  emporwud)ö  gu  einem  jungen  333cibe,  ba^  mir 
feinen  gangen  finberl)ellen  grü()Ung  frfjenfte. 

^on  bem  ©ergangenen  fprad)  ®retc^en  feiten,  unb  wenn  eö  mal  gefc^afi, 
gebraud)te  fie  ba^  feort  „früljer"  ftetö  mit  einer  befonberen  öetonung.  6\^ 
war,  afe  fürchte  fie  meine  9tul)e  burd)  bie  (Srinnerung  an  bie  8?ergangenf)eit 
^u  ftören.  Slber  fie  bacf)te  viel  baran,  ba^  weife  id)  jegt,  mefjr  al§  ic^  bamali^ 
a^nen  fonnte.  Unb  einmal,  ate  \6)  fie  in  ®ebanfen  oerfunten  fanb,  befannte 
fie,  bafe  fie  über  ba^  @cf)idfal  ber  aKutter  nad)gegrübelt  f)abe.  2)a§  3Bort  fam 
göaernb  über  i^re  ßippen,  unb  eine  SRöte  färbte  iljre  3Bangen,  ate  ob  fie  etwac^ 
l)äBlic^eö  gefagt  l)abe. 

„3c^  muß  S)id^  etwaö  fragen,"  fagte  fic.  „SBar  Söiama  ein  fcf)Iec^ter 
3Kenf^?" 

Sc^  wufete,  ba}^  eö  nid^tö  nugte  it)r  tUva^  Vorjulügcn.  S)eöl)alb  ftricf)  ic^ 
it)r  über  ba^  |)aar,  um  ben  (Sinbrud  meiner  SSorte  gu  milbern,  unb  antwortete: 
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„2)aö  tüax  ftc  tooI)l,  mein  Äinb.  SIbcr  tro^bcm  foUft  S)u  fic  nic^t 
Verurteilen." 

„9Sar  fie  eine  fold^e,  bie  in  ben  ©trafen  uml)erge]^en  unb  mir  l)äBltc^e 
^orte  na^rufen,  toenn  id^  an  if)nen  öorübergefie  unb  e§  buntel  ift?" 

,3ft  ha^  je  gefc^e^en?" 

„2a,  ein  9KaI.  Sena  ()at  mir  gejagt,  baß  man  fid^  üor  t^nen  in  ac^t 
net)men  foQ.    3Bar  fie  eine  fold^e?" 

3ci^  fe^te  mid^  neben  fie  unb  üerfuc^te  fie  ju  berut)igen.  SKir  felbft  bereitete 
biefe§  eine  Qual,  bie  i^  nid^t  ju  jeigen  magte. 

„SBeöfialb  toillft  5)u  banac^  fragen?"  fagtc  id^. 

„5)u  fottft  e^  mir  fagen,"  rief  ba^  fiinb.  ,.3d^  njiü  eö  tüiffen.  2Bar 
fie  eine  folc^e?" 

„5)ag  ioeiß  ic^  felbft  ni^t  fidler  mein  Äinb,"  fagte  id^.  „Slber  id^  furchte  e^." 

„9Sie  lonnteft  5)u  5)id^  mit  il)r  öerf|eiraten?"  tarn  e§  t)eftig  öon  il)ren  Sippen. 

Unb  ic^  öerftanb  jeftt,  baß  fie  bie  ganje  ßeit  barauf  [)inauS  getüoQt 
I)atte.  3d^  begriff  felber  nic^t,  tt)ie  ic^  fo  rut)ig  fpred^en  lonnte.  aber  ic^  ^ob 
fie  auf  mein  ffinie  unb  la^te,  um  if)r  ©ntfe^en  ju  öerjagen. 

„2)aö  lann  ic^  2)ir  nid^t  fagen,"  antwortete  ic^.  „SBeber  fe^t  noc^  fpäter. 
Srf)  tüufete  eö  nic^t  beffer.  Ober  öielmel^r,  e§  mar  mein  ©c^icffal  ?lber  S)u 
joüft  au^  tpiffen,  ba^  iä)  2)eine  JDiutter  lieb  f)attt,  afe  id^  mid^  mit  i^r  öer^» 
heiratete.    Unb  bamatö  war  fie  auc^  nid^t  fo,  mie  fie  fpäter  mürbe." 

So  erflärte  ic^  e3  il)r  unb  rebete,  unb  mä^renb  id^  rebete,  füf)lte  ic^,  toie 
il)r  Slörper,  ber  erft  mie  fteif  üor  Spannung  gemefen,  nad^liefe  unb  in  meinen 
Firmen  mei^  mürbe,  mie  fie  felber  ruüjig  mürbe. 

„§aft  2)u  über  biefeg  gegrübelt  mein  Äinb?"  fagte  i^  jule^t 

„3a  lange,"  antwortete  fie. 

Unb  abermals  \ai)  iä)  in  if)ren  ?lugen  einen  SBiberf^ein  ber  früf)eren  ?lngft. 

2)ann  !ü§te  fie  mic^,  unb  i^re  SKiene  mürbe  faft  Reiter. 

„(£S  ift  fo  gut,  menn  man  ttwa^  beftimmteS  meife,"  fagte  fie.  „Unb 
3)u  bift  fo  lieb  gegen  mid^.  S)u  mac^ft  mir  nid^tS  weiß,  mie  eS  anbere  5ßapao 
mit  if)ren  Sinbern  tf)un." 

S)ann  trodnete  fie  i^re  3lugen  mit  einem  Keinen  Sinbcrtafc^entuc^,  unb 
mar  mieber  fo  alö  märe  nichts  gefc^c^en. 

Sie  mar  bamatö  breije^n  3af)re  alt 


XVL 

SBätirenb  biefer  3^^*  tonn  id^  otjne  Uebertreibung  fagen,  hü^  iä)  jmei 
tjerfc^iebene  Seben  führte.  S)enn  außer  biefem  eigentümlichen  S^fo^J^^^^l^^^i^ 
mit  meiner  2^oc^ter,  teilte  ic^  auc^  greube  unb  Summer  mit  @Iife  unb  i^rem 
IDZanne.  Ober  eigentlid^  öor  allem  mit  Slife.  Unb  id^  genoß  in  öotten  ßögcn 
ia^  9ieue,  i>a^  für  mi^  barin  lag,  gleic^geftimmte  SKenfd^en  gefunben  ju  I)abcn, 
beren  Jv^eube  unb  Sc^merj  id^  teilen  burfte.  3d^  gab  mic^  biefem  neuen  ®lüdte 
ot)ne  3Jorbe[)aIt  unb  @!rupel  f|in,  cS  fiel  mir  nic^t  im  Traume  ein,  baß  ic^ 
anberö  ober  me^r  fei  ate  ein  SKenfc^,  ben  ba^  Sd^icffal  bei  Seite  gefc^oben 
^atte,  ein  9Kenf(|,  ber  für  fein  eigen  Xeil  ni^t  mef)r  begehrte,  atö  maS  anbere 
t)on  il)rem  Ueberflufe  leidet  entbet)ren  tonnten. 

3)u  meißt  aUeö,  maS  man  fid^  über  Sari  93oI)rn  erjäljlt  f)at  S)u 
loeißt  i>(i%  man  i^n  im  SSerbac^t  t)atte,  eine  anerfannte  ®eliebte  ju  ^aben,  unb 
ha^  außerbem  l)on  feinen  flüchtigen  SSerbinbungen  oerfd)iebene3  an  bie  Deffent* 
lid^teit  brang.    SSon  atte  bem  mußte  ic^  bamafe  nid^tö,  fo  fern  lebte  ic^  mitten 
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in  bcr  ^au^tflabt  üon  allem,  ipaö  müBtcje  3^^9^"  ^"  3^^ätigfcit  öcrfc|t.  3c^ 
iDufetc  nur,  ha^  §taxi  S3of)rn  mid^  bei  unferem  crften  ßwfammentreffen  in  einer 
Situation  überrafd^t  ^atte,  bie  fieser  in  einer  ttJeniger  ebelmütigen  9?atur  Un* 
njißen  gegen  mic|  ergeugt,  ober  im  günftigften  ^aüe  toenigftenS  ein  ©efül^I  öon 
Unbehagen  gegen  meine  ?ßerfott  ^interlaffen  fjätte.  ?lber  Sari  SBo^rn  ftanb 
altem  ®etoßI)nticf)en  fern  ober  njar  barüber  erl)aben.  3)iefe§  loar  fein  grofec^ 
®et)eimniö,  obgleid^  er  felber  ju  ftarf  loar  um  e§  aud^  nur  ju  af)nen.  ?lfaer 
niematö  trat  er  mir  anberö  entgegen  al^  mit  offenfter  unüerfälfc^te^er  greunb:' 
fd^aft,  mit  einer  St)mpat^ie,  bie  id^  nur  auf  9ted^nung  beö  aÄitgefüf)l§  fe^en 
fann  mit  aD  bem  @c^n)eren,  njel^e^  ic^  erlebt  ^atte. 

3m  Sichte  biefer  fonnigen  C)nenl)eit,  bie  feine  ber  Keinen  2)iöiBufionen 
beä  fiebenö  üerbunfeln  fonnte,  fat)  id^  feinen  @f)arafter.  3c^  tüeife,  toie  oiel 
man  über  if)n  rebete,  unb  toie  man  feine  grau  beflagt  t)at.  3c^  meiB  aber 
auc^,  baB  fie  felbft  ficf)  nid^t  beüagte,  obgleich  fie  oor  aßen  anberen  grauen, 
bie  id^  geJannt  f)abe,  bie  gö^igfeit  befaß  ju  fe^en  unb  ju  öerftel)en.  ?lber  e*5 
mag  wol)!  fein,  ba^  e§  gerabe  biefe  Sigenfd^aft  iuar,  bie  it)r  bie  Äraft  gab  gu 
ertragen.  S)afür  öerftanb  er  fie  aurf),  \va^  er  im  übrigen  il)r  gegenüber  auc^ 
auf  bem  ®ett)iffen  I)aben  mod^te.  Unb  nid^tS  betoieö  bieö  beffer,  ate  fein  5Bcr* 
fialten  mir  gegenüber.  @Iife  gehörte  nämlic^  ju  ben  grauen,  loelc^e  eö  üer=» 
fte^en  ein  tt)iriEIid^e§  greunbfd^aftSöer^ältni^  mit  9J?ännern  anjulnüpfen  unb  feft== 
äut)alten.  3^re  ^af)l  ift  ni^t  grofe,  benn  toenn  eine  grau  einen  SRann  gern 
^at,  fo  fommt  e^  meiften^  bal)er,  ba'^  biefer  öon  Sfnfang  an  ber  greunb  if)re^ 
Wannet  getoefen.  Slife  aber  lebte  i[)r  perfönlid)e§  Seben,  fott)o|(  in  i^reni 
|)eim  ate  außerhalb  be^fefben , .  unb  i)ättt  man  fie  gejtpungen ,  ein  SSerf)ältni^ 
auf  ia^  fie  3Bert  legte  abäubrec^en  ober  e§  aud)  nur  einjufc^ränfen,  ttjäre  fie 
5U  ®runbe  gegangen.  35ie§  öerftanb  i^r  3Kann,  unb  beö^alb  fonnte  er  xf)ve 
greunbfrfjaft  für  mic^  nic^t  nur  mit  9tu()e  fonbern  auc^  mit  Sljmpat^ie  an^ 
fe£)en.  3)enn  er  n^ußte  fet)r  gut,  ba^  ettoa^  üom  jarteften,  öom  anbetungs* 
nmrbigften  an  biefer  grau  gerabe  in  ber  reinen  grei£)eit  lag,  womit  fie  ?(fle^> 
im  Seben  l^innal)m  nnb  für  Sllleö  SRaum  Iiatte. 

3c^  rebe  öon  Äarl  99ot)rn  alö  greunb,  unb  irf|  bin  überzeugt,  ba%  gerabe 
tpenn  man  bieg  fann,  man  einen  9Kenf(i)en  am  beften  t)erftef)t  unb  am  ge* 
red^teften  gegen  il)n  ift.  2)aö  Seben  machte  mic^  ju  feinem  Sd^ulbner,  unb 
ic^  l)(ibe  eö  bei  i^m  lei^ter  gefunben  al§  bei  jebem  anberen,  in  ©c^ulb  ju 
ftefjen.  ®r  mar  für  mic|  ber  Jl)pu§  für  t)iele§,  ia^  mir  mit  SRec^t  ober  Un* 
rec^t  fd^mebifd^  nennen,  unb  jmar  für  ba^  allerbefte  an  biefer  eigentümlichen 
unb  jiemlic^  unbeftimmten  Sigenfc^aft.  S)eutlid^  fef)e  id)  noc^  feine  fleine, 
mof)lbeIeibte  ®eftalt  öor  mir,  mit  ben  Iebf)aften  ©etoegungen  unb  bem  Äu§* 
bruef  üon  2Bof)lbe^aben  unb  ©enußfreubigfeit.  Älleö,  mag  an  anberen  abftoßenb 
mirfen  fonnte,  fd^ien  mir  bei  biefem  3Äanne  in  einer  eigentümlirfien  SBeife  un* 
fd^ulbig  JU  fein.  Die  ?lugen,  bie  hinter  ben  Sri0englä)ern  t)or  lauter  SebenS=» 
luft  in  feinen  Sopf  ju  öerfd^minben  f(i)ienen,  unb  bag  nod^,  atö  er  fd^on  in  ben 
fünfäigern  mar,  tonnten  bei  anberen  ®elegen()eiten  einen  traurigen,  nac^  innen 
gefe^rten  Slugbrucf  befommen,  ber  beinahe  finblid)  mirfte.  Selten  ^abe  ic^ 
einen  SWann  gefef)en,  bei  bem  bie  rein  p^^fifd^en  3^riebe  in  einem  fo  fcltfamen 
Äontraft  ftanben  ju  feiner  geiftigen  lleberlegenl)eit.  Unb  biefe  Ueberlcgenl)eit 
mar  mir  befonberg  fi)mpatl^i)rf)  be§l)alb,  meil  er  felbft  niemals  oiel  SBefen 
baxan^  marfjte.  Cft  I)abe  irf)  if)n  in  Situationen  gefe^en,  mo  id^  mic^  munberte, 
mie  menig  er  fid^  geltenb  macfite.  Unb  erft  fpät  begriff  ic^,  ba^  er  biefe§  oer* 
fdjmä^te,  unb  smar  feineömegö  auö  Sere^nung,  fonbern  meil  er  f)ierin,  mie  in 
feinem  ganjen  Seben  ein  übermütiger  8Serfd)menber  mar.  So  fe^r  er  SBanfier 
mar,  fiatte  er  bod)  im  ®runbe  oiel  oon   einem  Stimmunggmenf(|en,  ber  fic^ 
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oft  9(nbcren  gegenüber  einfach  mc|t  bie  9Rüt)e  gab  fein  ©elbft  in§  rc^te  fiid^t 
ju  fe^en.  Sltfc  ^at  mir  einmal  erjäljü,  ia^  btefe  ©genfd^aft  if)m  in  feiner 
3ugenb  ein  grofeeö  |)inberni§  gcipefen.  ^ä)  roiH  eö  gern  glauben,  unb  iä)  be* 
greife  aurf)  ido(}I,  baB  eö  gerabe  biefe  ©genfc^aft  war,  bie  fie  an  il)m  in  ()of)em 
®rabe  liebte.  Slttcrbingö  befafe  er  baneben  bie  fröfttge  §anb,  bie,  wenn  fie 
einmal  bie  3^9^^  g^föfet  I)atte,  fie  auc^  energifd^  feftf)ielt  unb  nic^t  mieber  loö 
tiefe.  3(^  l)abe  i[)n  auf  feinem  Sontor  gcfef)en,  loenn  bie  ®efd)äfte  fid)  t}äuften, 
toenn  eö  if)m  in  ben  gingerfpt^en  brannte  üor  fiebernber  ©le.  2)a  wav  er  n)ie 
ein  Kapitän  auf  feinem  gaf)rjeug,  toenn  e§  böfeö  SBetter  ift.  @r  genoß  bie 
@d)tDierigIeilen,  oon  benen  er  toufete,  i>a%  er  fie  betjerrfc^te,  unb  mar  fo  rec^t 
in  feinem  ©lement. 

®od^  glaube  ic^  nic^t,  ba^  er  feinen  öeruf  eigentlich  auS  Steigung  gen)äl)lt 
f)atte.  @r  mar  in  bie  ©efc^öftöioelt  f)ineingefommen,  meif  er  einer  alten  ^anbelö'« 
familie  angehörte,  unb  afe  er  erft  einmal  brinnen  loar,  macfjte  er  ba^  Sefte 
au§  ber  Situation.  Seine  Stellung  loar  i^m  Heb,  weil  er  burc^  fie  SKenfd^en 
be^errfc^en  unb  feinen  SBillen  burc^fe^en  tonnte.  2)iefe^,  feinen  SBillen  burd^* 
äufegen,  glaube  id^  entfjielt  für  i^n,  menigften^  äeitmeife,  ben  I)öc^ften  9?eij  be^ 
ßebenö.  5)enn  in  feinem  Seben  gab  eö  eben  etioaö  5ßeriobenl)afteö ,  er  be* 
friebigte  gleid^fam  ftofetoeife  bie  u?iberftreitenben  Äontraftc  in  feinem  SBefen. 
SBenn  er  gegen  Srifen  anfämpfte  ober  mit  irgenb  einem  größeren  Soup  be^ 
fc^äftigt  mar,  bann  be!amen  auc^  feine  £eibenf(|aften  bie  lleber()anb.  3Bar  bie 
Spannung  vorüber,  fo  lehrte  er  mit  erneuter  SBärme  ju  feinem  §eim  jurücf. 
S)ann  fonnte  er  mieber  in  bem  3^1^"^^^^^"^^^^^  ^i*  ^^n  Seinen  in  einer  SBeife 
aufgeben,  afe  ejiftiere  bie  Slufeenioeft  über[)aupt  nirf)t.  Sein  Seben  fc^manfte 
oon  einem  öftrem  jum  anbern ,  id)  i)abt  oft  barübcr  nac^gefonnen ,  wie  eö 
fic^  loof)!  geftaltet  ijäite,  wenn  biefe  Statur  fid^  einmal  im  gefegten  Sfiter  jur 
9iuf|e  begeben. 

S)od^  lann  id)  mic^  nid)t  entfinnen,  ba^  er  je  auf  mid)  ben  Sinbrud 
eines  überanftrengten  äWanneö  gemad^t  f)ätte.  Sr  ftanb  früf)  auf  unb  ging 
fpät  ju  99ett.  Sr  war  aud^  oerfc^wenberifd^  mit  feinen  pfjl^fifdjen  Gräften. 
Sin  ^erf^wenber  war  er  aufeerbem  mit  bem  ®e(be,  unb  e§  war  wofjt  bieö 
öebürfniö,  ba^  if)n  an  ben  Seruf  feffelte,  ber  bie  SparfamJeit  überftüffig  mad)te. 
3c^  glaube  aber,  bafe  er,  wie  gut  er  auc^  in  biefer  95anf  Sefc^eib  wufete,  fid) 
feiner  perfönlid^en  ausgaben  nur  im  83aufd)  unb  )öogen  erinnerte.  Sr  be^ 
i)auptete,  bafe  er  feine  2tuSgaben  nieberfd^reibe.  2)aS  t^at  er  auc|.  Stber  nad) 
feinem  lobe  entbedten  wir,  ba'^  er  ftc^  nie  Qtit  genommen  t)atte  fie  jufammen* 
5urec§nen.  Siu  SSerf^wenber  war  er  enblid)  au^  im  SSerbrauc^  ber  geiftigen 
Gräfte.  Sin  5reunbfd)aftöt)erl)ältniö  mit  if)m  war  fo  reic^,  alö  l^ätte  er  aöe 
Sncrgie  in  ba^  rein  perfönlic^e  gelegt,  unb  er  öermoc^te  je^n  Stunben  ju 
arbeiten  unb  bie  9?ad^t  in  ber  anftrengenbften  unb  lauteften  ©efeHfi^aft  juju* 
bringen,  o()ne  ba%  jemanb  af)nte,  ba^  er  mübe  war. 

93ei  fold^en  ®elegent)eiten  fonnte  er  nod^  biö  ju  aQerle^t  beraufc^enb  wirfen 
Wie  ein  junger  9Kann,  aflein  bur^  bie  ungejä^mte  fiebenöftaft,  mit  ber  erbaS 
ganje  Seben  ju  umarmen  fc^ien,  üon  ber  trodenften  Slrbeit  an,  bie  er  ftetS 
mit  Seben  erfüllte,  biö  ju  ber  aufrichtigen  greube  an  ben  materiellen  ®aben 
be§  SebenS.  Siiemanb  t)at  wof)l  je  eine  gute  ÜÄaf)Ijeit  fo  genoffen  wie  er, 
unb  niemanb,  nic^t  mal  bie  SluSübenben  fetber,  ^at  je  einen  tebenbigcren 
Sinn  für  bie  Äunft  gef)abt. 

So  war  ber  SDcann,  ben  ic^  burd^  Sfife  fennen  lernte  unb  beffen  greunb 
id^  würbe.  Unb  baburc^,  ba|  icf)  if)n  fo  genau  fennen  lernte,  würbe  e§  mir 
begreiflich,  weld)e  SKac^t  ein  fol^  unglaublid^er  SReid^tum  auf  eine  JJrau  auS* 
üben  mufetc,  bie  Wie  fie  eö  öerftanb   in   gteic^  ^ol)em  ®rabe  nad^  aufeen  Wie 
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na6)  innen  ju  teben,  unb  btc  fclbft  im  ftanbc  war,  i^rc  Slöd^ftcn  mit  bcr  näm^ 
Ii(i)cn  flarcn  9hil)e  ju  beurteilen,  mit  ber  fie  fic^  felber,  afe  fie  noc^  jung  unb 
i)üb\6)  mar,  im  @|3iegcl  betrad^tete  unb  über  bie  erften  meinen  §aare  unb  feinen 
9iunjeln  ladete. 


xvn, 

Unb  io6)  tonnte  Slife  mitten  in  biefem  Zehm,  ba^  fie  erfüllte  unö  i[)r 
auf  taufenberlei  SEBeife  ©lud  unb  ©eniefeen  bot,  fic^  jutoeilen  nac^  etipao 
anberem,  etmaS  ^ö^erem  fel)nen.  S)ie  SÄäbd^enträume  fc^mebten  oor  il)rem 
flaren  93Iicf  xoit  SBoIfen  oon  meinen  ©d^metterlingen  über  grünen  SBiefen. 
9Jiit  ber  Ueberlegenfieit  beö  reiferen  Altera  la^te  fie  über  ba^  fonnenfc^immernbe 
Spiet  ber  3^räume,  über  fie  genofe  fie  bennod^  unb  freute  fic^  it)re^  ©pielcne 
über  gellen  ©ommerblumen.  2)e§I}aIb  tonnte  fie  fid)  üon  ber  (Srofeftabt  unb 
feinem  SSinterleben  f|inau^)el)nen  nac^  bem  SBalbe  unb  bem  Sad^e,  nad^  ben 
blumenreichen  SBiefen  unb  itn  lid^ten  Sirlent)ainen.  ©ie  tonnte  ®el)nfu(^t 
fpüren  nad)  ben  loeifeen  ®d)neefelbern  unb  ber  SDiorgenfonne,  bie  ben  Sieif  rot 
färbte.  Ober  auc^  nur  banad^  be§  morgen^  ju  ermatten,  ju  laufd^en  ob  8lIIec- 
ftiQ  toar  unb  ju  iyöxtn,  ba'^  bie  alten  Säume  broufeen  öor  i£)ren  genftem  raufd^tcn. 

SBonac^  mag  fic^  nid^t  ein  jj^vavitnl)exi  fe[)nen,  loenn  mir  SKänner  glauben, 
ba^  toir  fetbft  ben  geringften  i^rer  SBünf^e  erfüßt  t)aben?  am  f)äufigften 
fe^nt  fie  fic^  tt)of)I  gerabe  nod^  bem,  \va^  un^  niemafö  einfaßt,  unb  eben  barin, 
ba^  loir  ni^tö  merten  öon  bem,  toa^  für  fie  ein  unauögefprod^encr  3;raum  ift, 
liegt  bie  SKöglic^teit ,  ba^  fid^  früher  ober  fpäter  gmif^en  SKenfc^en  ein  ?lb^ 
grunb  aufttjut,  ber  niemals  überbrüdEt  toevbtn  tann. 

Sd^  lernte  ba^  SfUeö  ein)el)en  unb  begreifen  toäI)renb  ber  Qtxt,  ba  id) 
mit  @life  lebte,  mie  ic^  e§  nie  für  möglid^  ger)alten,  ba^  ein  ÜRenfd^  mit  bem 
anbem  leben  tann.  ©tili  unb  fidler  muc^g  ba^  S3erl)ältniö  jioifd^en  unS  an 
Snnigteit,  unb  o^ne  ba^  id)  mir  9ted^enfd)aft  barüber  geben  tonnte,  in  melier 
SBJeil'e  fie  eö  t^at,  füllte  fie  bei  mir  einen  ^la§  au§,  ber  immer  teer  geftanben 
jU  ^aben  f^ien.  Unb  ben  erften  toirttid^en  dinbtid  in  it)r  Beben  er()iett  ic^ 
baburd^,  bafe  ic^  il)r  meinen  Summer  mitteilte  unb  fie  mic^  mit  feiner  SBitter* 
teit  öerföl^nfe. 

^  3a,  ic^  lebte  tt)äl)renb  biefer  ßeit  in  3Bal)r^eit  jloei  Seben,  unb  ic^  t^at 
eö  ntc^t  aßein  baburd^,  baß  id^  meinen  inneren  9J?enfd)cn  teilte  jttjifd^en  meinem 
^eim  unb  bem,  toaö  id)  bamal^  meine  jmeite  SBelt  ju  nennen  pPegte.  Sd) 
tfbte  jtoei  Seben  noc^  in  anberer  Sebeutung,  meit  mir  nämtid^  mein  SSefen  in 
jmei  |)ätften  jerjc^nitten  fc^ien. 

anfangs;  mar  e§  nid^t  fo.  Slnfang^  glaubte  id^,  ba%  \va^  xä)  erlebt,  mir 
üorübergegangen  fei,  o^ne  ©puren  ju  ^intertaffen.  3^  fül)lte  mid^  gtüdlid) 
unb  ftart,  meit  aü  ba^  alte  oergangen,  unb  bie  ©mtcbrigung  meinet  Seben-5 
mie  ein  böfer  3;raum  üerf^munben  mar.  ^6)  l)atte  t)iet  gu  t'^un  mit  ber  S^e^ 
fd^eibung  unb  mit  ber  Sinri^tung  meinet  neuen  |)eimö.  3c^  mufete  baran 
beuten  ®elb  l)erbei  ju  fc^affen  um  alleö  ju  orbnen  für  bie  friebtic^e  ßutunft, 
bie  meiner  Soc^ter  unb  meiner  martete.  2)iefe  ©orgen  gaben  mir  meine 
©nergie  mieber,  unb  biefe  ©nergie  mar  berartig,  ba\^  fie  mir  teine  9tuf)e  liefe, 
el)e  ba^  au§gefüf)rt  mar,  maö  id^  gemoltt. 

2lfö  aber  bie  SRuI)e  miebertef)rte ,  unb  ic^  einfam  mit  meiner  Xoc^tcr  in 
unferer  tfeinen  SBo^nung  fafe,  al§  nid)tg  anbere§  meine  Gebauten  befd^äftigte 
unb  äerftreute,  alö  bie  3lrbeit  an  einer  Ueberfe^ung  ober  ba^  Drbnen  irgenb 
eineö  ber  üielen  Sud)l)änbterprobutte,  bie  meinen  SWamen  tragen,   ba  tam  mein 
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littet  fieben  jurücf  unb  jc^autc  mir  in^  ®efic^t.  @ö  faui  wie  ein  bunficr 
Schatten,  bcr  fonft  nichts  öon  einem  menfc^lic^en  (Sefic^t  fjatte  alö  jtoei  3lugen. 
Unb  biefe  Sluflen  ftarrten  in  bie  meinen  unb  fragten: 

„SBo  bift  2)u  in  allen  biefen  3n^ren  gen)e|en?" 

Unb  ic^  antoortete  gebanfenlo^: 

„SBeit  ioeg." 

3)ie  3lugen  fragte  toieber: 

„Sift  3)u  je^tnac^  ^aufe  gefommen?" 

Sine  falte  Änaft  überfiel  mic^,  unb  i^  antwortete : 

„3d)  weife  nic^t." 

„@ief)ft  "Du,"  begannen  bie  3(ugcn  ioicber.  „SWic^t  einmal  ba^  weifet 
2)u.  S)u  wirft  e^  auc^  nie  erfal)ren.  S)enn  S)u  bift  in  meiner  9Kac^t,  unb 
ic^  fomme  um  2)i(^  mir  wieber  ju  f orbern." 

Unb  ber  ©chatten  wuc^ö,  biö  er  ba^  ganje  ßini"^^!^  u^n  mic^  l)erum  er* 
füUte,  fo  ba^  aEeö  bunfel  würbe,  unb  ic^  ba^  Sam^enli^t  wie  einen  5ßunft 
mitten  in  att  bem  Scfiwarjen  fa().  @r  fam,  wenn  ic^  allein  war  unb  bie  9?a^t 
(leranrüdte.  3)a  trieb  er  mi^  üom  @d)reibtif(^  weg  unb  jwang  mi^  finnlofe 
Schritte  im  3^^"^^^  ^^^  ^^^  f)^  3«  Üjun,  wäfjrenb  ic^  an  nic^t^  backte,  nur 
fül)lte,  wie  bcr  ©chatten  mein  3nnere^  erfüllte,  bi^  bort  nic^tö  met)r  ju  )ef)en 
war  al^  eine  einfame  flarfernbe  glamme.  SD?ir  war  e^,  alö  fei  biefe  glamme 
mein  Seben,  unb  alö  wolle  ber  ©chatten  fie  auölöfd)en.  3d^  fäl}lte,  wie  fie 
auöging,  wie  id)  ni^t  länger  ejiftierte.  „SKeine  Softer!"  fagte  ic^  laut  öor 
mid)  ^in.  „9Baö  fott  au§  i^r  werben?"  Unb  id)  fd|lid^  mic^  l)inein  an 
®ret(^en8  S3ett.  3)ort  fiel  id^  auf  bie  Stniee  in  tt)ränenlofer  SSerjWeiflung, 
beugte  mic^  über  ba^  Äinb  unb  emj)fanb  it)ren  ruf)igen  Jltemjug  gegen  meine 
SBange.  2lber  an  ber  SEBanb,  über  ifjrem  ^tttt  regte  fic^  ber  @d(|atten,  unb 
bie  unergrünblic^en  äugen  funfeiten. 

„31d6)  bift  ®u  nic^t  aufgebrannt,"  fagtcn  fie.  „9?oc^  wirb  S)ir  bie 
3eit  lang." 

„SBenn  id^  nur  ftitt  fi^en  fönnte,"  backte  id).  „SBenn  ic^  boc^  nur  ftill 
figen  lönnte." 

S^  war  mein  alteö  Seben,  ba^  jurüdfef)rte ,  unb  mir  ba^  unfagbare 
SBeö^alb  aufzwang,  ba^  fein  5D?enfd)  beantworten  fann,  Weber  für  fi^  nod^  für 
anbere.  3c^  toar  jung  unb  fonnte  mid)  ni^t  alt  füllen.  S)urd)  unnü^e  ®elbft=» 
aufopferung  war  mein  fieben  in  ben  Sanb  geronnen,  unb  id)  felber  fotlte  balb 
nachfolgen,  ol)nc  auc^  nur  einen  Kröpfen  gefunben  ju  f)aben  öon  jenem  reinen 
Iranf,  nac^  bem  id)  bürftenb  meine  ^anb  auögeftrcdt  f)atte.  3d)  ^atte  ein 
Äinb,  ba^  mic^  anbetete,  ©in  Äinb,  ba^  mic^  glürflid)  machte,  wenn  fie  nur 
meinen  Soliden  begegnete.  Stber  waö  ift  benn  ein  Äinb?  (Sin  3^eil  meine^S 
Selbft,  ba^  @c^u^  fuc^enb  fic^  an  mic^  brüdt,  fo  lange  ba^  ©ebürfni^  fie  an 
mic^  feffelt,  ba^  mir  aber  ben  9ftürfen  jufefirt  unb  feinen  eigenen  2Beg  gel)t, 
wenn  ba^  fieben  einft  lorft.  3c^  l)atte  ^reunbe.  3Ba^  finb  benn  Jreunbe? 
Sin  SBcweiö  ber  eifigen  3f otation  be§  ficbenö,  bie  wir  erft  bann  üerfteljen,  wenn 
ber  ©^merj  unö  fo  ^art  gef^lagen  Ijat,  ba^  jebe^  ®efü^l  fort  ift.  3d)  tjatte 
eine  grau  gel)abt  .  .  .  SBie  unter  einem  brennenben  5ßeitfc^enl)icb  beugte  ic^ 
mic^  unb  emj)fanb  bie  ©c^anbe  üDe§  bcffen,  wa§  mein  fieben  mir  gebrad)t 
l^atte.  Unb  ic^  faf)  nur  eineS,  ba^  iäj  allein,  allein  ftanb,  entfernt  öon  ®ott 
unb  ÜJienfc^en,  ba^n  Verurteilt  in  ber  ©tiUe  ju  uerfc^mac^ten,  otjne  ba^  id)  e§ 
vermochte  jemanbem  bie  gurc^tbarfeit  ber  dualen  ju  offenbaren,  bie  mic^ 
marterten. 

ftcin  SKenfc^  fann  auf  bie  2)auer  allein  fein,  feiner  fann  leben,  feiner 
fann  fterben  allein.    3^  weife,  bci%  ba^  alle«  gefd)et)en  fann,  unb  ba'^  eö  wie 
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allcö  anbere  ertragen  tt)erben  muß.  3a',  ic^  ijabt  geljört,  baB  SKcnfc^en  boüon 
fprac^cn,  wie  oon  bcm  I)öc^ften  @ut  be§  Sebenö.  Aber  id^  glaube  if)xen  SSorten 
nic^t.  Sie  finb  übertrieben  ober  %i)Oxi}tit,  unb  jelbft  i^r  (äerebe  birgt  bic  ®ef)n* 
fud)t  in  fic^  nac^  einer  anberen  Seete,  für  bie  nic^tö  in  ber  unfrigen  fremb  in. 
Unb  atö  id^  bamate  fo  allein  lüar,  ba'^  mir  fc^ien,  niemanb  fei  je  fo  cinfani 
geiüefen,  fdjrie  ic^  im  ßorn  auf  ipiber  mein  ©c^irffal  unb  tonnte  feinen  grieben 
finben.  3(^  laö  ba^  9Juc^  |)iob  unb  fanb  ben  Stuöbrucf  für  meinen  ©emfit^- 
äuftanb  in  beg  l)ebräifc^en  2)id)terö  einfamem  Sam^jfe  gegen  ®ott. 

Um  mi^  I)er  glaubte  ic^  bie  fremben  SKöbel  meineö  Meinen  Goppel* 
jimmerö  ju  fe^en,  ioie  id)  eö  be\vol)nU,  e\)t  id)  mic^  ber£)eiratete  unb  mic^ 
glürflic^  glaubte.  3d)  faf)  mid)  alö  einen  jungen  SKann,  ber  fic^  bem  Seben 
gen)ad)fen  fül)It.  Diefe^  ®efid^t  üerfolgte  mid)  ioie  ein  bö[eö  Dmen.  3®er  fic^ 
felbft  erblidt  mufe  fterben,  I)eifet  e§.  Jür  mid)  bebeutete  eö  aber  ni^t  fo(c^^5 
®[ürf.  gür  mid)  bebeutetc  eö  bci^  ©egenteil.  SBer  fi^  felbft  erblidt,  ber  ftirbt 
nidjt.  Slber  er  muß  lebenb  t)erumge^en,  ate  fei  er  fc^on  längft  geftorbcn,  unb 
fid)  über  fein  eigenes  SJilb  grämen,  ba^  er  nid)t  öergeffen  fann. 

SBäl)renb  all  biefer  ßebenöqual  lebte  ic^  mein  töglidieö  geben  lüeiter,  imb 
niemanb  merftc  mir  etmaö  an.  3d)  üerridjtete  meine  3Irbeit,  ni^t  fc^tecöter 
unb  nid^t  beffer  \vk  früf)er.  9Jur  fdjneller.  @§  mar  alö  äurnnge  mic^  jemanb 
ju  eilen,  bamit  ic^  frei  märe,  menn  bie  böjen  (Sebanfen  famen  unb  mic^  mir 
felber  jeigten,  mi^  unb  mein  oerfe^lteö  Seben.  3c^  fpielte  mit  meiner  S^oc^ier 
unb  la^  it)r  oor.  Unb  id)  füfete  fie  jeben  Äbenb  jur  ®utennad|t  mit  einem 
®efüf)l  non  ®lüd  enblic^  ftei  ju  fein.  3c^  befuc^te  Slife  unb  it)ren  üRann 
ober  ©life  allein.  3d)  I)örte  fie  fpred)en  unb  mußte,  ba'^  id)  i^nen  Stntiiiort 
gab.  Slber  ic^  fül)lte  mi^  erleid^tert,  menn  id^  bie  Sorribortl)ür  l)inter  mir  ju* 
fallen  t)5rte  unb  mid)  mieber  braufeen  auf  ber  ©trafee  befanb,  mo  ber  Schatten 
martete  um  mid)  f)eim  ju  begleiten. 

Slurjum,  ic^  lebte  ein  ©^einleben,  bci^  id)  nic^t  oerftanb.  Unb  ba^inter 
lorfte  mid^  bie  ^erfuc^ung  ^anb  an  mic^  ju  legen  unb  mit  unau^fpred)lid)er 
@enugtt)uung  ju  füf)len,  mie  ber  Sebenöfaben  abriß. 

Unb  id)  oermod)te  mit  niemanben  barüber  gu  fpred)en,  nic^t  einmal  mit 
©life.  %uä)  merfte  fie  ttid)tö,  fie,  bie  fonft  fo  fd^arf  jaf).  ^d)  ging  umlier 
unb  munberte  mid)  barüber,  id)  fanb,  ba^  fie  meinen  3^1*^*^^  af)nen  unb  mir 
5u  §ülfe  fommen  müßte.  3d)  füt)lte  |)aß  gegen  fie,  meil  eS  nic^t  gcfc^al). 
Sinen  ganjcn  SBinter  ging  id)  fo  umt)er  unb  glaubte,  id)  fbnnte  e§  nid^t  auö^^ 
halten,  eS  muffe  jule^t  alleS  in  mir  jerfpringen. 

@o  faß  id^  benn  eineS  2(benbS  in  SlifenS  Kabinett,  unb  burc^  bie  offene 
Sl)ür  f)örte  id^  fpielenbe  Siinber.  SBir  fafeen  unb  marteten  auf  it)ren  SJiann. 
(Sr  fam  aber  nicf)t.    S)a  flingelte  eö  am  Xelept)on  unb  id)  fal)  (Slifc  l)inau§get)en. 

5D?it  einem  9D?ale  mürbe  e§  mir  bunfel  öor  ben  3(ugen,  ein  ®efül)l  oon 
munberbarer  3Be£)mut  burc^ftrömte  meine  Seele.  3d)  l)afete  nic^t  länger,  bie 
SJitterteit  mid),  ber  Sro§,  bie  Slngft,  bie  (Grübelei,  bie  Unrul)e,  alleS  mid)  oon 
mir,  nid)t  alö  märe  id^  eö  loö,  fonbern  aiö  toeigerte  ic^  mic^  biefc  unerhörte 
Spannung  länger  ju  ertragen,  bie  mir  nic^t  einmal  im  Si^lafe  9{ul)e  ließ.  & 
mar  mir,  als  fänfe  id)  betäubt  um,  alö  oerfagten  bie  Sinne  il)ren  S)ienft.  3c6 
bilbete  mir  ein,  eö  fei  ber  Job,  ber  fid^  mir  alö  greunb  nal)e.  ^d)  mar  ni6)t 
beumßtloö.  Slber  id^  l)atte  and)  feine  (Erinnerung  oon  bem,  maö  paffierte,  bi-3 
ic^  (Slifenö  Stimme  l)örte  unb  i^re  |)anb  füllte,  bie  leife  an  meinen  ?(rm  rülirte. 

^d)  fal)  mic^  um  unb  fül)lte  babei,  mie  mir  ber  falte  Sd)mei^  bud)ftäblic^ 
oon  ber  Stirn  lief. 

„2Baö  l)aft  2)u,  |)ugo?"  l)örte  id)  ßlife  jagen.     „3ft  5)ir  ni4)t  mol)l?" 

3c^  ert)ob  mid)  unb  blidte  fie  an. 
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„9iein,"  fagtc  i^,  „mir  ift  nic^t  toof|L  (5ö  ift  nic^t  mcf)r  toic  fruf)cr. 
S)a  betrübte  ic^  mic^  über  etwaS,  bem  abgeholfen  n^erben  fonnte.  3egt  bin  id^ 
nic^t  mef)r  traurig.  3!)er  ®runb  für  meine  J^raurigfeit  ift  üerfc^tüunben.  2lber 
ic^  \)abe  meine  Äräfte  einmal  überanftrengt,  @fife.  3e|jt  bin  i^  ta[)m.  Unb 
meine  ©lieber  tragen  mid)  nic^t  länger." 

SEBieber  fat)  i^  it)re  äugen,  bie  forf^enb  bie  nieinen  fugten. 

„©ie{)e  mi^  nic^t  fo  an,"  fagte  i^.     „2)aö  tf)ut  n?et)." 

Sie  blidte  ttjeg  unb  fdjtoieg,  mad)te  nid^t  einmal  eine  erftaunte  Setüegung. 
3d)  t)atte  ein  unbeutUc^eö  ®efüt)l,  ba^  fie  e^  gut  mit  mir  meinte>  unb  eö  n?ar 
mir  üöUig  gtei^giltig.  '?lbcr  tro^bem  fing  ic^  an  über  mi^  f eiber  ju  reben 
unb  Slife  antiportete  mir.  ß^t^fe^  ^^^^^  ^  ö"f  ^^^^  SBorte,  unb  ctmaö  öon 
ber  Äälte  begann  in  mir  ju  fc^meljen. 

?lber  no^  ioar  i(f|  nidjt  im  ftanbe  nur  ju  begreifen,  ba'^  fie  meinen 
S(^merj  teilte,  i^  glaubte  fie  muffe  mi^  öera^ten  unb  fagte  eö  it)r.  2)a  tad)te 
fie  mid)  auö,  ate  märe  ic^  ein  Iranfeä,  eigenfinnige^  Äinb,  unb  ic^  em))fanb 
bieö.  Slber  id)  iüoßte  mi^  nic^t  unterfriegen  laffen.  3^  tt?ollte  ii)x  feine  äRad)t 
über  mic^  einräumen  unb  märe  e§  auc^  ju  meinem  eigenen  Seften.  3)eö^alb 
fd)üttelte  i^  ben  Sopf,  atö  fie  mid)  bat  ju  bleiben,  erl)ob  mi^  unb  ging  fort, 
inbem  id)  öerfuc^te  fie  gu  überzeugen,  ba%  i(^  neroöö  geioefen  fei  unb  allei^ 
übertrieben  l)ättc. 

3u  $aufe  aber  fanb  id)  ©retten,  bie  t)on  if)rer  ÜÄufifftunbe  gelommen 
toar  unb  mic^  ertoartete.  Sie  i)attt  in  meinem  3^"^"^^^  ^i^  Slbenbeffen  l)er* 
geridjtet,  ben  Xifd)  jierli^  geberft  unb  Dbft  barauf  geftettt.  Unb  atö  ic^  eintrat, 
unb  fie  fal),  ba^  mein  ®efi^t  fid^  er{)ellte,  f)üpfte  fie  ganj  aufeer  fic^  üor  Gut* 
äürfen  im  3"""^^^  ^erum. 

3um  erften  9Rale  feit  langer  Qeii  fül)lte  id^,  ba^  etmaö  anbereö  außer 
mir  SBärme  unb  Seben  befafe.  3d)  fül)lte  e^  ganj  fc^n)a(^,  alö  ob  id)  noc^ 
nic^t  im  ftanbe  fei  eö  ganj  ju  empfinben.  Site  id)  aber  aKein  ioar,  machte  fic^ 
ber  Kummer  £uft  in  einem  Strom  üon  Sl)ränen,  unb  tobe^mübe  ging  id|  gu  Sett. 


xvin. 

SBon  biefem  5lbenb  an  fud)te  ic^  CSlife  jeben  3^ag  auf,  tt?enn  i^  fül)lte, 
ba\^  bie  ßinfamfeit  mir  gefä{)rlid^  tourbe,  unb  immer  l)atte  fie  ein  Stünbd^en 
für  mid^  übrig.  Sie  {)alf  mir  beffer  ate  ein  Slrjt.  2)enn  fie  nat)m  mein 
ganjeö  Seiben  auf  il)re  eigenen  Sd)ultern  unb  machte  mid)  n)ieber  ju  einem 
gefunben  SDiann.  SSie  fie  eö  tt)at?  9[Beld)e  SRittel  fie  anmenbete?  2Bie  fönnte 
id)  ba^  je  ergälilen  ?  3c^  tourbe  nic^t  in  einem  Sage,  mä)t  in  einer  S3oc^e  ober 
einem  SKonat  gel)eilt.  So  beburfte  lange  3^^^  ^^h^-  Unb  icf)  xoar  fein 
leicf)ter  ^atient. 

Sli)e  aber  tuar  unermüblid).  Sie  fanb  ÜÄittel  um  micf)  gu  gerftreuen, 
fie  übenebete  mid^  jur  Slrbeit,  lorfte  mic^  SKufif  anjuljören  unb  fül)rte  midö 
unter  3Renfd)en.  ?tlleö  biefeö  lann  id)  in  3Borten  auöbrüden,  unb  boc^  ift  bamit 
ni^t§  gejagt.  SBaö  fie  aud)  getl)an  f)ättc,  fie  ^ätte  ba^felbe  erreii^t.  So  mar 
bai^  ®efüt)i,  ba^  fie  mit  mir  lebte,  mit  mir  litt,  mel^eö  mir  bie  ®efunbf)eit 
miebergab,  unb  mid)  mit  einer  grengenlofen  2)anfbarfcit  erfüllte.  S^re  SKac^t 
über  mic^  mar  unbefc^ränft.  3ebeö  SBort  auö  it)rem  SKunbe  fam  mir  mie  ctma-3 
fetbftüerftänblic^eö  oor,  etmaö,  oon  bem  ic^  im  t)orau^  mufete,  ba^  fie  e§  fagen 
mürbe,  unb  baß  überf)aupt  ni^t  anberö  g^fagt  merben  fonnte.  äfle§  maS  fie 
t^at  mar  im  3"fow^niei^I)ö'^9  ^^^  ^i"^^  SWatur,  beren  ®anjf)eit  ift  üerftanb,  unb 
beren  SBert  x6)  fd)ä^te.    SSJar  ic^  in  einer  ®efellfd)aft  }mifd)en  noc^  fo  t)ielen 
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SRcnfc^en,  brauchte  ic^  @Hfc  nic^t  ctntnat  anjufc^en.  3c^  erriet  oI)ncbic^  i^re 
®cbanfett  unb  fie  trafen  mi^,  ate  f)ätte  tc^  nur  fte  aßein  gefuc^t.  SBcnn  fic 
niic^  anfal),  fannte  ic^  if)re  3Borte,  e^e  fie  fie  au^gefproc^en  ^attt.  3ebe  SSciDegung 
i^reS  fförperä  üerliel)  mir  8?ul)e  unb  Harmonie,  unb  tocnn  tovc  allein  waren, 
genofe  i^  nic^tö  fo  fef)r,  aU  »enn  ba^  ©diroeigcn  fic^  über  un^  [jerabfcnfte 
unb  XDix  unö  ftiU  baran  freuten  einanber  na{)e  ju  fein.  3a,  e^  tarn  öor,  bat 
fie  unerttjartet  in  ein  ßiii^wier  trat,  in  bem  xä)  mid)  befanb.  3c^  {)örte  fic  nic^t^ 
ttjeil  ba^  3^^^^^  öoDer  SKenfi^en  ttjar,  unb  alle  laut  burc^einanber  f^jra^en, 
ic^  fa^  fie  auc^  nid)t,  aber  i^  enH)fanb  il^re  Stä^e  in  meinem  ganjcn  SBefen 
joie  ein  eleftrifc^er  ©trom. 

®rabe  tt)dl)renb  biefer  ß^it  ^pxaä)  @Iife  oft  über  fic^  fetber.  Sfufang^ 
fam  eg  oieUeic^t  baf)er,  n?eil  ic^  e§  tf)at,  eö  ift  aber  au^  möglic^,  bafe  fie  crft 
eigentüci^  über  fi(^  mitteilfam  tt)urbe,  alö  fie  barin  ein  SKittel  ju  finben  glaubte, 
mid^  t)on  meinem  eigenen  3d)  unb  ben  trübfinnigen  ®ebanfen  abzubringen.  SBenn 
fie  über  fid)  unb  it)re  SBert)ättniffe  fprac^,  tf)at  fie  eö  inbeffen  nid|t  in  ber  SSeife, 
mie  SDienfc^en  eS  fonft  bei  üertraulid^en  SRitteilungen  ju  tt)un  pflegen,  too  bann 
immer  etma§  tüie  t)alber  SSorbe^alt  unb  fc^eue  ©i^fretion  öorljerrfi^t.  9?ein, 
fie  fprac^,  alö  f)ätte  fie  niemanb  ge[)ört,  unb  ic^  glaube,  ba^  fie  mir  fef)r  ipafjr^ 
fdieinlic^  bie  ®efunb{)eit  unb  ba^  ®Ieid)gert)tc^t  gerabe  baburc^  n?iebergab,  bü^ 
fie  fic^  in  biefer  SBeife  rut)ig,  faft  t)eiter,  oI)ne  ©pur  öon  Soletterie  rurft)aItIoö 
offen  auc^fprac^. 

(£Iife  erreichte  alfo  if)r  ßi^l  öt)er  fie  erreichte  e^  langfam  unb  fc^tießlic^ 
auf  einem  SBege,  öon  bem  fie  fi^  nie  f)atte  träumen  laffen.  äfe  aber  ber 
Sctjatten  enbli^  mid),  war  tpieberum  aßeö  t)eränbert. 

(e*iu6  folgt.) 


Das  25iR)mö  im  frorenftner  iklrcf)en'-3fre$ßo. 


I. 

2)cm  SKenf^en  it^  aKtttclaltcrö  bcbcutcte,  —  in  So^fana  )o  gut  wie 
anbentjartg,  —  biefe  @rbe  ein  %f)al  ber  2f)ränen;  aber  njer  ben  Streit 
beftanb  tüiber  bie  lodtenbe  @innentt?elt  unb  bie  5Serfuc^ungen  be^  ^leif^eci, 
bem  tt)arb  bie  5ßalme  ju  teil,  er  burfte  eingeben  in§  9iei^  ber  SBerfjeiBung,  ju 
parabiefifc^en  3Bonnen.  ®er  böje  geinb  jebod)  fcf)Iumnierte  nie  unb  felbft  im 
grömmften  befc^Iic^en  ©tunben  bc§  ß^^^f^l^-  ®i^  ^eilige  Äircfie  n?ieberum 
verfügte  über  manche  SKittel,  jene  ju  ftü^en,  bie  ba  ftraud)eln  wollten  auf  bem 
SBege  jur  ®nabe.  STuc^  bie  SKalerei  jäf)tte  ju  i{)nen.  "ÜDen  @c^n)adE)en  im 
©lauben  füf)rte  fie  baö  Seiben  ©ftrifti  unb  bie  Cualen  ber  9Kärtt)rer  einbringlid^ 
äu  ®emüte;  burc^  I)immlifd^e  SSifionen  tröftete  fie  ben  frommen  über  jene 
55ornenpfabe  ^intüeg,  bie  er  im  S)ie2>feitö  amnbelte.  So  bicnte  bie  Sunft  im 
^aufe  ®otteg  afö  Se^rmittel;  benn  —  ,,man  begreift  leichter"  —  ^atte  ber 
lieilige  §ieront)muö  gefc^rieben  —  „loaö  bie  2lugcn  fe^en,  al§  roaö  bie  Ol)ren 
(}ören."  SSon  einem  Äbbilben  ber  Sinnentoelt  um  i^rer  felbft  loiKen  mar  nie 
bie  9tebe.  9?irf|t  baö  ©i^tbare,  bem  SSerfall  ®en)eit)te,  fonbem  ba§  Unfid^tbare 
fottte  bargefteüt  njerben;  alö  ©leic^niö  nur  fam  aKeö  SSergänglicf)e  in  ©etrac^t, 
nur  alö  Symbol  beö  (Smigen.  S)a§  ging  3af)r^unberte  lang  unb  e«f  ge^ 
fd^al),  loaö  notnjenbig  gefc^el)en  mufete:  inl)altöreicl^e  formen  fanfen  ju  feeten^ 
lofen  gormein  t)erab,  Sd^ön  n?urbe  §äBlitf),  auö  Sun]t  Salligrapt)ie  unb  felbft 
jene  unt)ergeBli(f|  t)0^eitööoIlen  greifen,  bie  man  in  ^Äffifi  bem  Cimabue  ju* 
i'c^reibt,  finb  ftarr  unb  blutleer ;  biefe  ®ebilbe  t)aben  feine  lebenfcfiaffenbe  Äraft, 
fc^einen  ÜJiumien  einer  längft  geftorbenen  @c^önt)eit.  S)a  ertt?ud^ö  bem  glorenj 
be^  Jrecento  ein  SKann,  ber  bie  äJtalerei  ju  neuen  %i)aten  tcac^rief,  —  ®  i  o  1 1  o 
bi  S3onbone. 

„@r  füt)rte"  —  berii^tet  SSafari  —  „bie  ©ilbniffe  lebenber  ^^erfonen  in 
bie  Äunft  ein."  2)iefe  folgenfc^toere  Oroßt^at  bebeutete  für  ®iotto  jebo^  nic^t, 
jpaö  tt)ir  l)eute  barin  erfennen,  einen  93ruc^  mit  ber  5^rabition,  ben  SSeginn  einec^ 
neuen  Smpfinbenö.  SBenn  er  geujiffe  Sinjeljüge  ber  SBirflic^teit  entliel),  badete 
er  nic^t  an  ein  9lad)aijmm  ber  irbif^en  JWatur  um  iijxex  felbft  loiHen,  fonbem 
JDOÜte  lebiglic^  religiöfen  SSifionen  mef)r  ®inbringlid|feit  »erleiden.  3n  bem 
SKanne,  ber  ju  Slffifi  bie  bemutSooKen  SlÜegorien  ber  Xugenben  gefc^affen  unb 
ben  §i)mnuö  auf  bie  ärmut  gebid)tet  ^atte,  fiegte  noc^  ber  El)rift  über  ben 
Sünftler.  Dem  SKenf^en  ®iotto  fagt  man  eine  fpöttifc^e  ?leu§crung  über  bie 
unbefledte  Smpfängniö  nac^,  bem  SRater  ftanb  bie  ®lauben^ibee  l)öl)er  ate  finn^ 
lid^e  Änfc^auung;   babel  n?ar  er  ein  I)enäugiger  Seoba^ter  ber  ^atur.    S)ie 
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^crrcn  in  feinen  greifen  [)a(ten  fic^  anberö  aU  S)omeftifen;   bie  mannigfachen 
Srten  beö  @e{)enö   unb  ^örenö  finb  beutüc^  unterf^ieben ;   für  alle  ®efä6tö*= 
regimgen   ftet)en  if)m   rei(|e   Sluöbrudtömittel   ju  (Sebote,   unb  er  fonntc,    bot 
fi(|  t)ieju  ©clegen^eit,  f^arf  inbiüibualifiercn.    Xrogbem  begegnet  man  cigcnt* 
liefen  Silbniffen  nur  in  ©iotto'ö  3ugenbtt?ertett.    SKit  bem  june^menben  Älter 
tpurf|§   fein  Stilgefühl  unb  bieö  mod^te  i^m  fagen,   an  ©tätten,   bie  bem  Sfll^ 
€h)igen  gen)eif)t  finb,  paffen  nic^t  SWenfc^en  l)in,  beren  ßeben,  menn   e§    I)oc§ 
fonimt,   ac^tjig  3af)re   tt)ä{)rt.    Smmer  gleichgültiger   iüurben  i^m  bie  äußeren 
©jiftenjformen ;  in  im  legten  greifen  unterf c^eibct  faum  bie  Xrac^t  biefe  batt* 
tofen  Scanner  mit  ben  öoKen  SEBangen  unb  ben  fc^iefgefc^ligten  Slugen.    Seine 
biefer  ^erfönlid^feiten  fü{)rt  i^r  eigneö  ßeben,  alle  finb  SSertreter  eine^  ©attungö* 
begriffet,  nur  Sl)riften,  unb,   tt)ie  öor  @ott,  auc^  im  95ilbe  einanber  gteic^.  — 
3n  ben  ^regten  ju  3Iffifi,   läßt  fid)  bie  SReigung  beö  jungen  ©iotto  für 
iSilbniffe  unb  aBirflid)Ieit*©ci^ilberung  beutlic^  erfennen.     Sie  »urbe  auc^  burc^ 
äußere  Umftänbe  begünftigt.     6r   foflte  ate   ©rfter   bie   2^l)üten   beö   ^eiligen 
granceSco   erjäfilen   unb   leine  Xrabition   beengte  i^_m  l)ierbei  bie   ©c^affenÄ* 
freif)cit.   3n  Umbrien  betrat  ®iotto  bie  nämli^en  '?ß]abe,  auf  benen  ber  ^eilige 
^übergegangen  mar ;  no(^  lebten  ®reifc,  in  beren  ^inbl)eit  feine  fanfte  Stimme 
getlungen  f)atte  unb  manche  gamilien  3lffifi'ö   burften  ftolj  fein  auf  il)rc  3,?er* 
iuanbtfcfiaft  init  bem  @ot)n  beö  Sernarbone.     Sold^e  ÜÄänner  mußten  natürlich 
unter  bie  ßwfd^auer  einer  SBunberfcene  gereift  werben.    9Kalte  er  biöioeilen  bie 
Stifter  feiner  greifen,   tt)ie  fie  bemütig,  if)re^  UnmerteS  fic^  bemufet,   üor  ben 
J^eiligen  fnieen,   begegnen   mir  in  St.  Sroce  ju  ^^orenj  unter  ben  SDiönc^en, 
bie  l)ier  ben  Job  beö  ^eiligen  granceöco  bemeinen,  bem  Silbniffe  jene§  2tmolfo 
bi  Sapo,  ber  bie  Sirene  erbaute;  fi^erte  er  enblid),  ju  2lffifi  mieberum,  feinen 
eignen  Queren  bie  Unfterblic^feit ,   fo  redjtfertigen  fid)  all'   biefe  93ilbniffe  ol)ne 
meitere^-   burc^   bie  ^erfönlic^feit  ber   2)argeftellten.     ®rünbe  gänjlid^   anbrer 
Statur   muffen   ba^  berü^mtefte   5ßorträt   üon  ®iotto'^^   |)anb  erflören,   jcne^ 
2)ante*©ilbni§,  ba^  mir  auf  einer  5ßarabiefeöglorie  ber  3)iagbalenenlapelle 
im  Palazzo  del  Podestä  ju  5^0^^"j  gemafjren. 


Seit  bie^  g-reöto  nac^  ©ntfernung  ber  bergenben  S^ünc^e  im  3al)re  1840 
^um  5?orfc^ein  fam,  moUen  jmei  ^i^agen  nidjt  öerftummen:  mann  entftanb  bie§ 
äSerf  unb  mem  gebührt  ber  9lutorrul)m  baran?  Sleinem  Sd^üler  @iottoö, 
fonbern  biefem  ©roßcn  felber.  darüber  mirb  t)eute  laum  mef)r  ernftlid^  gc- 
ftritten.  SBann  jebod)  fc^uf  er'S?  3m  3at)re  1334  ernannten  bie  Florentiner 
il)ren  SKitbürger  ®iotto,  ber  in  ber  SDiaterei  längft  fc^on  „ba^  Selb  bel)auptete", 
^um  2)ombaumeTfter.  öefc^mor  er  bamalö  ben  öertlörten  ®eift  2)ante^  in 
bieö  5^e$fo,  moUte  er  fu()nen,  ma§  glorenj  am  Sbelften  feiner  Söf)ne  öcr* 
brod)en?  So  glauben  mand)e.  2)a§  allerbing^  ftarl  reftaurierte  3BerI  l)at 
aber  nic^t^  öom  Stil  ber  SDieifterja^re  feinet  Sd)öpfer^  unb  biefer  2)ante  mit 
ben  Ü)?äbd)enäügen  unb  bem  Slütenjmeig  in  ^änben,  —  ift  biefer  jugenblic^c 
Jräumer  ber  leibgemarterte  2)ici^ter  ber  divina  commedia,  beffen  Slugen  aÜc 
Scfjrerfen  ber  §ölle  gefdjaut?  9lber,  —  fo  manbte  man  ein,  —  öielleid)t  ^at 
®iotto  ein  Sbealbilb  beö  toten  ^^eunbeö  f^offen  motten  ?  SRein  unb  miebcr 
nein !  2)ante  I)at,  jorniger  Seibenf^aft  öoH,  bie  blutigften  ^Inflagen  gegen  feine 
9?aterftabt  gefc^leubert.  3n  emigen  Xerjinen;  gemiß.  2lber  bie  Florentiner 
maren,  —  nur  fieben  3al)re  nad)  feinem  2:obe,  —  laum  3leftl|eten  genug,  um 
ben  Snljalt  über  ber  gorm  gänsli^  ju  oergeffen.    S)ann,  —  eine  neue  ^unft 
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fefet  nieniatö  mit  3bealbilbnt))en  ein.  S5ic  wexbm  ftctS  burc^  ba^  ücrjärtcitc 
©mpfinbctt  einer  verfeinerten,  aber  finfenben  fiultur  bebingt,  bur^  mangelnben 
IKut  jum  SBirf liefen.  Ob  e^  gerabe  baran  im  S^^^^^ä  ^^^  Xrecento  fe[)ltc? 
IKan  (cfe  2)ino  Sompaani  unb  ©toöanni  SBiUani,  bie  Sfjroniften,  lefe  3)ante 
felber!  S)ritten^  enbU($!  Öätte  Oiotto  in  einem  5ßalaft  ber  Commune 
unb  ba  an  e{)renöoIIfter  (BteUe  ba^  Silbniö  eineS  SKanneö  anbringen  bürfen, 
ier  nur  ber  gröfete  Siebter  trar  öom  ?lufqang  bi^  jum  Sßiebergang  ber  (Sonne? 
Die  ^iabt  glorenj  ^at  manchem  @ölbner|üt)rer  ein  @f)rengrab  juerfattnt,  bet)or 
fie  öon  ben  9fiaöennaten  bie  3lfc^e  DanteS  erbat  unb  man  braui^t  fic^  barob 
nic^t  ju  entrüften;  benn  öon  ©taat^wegen  fegt  man  nic^t  jeber  überragenben 
HJerfönli^feit  Denimale,  fonbern  nur  einer  fold^en,  beren  Sf)ätigfeit  ben  Staat 
nl§  offiäieHe  Snftitution  geförbcrt  tjat  So  lüirb  e§  f)eute  nod)  überall,  fo 
untrbe  ei^  aud^  im  ^^^^^^j  Danteö  unb  ©iottoö  get)alten. 

Sinmal  jebo^  tt?alteten  jtt)if^en  Dante  unb  ber  florentiner  Commune 
Sejiefiungen,  bie  fein  ©ilbniö  auf  einem  greölo  nic^t  gerabe  bebingen,  aber 
genugfam  erflären.  3m  3af)re  1300  belleibete  nämlic^  Dante  wenige  äjtonate 
lang  ba^  ^ßriorat;  juft-  bamate  mar  im  Sampfe  ber  beiben  politif^en  ^ar=» 
teien  ju  J^orenj,  ber  „Sc^ttjaräen"  unb  ber  „SBeißen"  eine  ^aufe  erfd)6pften 
3(temI)olen^^  eingetreten  unb  ber  päj)ftlic^e  ÄarbinaUßegat  SRatteo  b'Slcqua^i^ 
pavta  tooHte  biefe  gern  in  einen  ^rieben  manbeln.  ©ine  furge  Jrift  t)inbur^ 
fcf)ien  feinem  93eftreben  auc^  ©rfolg  ju  lärfjeln.  3n  jenen  Sagen  ber  §off= 
nung  mag  ©iotto  fein  greölo  gemalt  unb  alö  3^^^^"  ^^^  nentn  Sintrac^t 
bie  bi^f)er  einanber  feinblid^en  güt)rer  neben  einanber  geftellt  f)aben.  @o 
beutet  fic^  ungeättJungen  ber  Ölütenjmeig  in  ber  ^anb  beö  5ßriorö  Dante; 
bie  2lligf)ieri  äät)tten  ju  btn  3Beifeen,  mat)rf(^einli§  öertrat  ber  I)eute  un* 
fenntlidtje  9D?ann  neben  Dante  bie  @d)tt)arjen.  Sebenfallö,  —  bieö  mufe  feft^ 
gef)alten  werben  —  nic^t  alö  Dichter,  au^  nid|t  um  feiner  ®elel)rfamteit 
über  grömmigteit  willen  ift  Dante  öeremigt  morben;  jum  erften  SRate  naf)m 
man  f)ier  SKenfc^en  in§  religiöfe  grcöto  auf,  ni(f)t  weil  fie  if}r  Stuge  mel)r 
benn  anbre  bem  §immel  jumanbten,  fonbern  weil  fie  eine  9iolIe  fpielten  auf 
l)eimatli(^er  Srbe,  ni^t  weit  fie  gute  S  t)  r  i  ft  e  n ,  fonbern  t)eroorragenbe 
So  ü  r  g  e  r  waren.  @olcl)eö  wiberfpri^t  bem  mittelatterlicf)en  Smpfinben ; 
bamit  fegt  bie  3tenaiffance  ein  unb  wir  bürfen  unß  beö  ft)mpat[)ifcl)en  ß^fciß^S 
freuen,  bo!^  gerabe  ba^  erfte  iöitbnid  im  florentiner  Jyreöto  bem  größten  Floren* 
tiner  t}ulbigt. 

Da^3  SRittelalter  fannte  jwif^en  bem  ci^riftlicf)en  unb  bem  politifd^en 
S)fen)d)en  leinen  tt)eoretif(^en  Unterfc^ieb,  infofern  jeber  ©laubige  jum  ©el)qrfam 
gegen  bie  beiben  @tattt)alter  Ootteß  auf  ©rben,  ben  ^apft  unb  ben  ftaifer, 
Derpfli(f)tet  war.  Sn  bem  SRafee  jebo^,  in  bem  ba^  Scf)immem  ber  iiaifer* 
frone  oerblid),  wud)ö  ba^  @etbftgefüt)l  ber  JRömer^Sntet.  Die  einzelnen  ©täbte 
ert)oben  fül)n  ba^  t)aupt,  trofeten  ober  fauften  ben  ftetö  gelbbebürftigen  ftammec>=^ 
fremben  Smperatoren  bebeutfame  ^^rioilegien  ah  unb  wußten  i^re  Unabl)ängig= 
feit  gegen  bie  iKitter  beö  fianbeö,  gegen  anbre  Äommunen,  ja  felbft  gegen 
ben  $apft  ju  üerteibigen.  Der  nämli^e  g^einb,  bie  nämlid^e  ®efal)r,.  ber  ge^ 
meinfame  ftampf,  ber  gemeinfame  Sieg  erzeugten  im  Ginäel^SJtenfc^en  ein 
neueö  ©efü^l  ber  3"f^"^^^^^9^^örigfeit  mit  ben  'S tabtgen offen,  ba^  ftärfer 
war  al§  jene^5  S3anb,  ba^  um  ßt)rifti  SBillen  alle  SKenfc^en  umfc^lingen 
follte.  Den  c^riftli^en  Siebe^gebanten  in  feiner  abftraften  (5rt)abenl)eit  fonnte 
ein  florentiner  !Öürger  nid)t  erfaffen,  aber  fel)r  greifbare  i^&btn  fnüpften  il)n  an 
feine  engere,  burc^  SDiauern  unb  GJemarfungen  flar  oon  anberen  gejd^iebene  @e^ 
meinf^aft.  Daö  urfprünglid)  rein  materielle  Sntereffe  am  ®ebeif)en  ber  Commune 
Dergeiftigte  fi(^  balb  jum  ebelften  ^^atrioti^mu^.    3Ba§  ber  Ginjelne  vollbrachte 
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@ro6e§  unb  9?iebrigeö,  ©c^mac^üotteS  ober  ^oI)cö,  lüurbc  in.  crftcr  fitnic  nic^t 
tf)m  felbcr,  fonbern  bcr  Commune  angerechnet,   gtotenj  mar  ju  I)ol)cn  fingen  be* 
rufen;  fo  fül)tten  äUe,  btc  in  ©an  Oioöanni  bie  Saufe  em^jfangen  fjattcn,  unb 
atö  bcr  Florentiner  ©iooanni  SiHani  öor  ben  gemaltigen  SRuinen  Storno   ber 
|)eimat  backte,  bef^lofe  er,  „ben  SKcnfc^en  bie  ba  tommtn  »erben  jum  ©eifpief^ 
feinen  ßfitgenoffen  aber  jum  8?u{)m",  bie  ©efc^ic^te  ber  Slmoftabt  ju  fc^rciben. 
Seine  Mitbürger  toerben  if)m  ®anf  gemußt  l)aben.    @ie  fingen  mit  allen  gafem 
if)re§  ^crjenS  an  ber^eimat;  barum  tooKten  fie  üon  il|r  ni^t  ücrgeffcn  »erben. 
Sie  tf)aten  il)r  SKögli^fte^  juin  §eil  ber  Commune,  aber  bie  foltte  ba^  audfy 
anerfennen,  bie  SWamen  il)rcr  @öl)ne  nic^t  in  ©taub  f^reiben.    gortleben  rooUtc 
man   nac^  bem   jeitlic^en  Sobe,   im  SKunbe   ber  ©nfel,   in   i>m  Söüi^em    bcr 
(il)roniften,  in  ben  iöilbern  ber  SKaler:  „fama"  unb  „gloria"  foßten  bi§  in  bie 
bie  fernfte  3"fwnft  ben  9?amen  eine^  ÜJianneö  umlenkten,  ber  ein  treuer  ©o[)n 
feiner  Heimat  geroefen.  — 

S)anteö  büfterer  ©ang  ift  öoH  t)on  jenem  ®eifte,  ber  auc^  ba^  florcn^ 
tiner  greöfo  erzeugte :  Siebe  jur  ^eim at  unb  gurc^t  üor  bem  3Ser* 
gef  fen-'SSerben.  3)ie  ©ünber  beS  Inferno  fogar  bitten,  ber  Siebter  möge 
üon  il)nen  „allagente"  fprec^en  nnb  forfc^en,  gemartert  üon  ben  Cualen  bcr 
^öüe,  nacfi  bem  Sofe  ber  SSatcrftabt ;  bie  ®lut  mit  ber  2)ante  fclber  an  ^lo^^wi 
^ing,  erf)c(tt  au§  feinen  Slntioorten,  beren  ^aß  franf  geworbener  Siebe  gleist. 
SL^ar  bo(|  bcr  cinjige  Sofjn,  ben  ber  friebloö  Umf)ergetricbene  für  fein  35?crt 
crf)offte,  bie  ©rlaubni^  „in  ber  füfeen  §eimat  bie  mübe  ©cele  jur  9tu^c  betten 
ju  bürfcn." 


2)ie  aSirfung  ber  g^c^ten  ©iottoö  ift  burd)  ba^  Q}x)ammentlinQm  uon 
9(rcf)ite!tur  unb  SWalerci  bebingt.  @r  malte  für  gotl)ifd)e  JSirc^n  mit  f)ol)en 
SSölbungen  unb  fteil  aufragcnben  ©trebcpfcilern ;  barum  t)errfcl^t  bei  il)m  bie 
SJcrtifalC;  barum  muten  feine  l)ieratifrf|^aufre(^ten  J'^Ö"^^^  ^^^  oerjüngte  ©äulen 
an.  Sl)re  SJemegungen  finb  farg,  gemeffen  unb  t)crl)alten;  ein  Qwid  {)ättc  il)r 
Sinic  unb  ba^  85crt)ältniö  jum  ^rc^itettonifd)cn  geftört;  ber  religiöfen  Sbce 
orbnetc  fic^  attc§  unter.  ®iotto  mieb  bc§l)alb  forgfam  überflüffigc  S)etail^ 
unb  begnügte  fi^  mit  bem  jur  §anblung  abfolut  Siotmcnbigem.  ^ai^  öe* 
tonen  inbioibuellcr  ß^f^ttigfeitcn  fc^lofe  fic^  babei  oon  fclber  au§.  ©eine 
ßcitgenoffen  t)ülltc  er  in  bie  nämlichen  langf altigen ,  ben  ganjen  Sörpcr  oer^ 
bergcnben  öieioänbcr  mie  feine  ^eiligen;  fie  alle  l^abcn  bie  gleichen  jufammen* 
gefniffcnen  2lugen,  bie  nämlichen  bünngejogenen  2\pptn ;  faum  bcr  SUtcröuntet* 
fd^ieb  ift  burc^  bie  5Scrfd)icbcnt)cit  ber  ©cfic^töfarbe  angebeutet,  ©o  gönnte 
®iotto,  üon  fänftlerif4en  unb  religiöfen  ©rünbcn  jugleic^  beftimmt,  bem 
5|JorträtmäBigen  in  feinem  SBcrtc  nur  bürftigen  Uiaum.  ©einen  ©(^ülcrn 
mangelte  jener  »eifc  ©inn  für  S3cf(^ränlung,  ba^  SBiffcn  bcö  SOteifterS  um  bie 
®efcgc  ber  iRaumfunft  unb  eineö  momumentalcn  ©tilcö.  ©ie  üermoc^ten  nicf)t 
Unnötige^  auö juf c^eiben ,  SSic^tigeö  bem  blofecn  Scimert  überjuorbnen.  ©o 
fc^cincn  i^rc  JreSfen  loic  ©fiääcn,  bie,  nebencinanber  auf  bie  SKauer  über- 
tragen, ni^tö  i£inl)eitli(^e§  meljr,  fonbern  üielcrlei  bieten.  S)ie§  UnDerftänbni^ 
für  baö  SBefen  beö  grc^to^,  bie  oorbringlid^e  3lrt,  mit  bcr  rein  fubjeftioe 
lleint  Sctrad^tungen  fic^  neben  ba^  ©mige  ftellcn,  marcn  trogbem  notmenbig^ 
um  bie  Äunft  be^  Cuattrocento  uorjubcrcitcn.  S)ie  anard^ifi^c  3luflöfung  bcr 
alten  mufete  bem  ©djaffcn  neuer  ®efe^c  üorf)crgct)cn,  bcr  gott)ifc^e  S)om  niebcr- 
geriffen  merben,  bcoor  man  an  feiner  ©tatt  ben  aicnaifjancc^'^alajäo  erbaucR 
!onnte. 
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2)cn  @cft(^töü)puS  ®iotto^  Ijoben  feine  ©c^üIer  beibel)alten,  uerfuc^cn  aber 
bereite,  bte  öerfc^iebenen  SSöIferf^aften  ju  dEjarafterifteren.  S)er  faracenifd)e 
Sclaue  ift  burc^  jeine  iDuIfti^en  Si^^jpen  unb  bie  furje  ©tütpnafe  öom  blonb* 
bärtigem  ©ölbncr  au§  bem  SJorben  leicht  ju  unterf^eiben,  SBaffen  unb  Xrac^t 
fc^einen  in  if)rent  bunten  SSielerlei  fic^  ben  perfönltc^en  Steigungen  jebe^  ©njelnen 
anjupaffen  unb  bie  greube  am  S3ilbni§  mac^t  mcrfbare  gortf^ritte.  @o  malte 
^(nbrea  Drcagna  in  ©t.  ©roce  ba^  iüngfte  ®erid)t  unb  „feine  liebften  greunbe 
fanbte  er,"  laut  SSafari,  „in§  ?ßarabie§,  feine  g^inbe  aber  fe^te  er  in  bie 
^öße."  Unter  ben  ®ere(^ten  erfannte  man  ^^apft  ©lemen^  VI.,  „ber  ein 
greunb  ber  gtorentiner  n?ar,"  tt?ie  e^  fef)r  bejei^nenb  tieifet  unb  im  ©etpanbe 
ber  3)oItoren  ien  berül)mten  ^(rjt  S)ino  bei  ®arbo.  ßu  ben  SSerbammten  aber« 
3äf}Ite  SReffer  ®uarbi,  ein  ©teuerbcamter  ber  Slommune,  ber  ben  Sünftler 
ein  9Kal  gepfönbet  I)atte.  S)ag  ^xt^lo  ift  jerftört,  Äopien  finb  nid^t  erf)alten, 
fo  bleibt  ber  Sritif  nur  biefe  üon  ?lntonio  ©illi  unb  ißafari  überlieferte  irabi- 
tion.  3Ran  braud)t  fie  nid^t  aDjuemft  net)men.  S)ie  2(ntt)efen^eit  beö  5ßapfte^ 
im  greöto  erttärt  5Safari  felber ;  SKeffer  S)ino  bei  ®arbo  tuor  öieQeic^t  Drcagna^ 
Jyreunb,  jebenfaDö  aber  „  ber  berü[)mtefte  Strjt  nic^t  nur  in  gtoren j,  f onbern  in 
ganj  Italien,"  unb  menn  Drcagna  einen  Beamten  ber  fiommune  mit  i^rem 
Ulkippen  neben  einen  Se^er  tpie  Eecco  öon  Slöcoli  unter  bie  GSerid)teten  be§ 
Snferno  reit)te,  fo  muffen  it)n  tjiersu  ganj  anbre  ®rünbe  beftimmt  f)aben.  Drcagna 
bcfafe  —  man  errat  eö  au§  feinen  Signaturen  —  öiel  ©elbftbeipufetfein,  aber 
im  irecento  l)ätte  no^  fein  fiünftler  gemagt,  an  getDeif)ter  Stätte  feiner  ßaune 
bie  Qvi(\d  fdiiefeen  ju  laffen. 

2)e§  5jlorträt§  tonnte  bie  alt  geworbene  mittelalterliche  Sunft  aber  nic^t 
mef)r  entraten.  3n  jener  SapeDe  öon  @t.  SWaria  SWouella,  bie  man  fpäter  bie 
fpanifdie  nannte,  t)er]^errlid)t  ein  SBanbfregfo  bie  SKac^t  ber  ßirc^e,  bie  majeftä*« 
ti)^  über  allem  Srbifc^en  tl^ront.  2)a§  ift  reine  3beenmalerei  im  ©inne 
bev  ©ucento;  aber  ben  ®om  öon  g^orenj  getoal)ren  mir  unb  lein  anbereö 
gre^>Io  ber  giotteölen  ©d)ule  meift  eine  berartige  güHe  bilbniSartig  bel)anbelter 
Äöpfe  auf.  2)arin  liegt  ein  entfd^eibenber  SBiberfpru^.  Sine  seitlofe  Slbftraftion 
foU  burrfj  3^i*Kc^  SJebingteö  öeranfc^aulic^t  merben,  bie  9ia(^at)munq  ber  S5ßirt=« 
lirfjfeit  einer  fc^emenliaften  ©t)mbolif  jum  ©ieg  oerI)elfen.  2)ie§  yiiefenfreöto 
ift  mit  feinen  fc^olaftifc^en  ®rübeteien  ba^  le^te  S)enfmal,  ba^  fic^  ba^  mxtttU 
alterlic^e  ©mpfinben  in  Jlorenj  gefegt;  bie  neue  Qtxt  forberte  it)r  Siecht  nnb 
ba^  bürgerlidie  ©elbftbemufetfein  eine  Äunft,  bie  nic^t  gebanfenfc^meren  Slßegorien, 
f onbern,  xtyn  felber  bienenb,  bie  grofeen  ©reigntffe  ber  florentiner  ®egenmart 
feiern  foUte.  3ln  folc^en  fel)lte  e§  nic^t  unb  toenn  irgenbmo,  ioaren  bei  it)rer 
©^ilberung  eine  ftärfere  ©etonung  beö  S33irtlid)en  unb  SRucffic^t  auf  ba^  ^ßorträt 
nirf)t  nur  erlaubt,  fonbem  gerabeju  geboten. 

3m  Suli  beö  5al)re^  1334  vertrieb  bie  florentiner  ©ürgerfc^aft  ben 
Slbenteurer  33alter  üon  ©rienne  famt  feinem  3lnl)ang  auö  ber  ?trnoftabt.  Ur- 
fprünglic^  jum  abfe^baren  5ßobeftä,  getüäljlt,  l)atte  ber  ^erjog  oon  Sltljen  — 
biefen  ec^t  mittelalterlichen  5^itel  fül)rte  ber  franjöfifd)c  ©onbottiere  —  fic^ 
^Parteigänger  üerfc^afft  unb  mit  üjrer  ^Ife  bie  ©tabt  imtcrjoc^t.  @in  9to^r 
nur  toäijüe  feine  blutige  |)errfc^aft;  bann  öerjagte  il)n  ein  Slufftanb.  3)er  Sag  feiner 
glud&t  iourbe  jum  nationalen  g^ft  ertlärt  uub  Xommafo  bi  Stefano,  mit  bem  Söei* 
namen  „®iottino",  gcjnjungen,  auf  bie  SKauern  beö  ^^alajjo  bei  ^obeftä  ©pott^ 
bilbniffe  be§  ^erjogl  unb  feiner  ?lnl)änger  ju  malen.  3m  Slrmenfünber-Äittel  ftellte 
er  bie  SBerräter  bar  unb  n)eil  man  o^ne  bie  JRequifiten  mittelalterlid^er  ©t)mbolif 
nod)  nic^t  auölam,  „umgaben  ba^  ^aupt  beö  ^erjogö  üiele  Siaub*  unb  anbere  Xiere, 
bie  feine  "Jlrt  unb  feinen  S^arafter  auöbrürfen  f oUten  . . .  unb  unter  il)ren  9Jilb* 
niffen  n?aren  bie  gamilientüappen  unb  einige  SSerfe  angebradjt."     55ieS  greöto 
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f)at  bic  3^i*  ä^ntört  aber  ®iotto  bc()anbeltc  in  ben  „stinche  vecchie"  b.  ^.  int 
Äerfcr  bcr  Stabt  ia^  nämliche  %i)tma  nod)  einmal  unb  bic^  SBcrl  blieb 
er[)altcn.  lleberlebcnögroB  gcbitbct,  breitet  bie  ^eilige  Slnna,  an  beren  Xaqe 
SBalter  t)on  JBrienne  üerjagt  ttjurbe,  if)re  ßinle  mie  jum  ©c^u^e  über  ben 
5ßalaj50  i^eüa  ©ignoria,  ha^  ^allabium  ber  bürgerliä)en  5^eif)eit;  mit  ber 
Sfted)ten  ^ä(t  fie  ia^  ßilienbanner  unb  fegnet  jugleic^  bie  florentiner  Sürger^ 
bie  üor  i()r  fnieen.  Sin  bärtiger  (Senium,  beffen  ?(ntli^  fic^tli^  portrötartige 
ßüge  Qufroeift,  treibt,  au§  ben  Säften  nieberfdimebenb,  ben  flie^enbcn  Öcrj0t\ 
öor  firfj  i)ev,  2lengftli^  J)refet  biejer  ben  ®eift  beö  S3etruge§  an  feine  SJruft, 
neben  ben  SBatirgeic^en  ber  gefd)änbeten  (Serec^tigleit  liegt  feine  jerbroc^enc 
ga^ne  auf  bem  SSoben. 

Wim  fiel)t,  o^ne  SlHegorie  lonnte  felbft  baö  erjäfjlcnbe  ^iftorienbilb  fid) 
nic^t  be[)elfen ;  bie  9(nf rf)auung  Dom  iltljxiWtd  ber  Sunft  war  feine^roeg^  über* 
ipunben;  man  geftattete  ba§  2BirfIid)e  unb  fomit  ba^  SJilbni^  nic^t  um  fetner 
felbft  tpiüen,  fonbern  btofe,  meil  ba^  Sinnfällige  einen  abftraften  ©ebanfen 
beffer  üerbeutlic^te ;  3(ef)nlid)ee  gefc^at)  bamal^  auc^  auf  litterarifc^em  ®ebiet. 
Sn  ber  ..disciplina  clericalis"  beö  elften  3;af)rf)unbertö  lautet  ber  Anfang  einer 
®efrf)icf)te:  ,,rex  qiiidam  habuit  fabulatorem  suiira;"  in  berfrü^eften  florentiner 
9?ot)ellenfammlung ,  im  „9?ot)ellino"  beginnt  fie:  „Messere  Azzolino  avea 
uno  suo  novellatore,  il  quäle  facea  f avolare."  S)a§  farbloö  unbeftimnite 
„ein  Äönig"  manbelte  fid^  jur  greifbaren  9?orftellung  Azzolino  da  Romano : 
bci^  ?ingemein=Si)pifcf)e  näf)erte  fic^  bem  3nbiinbuellen,  furj,  ba^  SWittetalter 
n?irb  SRenaiffance. 


II. 

S5on  ben  SBerfen  ber  legten  ®iotte$fen  füf)rt  ein  weiter  SSeg  ju  ben 
erften  greifen  beö  Cuattrocento.  @r  leitete  oom  bumpfen  ©mpfinben  jum  Haren 
öetrad^ten,  au§  beengenber  fiird^enprac^t  in  bie  freie  ©otteöwelt,  t)om  c^riftlic^cn 
,,credo'^  5um  mobernen  „inteUigo".  "Die  3^it  ieboc^  l)at  feine  ©puren  oenoefjt 
unb  fpärlid)e  SZotijen  nur  geben  über  feine  3lrt  unb  9lid|tung  3Iuffd|lufe.  ©o 
mdlte  ä.  95.  Sorenjo  bt  S3icci  im  Sonöent  ber  granjiSfaner  ju  ©t.  Sroce 
einige  iberül)mte  SRön^e  beg  Crbenö  unb  obgmar  er  alle  ®ett)änber  grau  malte, 
tpußte  er  bod)  Stbiue^^lungen  ju  erzielen;  „bie  Kleiber  unterfc^eiben  fi^  fämttic^ 
oon  einanber ;  bie  einen  neigen  jum  JRötlid^en,  anbre  jum  iSlauen,  manche  finb 
bunfel,  einige  bagegen  geller"  .  .  .  ®^erarbo  ©tarnina  magte  fogar, 
im  religiöfen  greßfo  einen  Snaben  anjubringen,  ber  auf  bem  9iuden  eine^ 
anbern  reitet  unb  beibe  prügelt  it)r  Cef)rer :  er  fd)ilbert  ©panier  in  if)rer  l)eimat* 
lid^en  3:rad^t  unb  9W  a  f  o  l  i  n  o ,  ber  oieHeid^t  fein  ©d)üler  gewefen,  Heibet  gwei 
—  allerbingö  nod)  tt)pifc^  aufgefaßte  —  Jünglinge  in  ba^'  ftoftüm  il)rer  3^it, 
unb  fie  fc^reiten,  nid)t  mel)r  burc^  eine  bunte  ^^5t)antafie  Sanbfc^aft,  fonbern  über 
einen  ^lag  in  glorenj.  Sluc^  bie  Stec^nif  be§  3)arftellenS  erweiterte  er, 
brachte  bie  @igentümli(^feiten  ber  öerfd^iebencn  ®ewanbftoffe  I)erauö,  führte 
einen  neuen,  ungemein  eleganten  Faltenwurf  in  feinen  greifen  ein  unb,  —  ba§ 
SSic^tigfte  —  man  begegnet  in  feinem  SBerfe  nid)t  mel)r  jenen  giotte^fen  fc^ief 
gef^li^ten  3(ugen,  bie  ftet$  ju  blinjeln  frf)einen.  :ß\xmx  ftel}en  in  ber  3rie 
©c^warj  unb  SBeife  nod^  immer  fd)ematifd}  neben  einanber,  aber  ber  83lid  ift 
fc^on  öoU  rul)tger  Älarl)eit.  Xroßbem,  —  ÜÄafolino  war  ni^t  auSerlefen  jur 
entfc^eibenöen  Xf)at ;  ein  Süngling,  ber  frol)  burrf)?-  Seben  braufte  unb  im  Slenb 
uerftarb,  fein  ©rf)üler  SJiafaccio  fc^uf  jeneö  2Sert,  ba^  ein  3af)rt)unbcrt  lang 
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ber  florcntiner  Sunft  btc  Sahnen  toieö,  —  bte  ^xt^ttn  bcr  6cH)peIla  SJrancacct 
ju  St.  SÄaria  bei  ßorminc. 

3m  grcSto  ®iotto§  tparb  bie  SWac^a^mung  beö  SBtrlüc^en  jugcfaffcn^ 
weif  man  fc^f^^^^^^^^fl^  fettige  ©jenen  o^nc  SRenf^en  nic^t  barfteHen  fonnte 
unb  biefe  SDlen]ä)tn  tmeberum  firf)  innerhalb  beftimmter  SRäumli^feiten  bewegen 
mußten.  ®iottoö  Sänger  tt)äf|Iten  gtoar  bie  SWatur  jur  Sef)rerin,  gingen  jeboc^ 
über  ba^  ft)ftemIofe  kopieren  jufäDiger  STeufeerlic^fetten  laum  ^erauö.  ÜÄafacciD 
juerft  [teilte  fic^  betüufet  auf  ben  feften  Soben  beö  SBirfIid)en,  a()mte  bie  SBelt 
ber  ©rfc^etnungen  um  i^rer  felbft  wiHen  nac^,  ert)ob,  n?a^  biöf)er  ein  frommet 
SRittel  im  iJienfte  beö  ©laubenö  geioefen,  jum  ©elbftätDedt  oßer  Sunft.  3)amit 
begann  jener  großartige  SBibcr)pru(|,  ben  wir  ,,9ienaiffance"  f)eifeen.  3)ie  Äunft 
wollte  ben  ®(äubigen  nic^t  mef)r  ein  fc^auernbeö  9ll)nen  ber  Swigfeit  te{)ren^ 
fonbern  jog  ba§  ^immlif^e  jum  3rbifd)en  f|erab,  malte  für  ßird)en  xoa^  bie 
ftird^e  ju  I)a)"fcn  Ul)vte,  nannte  fic^  d)riftlid^  unb  trug  oiel  baju  bei,  bie  SlHein^» 
f)eiT](^aft  beö  @Iauben§  ju  öernic^ten.  9to^  war  eö  jeboc^  nid^t  fo  weit, 
SD^afaccio,  geboren  im  erften  3a^re  beS  Cuattrocento,  f)ing  noc^  gu  innig  an 
gott)ifd)en  Xrabitionen,  um  in  bloßer  9?aturab)ci^rift  fein  ®enüge  ju  finben. 
Sr  war  eine  f)ocf)bebeutenbe  5ßerfönlic^!eit ;  barum  fam  baö  ®eiftiqe  in  feinen 
Jvre^ten  nie  ju  furj,  wie  umgefe{)rt  ®iotto,  banf  feinen  eminenten  iünftlerifd^en 
Einlagen,  niemals  in  nebelhafter  Sbeenmalerei  fterfen  blieb.  SKafaccio  üerftanb 
®iotto  beffer  alö  beffen  unmittelbare  9iad)folger.  5)aö  greöfo  beulte  aud^ 
ilim  eine  raumf^müdenbe  Sunft ;  barum  orbnete  er  bie  SDlalerei  bem 
?(rc^iteftonifcf)en  unter,  öermieb  bie  grelle  ©untf)eit  wie  bie  8lnl)äufung  oon 
9Wenfcl|enmaffen ,  öerjic^tete  auf  ba^  finblic^c  9taä)atjmen  frember  3^rad)ten 
unb  t)üntc,  wieberum  gleid)  ®totto,  feine  ®eftaltcn  in  jcitlofe  ■®ewänber 
Don  unfagbar  ernftem  galtenwurf.  3)0(^  l)ier  empfinbet  man:  ein  3a^r== 
^unbert  trennt  biefe  beiben  ®rofeen.  ÜÄafaccio  üerftanb,  atö  erfter  in  ^loreng, 
ben  nacften  9Ken)cl|ert;  barum  fonnte  er  auc^  alö  erfter  if)n  beöeiben.  Seine 
®ewänber  öerbergen,  im  ®egenfa^  ju  benen  ®iotto§,  ni(^t  ben  Sörj)er,  fonbern 
gel)orc^en  feiner  @tru!tur ;  man  f üfjlt  baö  Snocfiengerüft  burc^  aü'  bie  fd)Weren 
Stoffe  förmlich  f)inbur^.  T)amit  t)ängt  ^ufammen :  5D?afaccio  juerft  gab  feinen 
Jiguren  ,,rilievo"  b.  i),  SörJ)erlicf)feit,  3tuöbel)nung  nac^  ber  Siefenbimenfion 
Ijin.  3m  SBergleicf)  in  ben  3Renfc^en  SWafaccioö  crfd)ienen  felbft  jene 
®iottoö  wie  Schemen,  ^um  erften  SWale  ftef)en  wir  nid)t  ®ebilben,  bie  ein 
^auc^  fort  ju  wel)en  oermöc^te,  fonbern  pf|t)fifc^  ftarfen  SKenf^en  gegen«^ 
•über,  um  bie  man,  fo  fc^eirtt  e§,  runb  {)erum  gef)en  unb  bie  feine  ®e^ 
Walt  öon  it)rem  5ßla5  bewegen  fonnte.  Sener  3Sirfung  bient  auc^  ba^ 
Jperauöarbeiten  fold^er  ®eficf|tö*  nnb  Sörperpartteen,  bie  bem  äufeern  Jtnblicf 
junäc^ft  auffallen.  9Bie  2)?afaccio  SJafen,  2tugen  unb  befonberS  bcr  Stirn 
bur^  t)erfrf)iebene  95eleud)tungen  il)r  bejonbereö  ®c^)räge  leif)t,  will  im  Sinjelnen 
betrachtet  fein.  @r  befafe  babei  bie  galligst  aller  @anj''®ro6en,  ßu* 
föltigeö  inftinftiü  ju  überfel)en  unb  burd)  granbiofe^  SSereinfac^en  ber  Cinien 
im  Sinjelnen  ben  SRepräfentanten  einer  ®attung  ju  f(^ilbern.  3)arum  wirb  man 
5ßorträtö  in  ber  Srancacci^Äapeüe  nur  oereinjelt  antren'en,  aber  feine  Jigur  gleicht, 
—  wicber  im  entfc^eibenben  ®egenfag  ju  ®iotto  —  einer  anbern,  feine  ift 
ol)ne  93ilbni^^ftubie  benfbar.  2)ie  greifen  ber  ®rancacci  =»  SapeUe  atmen  jene 
Stimmung  unjwingbarcr  SWac^t  unb  ru{)iger,  in  fid^  gefefteter  ®röfee,  Wie  fie 
nur  folc^en  SSerten  eigen,  bie  me^r  alö  ein  ^^erfönlic^feitöbefenntniö  il)re^> 
Scljöpferö  finb.  3Ran  fü^lt  eine  ftarfe,  in  fic^  gef^loffene,  üiele  Äeime  bergcnbe 
ftultur  f)inter  SWafaccio^  Sunft;  benn  ein  gewaltiges  ®ef(^led^t  fc^ritt  in 
jenen  3^agen  burc^  bie  Strafen  ber  Slrnoftabt.  9Jcan  lefe  bie  Sä^c,  in 
benen  SRiccolo  ba  ligjano  feinen  toten  greunb  ®iot)anni  be'  SRebici  preift:  „(?r 
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bcfc^tpcrtc  ftci^  niematö  über  einen  anbem  ®egner  unb  feiner  Kagtc  letnehoegen. 
SSiber  ba^  Unglücf  fämpftc  er  nnb  {)alf  bem  2Bol)I[tanb  ber  SKenf^cn,  loo  bie 
tRe^jubtif  unb  bie  Armen  nic^t  borunter  litten.  SRie  erbat  er  für  feine  ^rfon 
€ine  SSergfinftiguug  üon  ber  Commune,  bagegen  oft  für  Slnbere.  Smnier  f^ab 
er  ben  Srieg  unb  förberte  ben  ^rieben,  wo  er  nur  tonnte.  S)er  3Jepublit  triftete 
er  grofee  S)ien)te  unb  förberte  niemate  ©ntgelt.  S)arum  foC  bie  Stabt  iDrinen, 
benn  ioie  if)re  SKauern  ba§  SBoIl  umgürten,  fo  fc^mücften  bie  Xugenben  biefe* 
^anne^  bie  Bürger"  .  .  .  SOieint  man  bei  biefen  SBorten  ni^t,  rine  ®eftalt 
t)om  ftrengen  3lbel  ber  Slpoftel  aKafaccio^  ju  fel)en?  SSenn  irgenbtoo,  empfinbet 
man  i)ier  Sunft  ciU  Slu^bructöform  ber  Äultur  unb  eö  f^eint  nic^t  btofecr  ä^^fafl : 
35ie  gefunbeften  %t)ptn,  bie  je  bie  fforentiner  Äunft  gefc^affen,  jene  9}?änncr,  in 
benen  (Seiftigeö  unb  5ß^t)fifd^eg  jur  j)rac^tt)oDen  (£in{)eit  oerf^miljt,  würben 
gemalt,  ba  ^lorenj  blül)enb  emporftrebte  unb  feine  Söf)ne  nic^tö  bege{)rten,  ate 
bie  SDtutter  fd^önt)eit«'prangenb  unb  gebietenb  ju  fc^auen. 


III. 

SBon  aU  jenen  SReiftern,  bie  afe  äRafaccioö  ©c^üIer  unb  9?a(^foIger  gelten 
t)ürfen,  öermoc^te  lein  einjiger  mel)r,  bie  3Birf Iic^!eit^  =»  ©^ilberung  mit  ben 
firc^li^en  gorberungen  ju  öereinen.  "Sijve  SKalerei  toax  nur  mel)r  SSiebcrgafae 
ber  „cose  vedute",  ber  gefel)enen  2)inge.  3loä)  immer  bot  if)nen  ber  ®Iaube 
bie  gönn,  aber  ben  3nl)alt  füHte  er  nid)t  met)r.  3)ie  religiöfen  greifen  bicfer 
Mnftler,  ber  Saftagno,  3)omenico  SSenejiano  unb  SJalboüinetti 
finb  I)eute  gröfetenteite  gerftört,  aber  SSafariö  öefc^reibungen  geben  über  bie 
^ttt)i(flung  beö  ^ßorträtrnä^igen  in  il)ren  SBerten  mancherlei  gingerjeige. 

Stnbrea  bei  Saftagno,  ber  ©auernfo^n  an^  bem  SKugeHo,  fonnte,  loüften 
2^emj)eramente^  unb  aller  Äultur  bar,  ben  religiöfen  Aufgaben  feine  ibeale  ©rite 
abgelüinnen.  @r  ge{)örte  nic^t  ju  ben  grommen,  ioar'nur  ÜKaler  mit  einem 
leibenfrfjaftUc^en  3SiDen  jum  S33irllid)en  unb  bem  3Äut  ju  allen  2)ingen,  bie 
t)om  malerifd^n  ©tanbj)unft  i^m  n?finfd^bar  beuchten,  ©ine  Sunft  aber,  bit 
lebigli^  nur  „bie  SKac^t  ber  Sürger  unb  ba^  Jalent  ber  SRaler  befunben 
foUte",  mufete  bem  SBilbniö  einen  @l)renpla^  einräumen.  @^on  SKafaccio 
f)atte,  ba  er  fein  —  ^eute  nic^t  me^r  öorl^anbeneS  —  greöfo  ber  „sagra",  ber 
<Jintt)ei^ung  Don  @t.  äßaria  bei  Earmine  f^uf,  in  bie  feierli^  ba^in  fc^reitenbe 
ißrojeffion  mef)rere  au^gejeiclinete  Sürger  aller  ^ßarteien  gereil)t.  ©eitbem  loar 
oieleö  anberö  gertjorben  am  Arno.  S)ie  gaftionen  Joirften  nid^t  mel)r  felbftloS 
neben  einanber  jum  §eil  beö  ©taateö;  jtoifc^en  SRinalbo  begli  Älbijji  unb 
©ofimo  be'  SRebici  gä^rte  toilber  ^a^  unb  fogar  ba^  religiöfe  gre^fo  fpiegelt 
je^t  bie  politifc^en  Sageöfämpfe  tvkbtx.  Ueber  bie  8lufnal)me  inö  Silb  ent* 
i'dlieben  nid)t  mef)r  bie  moralifc^en  Dualitäten  beö  ©arjuftellenben,  nic^t  feine 
^ebeutung  für  bie  ©tabt,  fonbern  nur  mel)r  für  bie  ^artei.  S)er  toeitere  ©egriff 
f^eint  t)om  engeren,  ber  „buon  cittadino"  t)om  juöerläffigen  !ißarteimann 
abgelöft  ®ie  aBaljl  ber  Stoffe  toirb  einerfeitö  bebingt  burd^  ben  3Bunfc^ 
einflußreicher  ©ürger,  im  Silbe  fortjuleben,  anbrerfeitS  burd^  btn  ^ang  ber 
Äünftler,  bie  ©inncnioelt  barjuf teilen,  ©o  malten  in  ©t.  SKaria  SfJuooa 
Saftagno  ben  Xempelgang  unb  2^ob,  S)omenico  SSenejiano  bie  |)0^jeit  SKaria^, 
Salbooinetti  ben  Sinjug  ber  Äönigin  üon  ©aba ;  atteö  5^^emen,  bie  eine  gro^e 
STffiftenj  erforbern.  Sßoreinft  begnügte  ficl|  ber  ©tifter,  fein  SBa^jpen  ober  feinen 
©tammbaum  über  bem  Singang  feiner  ilapeüt  prangen  ju  f eljen ;  bann  mif^te 
<r  fid^  t)erftol)len  untet  bie  SKenge;  je^t  erfc^eint  er  mit  feiner  gangen  gamilie 
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cuf  bcm  $lan.  3)omcmco  SBcncjiano  mt)tc  unter  bic  ßwl^ow^r  fcincS  ©pofaüjio 
itic^t  blofe  g^'^co  ^ßortinari,  bcn  lönaft  ücrftorbcncn  ®rünber  beg  ^ofpitaö  öon 
®t.  aKaria  9iuot»a,  fonbcrn  auc^  Icbenbc  SRitgliebcr  bcr  gamittc,  unb  ?tIe[fo 
öalboöinetti  mufetc  in  bcn  ß^orfrc^fcn  öon  St  ^rinitä,  nic^t  nur  feinen  Auftrag* 
gcber  Songianni  (äianfigüaägi,  ber  fic^  mit  ber  8?ttterfette  porträtieren  liefe, 
fonbem  and)  beffen  ganjen  ansang,  feine  „consorteria"  malen. 

Db  biefc  Sröeifter  in  ber  Äuöbilbung  beö  ^nbiöibueHen  toeit  über  SWafaccio 
hinausgingen,  läfet  fi^  fc^ttjer  erörtern.  2)ie  geiftige  §ol)eit,  bie  um  äRafaccioS 
3Renfd|en  leuchtete,  fel)lte  it)nen  fämtlic^  unb  leine  $ßl|antafie  abelte  il)r  ©rfjaffen. 
2)umj)fe  Srbenfc^ipcre  morf)te,  noc^  erf>altenen  SBerfen  ju  f erließen,  auf  i^ren 
ißorträtS  gelaftet  ^aben,  aber  toud^tige  ©röfee  n?ar  xi)ntn  eigen. 

SReben  biefen  aRolem,  bie  rücffic^töloS  mit  aUer  Xrabition  brachen,  fc^uf 
•ein  Stünftler,  ber  mit  ber  85ergangenf)eit  noc^  5U  paftieren,  \i)x  ®uteä  ju  roa\)ven 
fuc^te,  i^xa  Oioöanni  bo  giefole.  3Kan  benft  fi^  i^n  Ijäufig  afö 
ttjeltfemen  Xräumer;  golbgelocfte  @ngel  fteigen  in  feine  3^^^  nieber  unb 
bebenb  in  ien  Schauern  ber  Sfftafe  matt  er  feiige  SSifionen.  SBereitö  bie  3^*** 
genoffen  fügten  an  ben  Siamen  biefeö  SWanneS  ein  „angelico";  er  laufc^te 
icbod^  ni(f|t  blofe  t)immlif(^en  ©ngebungen,  fonbem  blicfte  auc^  ^eiteren  ÄugeS 
in  bie  ©inneniDelt.  @r  oerftanb  feine  3^it9^"offen  unb  lernte  an  i^ren  te^* 
nifdien  ©rrungenfc^aften ;  fein  Smpfinben  aber  blieb  gotf)ifc^.  S)a§  bebingt  ben 
3auber  feiner  SBerfe  unb  mittelbar  au^  fein  3Serl)ättniö  jum  ^ßorträt.  S)er 
fromme  S^rift  uermieb  eS,  l)eiligen  Oeftalten  bie  3^0^  florentiner  ^Bürger  ju 
teilten  unb  niemals  rief  er  oon  bcr  5ßiajja  Seute  inS  Älofter,  um  btn  ßegcnben 
ein  jufc^auenbc«  ^ßublifum  ju  malen. 

Später,  ta  er  unter  SRitolauS  V.  in  9tom  loirtte,  braute  er,  gcioife  nur  bem 
SBunfc^c  beS  ^ßapfteS  gel)orcl|cnb,  in  ben  greifen  ber  öatifanif^en  ©aframentö* 
üapeile  „bie  ©ilbniffe  oieler  bamalö  bcrül)mter  SKänner"  an  unb  gab  in  ben 
3Walereien  ber  SWifolauS^^SapeKe  ?ßapft  ©tEtuö  II.  bie  3üge  feineS  ®önnerd,  be^ 
regicrenben  ^apfteS.  3)ie  oerfdiiebenen  SKönc^Sföpfe  in  biefen  greifen  aber  gleichen 
cinanber  faft  toie  bei  ben  Sunftlern  beö  Xrecento,  f c^einen  f ämtlic^  nac^  einem 
3)?obcU  gemalt  Sro^bem  lann  auS  einer  ©efd^ic^te  ber  ^orträtmalerei  gra 
SlngelicoS  9iame  niemals  geftric^en  toerben;  benn  n?aS  felbft  Oiotto  unb 
SKafaccio  nic^t  üermoc^ten,  gelang  biefcm  SKönc^  —  feelifc^e  SSorgänge  im 
^ntli^  n?ieberjufpiegeln.  S)te  ®eberben  giotteSfer  ©eftalten  ioaren  ungemein 
üergeiftiat  unb  überjeugenb,  aber  xijxt  SWienen  blieben  falt;  bie  85en?egungen 
bei  SKafaccio  finb  imperatorenl)aft  gebietenb,  bie  3"9^  monumental,  aber  ftarr. 
3)ie  ^eiligen  gra  ängelicoS  offenbaren  im  Spiel  bcr  SRiencn  fc^on  il)re  feufc^e 
?lrt  unb  aus  bem  t)olbfeligen  fiäc^eln  ber  Sngel  lenktet  bie  Steine  i^reS  SBefenS 
nid)t  minber  benn  auS  if)rem  „fd^tuebenb^unbefc^ioerten"  Xanjcn.  i^va  äfngclico 
fc^enfte  ber  florentiner  Sunft  „vaghezza",  jene  ®rajie,  bie  juglei^  Seele  ift. 
3Jian  njufete  i^m  ®anf  für  bie  &abt.  2)aS  bejeugen  ^ra  gilippo  SippiS 
greöfen  im  Sf)or  bcS  S)omeS  ju  5ßrato,  bie,  oott  uom  ®eifte  SWafaccioS, 
bo^  nid|t  ben!bar  finb  ol^ne  bie  fromme  ftunft  Jra  ?tngelicoS. 

IV. 


^1 


)ie  f äffen  gleicfifam  jufammen,  tt?aS  biSt)er  bie  Äunft  in  %lovmi  gejeitigt: 
baS  ®efü^l  für  ben  SßJo^lIlang  arc^iteftonifc^er  SSer^ältniffe,  großzügige  Linien* 
fü^rung,  bie  gäl^igleit,  SKenfi^enmaffen  l)armonif(^  ju  gliebern  unb  il)rer  bau* 
liefen  Umgebung  unteräuorbnen,  bie  Siebe  jum  SilbniS  unb  traft  feineS  leiben* 
fcljaftlid^en  Temperamentes  fügte  J^ra  gilippo  bem  allem  noc^  bie  greube  an 
iDciblic^er  Slnmut  unb  finnli^er  ©rajic  l)inju. 

9ttut  2)eutf($e  Shinbfc^au  (XIV).  40 
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gra  5^fip]30  malte  nie  bic  Qixo^tn  ber  SBelt.  ?ßartett)änbel  lagen 
t^m  fern,  nur  feiner  Äunft  lebte  er  unb  feinen  grauen,  ^atte  er  nic^tö  ju  effen, 
bat  er  bie  SRebici  um  SBrot,  toar  jeboc^  ni^t  SBeltmann  flenug,  tl)nen  ben 
3)anf  bafür  an  ^eiliger  Statte  ju  entri(^ten.  ©arlo  be'  SKebtci  erfd^cint  bei 
ber  Seftattung  be§  ^eiligen  ©te^jl^anu^  nic^t  aö  SSertreter  ber  regicrenben 
SKöcenaten^'gamilie,  fonbern  lebiglic^  atö  pratefer  2)omprobft  unb  il)m  jur 
©eitc  fielen  SKönc^e,  bie  in  ben  ftiKen  ^roöinjftabt  ein  meltöerlorencö  3)afein 
füf)rten. 

„3n  biefer  Qeii,  bie  tt)eifc  SRönner  für  bie   gtorreic^fte  I)icltcn,   bie  je 
glorcnj  juteil  geworben,"  befaßcn  SBiele  bie  go^igfeit  beö  geft^madooüen  ®clb* 
auögebenö    „che   non  ^  minor  virtü  che  11  guadagnaxe."     ®Ianjreic§e  5^fte 
njurbcn    gefeiert    unb    manches    Xruf)engemälbe   bettja^rt   bie   ©rinnerung   an 
ein  San3enfj)Iittem  ober  eine  prunfenbe  ^o^jeit.    3n  ber  großen  fiunft  jeboc^ 
ftef)t  bie  Säuberung  eineö  5ßatrijier*99antetteö,  tt)ic  fie  gra  5^Ii|)})0  in  feinem 
®aftma^I  be^  ^erobe§   ju  5ßrato   gegeben,  jiemli^   allein.    SBaö  immer  Suft 
am  S)afein  befunbet,  n?orin  ujir  eine  ©cj[af)ung  unfereö   £ebenögefüf)leö  er* 
lennen,   alleS  ift  ^ier  öereint:  Sic^terfüUte  fallen  unb  3Kufit,  Sünglingc  unb 
fc^Ianfe  SDMbc^en.     «n  ^ra   gili|)»)0gi    §anb   betritt   feirte   beliebte    ßucrejia 
SButi  btn  ^ataft  be§  ^erobe«.    S)ie  fiönigin  feiner  Sunft  malte  er  atö  ®e* 
bieterin  beö  g^fte^,  ate  ^erobia^.     3l)r  ^ßorträt  ift  ba^  erfte  nac^tociöbare 
;rouenbilbnig  im  florentiner  greSfo.    äbfcitö  bem  be^emben  @c^tt?arnie  itjxont 
Sucrcjia.    3)en  biegfamen  Sörper   f^mürfen   ©etoänber,  fo  f oftbar,    tuic  ber 
arme  g^lippo  fie  niemafe  ber  ©cliebten  fcf)enfen  fonnte.   3f)reni  äntli^  mit  bem 
öerfonnenen  93lidt  fel)len,  n?ie  eö  bamotö  Sitte  toar,  bic  äugenbrauen;  baburc^ 
fpringt  bie  I)ol)e  ©tim  l)ert)or  unb  ia^  ©efic^t  befommt  jenen  t}erben  SReij,  ber 
an  ben  grauentöpfen  beö  Quattrocento  fo  eigentümlii^  anmutet.    2)ie  ©renjlinien 
jn?if^en  frf)ön   unb  c^arafteriftifc^  fd^einen  na^eju  öertoifc^t. 

äuc^  ben  Xanj  ber  ©olome  ^at  gra  gilippo  {)ier  gemalt.  S5ie  fc^ttjule 
SBoüuft  gloubertö  unb  9Koreauö,  bie  blutgierige  (Srotif  3tubret)  Searbölet)^  unb 
Döcar  SBilbe^  lagen  einem  Mnftler  beö  Cuattrocento  n^eit  ab ;  man  oergleic^e 
dber  biefe  ®eftalt  mit  ber  ©alome  ®iottoö  in  @t.  Sroce :  bort  ift  bic  fiönigö* 
toi^ter  in  ein  feierlichem,  ben  ganjen  Äörpcr  t)ert)üllcnbcm  ®emanb  gcHeibet. 
SReglom  beucht  ba^  äntli^.  @ie  bemegt  fi(^  faum.  ©elbft  bic  ®efte,  mit  ber 
fie  bie  Saute  f erlägt,  i)at  ettoaö  ©trengeö,  gerabcju  Sirc^licliem.  gra  gilipjpo 
giebt  fic^  bereite  bem  3öuber  einem  rf)t)t^mif(^^  belegten  grauenförperö  l)in,  beffen 
fiinien  man  unter  bem  flattemben  ®etoanb  ju  fe£)en  glaubt,  ^erobiam  unb  ©alome 
bringen  ein  neueö  meltlid)em  SWoment  inm  florentiner  greöfo.  Sie  bonfen  i^je 
©Eiftenj  einer  öerliebtcn  Saune  gra  gilippom,  bie  aber,  bcnft  man  ber  3wh««f*^ 
toie  eine  If)at  erf^eint. 


V. 

®en  Sönigen  auö  ®enielanb  folgen  ftetm,  glei^  SSafaUcn,  Xalente  jtoeiten 
SRangeö.  Sie  »eifen  leine  neuen  Qide,  finben  feine  neuen  ?ßfabe,  ober  fie 
bebauen,  immer  im  Silbe  gefproc^en,  mit  üiel  ®ef^idt  baS  Sanb,  ba^  bte 
®rofeen  erobert.  Solcher  ärt  mar  Scnojjo  ©oijoll  ®r  öerwot* 
tete  baö  @rbe  gra  3tngelicom  unb  je^rte  t)on  ben  Srrungenfc^aften  ber  9?atii' 
raliftcn.  9luö  ©genem  befofe  er  menig  met)r  benn  ein  licbenSttJürbigc^. 
aber  oberfläd)lic^em  gabuliertalent  unb  bie  greube  feinem  Sal)r^unbertm  an  b«^ 
bunten  güße  bem  Sebenm.  3n  ber  ®ef(^ic^tc  ber  9)ilbnimmalerei  fpielt  er 
jebo^  eine  bebeutenbere  9tollc,   alm  feiner  !ünftlerifc^en  Begabung  uon  SRet^t^* 


j 
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totaen  jufommcn  tüüxit.  ©eihc  fianbfcfte  ©ic^crl^^lt  fc^redte  öor  Slufgabcn 
nic^t  jurucf,  btc  einem  ©röfeercn  gurc^t  eingeflößt  f)ätten.  Stugen  Sinnet  entet 
er  bie  Steigungen  fetner  Auftraggeber,  mü^te  fic^  feiten,  ben  ®eift  ber  |)anb(ung 
m  erf äffen  unb  füHte  feine  greifen  einfad^  fo  mit  ^orträtö  an,  ba%  man  öor 
Siebenfiguren  laum  t)en  ^auptöorgang  gemalert  unb  biefe  felbft,  bei  il)rer  Ueber* 
jal^I,  ben  fargen  5ßla^  einanber  ftreitig  machen.  2)ie  Stnorbnun^  ber  Silbniffe 
im  {Raum  ift  toenig  glüdtlic^.  S)ie  einjelnen  fiöpfe  n?enben  fi^  meift  nac^ 
einer  3Jic^tung  unb  fein  ßtoifc^enraum  trennt  fie  öon  einanber.  S;a8  f erliefet 
eine  c^arafteriftifc^e  55ur^fü^rung  ber  ©njelformen  auS  unb  barum  geben 
fie  nur  bie  ©uggeftion  einer  flüchtigen  Äe^nlic^feit.  Unb  bod)  I)at  S3enojjO 
Oojjoli  in  feiner  „Anbetung  ber  Könige"  beö  ^afcijjo  SWebici  ein  SBerf  ge^* 
fc^affen,  öor  bem  jebe  Äritif  gern  Derftummt.  ^ier  atmet  jene  toonnig  über* 
mutige  Slöentiuren  *  ©timmung,  bie  roir,  unbefümmert  um  alle  ®ef^id|te,  inS 
Duattrocento  Iiineinbic^ten  unb  öor  biefer  ©aüalcabe,  bie  jaudijenb  burc^  {)elle 
grü{)lingSj)ra(^t  reitet ,  bünft  u  n  f  e  r  ©afein  tt?ie  Sa:pJ)en  burc^  SBinter»« 
nebel  .  .  .  Senojjo  malte  bie  9ieife  ber  morgenlänbifd^en  Sfönige  naä)  Setf)^ 
kf)em;  ein  2^^ema  mt  gef (Raffen,  allen  $om^)  ber  9Jiebici  öorjufüfiren. 
©enojjo  fonnte  bieö  um  fo  unbefangener  tl)un,  ba  er  —  in  einer  5ßrit)atfapeüe 
—  feine  SRücffic^ten  auf  anbere  gamilien  ju  nehmen  brauchte.  So  geftaltete  fi^ 
baö  gre^fo  ju  einem  ^^mnuS  auf  ben  mebicäilc^en  Äreiö.  Sofimo  fc^auen  wir 
unb  feinen  S3ruber  ®ioöanni;  ^iero  mit  bem  fc^arf  gefc^nittenem  Siömerprofil  nnb, 
einem  SönigfoI)n  ber  Sage  öergfei^bar,  reitet  Sorenjo  W  SDlebici  einiger.  2)ie 
golbene  Srone  gleifet  auf  feinem  |)aupte;  benn  ©enojjo  tnanbette  felbft  bie  {)eiligften 
®eftalten  ber  Segenbe  in  SBilbniffe.  S)er  greife  ^atriarc^  t)on  Sonftantino^el 
unb  ber  öorfefete  Saifer  ber  Stj^antiner,  3ot)anne^  ^alaeologuö  foHen  otö 
SKobeHc  ju  ben  beiben  anbern  Königen  gebient  l)aben.  9Rit  großem  Xrofe 
toaren  fie  im  3af)re  1439  nad^  5^'^^^'^ä  gelommen,  xoo  ein  Soncil  unter 
Sugen  IV.  ben  Änfc^Iufe  ber  griec^ijc^en  an  bie  lateinifc^e  Kirche  f)erbeifü[)ren 
moBte.  2)er  ®onfaloniere  Sofimo  be'  SKebici  l^olte  bie  erlauchten  Oäfte  ein; 
fo  mag  ba^  gre^fo  immerhin  eine  (Srinnerung  an  jene  Sage  bebeuten.  8luc^ 
fic^  felber  f|Ot  Senojjo  in^  ©efolge  ber  SWebici  gereif)t  unb  auf  bie  Ko^pe, 
bie  fein  ^au^t  bebedft,  „opus  Benotii"  gefd)rieben.  Sc^on  Orcagna  unb  SWafaccio 
Ratten,  laut  SSafari,  äpofteln  if)re  3^9^  g^flcben;  Salboöinetti  fteKte  fic^ 
in  friegerifdier  Srac^t  bar,  —  fo  toeit  mar  aber  fein  Künftler  öor  ©enojjo 
gegangen.  ®ie§  mufete  fommen.  3e  lauter  baö  religiöfe  greölo  öom  3fai{)me 
feinet  ©tifter^  jcugte,  befto  me^r  erftarfte  and)  ba^  @elbftgefüf|l  be^  SKaler^, 
t)on  bem  eS  abl)ing,  ba^  äuöfe^en  eineö  SKanne^  fernen  3af)rl)unberten  ju 
überliefern. 

©tärfer  noc^  brängen  fic^  in  ben  greifen,  bie  Senojjo  in  ©.  ?tgoftino 
ju  ©.  ®imignano  auöfüf)rte,  Künftler  unb  SBefteßer  in  ben  Sßorbergrunb. 
SBieberum  brachte  ©enojjo  an  leicht  finbbarer  ©teile  fein  S3ilbni^  an;  ber 
©tifter,  SKeffet  3)omenico  Strambi,  begnügte  fic^  aber  nic^t  mit  feinem  ^ßorträt ; 
jtoei  Sngel  t)alten  in  ben  fiüften  eine  Jofel,  worauf  ju  lefen: 

Eloquii  sacri  doctor  parisinus  et  ingens. 
Gemignianiaci  fama  decusque  soll 
Hoc  proprio  sumptu  Dominicus  ille  sacellom 
iDsignem  iussit  pingere  BeDotium  MCCCCLXV. 

S)ie  3^it^^/  ^^  ^^^  Silbtoerfe  „pro  salute  animae"  ftiftete,  Joaren 
üorbei 

3n  S3enojäoö  umfangreictjen  greöfenc^cluö  be^  pifaner  Campo  santo  ftößt 
man  auf  „unjäf)Iige  95ilbniffe".  aber  SSafari  fonnte,  einige  Sa^rjelintc  nad^ 
SJoUenbung  ber  greifen,  nur  menige  mel|r  namentlich  auffül)ren  unb  felbft  ba 
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fittb  Q\vei\d  bcrcd^tigt  3)ic  ^fancr,  bencn  feine  Äunft  imponierte,  begruben 
93enojjo,  ber  im  3at)re  1498  ftörb,  mit  aßen  @^ren  in  SKitten  feiner  SSerte. 
3)em  2)urc^f^nittögefd^macf  mod^te  feine  leiste,  immer  tt^oIjIgefäHige  (£rjäl)tung^* 
tpeife  jufagcn;  bie  feinftgebilbeten  Florentiner  aber  ^aben  it)n  nie  bcfc^äftigt; 
bcm  Srcife  SorenjoS  be'  SKebici  blieb  öcnojjo  fem;  nur  in  ber  ^rooinj  er* 
ftanben  if)m  93ett)unberer.  3)afe  er  in  ber  ^eimat  feine  SBef^äftigung  fanb, 
berut)te  ni^t  auf  einem  prinjijjicKen  ®egcnfa^  jtoif^en  feinen  ?tnf(^auungen 
über  SRalerci  unb  benen  ber  ^orcntiner  5ßatrijter;  nur  fonnten  il)re  gefc^ultcn 
Stugen  an  ben  jeic^nerif^en  SRöngcIn  SBenojjO^  ferner  öorbeifet)en,  jumot  fie 
einen  Sünftler  xljx  eigen  nannten,  beffen  SBerl  toie  eine  öorne^me  SujuSauögabe 
Don  jenem  ©enojjoS  anmutet,  —  ©omenico  ©l^irlanbajo. 


VI. 

3n  feiner  Slnf^auung  ber  gorm  rei^t  ©l^irtanbajo  an  bie  ©rofecn  auS  ber 
erften  ^älfte  be^  Duottrocento  nic^t  f)eran ;  man^c  ß^tgenoff en  »ufetcn  bie  Sinie 
ganj  anberö  ju  befeclen,  aber  fein  Florentiner  Sünftter  ift  je  in  fot(^em  SKaße 
Stepräfcntant  einer  beftimmten  Äuttur  getoefen.  ©eine  SRalerei  unb  ba^  Bürger* 
tum  ber  fpätercn  5Diebiceer*2;agc,  —  biefe  beiben  SBorfteDungen  ge^en  reftto^ 
in  einanber  auf:  ^ül^t  unb  fac|ti^,  tebenöfreubig  ot)ne  jebtocbeö  ^at^o^,  Hug 
biäponicrenb  unb  genau  beoboc^tcnb,  ernft  unb  afiem  ®emaltfamen  abI)olb,  — 
fo  roat  ®]^irlanba jo ,  fo  ioaren  bie  florentiner  Sßobili,  unb  e^  ift  ju  begreifen, 
tt)enn  fie  einanber  gefielen. 

S5ie  eä)t  fforentinif^e,  ober,  tt)enn  man  miü,  alt^ctruöfif^e  grcube  am 
SSitbniö,  bcfunbet  fic^  f^on  in  jenem  „SBegräbnig  ber  I)eitigen  5^na",  tDomit 
ber  junge  S3aIboöinetti*©4üIer  bie  SoDcgiata  be^  l)0^getürmten  ©an  ©imignano 
f(f)müdte.  grol^getaunte  St)orfnaben,  bie  beim  fteten  8JerIeI)r  mit  J)eitigcn 
2)ingen  ben  SRefpeft  oor  biefen  oertoren  I)aben,  umftel^cn  mit  ?ßatrijierfö^nen 
unb  graöitätif^en  9iatöt)erren  bie  S3al)re  ber  jungen  ^eiligen.  SBie  ba^  le^tc 
SBilb  einer  S^ragöbic  f^eint  bie  ©cene:  in  ber  SRitte  bie  tote  ^auptperfon,  ju 
beiben  ©eiten  bte  ©tatiften.  %U  3)omenico  fteben  Sa^re  fpätcr  in  ber  fijtinifc^en 
SapeKe  ju  SRom  bie  Berufung  ber  erften  Sünger  malte,  bel)ielt  er  ba^  nämliche 
©cfiema  bei:  SI)riftu§  unb  bie  beiben  Inieenben  Slpoftel  ?ßetruö  unb  Slnbrea^ 
nef)men  afe  3;räger  ber  ^anblung  bie  SKitte  beö  greöloö  ein,  linfS  unb  rechts 
gruppieren  fic^,  feierticfi  repräf entierenb ,  bie  SRitgliebcr  ber  florentiner  Äotonic 
öon  9iom.  93eim  greSfenfc^mucf  ber  ©oppeKa  ©affetti  in  ©t.  3;rinitä  bra^  er 
jum  erften  3RaI  mit  biefem  Sompofition^==^rinjip.  SBie  bie  florentiner  Sieben* 
figuren  ber  geiftti^en  ©cfjaufpielc  bamalö  ju  fclbftänbigen  S^rägern  einer  toelt* 
li^en  ^anbtung  mürben,  bie  mit  bcm  retigiöfen  3)rama  atö  fotqem  ni^tS  mtijx 
ju  fc^affen  ^atte,  fo  fül^ren  au^  bie  SBilbniffe  ©tjirtanbajoö  ^ier  i^re  eigne, 
öon  ber  9ioKe  beö  ß^f^^"^^^  flä^ät^  lodgelöfte  ©jiftenj.  „3)ie  ?[uferroecfung 
beö  Sinbeö  au§  bem  §aufe  ©pini"  ift  lebigli^  ein  florentiner  ©trafeenbilb 
au§  jenen  S^agen.  Saum  getDat)rt  man  ben  toten  Änaben  unb  ben  Ijeiligen 
granciöcuö  in  feiner  SSoIfengtorie;  unmillfürli^  bleibt  ba^  Stuge  an  ben  ©afjettt 
I)aften,  bie  „aüe  in  ber  Srac^t  unb  SRobe  jener  ßeif*  unb  —  eine  uncrt)örte 
Steuerung  —  begleitet  üon  if)ren  grauen,  fid)  eingefunben  t)aben.  Sei  ber  „SBe* 
ftätigung  be§  gran jiöfaner  *  Drben^  burd)  §onoriu§  III."  ioirb  gtcic^fam  auf 
jmci  SBül^nen  gefpielt.  SSon  5ßetri  ^l^ron  f)erab  erteilt  ber  ^apft  ben  Inieenben 
granjiöfanern  feinen  ©egen.  S)tefer  58organg  nimmt  gebütjrenber  SBeife  ben 
SDiittelgrunb  ein;  gleic^iool^I  Ijat  er  nic^t  ben  §auptaccent;  benn  unfer  ©lief 
öernjeilt  lieber  bei  ben  ^erfonen  beö  erften  ^laneö.    2)a  ftef|en,  linf^  oom,  in 
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ccrcmomicllcr  ^ottung  brci  Süngtingc  aug  bcm  |)aufe  ©offcttt  unb  if)ncn  gegen«' 
über  erfennen  wir  an  feiner  geiftooUcn  ^ftfeti^feit  bcn  SRann,  in  bcffcn  ßänben 
bd^  ©d^idfot  bcr  ?rrnoftabt  ru^tc,  —  Sorenjo  be'  SRebici.  „@inc  öegrülung^* 
beputation"  fd)reitet  auf  einer  %xt)p)pe  fjutbigenb  ju  if)m  empor:  Stngeto  ^oti* 
jiano,  fenntli^  an  ber  üiel  öerfpotteten  Sßafe;  neben  if)m  trippelt  bcr  Heine 
®iuIiano  be'  9)icbici,  ber  junge  ^icro  be'  SKebici,  f)onärtig  f^on  atö  3tt>ölf= 
jähriger,  fc^reitet  I)intcr  i^m'brein;  bann  ®iot)anni  ifiebici,  ber  afe  £eo  X. 
einem  ß^tatter  ben  Siamen  geben  foHte,  SRatteo  granco,  ber  luftige  „cappellano" 
unb  ber  3)i^ter  Suigi  5ßulci  bef^tiefeen  ben  ^nq,  bem  aufeer  biefer  erft  un«* 
längft  erfannten  l^iftorifd^en  au^  eine  fünftterifcf)e  ©ebeutung  julommt.  3)enn 
biefe  entjüdenben  Stinberporträtö  finb  bie  erften  im  florentiner  gredfo. 

Sieben  ben  grauen  ebter  gamilien  finb  nun  au^  beren  Sinber  freSfoföl^ig 
getporben. 

3m  3a]^re  1486  begann  3)omenico  ®f)irtanbajo  ben  Sf)or  öon  ©t.  SRaria 
SRoüeDa  mit  greifen  ju  fc^mücfen  unb  öoDenbete  bie§  SRiefenttjerf,  ju  bem 
©iooanni  S^ornabuoni  it)m  ben  Sluftrag  erteilte,  im  3af)re  1490,  ,,a{^"  — 
trie  bie  ftotje  3nfd)rift,  befagt  —  „ba^  gtänjenbe  93ürgertum,  erlaubt  burc^ 
feine  3Rad^t,  feine  (Siege,  feine  Sünfte,  feine  Sauten,  ficfi  be§  SRei^tumö,  ber 
®efunbf)eit  unb  be^  grieben^  erfreute."  3)iefe  SRatereien  foQten  nic^t  btofe  bie 
d^riftlicfie  ®emut  il)reö  ©tifterö  befunben ;  ba^  er[)eUt  auö  jener  Snf c^rift 
unb  beutti^er  no^  auö  einem  ^^rojeß,  ber  gang  gtoren^  (ad^en  ma^te.  Ui^ 
fprünglid)  I)atten  bie  Saffetti  ba^  ?ßatronat  über  biefe  Sapclfe  [)inter  bem 
^o^attar  inne,  bann  gelangte  e§  an  bie  Siicci,  bie  ben  ß^or  öon  3Xnbrea 
Crcagna  anomalen  liefeen.  Siegengüffe  bef^äbigten  iebod^  bie  greifen 
unb  bie  SRicd  befafeen  ni^t  genug  SSermögen,  bie  Sapelle  mürbig  ju  reftau= 
deren.  Unbexe  ^atrijier  iüoUten  itjnen  bie  erforberli^en  SDättel  (eil)en, 
aber  mit  bem  ^ocfjmut  üerarmter  Gbelleute  ttjiefen  fie  jegtid^e  ßilfe  ab. 
(Snbticf)  gelang  eö  ®ioüanni  Sornabuoni,  i[)ren  ©tolä  ju  beugen,  ^ämtlid^e 
Sloften  ber  ^erftellungöarbeiten  moUte  er  tragen  unb  getobte  überbieö,  ba^ 
SSappen  ber  Slicci  an  e[)rent)ottfter  ©teile  anjubrinaen.  3)afür  bebang  er  fid) 
pottftänbige  greifjeit  bejüglid)  ber  3luömatung  ber  Stjoreö.  ®f)irlanbaio  I)atte 
fein  3BerI  ooübradit;  überall  erblidte  man  bie  ©(|itbe  mit  bem  fteigenben 
Sötpen  ber  Somabuoni ,  nirgenbS  baö  SBappen  ber  SRicci ,  ein  Stad)e[* 
fdjttjein  im  oiergeteilten  gelb;  ®ioöanni  Xomabuoni  f)atte  eö  gan^  Kein,  aber 
„an  efjrenöoKfter  ©teile",  über  bem  ©alramentfc^rein  anbringen  laffen.  2)ie 
9tica  merften  ben  §oI)n,  ttjurben  Ilagbar,  oertoren  i^ren  ^JJrojefe  unb  Ratten 
jum  ©^aben  nod^  ben  bamalö  fo  geiftöoüen  ©pott  ber  Florentiner  ju  leiben. 
—  ©in  |)änbler='3:ruc ;  aber  er  loeift  genugfam,  ba^  eö  bem  3;ornabuoni  toeniger 
um  ®otteö  ate  um  feinet  §aufeö  @f)re  ju  tfjun  mar.  Dffenl^erjig  erftärte 
©ioöanni,  „civis  et  mercator  florentinus",  aud)  im  Jlontraft,  ben  er  mit 
®I)irlanbaio  abfc^lofe,  er  liefee  „in  exaltationem  suae  domus  ac  familiae"  an^ 
eigenen  SKitteln  bie  Sapelle  f^inüden.  9Son  ber  3reif)eit  fünftlerifc^en  ©djaffenö 
befafe  biefer  Saufljerr,  tpie  übrigens  bie  meiften  5D?öcene  ber  Slenaif f ance ,  nur 
unflare  SSorfteKungen.  Sr  felbft  beftimmte  bem  3D?aler  bie  S33appen,  bie  ange^ 
bra^t  werben  mußten,  bie  Ztjemata  ber  greöfen  unb  bie  einzelnen  ^eiligen. 
SBejüglid^  ber  SBilbniffe  f^weigt  ber  Stontraft,  aber  gerabe  iljretwegen 
bürften  l)äufig  SBerf)anbIungen  jWifc^en  Sünftler  unb  Sluftraggeber  ftattgefunben 
I)aben.  8tn  ber  Siüdroanb  ber  Sapelle  malte  3)omenico,  wie  erö  bereits  in 
ber  SappeQa  ©affetti  getf)an,  bie  lebensgroßen  SBilbniffe  beS  tnieenben  5ßatronS 
öJioüanni  2^omabuoni  unb  feiner  bamalS  bereits  oerftorbenen  ©ema^lin  J^ranceSca 
5ßitti.  3)ie  ©eitenroänbe  nehmen  3)arftelluugen  auS  bem  Seben  ^ol^anneS  beS 
iöuferS  ein.    3e  jwei  greSfen  bilben  eine  9leit)e,   aber  nur  in  ben  briben 
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unteren,  too  man  fic  am  bcften  toa^rnimmt,  ^abcn  ?ßortratö  ifiren  5ßla|  gc* 
funben.  3luf  ber  linfen  Seite  erbtidt  man  junä^ft  bie  SSerfunbigung  bc^  Sngefö 
an  Qaä)ana^.  Sßi^t  njeniger  benn  einunbjnjanjig  öilbniffe  fann  man  l^ier 
gölten.  Unb  fein  einziger  von  aU  biefen  SDionnern  tt^enbet  fein  Äuge  bem 
ttjunbcrbaren  SBorgang  ju;  um  Snget  unb  ^o{)en^)rieftcr  Bimmert  fi^  im 
religio)  en  greSlo  niemanb  mtljv.  @ruppcntt)ei)e,  tüie  ouf  ber  5ßiajja,  fielen 
biefe  Seute,  ptaubern  miteinanber  unb  begleiten  mit  ben  eleganten  ®cften 
beö  ©üblönbcr^  bie  ßonöerfation.  SlUe  fd&einen  öoH  Sebenöfreube ;  Qnfdtben'' 
Ijeit  nub  bequeme  öel)aglicf)£eit  I)aben,  fottjeit  fi^  bcrlei  für  monumentale  Sunft 
eignet,  il)ren  öorncfjmften  Slu^brurf  ^ier  gefunben.  3m  greölo  ber  ßeim^ 
fu^ung  bettjunbert  man  jUjei  ber  ebelften  grauenbilbniffe  be§  florentiner  Ouat* 
trocento.  3Rit  bem  Stolj  ber  l)oc^geborenen  $ßatriäierin  bereinigen  biefe  beiben 
S)amen  ben  3lbel  beö  frönen  SBeibeö.  35ie  SSorberfte  \mx  no^  9D?äbcf|en,  ia 
®f)irlanbaio  fie  malte;  benn  baö  golbfc^immernbe  ^aar  becft  fein  Xud),  unb 
SRaden  unb  ^alö  finb  entblößt,  ^inter  biefer  @cl^ön|eit,  um  beren  9?amen  bie 
@elef)rten  ftreiten,  gef)t,  beinal)e  jagt)aft,  ®ioöanna  S^omabuoni  einl)er,  be^ 
jungen  Sorengo  ®attin  unb  SKafo  begli  ?tlbijjiö  S^o^ter.  3m  3af)re  1486 
tt)urbe  il)re  ^ocf)äeit  mit  allem  erbenflicf)en  5ßrunl  gefeiert ;  afe  aber  @l)irlanbajo 
fein  ^'yre^fo  malte,  toai  bie  junge  ®entilbonna  bereite  im  Äinbbett  geftorben 
unb  Ö)l)irlanbajo  mufete  if)r  Porträt  auS  jenem  greöfo  l)erau^fopicren,  mit  bem 
SotticeÜi  eine  Scilla  ber  3;omabuoni  gefcf)mürft  t)atte. 

Sktürli^  mufete  Gifiirlanbajo  aucf)  Sorenjo,  bem  8of)ne  feinet  SluftraggeberS, 
einen  @t)renpla5  anujeifen.  Sluf  bem  greöfo  ber  SSertreibung  3oacf|im8  an^ 
bem  Sempel  geipal)ren  wir  ben  frönen  3üngling,  ber,  tüenige  3a^re  fpäter,  im 
3lrmenfünber==Slanen  jur  9iicf|tftätte  geführt  ioerben  foKte.  %nd)  bie  3iamen 
feiner  ®efät)rten  finb  unö  überliefert ;  fie  l)atten  guten  Slang  in  St^^^^^i-  ®i^f^ 
®ruppe  gegenüber  ftel)en  Xommafo  SBigorbi,  ber  9Sater  beö  SKalerS,  fein  Sruber 
S)at)ib  unb  fein  ©c^trager  93aftiano  5IKainarbi,  bie  bei  ber  großen  aufgäbe  il)m 
@ef)ilfen  ttjaren;  enbliii  ©omenico  f eiber,  ber  jufrieben  mit  fi(§  unb  feinem 
SBerte,  beifall[)eifi|enb  gleich  einem  ®cf|aufpieler,  an^  bem  i^te^lo  l^erau^blicft 
Sie  ©egenüberftellung  ift  ju  auffallenb,  um  jufäüig  ju  fein.  ®ie  ßeiten,  ba 
Stifter  unb  5IKaler  fic^  fc^eu  in  einem  SBinfel  beö  g^eötoö  bargen,  finb  Dor* 
über.  Ginftmal^  bilbeten  jene  9JJänner,  bie  fi^  um  bie  Stabt  öerbient  gemad^t 
I)atten,  bie  3u|c|auer  [)eiliger  Scenen.  Sie  tpurben  allmäl)li^  öon  ber  Eon* 
forteria  be§  Stifter^^  oerbrängt;  bamit  enoac^te  gugteid)  t>ci^  gamiliengefü^l  be^ 
SKalerö.  Sollte  fein  ^infel  grauen  unb  fleine  Sinber  unfterblid^  mad^en,  bloß 
meil  fie  jur  Sippe  be§  SefteKer^  gel)örten?  2)er  Später,  bie  eignen  ©ruber, 
Jüaren  fie  etwa  geringer  im  SSert  ?  Sin  faft  moberneö  5ßerfönlid|feitö*SBewufetfein 
fpric^t  au§  ber  ®egenüberfteflung  biefer  beiben  gamilien,  ber  3;ornabuoni  unb  ber 
öigorbi.  S)er  oornel)mfte  ^-lorentiner  unb  ber  5IKaler  finb  einanber  gleich; 
neben  ben  9Jtann,  ber  ebel  ijt  oon  ®eburt,  tritt  —  jum  erften  9D?ale  —  jener 
anbere,  ber  fic^  felber  abelte,  ber  ein  Sc^affenber  ift,  ein  Sünftler! 

vn. 

S)ie  ^eroentage  ber  Dtepublif  waren  tot,  öorbei  bie  ^arteifef|ben  mit 
it)rem  Soben.  2)ie  Sturmglode  rief  fein  wet)rt)afte^>  SSolf  mel)r  unter  SBafjen; 
barum  ftanb  in  ber  öffentlid)en  St^tung  ni^t  ber  Stärffte  mef)r  am  ^öd^ften, 
f onbern  wer  ben  grieben  am  ebelften  nu^te ;  man  begann,  Jlünftler  unb  SKänncr 
beö  aSorte^  ju  el}ren. 

Konnte  nod^  3u  beginn  beö  3af)rl)unbert-3  ein  gilippo  SBrunelIeö(^i  al*^ 
„fantastico"  angepöbelt  werben,  fo  würbe  je^t  ein  SKann  „seuza  lettere"  ald 
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IBauer  betöd^ctt.  öcrcitö  in  bcn  greifen  bcr  SappcHa  Xornabuoni  fpürtc  man, 
toaö  bic  2luömaf|t  ber  33iÜ)niffc  anlangt,  einen  §aud^  beö  neuen  ®cifte^ ;  btnU 
lieber  no^  offenbart  er  ft^  in  jenen  ^re^fen,  bie  gÜippitto  Si|)pi  ^Jra  gilippo^ 
@o^n,  öte  9?a^f olger  äÄafaccioS  in  ber  SBrancacci  ^^  ^a))elle  f^wf.  3)ic  SBa^t 
ber  ßwf^öw^r  ^ing  üon  feinem  5ßriöatmann  ^ier  ah,  öieKei^t  öon  einer  fir^* 
li^en  Srüberfd^aft,  »al^rfd^einli^  jebo^  öom  SDialer  aüein.  Seinen  ®önnem, 
t)ielen  greunben  unb  großen  Sünftlern,  fegte  er  ^ier  3)enlmale.  ©einen  Sefjrer 
Jöotttcelii,  Antonio  ?ßoKaiuoIo,  ben  2)i^ter  Suigi  ^ulci  unb  natürlich  au^ 
pilippino  fetter  gettjafjren  toix  unter  ber  SRenge.  an  tt)U(§tiger  Sfirperti^Ieit 
tonnen  giIipt)inoö  Wenfc^en  mit  benen  Sffiafaccio^  fi^  nic^t  mef)r  öerglei^en.  ®ie 
finb  feingegliebert,  bettjegliier  unb  neben  ben  !no(^enftarfen  8lf|nen,  bie  SRafaccio 
gematt,  mögen  ^itippoö  SKobelfe  fi^  f^merjli^   atö  SnW  empfunben  ijaben. 

©egen  eine  ^unft,  bie  ba^  ^au^  ®otteö  mifebrau^te,  um  bort,  njo 
3)emut  ftd)  jiemte,  btn  JRuIjm  cineS  reiben  ©ürgerö  ju  lünben,  bäumte 
fic^  enblicfi  ia^  religißfe  ®efüf|t  auf.  (Sinen  3ra  ©irolamo  ©aöonarola 
mufeten,  ia  er  bie  fünbigcn  Florentiner  auf  ben  S3eg  beö  Wal^xm  ^eite  jurücf^^ 
rief,  fol^e  3D?alereien  tt)ie  ßir^enf^änbung  bebünfen.  ?ln  ben  Streit  ber 
tRicci  unb  Somabuoni  erinnerte  er,  ha  er  prebigte:  „3D?ein  ^an^  unb 
meinen  Xemptl  ^abt  S^r  bem  SRoloc^,  Surem  @ott  getoeiljt.  SBlicfet 
umf)er  in  einem  Slofter,  überall  werbet  3t)r  bie  SEBap^en  beffen  finbcn,  ber  e§ 
bauen  liefe.  3^  loenbe  mein  ßaupt  jener  2;t)üre  gu,  im  ©tauben,  t>a^  ein 
Ärujifij  bort  fei,  —  e§  ift  ein  SBappen.  3^  f^aue  ^ierl)in  unb  bal^in,  —  nur 
SSappcn  .  .  .  ."  ©c^mudbel^angen,  mit  einem  golbenen  Sörocatfteib  angetl)an, 
betritt  bie  junge  ßubooica  Xomabuoni  SDiarienö  ©eburtögimmer  unb  it)re  3D?ägbe 
folgen  if)r.  „3^^^*  f^  ^^^^^i  Stufujanb,  iüo  bic  SDiutter  ®otteö  felber  gelteibet 
ging  „come  una  poverella-*,  toie  eine  ioc^ter  beö  SJotfeö?" 

SBar  no^  ?tnbacf|t  mögli^,  menn  jeber  Äir^enbcfuc^er  bie  ^eiligen  eine^ 
öilbcö  mit  ben  SKobellen  Dergleichen  fonnte?  „S)ie  jungen  Scute  fagen  bann: 
btefe  ba  ift  SKagbalena  unb  jene  anbre  ber  tjeitige  3o]^anne§.  3f)r  laffet  bie 
©eftatten  in  ben  Sirenen  balb  ber  einen,  balb  ber  anbern  grau  äiinliij  malen. 
^a^  ift  übet  getl)an  unb  jeugt  öon  grofecr  SSera^tung  göttli^cr  3)inge."  — 
Sold^e  Säge  oerljallten  ni^t  im  Seeren.  S)ie  beften  SKaler  tüurben  Saoonarolaä 
?tnf)änger  unb  tieften  eine  neue  Sunft  fic^  oon  i^m  ttjeifen.  SRicfjt  \>a^  SBirftt^e 
foltten  fie  nacl)at)men,  fonbem  Scfiöntjeit  fcfjaffen.  „i)a^  Schöne  jebocf)  rul^t 
ni(f)t  blo§  in  hen  garben,  fonbern  ebenfo  in  ben  ^oportionen  unb  ri^tigen 
3.^erf)ältniffen  ber  ©lieber  unb  anbrer  Siörperteile  jw  einanber  unb  eigentlich  ift 
2c^önl}eit  eine  Cualität  ber  Seele." 

Sbeatgeftatten  forberte  Saöonarota  öon  ber  firc^licfien  Sunft.  9}iit  einem 
Saffetti  ober  einer  Somabuoni  l)atten  fie  nic^t^  gemein;  bem  üoKIommenen 
9)ienfcf)en,  toie  it)n  ber  grate  träumte,  burfte  ni^tö  oon  allem  ß^fäßis^^  ^n* 
t)aften,  ba^  ein  S3ilbni§  fc^ilbert;  barum  oerbot  er  bem  Üßorträt  ben  Stempel 
©otte«  ... 

35ie  allgemeine  Stimmung  um  bie  SBenbe  beö  3at)rl)unbertg  ioar 
einer  SBeiterentwicflung  beö  ^orträtö  im  greöfo  nicf|t  günftig.  9iur  ein  ^od^*« 
gefteigerteö  ^erföntic^feitögefütil  bot  if)m  bie  notmenbige  ©runblage.  5D?an 
muftte  öiet  greube  an  fid^  fetter  empfinben,  um  fi^  neben  SKaria  unb  So«« 
^anneö  nicf|t  Hein  ju  füt}ten.  ©erabe  biefer  Stolj  ertofc^  in  ben  glorentinern, 
beren  Seelen  gra  ©irotamo  mit  ^ropf)ejeiungen  üerbüftert  tjatte.  SRan  Der* 
brannte  ben  ^eiligen  ©otteö;  aber  bie  Sia^e  beö  ß^rrn  fanbte  ber  einft  fo 
gtücftidEjen  Stabt  S^recfen  auf  S^recfen.  Um  i^re  aKauern  tobte  ber  Srieg; 
balb  mußte  man  t)or  ber  Sotbate^ca  Sefare  öorgiaS  gittern,  balb  öor 
granjofen   unb    fpanif^en  ^orben  auf   ber   |)ut  fein.    Sorenjo  be'  aßebiciö 
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öcrbonntc  SWoc^fornmen  umlauerten,  bluticje  SRücRel^r  ftnnenb,  bte  Xf)oxt  unb  üt 
ben  ©tirafeen  jetc^netc  bie  5ßeft  bie  ^öufer.  I)ctn  Mcm  roarcn  bte  SKenfc^en 
nid^t  me^r  getoa^fen ;  ber  lange  griebe  unb  bie  SBtffenf^aft  Ratten  fte  geft^wä^t^ 
öerttjei^tic^t  an  Seib  unb  ©eele;  man  tüurbe  traurig  unb  niebergefditagen. 
SBoHten  bie  SSätcr ,  if|re^  SBSerteö  fro^ ,  überaß  nur  bie  eigne  Art  toieberfinben^ 
bie  ^ügcl  öon  ^iefole,  i>a^  Slmot^al  unb  bie  5IKcnfc^en,  bie  barin  l)aufcn; 
ttjanbelten  fie  bie  l^eiligften  SBorgänge  in  florentiner  ©trafeentjenen,  fo  »er* 
langten  bie  Snfel  öon  ber  Sunft  Xraumbilber  einer  fc^fineren  SSirflic^feit  unb 
trßftenbe  SSifionen.  Äu^  bie  ©elcl^rten  I)atten  nic^t  üergebenö  geforfc^t. 
9Kon  ivn'^it  nunmehr:  ba^  3eru)alem  ber  ?luguftu8  unb  Xiberiuö  glid^  ni(|t 
bcm  glorenj  be§  SRagnifico.  ÜRan  burfte  bie  ©trojji  unb  S^omarquinci  nic^t 
mef|r  m^  i^ren  ^öufern  rufen,  im  florentiner  Succo  an  aJiarienö  Xempet* 
gang  ober  bem  Opfer  beö  ßadiariaö  teiljuneftmen.  ©o  brängten  ber  religiöje 
unb  ber  neuertoa^te  ^iftorifc^e  ©inn,  uereint  mit  ber  mangelnben  grcubc  am 
2)afein,  ba^  Silbniö  auö  bcm  gre^fo.  ©ein  beiliger  Snijalt  »urbc  be«;  profanen 
S3allafte^  ttjieber  lebig,  man  bcfann  fid)  auf  baä  SBefen  be§  gre^foö,  malte 
nur  baö  jur  ^anblung  SRottpenbige,  unb  barum  fielen  bie  fiunft  gra  JBarto^ 
lommeoö  ober  Sionarboö  ?lbenbmaf)l  in  i^ren  legten  ßi^^^n  einem  ®iotto  nö^cr 
alö  bem  Cuattrocento. 

©injig  ber  junge  ?lnbrea  bei  ©arto  mod^te  in  ben  greifen,  iooniit 
er  bie  SSor^aÜe  ber  ?tnnunjiata==Äir^e  f^mücfte,  nid^t  gang  auf  ba^  Silbnt^ 
öerjicfjten.  ©ine  lt)rifcf)e,  für  g^eunbf^aft  empfängliche  Statur,  toollte  er  jene 
Sünftler,  bie  feinem  Seben  nat)e)tanben,  auc^  in  feinem  Söerfe  nid^t  miffen.  Slber 
nur  iüenige  5ßorträtö  3äl)len  mir  unb  feinet  fü^rt  eine  berartig  eigne  ©Eiftenj, 
ujie  ettoa  ein  Siilbniö  ®l)irlanbajoö.  9iur  im  gre^to  ber  ®eburt  SDiaria^ 
fteüte  er  eine  gtauengeftalt  beinafje  in  ®egenfag  jur  ^anblung ;  ^ocf)üufgeri(^tet, 
nimmt  fie,  in  traftöoller  ©c^öne  Icu^tenb,  bie  SWitte  ber  ©jene  ein ;  ber  l)eiltt]cn 
2lnna  gilt  il)r  iSefuc^,  aber  groß  unb  ru^ig  blidft  fie,  irie  eine  Königin  auf 
eine  ftaunenbe  SKenge,  au^  bem  Silbe  l)erauö.  Sieben  bem  freien  ?lbel,  ber 
it)ren  ®eften  eigen,  bünfen  ®l)irlanbaioö  ®entilbonne  fteif  unb  ungelenf; 
unnjeiblic^  fcf)einen  fie,  »ätjrenb  biefe  5^au,  trog  it)rer  ^otjeit,  unfcren  5ßulfii 
raf^er  fliegen  mac^t. 

®ieS  Porträt  f^eint  toit  ein  ®ebicf)t  Stnbreaö  an  feine  ®attin  Sucrejia  bei 
gebe.  S)aö  erfte  öilbniä  im  greöfo  ber  florentiner  9tepublif  feierte  2)ante. 
3totfcf|en  biefen  beiben  5ßolen  liegt  eine  •  Snttüicfelung,  bie  äufammenfällt  mit 
ber  beö  ^erfönlic^feitögefü^leS.  3"^^)*  ioürbigte  man  ben  grofeen  ©ürger  eine^ 
Silbeö  an  l}ciliger  ©tätte.  @r  lourbe  öom  juöerläffigen  5ßarteimann  oerbröngt; 
bann  trat  ber  ©tifter  in  ben  Sßorbergrunb ,  b.  1^.  ber  gamilienftolj  übermog 
bie  politifcfjen  Sntereffen;  enbli^  erioac^te  ba^  ©elbftbetoufetfein  be«  Sünftlcr^ 
unb  bie  greifen  fünbigten  ben  9tul)m  t)on  3Jialer  unb  SRäcen.  3luc^  bie^J 
l^örte  auf  unb  ber  Äünftler  bel)auptete  allein  baö  gelb,  ©einer  ®attin  ^ulbigt 
älnbrea  bei  ©arto.  SBaS  begonnen  l)atte  ujie  ein  (Spoö,  enbete  alö  ©anjonc. 
3Bäl)renb  beö  gangen  Ouattrocento  loar  im  greöfo^^^orträt  bie  ©el)nfud)t  beä 
3a^rt)unbertd  nad)  einer  profanen  9)ionumentalfunft  gu  3Borte  gelangt,  fc^on 
lä^elte  i^r  ©rfüllung,  eineö  ©cf)ritteö  nur  beburfte  eö  no^  unb  auö  ber  ßappeüa 
Sornabuoni  trat  man  inö  9ieid|  einer  Sunft,  bie  lebigli^  bie  ®egentt)art  wer* 
fjerrlid^t.  Sr  ttjarb  nie  getfjan.  ®ie  J?arton§  9)Jic^el  Slngeloö  unb  Sionaröo«^ 
für  ben  greölenfc^mucf  be§  ^alaggo  bella  ©ignoria  gelangten  nie  gur  3lu^* 
fül^rung,  t>a^  3Ber!  beö  Cuattrocento  blieb  2^orf o  unb  gleicf)t  einem  5ßalaft,  beffcn 
gaffabe  nie  oollenbet  mürbe. 


i 


§rna 

Son  ^crmatt  Sang. 


@ie  I)Qtte  \x6)  ftet§  in  ipeid^e  Snittetfarben  getleibet,  braun  ober  grau 
in  matten  ©eibenftoffen,  unb  biefeS  gebämpfte  in  ber  Äleibung  oerlief)  i^r 
eine  eigene  @Ieganj,  bie  n)ieberum  ganj  unb  gar  ju  i^rem  Jtopf  pa^U,  ber 
ftcb  fo  frei  auf  bem  fc^lanten  ^alfe  er|ob,  mit  bem  ^aartnoten  im  9lacten 
unb  bem  2lntliö  mie  eine  gefd)ni§te  Äamee. 

©0  n>ar  fte,  unb  fo,  mit  biefer  freimütigen,  etma^  unbemeglic^en 
9tul)e,  f)atte  fie  oon  jefjer  if)r  fieben  gelebt,  al§  Soc^ter  eine§  9Jlinionär§. 

©ie  Ijatte  fein  2llter.  Qi)x  fiäc^eln,  ba§  ^übfc^  mar  unb  eine  9teil()e 
prad)tiger  3^^"^  ^^^^^  li^&/  "^^r  meber  jung  no(^  alt,  e§  mar  nur  ein 
f)dftic^e§  JtonoerfationSläc^eln,  unb  oieQeic^t  ein  menig  gleichgültig. 

(Sin  $auc^  foliben  9ieic^tum§  ging  oon  (Slna  Volmer  au§,  gepaart 
mit  jener  oome^men  9tuf)e,  bie  an  lautlofe  Schritte  auf  einem  meieren 
@mi)mateppi^  erinnert.    Unb  ru{)eooO  mar  a\x6)  Ü)x  fieben  bal)ingegangen. 

SRu^ig  inmitten  aller  gefte.  3)enn  für  pe  mar  e§  etma§  ®emof)nte§, 
feibengelleibet  an  reichen  Jafeln  ju  Hö^n  unb  ftc^  auf  jal)llofen  ©efell* 
fc^aften  unter  ftraf)lenben  ßronleuc||tern  gu  langmeilen.  3[tle§  bie§  füf)rte 
ja  bie  vS[af)re§geit  mit  ]x6) ;  menn  \ie  il)ren  fianbfig  oerlaffen  unb  il^r  großem 
§au§  in  ber  ©tabt  belogen  f)atten,  bann  glitt  ®lna  ©olmer§  ©eftdlt  mieber 
fc^lanl  unb  gebämpft  burcft  SBol)lt^atigleitöfefte  unb  ©efellfc^aften  unb  ma§ 
fonft  bie  fiaune  unb  bie  3Jlobe  gebot,    ©ic  gcf)örte  nun  einmal  baju. 

5Tlur  ©alle  befuc^te  fte  nic^t  mel)r.  9?iemanb  mu&te,  mann  fte  eigentlich 
aufgehört  l)atte  gu  taugen.  @S  mar  mol)l  fo  nac^  unb  nac^  gekommen, 
©ie  plauberte  lieber,  balb  mit  S)iefem  balb  mit  ^enem,  feinbef)errfc^t,  mie 
nur  fte  ju  plaubern  oerftanb.  Unb  fc^lie§li(^  ging  fie  gar  nic^t  me^r  auf  ©alle. 

^laij  unb  nac^  begann  @lna  ^olmerö  !Jlame  auc^  auf  ben  Söo^U 
tl)atigfeit§liften  gu  figurieren,  neben  benen  ber  ©erheirateten  S)amen,  nur  ber 
9tame :  ®lna  Volmer.  2)a§  genügte.  ÜJian  fegte  tein  gräulein  baoor.  S)ie 
oerl)eirateten  grauen  oerga^en  überl)aupt  oft,  ba§  fxe  n\di)t  oerI)eiratet  mar 
unb  fprac^en  gu  i^r,  al§  ob  fte  mit  gur  ©enoffenfc^aft  gebore. 

Unb  ba§  mürbe  fie  ja  aud)  fönnen,  fobalb  fte  nur  f eiber  mollte  — 
notürli^,  ajlillionarinnen  finbet  man  boc^  nic^t  alle  Jage  auf  ber  ©tra^e. 
Sin  greiern  tonnte  e§  \\)x  nid^t  fel)len. 

yii(i)t,  ba§  man  bireft  Flamen  nennen  tonnte,  fogen,  ba§  biefer  ober 
jener  für  f^e  gefc^märmt  ober  um  fte  gemorben  ^atte,  ba§  tonnte  man 
ni^t,  benn  @lna  befag  bie  ®abe,  fieute  in  gemiffem  älbftanb  gu  l)alten  unb 
S^eugierbe  abgume^ren;  fte  i)atte  auc^  teine  greunbinnen.  ®arum  mar  e^ 
giemlic^  fd^mierig,  Slec^enfc^aft  barüber  gu  fül)ren,  mie  oiel  Aörbe  ^u  au§^ 
geteilt  ^atte. 
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®lna  ^olmcr  Ijotte  leine  Oefc^id^te  —  barüber  iDoren  ftc^  afle  eimg. 
Unb  lüenn  bie  Ferren  —  im  SRau^jimmer  beim  Äaffee,  in  non^alanten 
Teilungen,  eingelüHt  in  ^aoannaraud^  —  bie  guten  Partien  JRcouc  püfFteten 
liegen,  mürbe  ii)r  9iame  feiten  genannt.  9lur  gelegentlich  plagte  irgenb 
mer  l)erau§: 

„yia,  unb  @lna  Volmer?" 

S)ann  fonnte  man  ftc^  mit  jiemlic^er  ©id^erfieit  fagen,  baß  e§  ein 
„bleuer"'  fei,  ber  bie  Jrage  gefteüt  f)atte,  unb  er  belam  nur  ein  ?l^fet 
^udten  gur  Slntmort. 

mS  aber  einmal  ber  lange  ®ülbenfron,  ber  feine  langen  (Storchbeine 
immer  fo  meit  oon  \\d)  ftredte,  ba§  man  barüber  fiel,  unb  ber  immer  mit 
feinen  ^emerlungen  fdlief  antam,  mit  feinem  betannten  ölSfeln  fagte: 

,,2Iber  5)onnermetter,  Äinber,  fterft  benn  'maö  bafjinter?*' 

S)a  brachen  alle  Ferren  einftimmig  in  ein  energifc^eS  ^9lein^  au^,  unb 
^ülbentron  merlte,  ba§  er  mal  mieber  eine  ®umm|eit  gefagt  l^atte. 

Unb  ploglic^,  eine§  Sage§  empfing  man  eine  Äarte  oon  ®lna  $olmcr. 
3)ie  Äarte  mit  ben  gmei  9iamen,  bie  ba§  ©ignal  jum  allgemeinen  ©erebe  ifl 

®rfc^ien  @lna  Volmer  jcgt  mit  if^rem  Sßerlobten  in  ©efellfc^aftcn, 
tonnten  il)re  gi^eunbe  fie  laum  roiebererfenncn.  @§  mar,  al§  ob  ein  O^uc^jen 
burd)  iebe§  it)rer  SBorte  Hänge,  al§  fange  pe  fie  f)erau§;  unb  fie  fprad^ 
unauSgefegt,  unb  i^re  ©ebanten  flogen  um^er  roie  muntere  SSögelclien,  freiften 
eile  —  nur  um  i^n. 

S)a§  l)atte  man  nic^t  erwartet,  am  menigften  oon  @lna  ^olmcr;  Slle 
fprac^en  baoon.  SBie  Re  [\6)  an  feinen  2lrm  l^ing;  mie  fie  minutenlang, 
felbftoergeffen,  feinen  Äopf  jmifc^en  if)ren  Rauben  l)alten  unb  ifjm  in  bie 
^ugen  fel)en  fonnte,  bi§  bie  i^ren  fid^  mit  Zi)xanm  füllten,  unb  pe,  fic^ 
<in  il)n  fc^miegenb,  it)m  jum  taufenbften  ajlal  in§  Df)r  flüfterte: 

^^olger  —  mie  ic^  S)ic^  liebe!" 

Unb  ba§  mitten  bei  Sifc^,  auf  großen  ÜJlittag§gefcllf d^aften ,  mo  aDe 
e§  fel)en  tonnten.  .  .  .  @§  rourbe  ni^t  rocnig  gerebet,  unb  oielc  fanben, 
e§  fei  ein  unglaublicher  SRangel  an  (5elbftbel)errfc^ung.   33efonber§  bei  ®lna 

(Sie,  bie  in  allem  fo  l)armonifd^,  fo  gebampft  gemefen  mar! 

9lein,  barüber  gab  c§  nur  eine  ©timme,  fte  mar  nic^t  mieberjuerfennen. 

©clbft  it)re  2:oilette  mar  oeränbert.  ©ie  tleibete  fic^  fjeU,  faft  pral)lenb. 
©ie  legte  eine  Sßorliebe  für  lange  unb  raufd^enbe  ©c^leppen  an  ben  Sag, 
mit  einer  güKe  oon  SRofen  bebedt;  fie  trug  fogar  3)iamanten,  bie  fte  faft 
im  Uebermafe  um  if)ren  munberooHen,  entblößten  $al§  fc^lang,  ber  fo  matt^ 
meife  fc^immertc,  baß  man  ganj  geblenbet  mürbe,  ©onft  l^atten  immer 
©piöen  alle§  neibifc^  oer^üllt,  fo  ba|  bie  Ferren  jegt  nic||t  begreifen  tonnten, 
tüo  pe  il)rc  Slugcn  gel)abt  l)atten.  .  .  . 

®§  mareu  mo^l  bie  lichten  ©toffe,  bie  $rad)t  ber  SRoben,  bie  i^re 
gigur  fo  gefc^meibig  unb  meic|,  if)re  gormen  fo  runb  erf^einen  ließen.  — 
©ie  mar  boc^  früf)er  fteif  gemefen,  ©Ina  Volmer,  beinaf)  edCig. 

Unb  ba§  alle§  biefe§  SSetterö  megen,  ben  fie  f^on  oor  jef)n  ^a^ren 
Ijätte  l)aben  tonnen  —  ja,  fogar  oor  gmolf  Qal^ren.  .  .  .  S)enn  jegt  begonn 
man  ju  rechnen,  unb  man  rec||nete  au§,  baß  @lna,  milbe  gefagt,  bie  erfke 
^ugenb  l^inter  ix6)  l)atte. 

Unb  jemanb  brachte  ben  SBig  auf  oom  ^.geuer  in  alten  Käufern". 

©ie  f^lüpften  in  ein  ©eitentabinett,  matten  pc^  gegenfeitig  ^eiä^tti, 
leife  ju   fein,   mie  jmci  Äinber  auf  oerbotenen  SBegen  unb  öffneten  oor* 
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ftd^tig  bie  ©allontl^ür.  SBom  ©pcifcfaat  f)ev  tönten  abgebrod^ene  SBorte  ou§ 
bem  ^S)amcntoaft'',  ber  fie  ocriogt  f)atte.  SDann  fd^Ioffcn  ftc  Icifc  bie 
2:f)ür  I)intcr  Rdb. 

@Ina  fd^miegte  fic^  an  folget. 

^9Bie  f)errli^,  einen  2lugenblidC  allein  ju  fein." 

©ie  fd^auten  fic^  um.  S)ie  blinfenbe  Öaternenreil^e  machte  unten  eine 
^Biegung  unb  oerfd^roanb.  ®ort  leinten  jeid^nete  eine  2ßül|le  if)re  buntle 
©il^ouette  gegen  ben  l^eHen  ©d^ein,  ber  über  ber  ©tabt  lag. 

„©olger/  fagte  \xz,  ^tüie  tft  e§  gotttic^,  glüdfU^  ju  fein!'' 

(Sie  legte  iliren  Äopf  auf  feine  ©c^ulter,  unb  oi)ne  etroaS  anbere§  ju 
erroibern,  roälirenb  er  feine  Sippen  unabläffig  il)r  fraufeS  §aar  ftreifen  Iie&, 
flüfterte  er  ganj  leife  iljren  Siamen  .  .  .  roieber  unb  roieber,  roieber  unb 
roieber : 

^®Ina  —  @lna." 

^@Ina.* 

„Qa,  ©c^aö." 

Unb  fie  lächelte: 

^2Bie  ic^  S)ic||  liebe  .  .  ." 

,Unb  ic^  S)ic||." 

@in  SEBagen  rollte  oorbei.    ®lna  erfc^auerte  leicht  oor  ßälte. 

„Um  ®otte§  roillen,  ©Ina,  e§  ift  ju  talt  für  ^\6)  f)ier  brausen.'' 

2lber  pe  f)ielt  it)n  jurüdf,  inbem  fte  beibe  9[rme  um  feinen  §ate 
f^Iang. 

^9lur  nod^  einen  Slugenblidf  .  .  .  SBeißt  S)u,  §oIger,  n)e§f)alb  ic^  e§ 
liebe  fo  eine  ÜJiinute  roie  biefe  ju  ft  eilten?  SBeil  ic|  bann  mitten  im 
©lüdf,  allein  mit  S)ir,  an  bie  3^^^  jurüdbente  —  al§  e§  noc^  nic^t  fo 
mar  roic  je^t  .  .  ."^ 

©ie  fc^aute  ju  if)m  auf,  if)re  2Iugen  rul)ten  ineinanber  unb  mieber 
reid^te  p^  ^^^  We  Sippen  jum  Äufe 

,,2öie  idö  SDid^  liebe  .  .  .-' 

„Unb  ic|i  S)ic^." 

@tna  l)atte  eine  befonbere  ßiebf)aberei.  9Benn  §olger  abenb§  fam, 
um  fte  gu  ber  beoorftefienben  ©efeDfdiaft  abgufiolen,  mar  fie  ftet§  jeitig  mit 
ii|E)rer  Toilette  fertig,  unb  beoor  ber  Söagen  oorfu^r,  faßen  fte  bann  noc^ 
eine  Söeile,  feftlic^  gef leibet,  in  ber  „oertraulic^en  @cfe*. 

®ort  tonnte  ©Ina  ftunbenlang  fc^meigenb  an  ber  ©eite  be§  ©eliebten 
ftgen :  fie  rnoHte  nur  feine  5Jläl)e  füfjlen,  leife  feine  §anb  ftreic^eln  unb  il)re 
2lugen  auf  feinem  Sintiig  ru^en  laffen. 

Unb  plöglid^,  na^l  einem  langen  ©^roeigen,  fonnte  fte  mit  einem 
glüdlic^en  2äd)eln  in  bie  Söorte  ausbrechen: 

„2)a6  e§  ma^r  gemorben  ift,  §olger  .  .  / 

SBenn  ber  Wiener  bann  melbete,  ba§  ber  Söagen  Dorgefaf)ren  fei, 
I)ielt  ®lna  §olger  jurüd: 

„Cafe  it)n  märten,''  fagte  fie.    ,,©ief)  in§  g^uer,  §olger,  unb  fei  ganj, 

ganj  ftill.    ®u  mußt  über  ®eine  9tebe  nad^benten ""  unb  fte  lachte 

—  „S)u  föngft  an,  2)ic6  5U  mieberliolen." 

Unb  einen  2lugenblidC  nod^  ftarrten  fte  in  ba§  tnifternbe  ßaminfeuer, 
unb  fie  läd^elten  beibe. 

„Äomm,  ©Ina!''  fagte  §olger  bann;  unb  eineS  SageS,  al8  fie  \\6) 
gar  nic^t  losreißen  tonnte,  na^m  er  iliren  Äopf  jmifc^en  feine  ^änbe: 

„S)u  bift  gar  ju  ^eifefjungrig,  ©lud,''  fagte  er  imb  lotete. 
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®Ino  orbncte  an  il^rer  5^tfur  unb  crnpf)Qftcr  fagtc  ftc,  inbem  fie  ftc^  ju 
\f)m  tpanbte: 

„^a  —  ®u  f)aft  rcc^t  —  ic^  bin  Iiei^Ijungrig  nod&  bcm  ®lnd  .  .  . 
®§  I|ot  aber  auc^  fo  lange  auf  fl^  warten  laffcn,  mein  greunb,  bie  ^oer^ 
trauli^  ©cfe"  roeife,  roie  lange/ 

2)ie  vertrauliche  @cfe  raupte  e§.  ©ie  roar  bo§  ^erbfeuer  i^rer  Siebe. 
@§  roar  ftet§  @lna  |)oImer§  SieblingSpIag  geroefen,  im  ©d^uöe  be§  perfifc^en 
SEßanbfc^irm§  unb  ber  I)of)en  ^almengruppen.  S)ort  Ijatten  pe  fd^on  ba* 
mate  gefeffen,  mie  er  al§  ganj  junger  ©tubent  in  bie  ^auptftabt  gef  ommen 
mar.  ©ie  maren  gleich  alt;  fxz,  bie  SCoc^ter  beS  reichen  §aufe^,  bereit§ 
trainiert  burc^  bie  ©c^ule  ber  S3aQe  unb  beS  ^glirtS";  er,  oom  Canbe 
tommenb,  mit  berben  ©d^nürf^ulien  unb  blauen  ©trumpfen,  bie  ein  Mein 
menig  ju  mcit  unter  ben  ©eintleibern  I)ert)orfaI)en  .  .  . 

@r  meit)te  ber  reichen,  bamen{)aften  ftoufme  feine  erjie  ©^mSrmerei, 
eine  blinbe  Q3emunberung  if)re§  2öefen§  unb  x\)xex  Toilette ;  er  beraufc^tc  ftc^ 
an  i^rer  a3ornei)mI)eit,  an  bem  feinen  ©cibenrafdieln  il)rer  Äleiber,  an  ifjrer 
SBorte,  ii)rer  ©timme  Älang,  bie  immer  fo  gebampft  unb  eintönig  tlor  maz. 

®lna  amüfterte  ftc^  barüber ;  fie  füllte  ftc^  al§  bie  ©ereiftere,  bie  il;n 
in§  fieben  einführte  .  .  .  9Bcnn  fie  jufammen  auf  einem  ©all  maren,  be^ 
obac^tete  He  i^n  im  geheimen:  ob  er  fic^  forreft  benSfime,  ob  er  oergnügt 
fei.  ©ie  ftellte  if)n  i^ren  greunbinnen  oor  —  unb  ©olger  mu^te  etnoaö  an 
]x6)  ^abm,  benn  fie  oerlicbten  ftc^  alle  ein  menig  in  if)n  .  .  .  SBenn  fie 
oon  il^m  fprac^en,  fa&  ®lna  babei  unb  lächelte  unb  mippte  mit  bem  guße 
im  2ltla§f(^ul)  auf  unb  nieber.    @§  amüfierte  ^\e. 

2lm  näc^ften  Sage  machte  e§  i^r  ©pafe  i^n  ju  fd^elten.  Qt)m  ju  fajcn, 
ba  I)ätte  er  fic^  oertef)rt  benommen  nnb  ba,  unb  bafe  er  fK^  betjem 
muffe. 

SBenn  fie  ibn  bann  aber  anbürfte  unb  bie  treuf)crjigen  2lugen  ganj 
unglüdlic^  auf  pc^  gerichtet  faf),  mürbe  \\e  ärgerlich  auf  \\d),  ftric^  i|m  über§ 
§aar,  mie  fte  gu  tf)un  pflegte  unb  fagte: 

^9iettt,  bleib  nur  fo  mie  3)u  bift  .  .  ." 

S)ann  blidten  feine  Slugen  gleid^  mieber  fröf)li(^. 

©0  ftanb  e§  bamal§  jroifc^en  ©olger  unb  ©Ina  .  .  .  ©ie  befc^äftigte 
fic^  oiel  mit  it)m,  er  ließ  fic|  oon  i^r  leiten  .  .  . 

yiad)  unb  nac^  erma(|te  ba§  ©rotifc^e  mei)r  unb  mel)r  bei  ©olger, 
unb  gog  i^n  gu  anberen  l^in.  ©ein  ®efüt)l  für  ®lna  blieb  immer  baöfelbe,. 
e§  af)nelte  in  feiner  roarmen  93emunberung  einer  {)eigen  33adfifc^freunbfc^aft. 
®r  mad^te  fte  jur  JBertrauten  feiner  ©erjen§angelegenf)eiten  unb  ®lna  fa§ 
gebulbig  unb  l)orte  x\)m  gu.  ©ie  \a\)  in  ber  „oertraulic^en  ®de*  öiebcleien 
mac^fen  unb  ßiebeleien  fterben.  ®ie  ©gmnen  maren  immer  biefelben,  nur 
bie  5Jlamen  med^felten.  S)er  gange  (Jreunbinnentrei§  tam  an  bie  SReitje. 
2ll§  e§  aber  mit  ben  greunbinnen  oorbei  mar,  tam  eine  ^ext,  mo  er  menigcr 
offen  fprac^,  er  läd^elte  nur,  unb  er  liebte  e§,  feine  l)übfc^en  unb  träftigen 
©eine  ju  ftreic||eln  unb  p^  fo  gu  fteüen,  baß  er  i^re  5Dlu§teln  rec^t  be* 
munbern  fonnte.  ®r  mürbe  in  biefcr  ^eriobe  giemli<|  bleich  unb  bie  treu* 
f)ergigen  2lugen  befamen  gefc^moDene  SRänber. 

Sluc^  ®lna  fül)lte  fic^  meniger  mol)l.  3"^^'  —  ^^^i  0^^^^^  ^interein^ 
anber  oerf^rieb  ber  Slrgt  i^r  ©abereifen.  ©ie  litt  an  einem  trotfenen  ©uften 
—  oieQeicIit  aber  mar  e§  nur  Jierooritat. 

SRad)  unb  nac^  lamen  bie  ©efc^miftertinber  immer  me^r  au^einanber. 
©olger§  ®Eamen  tam  bagmifd)en,  unb  —  ^txoa^  anbere§.  S)amal§  maren 
fte  beibe  fünfunbgmangig  Q[a^re  alt. 
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®§  folgten  einige  ^a^xe,  in  benen  fie  ganj  getrennt  waren,  ^otger 
Iiatte  eine  ©tettung  angenommen  al8  JReferenbar  bei  einem  fianbric^ter  in 
Qütlanb  —  in  einer  länblid^en,  einfamen  Oegenb.  9lac||bem  er  ungefai)r 
jmei  Qaf)xe  bort  gemefen  mar,  tarn  er  jiemlic^  ploglic||  unb  ^iemlid^  oeränbert 
jurüd.  ffir  trug  einen  SSoQbart  unb  mar  ftattlic^  Unb  breitfc^ultrig  gemorben. 
®r  fjatte  aud^  in  feiner  ©prec^mcife  etmo§  anbere§  —  menn  er  fprad^, 
benn  er  mar  fel)r  morttarg  gemorben,  feit  feiner  9lücflei)r, 

@Ina  fuc^te  il^n  nic^t,  xxoä)  mieb  fie  if)n.  ©ie  fof)en  ficft  \)\n  unb 
mieber  unb  mec^fetten  einige  gleichgültige  SCBorte.  Slber  bann  im  ^erbft 
mürben  fte  beibe  al§  3uf4^"^^  3^  einem  JtinberbaQ  eingelaben,  ben  eine 
oon  @Ina§  ocriieirateten  g^eunbinnen  gab;  gegen  Slbenb  begannen  bie 
(Srroa^fenen  mitjutanjen  unb  e§  gab  oiel  ^eiterteit  unb  ©elac^ter,  menn  fie 
im  @ifer  be§  JanjeS  bie  Äleinen  faft  über  ben  Raufen  rannten  .  .  . 

^olger  ging  auf  @lna  ju.    ©ie  tanjte  ni^t. 

^SBoden  mir  nid^t  einmal  mieber  jufammentanjen,  ®lno?*  fragte  er. 
„Un§  einbilben,  ba§  mir  mieber  Äinber  pnb.'' 

@ine  SlutmeUe  ergog  ftc^  über  (Slna§  ©eftt^t,  mal^renb  \it  i^im 
fc^meigenb  ben  Slrm  reichte. 

S)er  Saru  ermedCte  alte  Srinnerungen  in  §olger.  ®r  fragte  leben 
aiugenblirf:  ^SÖeigt  3)u  noc^"  —  „^ex^t  ®u  noc|i  bamalS,"  unb  al§  bie 
ajluftl  fc^mieg,  unb  er  fie  an  il^ren  ^laö  jurüdtfü^rte,  fagte  er: 

„Qa,  ba§  maren  glücflic^e  3^it^i^-'' 

@r  ^atte  garnic|)t  bemerft,  bag  (Slna  mal)renb  be§  Sanje^  tein  SQort 
gefagt  Ijatte. 

SHm  folgenben  SCage  lam  er  in  ber  5)ammerjiunbe.  ©ie  fa§en  an 
if)rem  gemof)nten  ^Ia§e  unb  fprad^en  t)on  SBinb  unb  SEßetter.  2lber  ba8 
®efpra(|  erftarb  langfam,  unb  §olger  fag,  ben  Äopf  in  bie  §anb  geftflgt, 
merfmürbig  jufammengefunten  unb  ftarrte  in§  ^^xxex,  2lb  unb  ju  feufjte 
er  tief  auf,  al§  moQe  er  eine  Saft  oon  fi^  abmälf^en. 

ffilna  ftörte  xf)xx  nic^t;    fie  fa§  ernft  unb  ftiÜ  an  feiner  ©eite. 

®nblic^  ermac^te  §olger  au§  feiner  SSerfunten^eit  unb  fagte:  „(BnU 
fc^ulbige  meine  3^^^*^^"^^^^^  Äouftne."  Unb  lurj  barauf  fa§en  fte  mieber 
ebenfo  ftumm  nebeneinanber. 

@r  lam  fafi  jeben  Slbenb  unb  ieben  Slbenb  mieberljolte  fi^  biefelbe 
©cene.  ®§  lag  etma^  mef)mütig  gebrüdte^  über  il)m.  S)a§  einzige,  roa^  i^n 
jerftreute,  mar  ber  9lauc^  feiner  Zigarre:  er  verfolgte  bie  bläulichen  diinge 
beim  ©c^ein  be§  ftaminfeuer§. 

3[ebcn  2Ibenb,  menn  fte  einige  3cit  neben  einanber  gefeffen  Iiatten,  fragte  er: 

^S)arf  ic^  rauc|ien  ÄouRne?"  unb  bann  begann  ba§  ©piel  mit  ben 
9lauci^nngen. 

®lna  empfanb  er  ftetS  mie  eine  ®rleic^terung ,  menn  er  raud^te;  fie 
fürchtete  ftc^  oor  biefem  Srüten  über  @efc^el)?ne§,  waS  §olger  eigentlich  fo 
una()nlic^  mar.  Unb  eines  Slbenbd,  mie  fein  ©eftc^t  noc^  bleid^er  fc^ien  al§ 
gemö^nlic^,  legte  fie  il^re  ^anb  auf  feine  ©c^ulter  unb  fagte: 

,,§olger,  me§l)alb  millft  ®u  ®ic^  nic^t  auSfprec^en?" 

2ll§  ob  er  biefe  grage  ermartet  f)ätte,  fd^flttelte  er  nur  ftiD  ben  Äopf : 

,,®§  nügt  nic||t§,  ®lna/  fagte  er.    ^^otüber  lann  man  nic^t  reben." 

Slber  ba  begann  fie  fanft,  mat)renb  it)re  §anb  no^  immer  auf  feiner 
Schulter  rul^te,  il^m  jujurebcn,  unb  el)e  er  e§  fclber  mußte,  fprad^en  fte  oon 
feiner  getöufc^ten  fiiebe. 

©ie  erriet,  ma§  er  oerf^mieg,  unb  glitt  leicht  f)in  über  ba§,  xoaS  no^ 
fc^merjen  fonnte.    Ql)re  milben  Söorte  tauten  baS  gefrorene  SBaffer  auf. 
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2ll§  er  jür  SRul^c  gctommen  tDar,  nQd)bcm  er  ftc^i  ganj  ouSgefproc^en 
l^atte,  unb  fte  lüieber  fc^roeigenb  nebeneinonber  fa§en,  fagte^olger  plo&Ii^  leife: 

^atber  ipol^er  tDufeteft  S)u  e§,  ©Ina?" 

„^c^  erriet  e§/'  fagte  fle. 

äbenb  für  Slbenb  fa§en  fie  nun  nebeneinanber  unb  er  fpra^  ju  i^r 
oon  bem,  waä  vorbei  xoax. 

@§  roar  imme§  baäfelbe  93ilb,  immer  biefelben  Söorte. 

^Unb  id^  —  ber  ic^  fo  feft  an  fie  glaubte/  fagte  er. 

„©0  feft .  .  .    SBie  man  bod^  blinb  fein  tonn/ 

@lna  fagte  nic^t  oiel,  aber  iebe§  ii)rer  SBorte  mirfte  mie  Äü^Iung 
auf  eine  fc|imerjenbc  SQBunbe. 

„3)u  oerftebft  mid)/'  fagte  er,  ,,3)u  bift  bie  einjige,  bie  mi^  oerftc^t.' 

^©laubeft  2)u?"  unb  @Ina  la^elte  n)ef)mütig  unb  ftiü. 

©0  fpradben  fie  oon  §olger§  toter  Siebe» 

©ie  gaben  einer  ©ritten  äße  Söorte  ber  3fi^tti^f^it  ^Q^  9iamen  bcr 
Siebe.  @§  mar  ein  Ueberfc^roang  oon  ©ei)nfuc^t  unb  feuf jerreic^em  93egef)ren. 
Unb  fie  fprac^en  fo  frei  unb  fie  brausten  fo  unoerbroffen  aQe  biefe  SBortc, 
pnten  fic^  fo  roarm  in  ben  ©d^leier  ber  ©efü^le,  —  benn  eS  golt  ja 
einer  ©ritten. 

(Slna  mar  nur  bie  93  e  r  ji  e  f)  e  n  b  e ,  bie  feine  ©ebanlen  erriet,  bie  i^m 
fletS  gteunbin  gemefcn  mar. 

@§  tom  ein  2:ag,  an  bem  ©otger  fx6)  fragte: 

„2Be§f)alb  liebe  ic^  fie  nic^t,  fie,  bie  mic^  fo  gut  oerflei)t?" 

Unb  fo  mu(^§  au§  ber  ©rabrebe  ber  toten  Siebe  ein  neue§  @efu|l 
l^en)or,  unb  balb  mußten  fie  e§  beibe.  Mber  lange  fprac^en  [xe  nur  ocr- 
blümt  baoon;  [xe  ful)ren  fort,  bie  neue  greube  in  ben  SBorten  ber  toten 
©ef)nfuc|^t  gu  miegen,  unb  jeber  alte  ©eufjer  fc^merfte  il)ren  Sippen  füg. 

©ie  ertappten  fic^  barauf,  mie  fie  §anb  in  §anb  bafagen,  \xz  füt)lten 
[x6)  in  taufenb  Siebtofungen  gueinanber  liingegogen  .  .  .  Slber  baS  ©pinm 
gemebe  be§  93ergangenen  burc^brad^en  \ie  nic^t. 

©0  ftal^l  ba§  neue  ©lüdf  feine  Suft  au§  bem  ©chatten  ber  alten 
©orge,  unb  barüber  oerging  eine  geraume  Q^xt 

®ine  3eit  mit  l^alben  SBorten,  reic^  an  bebenber  ©el^nfud^t,  unb  fie 
marteten  unb  beibe  flüchteten. 

@ine§  SiageS  aber  mar  aOeS  gefagt,  unb  [xt  ermatten  an^  x^tm 
Jraum,  unter  einer  glut  oon  l^ei^en  Siebtofungen. 

2)a§  mar  (£lna§  unb  §olger§  SiebeSgefc^ic^te. 

^©0  oiel  Sic^t  mie  mogli^,  ftanbelaber  an  allen  SBänben  .  .  .  !' 
®lna  unb  ^olger  fa^en  in  ber  ^ocrtraulic^en  @dtc,"  unb  fprac^cn  oon  bem 
großen  beoorftel)enben  ©aß  bei  |)olmer8. 

^Unb  ©lumen  überall  —  fage  bem  ©artner,  ba§  er  aQe  Sreib^aufer 
plünbern  foQ.  ®er  ©aal  foD  in  einen  ©arten  üermanbelt  merben  .  .  . 
Qegt  mirb  e§  aber  Qzxt,  ba^  xd)  mxd)  umllcibe  ..." 

,Qa  .  .  .  2)u  bift  noc^  nic^t  feftlic^  gelleibet.^ 
,3Rein,  ic^  mar  etma§  mübe  .  .  .  o^  .  .  ."     ©Ina  ^ielt  inne  .  .  • 
^bie  bummen  ©tic^e  .  .  ." 

^©tic^e?  ©ift  3)u  nic^t  mol^l  — *  er  na\)m  i^re  ^anb  —  M 
brennft  ja  .  .  .  Um  ©otte§  mitlen,  ©Ina  .  .  .  2)u  ^aft  ®i^.  boc^  ni^t 
geftem  auf  bem  Salton  ertöltet?   So^  un§  lieber  gu  §aufe  bleiben  .  .  / 

„^d)  nein ba§  bi§d)en  ©teeren,  ba§  f)abe  i^  oft  .  .  .  ^  roxi 

mic^  jegt  umtleiben.* 
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ffiS  tjcrurfac^tc  il^r  ©c^mcrjen,  wenn  ftc  bic  Slrme  Ijob,  roa^renb  fie 
Soilette  xnad)te.  ^^xe  Äniec  jittertcru  unter  i^x ,  fo  bQ§  fic  \i^  ein  paat 
S0ial  f)infeöen  mußte. 

^gräulein  fmb  fo  blaß,^  fagte  ba§  9Jiabc^en. 

@lna  bettad^tete  pc^  int  ©piegel.  ^S)a§  ift  junger/  fagte  fie.  „^6^ 
^abe  nid^tS  jum  grü^ftürf  gegeffen/ 

©ie  xoaf)lU  bie  rofa  SRobe  unb  ba§  ajläbc^en  f)eftete  bie  9tofentnofpen 
Quf  bie  ©c||leppe. 

,©ie]^ft  2)u/  fagte  @(na,    ^^egt  bin  ic^  nic||t  melir  bIo§/ 

2luf  ibren  SBangen  brannte  ein  IjeDeS  9tot. 

®a§  SRöbc^en  erf)ob  pc^  t)om  gugboben  unb  faf)  im  felben  Slugen* 
blid  im  Spiegel,  roie  i^r  grdulein  mantte,  al§  ob  fie  faden  mürbe: 

^33Ieib  —  unb  fag'  e§  niemanbem/'  flüflerte  fie  gang  af^grau  im 
©eftc^t  unb  fiel  in  ben  (3tui)I  jurüd 

21I§  fie  roieber  ju  fid^  fam,  fagte  [k: 

„^anh,  e§  mar  gut,  bag  3)u  nic^t  gerufen  l^aft  .  .  .  @§  I)öttc  ii)n 
erfc^redt  ..." 

^3c^  min  mi^  pubern/  fagte  fie  unb  füf)rte  ben  ^uberquaft  gmei, 
brei  SHal  über  ba§  ©efid^t. 

^©0  —  ieöt  iff§  gut  .  .  ." 

Unter  einem  SBormanbe  ftügte  fie  flc^  auf  ba§  9Dläbc^en,  al§  fte  bie 
Sreppe  t)inunterftieg. 

^@§  f)at  tünge  gebauert/  fagte  ©olger. 

„Qa  —  mein  greunb  —  S)u  mei§t,  ba§  ic^  gern  fc^on  fein  miQ  .  .  .'^ 

2lm  2lbenb  tQni;te  ©Ina  unb  füf)lte  fic^  ganj  xooljl 

„^6)  mochte  bi§  jum  5rüf)ftüd  liegen  bleiben/  fagte  \\e  am  näc^iften 
aJlorgen  jum  SJiäbc^en.  ©ie  mar  fet)r  matt  unb  füllte  einen  trodenen 
©c^merj  in  ber  ©ruft:  „®ei)'  nur  unb  laß  mic^  fd^lafen.'' 

©ie  fc^Io§  bie  Slugen  unb  bämmerte  meiter. 

Um  i)alb  jmölf  U^r  tlingelte  @lna  unb  moüte  aufftef)en. 

2ll§  fie  fi^  im  93ett  aufrichtete,  fiel  pc  mit  einem  leifen  ©c^rei  gurüdC. 
„Q6i  bin  fo  mübe/  fagte  fie.  ©ie  oerfuc^te  roieber  fic^  aufjurid^ten,  bieö- 
mal  glücfte  e§  i^r  unb  fie  ließ  fic^  ein  ^eignoir  überroerfen.  ©ie  gitterte 
oor  Kälte,  il^re  ^af)m  fd)lugen  fiörbar  gegeneinanber ,  aber  it)re  ©änbe 
brannten  roie  Jener. 

^®e]^/  fagte  fie,  al§  fic  angcfleibet  mar  unb  blieb  auf  bem  Settranb 
Pöen,  ,,ge^'  unb  faae,  ic^  fäme  gleic^.'' 

2113  baS  ÜWobdjen  ba§  3'^"^^^  oerlaffen  l^atte,  oerfuc^te  fie  ju  gel)en, 
aber  il^re  Äniee  trugen  fie  nic^t,  fo  baß  fte  an  ber  21)ür  jufammenbrac^  . . . 
©ie  raffte  fid^  toieber  auf  unb  manlte  inS  ®ßjimmer  l)inunter. 

S)ie  3Jhitter  beunrul^igte  fic|i  roegen  i|)re§  2Iu§fe|en§:  ^©iel^ft  ®i|/. 
fagte  fie,  ^®u  lannft  e§  ni^t  oertragen  fo  oiel  mitjumac^en.  <©eute  bleiben 
mir  gu  ^aufe.'' 

^9iein,  3JJama,  im  ©egenteit,  mir  motlen  ausfahren,  ba§  mirb  mir 
gut  tl^un." 

911^  ©olger  tam,  rourbe  oorgefpannt  unb  fie  ful)ren  au3.  @§  mar 
einer  ber  legten  Sage  im  3Ipril.  2)er  ^^rül^lingS^immel  lugte  burc^  aQe 
©eitenftraßen  mit  feinem  ftrafilenben  fiic^t.  ®in  bräunlicher  ©c^immer  lag 
über  ben  ©öumen  unb  alle  Süfdie  trugen  Änofpen. 

ffilnaS  SBangen  t)atten  pc^  leicht  gerötet:. ^©ie^  nur/  fagte  fie,  ^mie 
oeilc^enblau  ber  ©unb  ift." 
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(Sie  ful)ren  längS  be§  @tranbn)ege3.  3>ie  Sufc^e  leintet  ben  ©orten^ 
gittern  grünten  in  ber  n>ärmenben  @onne;  auf  ben  Slafenpla^en  fpriegte 
ba§  feine  ®ra8  infetoeife  in  ber  locferen,  fc^roarjen  ffirbe,  unb  runbum^er 
^jronflten  5lrotu§  in  fd^immernben  garben.  S)ie  roilbe  ^fö^anniSbeere  trug 
rotlid^e  Sraubenblüten. 

©Ina  fprac^  nic||t  oiel.  ©ie  lie§  x\)xm  93Ud  longfam  über  ben  ©unb 
unb  ben  lid^tblauen  ^immel  gleiten. 

^^olger/'  fagte  fte,  unb  it)re  §anb,  bie  auf  feinem  SSrm  rul^te,  fafetc 
i^n  fefter.     ^3Bie  ift  ba§  Seben  bod^  fc^on  .  .  .  einjig  fc^on.* 

Unb  i|re  2lugen  feud&teten  fic^,  große  SCf)ranen  roßten   il^re  SQBangen 

Mm,  S)u  roeinft,  fef)lt  ®ir  etroaS?^ 

©ie  l^ob  bie  2lrme  unb  inbem  fie  p^  ß^fl^n  ben  ©unb  ausbreitete, 
fagte  fie: 

„^^i  e§  nid^t  jum  meinen  fc^on  l^ier?'' 

©ie  faß  roieber  fc^roeigenb  ba,  ben  53Iid  auf  ba§  SUieer  gel^eftet  .  . . 
Unb  o{)ne  bie  Slugen  oom  ^immel  unb  ben  blauen  ©unb  abjuroenben, 
fagte  Rc: 

„Di),  ber  ©ebanfe,  mit  einanber  alt  gu  merben!" 

@in  Jtnabe  tam  an  ben  Sßagen  t)eran,  mit  einem  Storb  voü  SSeilc^en 
in  Meinen  ©träußen,  ®lna  ließ  ben  SBagen  i)alten.  ^9!Ba§  toftcn  S)eine 
löeilclien/  fragte  fie. 

„S)a§  53unb  je^n  Pfennige/ 

^®ieb  fie  mir  alle.'' 

©ie  griff  mit  beiben  ^änben  in  ben  Äorb  f)inein  unb  brüdte  i^r 
•©eftd^t  in  bie  Sßeilc^en.  ^9Bie  ^xe  buften/  fagte  fie,  „wie  l^errlic^  frifc^/ 
®ann  flreute  p^  |le  langfam  in  iliren  ©^ooß  unb  nofim  fie  roieber  auf, 
-eines  nadb  bem  anberen,  unb  ließ  bie  ©onne  it)re  Äeld^e  liebfofen. 

^löölid)  betam  fie  einen  ©^üttelfroft.  Q^re  Saf)ne  ttoppertcn  gegen* 
einanber. 

^fiaß  un§  nac^  §aufe  faliren/  2ll§  ber  Söagen  menbete,  breite  fie 
ben  Stopf  jurüi    9Beitt)in  fc^immerte  ber  blaue  ©unb  .  .  . 

3Bäl^renb  ber  gangen  SRüdtfaljrt  faß  fie  mit  gefd^loffenen  Slugen.  Unter 
ben  SBimpern  arbeitete  fic^  ab  unb  ju  eine  Sliräne  ijtxvox.  Sangfam  rannen 
fie  il^r  bie  SBange  f)inab. 

©ie  ermoßen  gu  ©aufe,  ob  nic^t  gum  Slrgt  gefc^icft  werben  foflte, 
^ber  (Slna  moQte  nid^tS  baoon  l)oren.  ©ie  mollte  nur  ein  menig  fd^lafen, 
bis  fie  fic^  umtleiben  mußte  .  .  . 

©ie  l^atte  ben  ftronleud)ter  unb  bie  Äanbelaber  oor  if)rem  ©piegel 
angünben  laffen,  unb  fie  tonnte  gamid^t  genug  roten  9Jlo^n  auf  i$te 
©d^leppe  geheftet  betommen.  ©ie  fc^ritt  ein  paar  9Jlal  t)or  bem  ©piegel 
<iuf  unb  nieber,  aber  bie  Äräfte  oerfagten  i^r  unb  fie  mußte  fi^  feö^n, 
malirenb  baS  ÜJiöbc^en  bie  langen  §anbfc|iul)e  gutnöpfte  .  .  . 

^®u  bift  fo-  ungefcliidCt/  fagte  fie.     ^ßaß'  mi*/ 

^i)xe  Slrme  gitterten  fo  feljr,  baß  bie  Änöpfe  iliren  Ringern  entglitten. 

^löölic^  ftieß  fie  baS  üJlSbc^en  fort :  ^9iein,  laß !  ^6)  tann  nic^t . . . 
3[d^  lann  nic|t  mitgefien  .  .  .'' 

©ie  ließ  fic^  auf  baS  S^aifelongue  betten,  bie  Siebter  mürben  auSgelofdjft 

„®ie  ©pagierfal^rt  ^at  mic^  etmaS  angegriffen/  fagte  jic  gu  folget 
—  ^i^  miß  lieber  gu  §aufe  bleiben.'' 

©ie  brängte  bie  llnbern  fo  lange,  bis  fie  allein  in  bie  ®efeflfd^aft 
f  ul)ren     ,  . 
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(&lna  f)atte  l^eftige  @d[)mer3en  in  bec  ^ruft  unb  ba§  Riebet  ipurbe  fo 
flart  baß  ba§  ©ofa  unter  i^r  bebte.  .  .  . 

©ie  lie&  ftc^i  ju  SBett  bringen. 

„S^\d'  jum  Slrjt/  fagte  fte  jum  Sßäbd^en. 

5)er  §au§arjt  war  ein  alter  Ronferenjrat  ©ie  I)Qtte  foft  fc||on  ba§ 
©eroufetfein  oerloren,  al§  er  fam,  aber  jie  öffnete  noc^  bie  2lugen  unb  ganj 
leife  fragte  fie: 

ß^  ift  fc^limm  —  nic^t  roa^r?-'  .  .  . 

2)er  Jlonfereujrat  fprac^  laut  unb  erbittert  im  Tteben^immer  unb  lieg 
fofort  ben  SBagen  anfpannen,  um  bie  ®ltern  unb  ^olger  au§  ber  ©efett* 
f^aft  l)olen  ju  laffen. 

2)a§  gauje  ^au§  geriet  in  2lufru!)r;.  bie  3)ienftboten  jagten  im  Xreppeu:^ 
\)aM  an  einanber  oorbei  mit  oerftorten  ©efic^itern;  ber  ©ärtner,  ber  bamit 
befc||äftigt  gemefen  mar,  für  ben  beoorftel^enben  ©all  ju  beforieren,  fing  an 
bie  fiorbeerbäume  uon  ben  Streppenabfägen  fortjufc^leppen ;  baS  ^äbc^en 
fiel  in  fiebriger  §aft  auf  ber  treppe,  mit  ber  ©c^üffel  für  bie  ©rüg* 
umfc^läge.    ®er  Ronferenjrat  öffnete  bie  2:l)ür  unb  gebot  jornig  9tul)e. 

®ann  mürbe  e§  gan^  ftiQ.  äBie  ein  gebrüctteS  ©c^meigen  legte  e§ 
[xd)  über  ba§  ganje  ^au§. 

S)er  Slffiftenjarjt  be§  Slonferenjrate§  tam,  unb  nat)m  neben  bem  Sette 
^lag.  .  .  .  ^m  aöolinjimmer  borte  man  bie  ©c|iritte  beö  alten  2lrjte§,  oon 
ber  2:^ür  jum  genfter,  oom  ^enfter  jur  2:l)ür.  2lb  unb  gu  jeigte  er  fic^ 
am  ©ette. 

„ÜflmV 

S)er  ätfilftenjarjt  oermanbtß  feinen  53lid  t)on  @lna§  ©eftc^t:  „3"- 
ne^menb/  fagte  er.   Unb  ber  Jlonferenjrat  fe^rte  in  ba§  9[öoI)njimmer  jurüdf. 

^eöt  mürbe  bie  §auötl)ür  l^^ftig  auf*  unb  jugefd^lagen :  ber  Sßagen 
mit  ^olmer§  unb  §olger.  S)ie  Slntommenben  mec^felten  aufgeregte  SBorte 
mit  ben  S)ienftboten  ...  bie  S)ienftmdbc|ien  meinten  unb  grau  Volmer 
fc^luc^ilte  laut  al§  fie  in§  SBot)njimmer  trat. 

5Jliemanb  fprac^.  §crr  Volmer  ergriff  bie  ^anb  be^  alten  ftonfereng* 
rateö,  ol^ne  ju  fragen,  ^olger  fant  auf  einen  ©tul)l  uiebcr.  ®ine.  ^albe 
©tunbe  oerging,  o^ne  bafe  einer  oon  if)nen  ba§  ©c^meigen  brac||. 

grau  Volmer  faß  in  eine  @cte  gebrücft;  §olger  I)atte  fein  @efic||t  in 
ben  Rauben  oergraben  unb  burc^  bie  g^fpreijten  ginger  l^inbur^  folgten 
feine  Ölide  bem  iitonferengrat,  ber  unabläffig  auf  unb  ab  fc^ritt,  auf  unb 
ab.  Sllle  fünf  ÜJlinuten  oerfc^manb  er  t>ux6)  bie  Sortiere  in^  itrantenjimmer, 
fragte,  unb  fel)rte  mit  bemfelben  unbemeglic^en  ©efic^it  jurüdt,  um  feine 
SBanberung  oon  neuem  aufzunehmen. 

2118  bie  Sortiere  roicber  einmal  l^inter  bem  Slrjt  jufammenfiel,  er^ 
ma^te  ©olger  plöglicli  au§  feiner  ©rftarrung,  unb  fein  ganjeö  ©ein  fon* 
jcntrierte  fic|i  ju  bem  einen  SBunfc^:  fte  fe^en!    @r  ftanb  auf  unb  fc^ritt 

burc^S  3^^^^^- 

Qn  ber  ßrantenftube  mar  eö  fc^mül  unb  bammerig.  @r  fal)  im 
©c^ein  ber  fiampe  beibe  Slerjte  neben  bem  93ette  ftet)en.  .  .  .  S)er  junge 
flüfterte.    3luf  bem  Äopffiffen  lag  ®lna§  ©aar  —  me^r  fal^  er  nic^t. 

S)er  Üonferenjrat  manbte  fic^  um. 

;,6k]^en  ©ie/  fagte  er.    ^©ie  fc||ldft.'^ 
lolger  lehrte  in§  3BoI)njimmer  jurücf. 

)ie   beiben  2llten   maren   jufammengerüdt.     ©ie    faßen   im   ©ofa, 
bic^t  nebeneinanber,  unbemeglic^  unb  bleic|). 

älb  unb  3u  tönte  ba^  ©eräufd)  einc^  iiUagenS  f)erauf,  ber  gebömpft 
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Aber  tote  fiot)e  rollte,  bic  auf  bcr  ©tra|e  geflrcut  rporben  war  .  .  .  bie  U^t 
Quf  bem  Äamin  lie^  if)rc  Stimme  ertönen.  .  .  . 

®er  Äonferengrat  faßte  etmaS  jju  ben  beiben  SHlten  unb  ging  bann  fort 

^otger  folgte  il^m  mit  bem  ©lief,  bis  bie  S^ür  [xd)  |inter  i^m  ge* 
fc^Ioffen  I)atte;  ber  alte  Volmer  fagte: 

„^a  —  nun  ift  er  fort,''  ®a§  roaren  bie  erften  SBorte,  bic  gc* 
fproc^en  mürben  unb  mieber  oerfanfen  fie  in  baSfelbe  f)iIfIofe,  brücfenbe 
©c^meigen. 

Um  jmölf  XU)x  tarn  ber  Slffiftenjarjt  Iierein: 

^©ie  ift  ma^/  fagte  er. 

©ie  rafften  fic^  auf  aw^  i^rer  ^Betäubung  unb  ftarrten  i^n  an,  ober 
feiner  machte  SRiene  fic^  5U  erl^eben. 

Unb  etmaS  fjeifer  fügte  ber  junge  ajlann  l^inju: 

^©ie  l^aben  oieHeid^t  ben  9Bunfc|i,  fte  ju  feigen/ 

©ie  gingen  bic^t  ancinanbergebrängt  burd^  ba§  3^"^"^^^^/  ^^^  ^^J*  ^^^^^ 
bie  Sortiere  jurürf. 

(SIna  roenbete  if)nen  if)r  ©ep^t  ju :  ^©eib  3!)r  fc^on  jurücfgefommcn/ 
fagte  fie.  ©ie  gab  *  i^nen  bie  ^anb  unb  §olger  reid)te  fte  ben  üWunb  §um 
Äug. 

®ann  manbte  fte  fid)  ab,  als  ob  fie  mube  fei 

©ie  blieben  im  Äranfenjimmer  unb  fegten  ftc^  in  eine  ®cfe.  QebeS* 
mal  menn  ®lna  |lc^  im  gieber  l^in*  unb  l^ermarf,  erjitterten  pe;  fie  oer* 
manbten  feinen  53lid  t)om  ©ette.  5)er  ©d^atten  beS  SlrjteS  jeitJ^nete  ftc^ 
auf  bem  ©etttud^  ab. 

©alb  barauf  fam  ber  Äonferenjrat  jurücf. 

®r  fd^idte  fie  l)inauS,  unb  öon  ber  SCroftloftgfeit  übermannt,  weinten 
fie  alle  brei  füll,  hxd)t  aneinanbergefd^miegt.  ®aS  TOöbc^en  ftanb  jittemb 
an  ber  Schüre,  baS  ®efid^t  in  bie  ©d^ür je  oergraben. 

S)a  erf4lien  ber  junge  Slrjt  an  ber  Jt)ür  unb  roinfte. 

grau  Volmer  fdölucl)jte  laut  auf  unb  griff  na^  bem  2lrm  i|rc§ 
SWanneS.    §olger  mar  mie  erftarrt. 

.  .  .  @lna  l^atte  bie  Slugen  aufgefd^lagen.  Qi)x  5Blicf  ging  fut^enb 
bur^  ba§  Simmer.    5)a  faf)  fte  ^olger  .  ,  . 

®t  ging  gang  na^  }u  if)x  l)in  unb  naljxn  i^re  $anb.  ©ie  mar  tatt 
t)on  ©d^mei^. 

^©Ina,''  fagte  er,  ^ffilna,  mie  ift  eS  möglich?" 

©ie  lächelte:  ^^olger,^  pfterte  fte,  ^®u  f)aft  mid^  ju  glücflii^  ge^ 
mad^t/ 

©ie  fprac^  nic^t  mel)r  .  .  .    53alb  barauf  begann  ber  SobeSfampf. 

©ie  ftarb  beim  erften  9Jlorgengrauen. 


3lU6  einem  ^oet^ebxxd^e. 

^on  Mm  fteti* 


«Bas  tft  bo4  ein  SeboiblfteS  ftti  etn  tSflli^e^r  ^errlit^e«  S>tit9 ! 
VBie  abflemeffcn  ffli  feinen  8>tftanb,  tple  iDa^r,  »ie  fetenb  I 

9oet(e. 

Äfö  xd)  öon  meinem  SBefuc^e  im  ®oct^e^aufc  im  3at)re  1894  »ieber  auf 
ben  Keinen  ^la^  baöor  trat,  mit  btn  Keinen  grauen  unb  braunen,  alten,  aber 
unintereffanten  Käufern  unb  ben  unbebeutenben  ftramläben,  erfaßte  mic^  ptö^Ii^ 
Smpörung  über  bie  Sleint}eit  beS  ^la^eS,'  bie  graue  Oebt  ber  Käufer,  bie 
^Banalität  ber  ßäben  unb  bie  Ärmfeligfeit  ber  SWenfc^en.  SBarum?  Ratten  bie 
5Ken)(^en  in  SBeimar  nic^t  ba^  Stecht,  mit  i^ren  l^äfelic^en  Käufern  juf rieben 
ju  fein  unb  Seife  unb  Siebter  barin  ju  öerfaufen,  obaleic^  ®oet^e  ba  gelebt 
f)atte?  SRatürlic^.  aber  fie  foKten  öon  fo  lum<)igen  SRec^ten  leinen  ®ebrau(^ 
machen.  @ie  foKten  .  .  .  3Rit  einem  SWale  »urbe  e«  mir  flar,  ba^  ber  un* 
üernünftige  Rom  bie  SReaftion  nac^  einer  jerftörten  unb  lächerlichen  SQufion 
war,  ber,  b(i|  ein  ®eniu^  bie  äufeere  SBelt  nad^  feinen  inneren  ©c^önfjeitggefe^en 
umjugeftalten  toermag,  ba%  bie  äWateric  für  if)n  plaftif^  wirb;  bai  alfo  ber 
5ßla^,  auf  bem  ein  ®oet^e  fünfzig  Sa^re  ^in  unb  f)er  gegangen  war,  unter 
feinen  ©liefen  ^eUenifc^e  ©c^önl^eit^linien  t)ätte  annetjmen  muffen  .... 

S)ie  Qe\t  würbe  noc^  einen  SBefuc^  ber  gürftengruft  geftattet  Iiaben,  bie 
bie  beiben  Särge  einf erliefet,  welche  nur  bie  9?amen:  ®oet(}e,  ©exilier  tragen. 
W>tt  ber  Sinbrucf  be^  lebenben  ®oetI)e  war  ju  ftar!,  um  eine  Störung  ju 
ertragen.  Unb  ^alb  unbewußt  faf)  ic^  mid^  wieber  auf  bem  SBege  jum  ®arten- 
t)au8,  wo  man  tief  em<)finbet,  waS  ©noitö!^  in  feinem  feinen  ®ebi^te  auf 
baöfelbe  au^gebrücft  ^at:    SBir  finb  Statten.    3Bcr  ftier  lebt  ba^  ift  er. 

ÄK  bie  em|)fangenen  ©inbrücfe  tlangen  für  mi^  in  ber  Stropt)e  jufammen: 

^rum  t^u'  tote  id^  unb  fc^aue,  frol^  Oerft&nbig, 
^em  Slupenblic!  in'«  Sluge!    ^ein  Serf^ieben! 
Segegn'  i^m  fd^neU,  too^ItooUenb  toie  (cbenbig, 
3m  $anbe(n  fefd  gut  gtcube,  fei*d  bem  hieben; 
9lur  tt)o  ^u  bift,  fei  aUeS,  immer  finblid^, 
<So  bift  ^u  aUed,  bift  unübertoinbUc^. 

SBenn  ber  junge  ®oett}e  afe  bie  ^errlic^fte  ®abe  ber  ®ötter  feine  gä^igfeit 
preift,  jeben  2iag  in  SKillionen  5Komenten  ju  genießen  unb  i^n  fo  ju  einer 
Keinen  dioigfeit  umjugeftalten;  wenn  ber  gealterte  ®oet^e  afö  bie  prüfte  ßraft 
ber  Snttoidtelung  ba^  ewig  weibliche  bejet^net  —  bann  ^at  er  mit  biefen 
?lu8f<)rü^en,  fowie  in  ber  eben  angefül)rten  ©tropfe  bem  antifen  fieben^gefü^l 
äuöbrucf  öerliet)en,  feinem  ©ermögen  beö  SSerfinfen^  in  ben  Äugenblicf,  feiner 
5äf)igfeit,  unmittelbare  9iatur  ju  fein,  bie  ber  moberne  5Kenf^  üerloren  i)at 
©on  biefem  gilt  im  ^öc^ften  ®rabe  5ßafcalö  SBort,  ba^  bie  SWenfc^en  entweber 
öon  bem  Sßerftoffenen  ober  öon  bem  künftigen  aufgefüllt  finb,  aber  allen  Sinn 
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für  ha^  (äJcgcmüärtige  cntbct)rcn,  ba^  fic  nur  al«  Süiittcl  für  ein  fflää)]te^  bc* 
^anbellt,  fo  ba^  fic  niemals  leben,  fid^  bIo8  bereiten,  e§  ju  t^un,  immer  auf 
baS  ®lücf  f)offen,  aber  eS  niemals  genießen.  3n  biefer  Segie^ung  ift  Ooet^e 
l^ingegen  ein  ^ellene,  aber  ein  uorfofratif^er  |)eüene,  mit  beffen  finnfic^er,  naii)cr 
Sinfadj^eit  unb  9tuf)e  im  Oenuffe  ber  Statur  unb  beS  S)afein8.  3n  biefem 
tiefen  ©inne  —  nidjt  in  einem  äft()etif^  formellen  —  ift  ®oetI)e  übergeugt,  ia)^ 
ba^  Älaffifdje  bie  ®efunbt)eit  ift,  unb  fo  toirfen  au^  feine  SBerfe  auf  un^. 
„35er  le^te  ^omeribe"  ®oetI)e  l)at  öor  allem  ia^  9led)t,  fid^  fo  ju  nennen,  toeil 
er  felbft  jene  unbegrenzte  gäfjigleit  ber  grü^antüe  ju  grofecr,  öoKer  Eingabe 
an  ia^  (Segenioörtige  befifet,  burc^  bie  aßein  baö  Seben  feine  %äUe  unb  feine 
©törfe  mitteilt.  ®oet^e  ift  ber  unübenoinbli^e,  n^eil  er  gelernt  f)at,  auS  bem 
Sfiaturgrunb  ju  fd}öpfen,  auf  ben  man  im  legten  ®runbe  immer  angemiefen  ift, 
bem  Siaturgrunbe  feiner  eigenen  5)JerfönIid)feit,  unb  beren  9Sermögen,  bie  Sebcn^^; 
empfinbungen  in  fic^  aufäunel}men  unb  gu  oerarbeiten.  S)ie2i  betoirft  auc^,  baß 
er  —  toäfrenb  er  jugleic^  feine  öibrierenbe  (£mpfänglid)!eit  bepit  —  begreift, 
ba^  man  boc^  fc^Iiefelid^  beioufet  auf  einem  getoiffen  ^^unfte  ftet)en  bleiben  muß, 
um  i)on  bort  au^i  in  3iui)e  ju  toadjfen. 

SRaturgrunb  unb  :^ebenSanfd}auung,  Sebengerfal)rung  unb  SebenSlperf  finb 
bei  ®oet^e  fo  einö  mie  bei  feinem  anberen  großen  ®eift.  ©ein  ganje^  SJofein 
toirb  bal)er  ju  einer  Offenbarung  be§  SDiouiSmuö,  ber  Sinl)eitöempfinbung ,  bie 
tüo[|l  einmal  bie  SBelterflörung  ber  SIRenfc^^eit  einfc^Uefeen  wirb. 

31lle  Sptigfeit  ®oet^eS  —  bie  besf  ^Beamten,  beS  Siaturf orfd)erS ,  be« 
S)id^terS  —  trägt  baju  bei,  in  il)m  jene  ein()eitlic^e  Stnfd^auung  beS  3)afein« 
auSjubilben,  bie  fi)nt()etifd^e  3tu.ffaff ung ,  für  bie  äße  ©rfd^einungen  Söne  einer 
großen  Harmonie  finb.  (£r  lüirb  —  mie  i^  oben  ermähnt  i}aht  —  immer 
aßfeitiger  üon  ber  ©ntmidelung^Ie()re  überzeugt,  unb  er  fielet,  toie  fic^  an^ 
biefer  bie  greifieit  fotüol)!  toie  bie  ©ittlic^Ieit ,  bie  SBal)rI)eit  mie  bie  Sc^ön^eit 
mit  Slatumotmenbigfeit  ergeben.  S?on  ber  äKafeftät  biefer  Jiatumottoenbigfeit 
burdjbrungen ,  ift  ®oet()e  gleidigültig  gegen  jebe  religiöfe  ® laubenSf orm ,  aber 
glü[)enb  in  bem  frommen  @ifer,  immer  me()r  ju  lernen,  ®ott  in  ber  ©^öpfung 
ju  fel)en.  SBenn  man  in  feinem  9llter  mit  it)m  ein  ®efpräd^  über  ®ottc^ 
SBefen  u.  bgl.  anfing,  brad^  er  eö  mit  ber  Srflörung  ab,  ia%  ber  ©egenftanb 
für  il)n  jebeS  Sntereffeö  entbe()re.  @el)et  bie  Slume,  ben  ©d^metterling  an,  rief 
er,  bie  geben  euc^  einen  Sinblid  in  ®otteö  SBefen! 

3)iefer  Staturaliömuö  ift  ®oet^eö  offen  befannte,  !e^erif^e  9ieligion;  fie 
ftra^It  aus  aß  feinen  SBerfen  unb  aß  feinen  ^anblungen,  fie  füf)rt  i^n  ju  einem 
tieferen  SBerftänbniS  ber  großen  Sßorgänge  ber  Statur  unb  ber  großen  einfachen 
®runbformen  beS  äRenfd)enIebenö,  beibe  ein  StuSbrud  berfclben  emigen  ©efeje. 

S(ber  ®oetIie  erfennt  aud^,  bo!^  biefe  ®efe§e  eine  immer  ()öf|ere  ®nttt)irfe(ung 
einfc^Iiefeen,  unb  bis  gute^t  —  in  bem  ()errlid^en  Sriefe,  ben  ®oet^e  on  SBil^cta 
b.  ^umbolbt  eine  SBod^e  bor  feinem  Sobe  fd)rieb  —  bef^äftigt  biefe  Qnttoidt* 
lung  feine  ®ebanfen.  ®r  legt  bar,  bafe  ber  äRenfd^  nic^t  nur  bon  feinen  Organen 
£el)ren  empfängt,  fonbern  felbft  feinen  Organen  Se^ren  giebt.  Unb  je  früher 
ber  9D?enfd^  einfiel|t,  ba'^  eS  ein  ^anbloerf,  eine  Äunft  giebt,  bie  i^m  ju  einer 
geregelten  Steigerung  feiner  natürlid^en  Anlagen  fjelfen  !ann,  befto  gUidüc^er 
ift  er.  ©r  fpri^t  in  bemfelben  S3rief  üon  ber  oben  erJoät;nten,  fpontanen  Sraft* 
auSftra^Iung  ber  5ßerfönUc^!eit,  bie  bon  ber  Statur  loo^I  berei^ert,  aber  nie 
gefd^affen  toerben  fann. 

®oet^eS  Sü)arafter  offenbart  bor  aßem  feine  geniale  ©igentümlid^teit  in 
biefer  gä^igfeit,  bei  einer  immer  I)ö()eren  Kultur  feiner  Statur,  boc^  unmittelbare 
Statur  JU  berbleiben.  ©ein  ganjeS  ßeben  lang  ift  für  ®oetf)e  fein  SSeltru^m 
nur  ein  ganj  lei^ter  glaum  in  ber  Suft,  im  er  fortbläft,  um  nid^t  in  feina^ 
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Aufgabe  cjeftört  ju  toevbtn:  nömlic^,  wie  bcr  Sünfticr  feine  ©tatue  meifeelt, 
au§  beni  ®runbftoff  feinet  SBefenö  eine  I)aniioiüfc^e  ^erfönlicl)!eit  auöjumeifeetn. 
2)a§  Seben  ift  für  ®oet^e  bie  I)öc^fte  Sunftforni,  fotoie  bie  ßunft  bie  ()ö^fte 
Sebenöforni.  gür  i()n  ift  jebe^,  aucf)  be§  gerinciften  3nbit)ibuumö  ()armonifrf|e 
(Snttüirfelung  ju  einem  in  feiner  3lrt  gonjen  SWenfd^en,  ia^  ßiel  feinc§  inbiöt^^ 
bueUen  35afeinö. 

©r  I)ulbigt  nic^t  ber  oberfläd^Ii^eu  SSorfteHung,  ba^  ber  SWenfd^  bie 
SJeligion  entbet)ren  fann,  n^eil  er  alle  geoffenbarten  Sfieligionen  ju  entbel)ren 
üerraag.  gür  il)n  fetbft  toaren  bie  Beobachtung  beö  SSeltüerlaufö,  bie  ©mpfin* 
bung  ber  ©n()eit  unb  ©efe^nmfeigfeit  be§  ®afeinö,  bie  @()rfurd^t  bor  ber 
9KannigfaItigfeit  unb  ©c^ön^eit  ber  SWatur  lauter  reRgiöfe  ®efül)le,  ebenfo  üoE 
Don  SD?t)ftif  njie  Don  @rfenntni§ ;  ®ef ül)le,  bie  ebenfo  fel)r  fein  ^erj  ermörmten 
unb  feine  5ßf|antafie  beflügelten,  alö  fie  ju  feiner  SSernunft  fpra^en.  S)ie  n)ef)=« 
mutige  unb  el)rfur^töDolle,  aber  jugleid)  mutige  unb  l)Offnungöfreubige  Unter* 
tüerfung  biefer  Stnba^t  ^at  er  in  ia^  fublime  3Bort  jufammengefafet,  ba^  bie 
tieffte  Steligiofität  ber  neuen  3^^*  i"  fi^  f^^i^fe*/  nämlid^,  ba%  eö  baö  f^önfte 
®lüct  beö  benlenben  3Dlenfc^en  ift,  ia^  erforf^t  ju  l)aben,  \va^  fic§  erforf^en 
läßt  unb  rul)ig  baö  ju  öeret)ren,  ioaö  nicfjt  erforfc^t  tüerben  fann.  .     . 

Aber  ®oetI)e  l)atte  aud^  nic^t,  loeber  im  Stlter  nod^  in  ber  Sugenb  bie 
ebenfo  feierte  SSorfteHung,  ia%  biametrale  ®egenfä^e  —  fo  lüie  j.  SB.  ber  ®laube 
an  baö  geoffenbarte  St)riftentum  unb  an  bie  inbioibualiftifclje  ©Solution  — 
jufammengefd^toeifet  toerben  fönnen,  ober  ba^  fi^  ftoifc^e  unb  epifuräifc^e  üeben^^ 
tDeiöl)eit  Dereinigen  laffen.  ©erabe  in  feinem  reifen  Stlter  giebt  er  bie  Sofung 
beö  SnbiDibualiömuö : 

3CBag  tootn  ©l^riftcntum  ßtlt,  gilt  toon  bcn  ©toücm  —  freien 
3Wcnf^en  gejtcmt  cd  ntd^t,  (£{>rift  ober  ©toüer  fein! 

3^  t)alte  ®oetf)e  für  ben  eigentli^en  Stifter  ber  inbiDibualiftifd^*reDO:= 
lutionären  9ieligion,  toeil  er  bie  reic^ften,  natürlichen  ®aben  jur  DoUften  ©elbft«- 
entiüidtelung  gebracht  unb  toeil  er  jugleid^,  tiefer  ate  Dießeic^t  jemanb  Dor  it)m, 
gefül)lt  l)at,  bafe  ber  SKenfcl^  in  feiner  eigenen  Statur  unb  in  feiner  eigenen 
Äraft  bie  SKöglic^Ieiten  ju  einer  folc^en  Gnttüirfelung  befi^t.  9?ic^t  Don  aufeen, 
toie  ba^  ac^tje^nte  Sa^r^unbert  glaubte,  nein  Don  innen  Doßjog  ftcfi  nad^  i^m 
jene  (gntmirfelung  ber  5)3erfönlid}teit  jur  f)öc^ften  grei^eit,  innerhalb  ber  Don 
unferer  eigenen  9?atur  unb  ber  Siatur  ber  3)inge  gcjogenen  ©renken. 

SlUe  SBerfe  ®oet[)eS  finb  gert)ife,  nac^  feinen  eigenen  3Borten,  ©elbftbe* 
fenntniffe.  Aber  jtoei  berfelben  finb  eö  mef)r  alö  bie  übrigen,  „SBiltjelm 
SWeifter''  unb  „gauft".  Unb  gerabe  biefe  beiben  fprec^en  au^,  ba^  bie  fiunft 
beö  Sebenö  in  ber  felbftbe^errfd^ten  5reil)eit  befte^t,  bie  bem  3nbiDibuum  ba^ 
9tec^t  giebt,  fein  eigene^  Sittengefe^  ju  fd^affen,  rtjenn  er  eö  uerfteljt,  feine  eigene 
®renje  ju  jief)en.  tiefer  ®ebante,  ber  im  3nnerften  ber  erneuenbe  ®ebante 
beö  3at)rf)nnbertö  getoefen  ift,  ioirb  noc^  toenig  Derftanben.  Sa,  fo  rtjenig,  ba^ 
er,  oI)ne  bie  Umfleibung  ber  ^ßoefie  auögefprod^en ,  Ijeiligeö  ®rauen  bei  jenen 
ermedft,  bie  no^  nid^t  feinen  unert)örten  ©ruft  a^nen,  bm  @mft,  ben  ®oetl;e 
mit  ben  3Borten  auögebrürft  f)at: 

^ux  ber  tocrbtent  fid^  gretl^ett  tote  ba8  Seben, 
2)er  t&ßlic^  pe  erobern  mufe 

Slber  toöt)renb  ®oetl)e  fo  ben  inncrften  2irieb  feiner  eigenen  9?atur  —  bie 
@elbft!ultur  —  ju  einer  bett)egenben  Kraft  für  bie  SD?enfd)f)eit  nmd^te,  fteßte  er  aud^ 
bie  @etbftenttt)icfelung  beö  SnbiDibuumö  in  ben  3)ienft  beö  9Kenf^engefc^le^t«. 
Äuc^  bie  5WenfdE|^eit  freier  unb  glüdtlic^er  ju  mad^en  —  ba^  ift  für  aBill)elm 
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SKciftcr  me  für  gauft  btc  cnbflültige  8ebcn8tüet^t}cit.    ©ine  flrofee,  mifbc  ^umomtfit 

—  unbeirrt  üon  Meinen,  felbftifc^cn  äRotiöen  —  c^araöerifiert  ntc^t  nur  @oeti)e^ 
eigene  ^erfönlic^feit,  fonbern  anä)  feine  beiben  l^eröorragenbften  SBerfc  t)on  ber 
^Befreiung  burc^  bie  ©elbftfultur. 

Sn  il)nen  lebt  baöfelbe  ®efül)l  toxe  im  ^romet^euö:  ba^  bcr  Sfbel  ht^ 
SWenfd^en  barin  liegt,  ebel  unb  f)ülfrei(^  ju  fein,  unb  ^romet^cuö'  SBortc  an 
ben  SBeItbet)crrf c^er : 

3(^  35it^  eircn?  SBofür? 
§aft  2)u  bie  ©(i^mcrjen  geltnbcrt 

3e  bed  Selabenen? 
$aft  ^u  bie  X^r&nen  i^eftiUet 

3e  beß  ©eängfteten? 

jDiefe  SBorte  finb  ®oet^c8  innerftem  SBefen  entfprungen.  Aber  man  be^ 
ginnt  nun  ju  üerfte^en,  ba^  ®oet[)e  felbft  fid^  beujufet  bafür  entfc^tcb,  ben 
SKenfd^enfinbem  baburd^  f)ülfrei^  ju  ujerben,  ba^  er  eben  fo  war  —  wie  er 
üon  9?atur  au§  mar. 

3n  unb  burc^  ®oett)e  trat  fo  bie  3bee  be3  3nbtütbuali8mu8  in  moberncm 
©inne  t)ert)or. 

Solange  man  l^ingegen  ben  ^erfönlid^feit^begriff  mit  einem  Don  außen 
gegebenen  Sbeal  üerfnüpft  —  bem  beö  ß^riftentumö  ober  irgenb  einem   anbeten 

—  ioirb  bie  5ßerfönlid^!eit  unter  ein  anbereS  ®efe^,  eine  anbere  gorm  gc* 
gtüungen,  olö  if)re  eigene.  Aber  nidjt  iüenn  alle  Säume  im  SBalbc  nad^  bem 
SSorbilbe  ber  Seber  tüad^fen,  nur  ipenn  alle  frei,  fo  fräftig  alö  möglid^,  jeber 
nad^  feiner  ©genart  luad^fen,  erl^dlt  man  eine  inbiöibuelle,  organifd^e  (knU 
lüirfelung !  Unb  bann  erft  toerben  ioirtlid^e  unb  bleibenbe  SBerte  gef(|affen,  benn 
um  ®oet{)e  felbft  fpre^en  ju  laffen: 

.  .  .  !eine  3c<t  unb  feine  Tla^t  gerftüdelt 
@e^)rä0te  gorm,  bie  Icbcnb  ftdf  enttoidcit. 

S)ie  @elig!eit  biefe^  neuen  ©elbftgefül^te  ftrömt  öon  ben  Si^j^jen  be^ 
jungen  ®oetI)e  unb  üerfiummt  aud^  beim  ®reife  noc^  nid^t.  5Kan  ^örc,  toie 
ber  S^ö^äifliä^^G^  feinen  @att)rog  bie  SWenf^en  beftrafen  läfet: 

^abt  (SureiS  Urf^rungg  t^er^efTen, 
duc^  au  ©flatocn  öcrfeffen, 
®u4  in  Käufer  gemauert, 
©ut^  in  bitten  berttauert, 
Äennt  bie  golbcncn  Seiten 
^VLV  ali  S'l&rc^en  \>on  tveiten, 
SDa  ©ure  ^äter  neugeboren 
Som  S3oben  auff^rangen 
3n  äOonnetaumet  berloren 
^iUfommetieb  fangen 
Sin  mitgebomer  @attin  93riift 
^er  ringiS  auffeimenben  92atur. 

Unb  3^r  —  too  ift  pc  l^tn,  bie  £uft 

2ln  ftc^  felbft? 

Selig,  iver  fül^len  !ann, 
^ad  fei :  ©Ott  fein !  SRann ! 
©einem  Sufen  Vertraut, 
©ntäugert  hi^  auf  bie  $aut 
@ic^  aUen  fremben  ^^mud9, 
Unb  nun  (ebig  bed  ^rudd 
©ebäufter  ^(einigleiten,  frei 
9Bie  9Bo(!en,  ful^lt,  toaS  :geben  fei! 
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Unb  tote  bamafe  für  ben  Sünciling,  toar  fpätcr  für  bcn  ®reiö  btc  ur* 
fprüngli^c  Statur  Offenbarung  unb  ©nabe  jugleid).  3)aburc^,  ba^  er  ftd)  auf 
aßen  Seiten  in  ba^  Snblic^c  vertiefte,  fü{)Ite  er,  toic  er  fi^  bem  Unenblic^en 
nö{)crte.  W)tT  jener  ®oet()c,  ber,  gealtert  öon  fic^  fagen  fonnte,  ba^  feine 
5ßerfön(i^feit  nie  gefc^loffen,  oft  gerunbet  toar,  I)atte  f^on  bamafe  bcn  offenen 
SBlidt  na4  ciHen  Seiten,  ber  i()n  all  bie  grofeen  ^Begriffe  finben  lie^,  bie  bie 
größte  (Srrungenf^aft  unfereS  Sat)rf|unbertS  finb:  nid^t  bloS  bie  be^  3nbiüi* 
buali^muö  unb  ber  ©Dolution,  fonbern  auc^  ben  fie  auöfüllenben:  ben  SSegriff 
ber  ©oUbarität.  2)ag  SKitgefü^t  ift  e§,  ba'^  ben  gIüC)enben  $:ro^  feinet 
^romett)euö  gegen  ben  SBeltbefierrf ^er  befeuert ;  boS  äRitgef üf)I ,  bai  feinen 
Slicf  für  ben  in^  unenblid^e  forttoirfenben  ©influfe  unferer  ^anblungen  erl)ellt. 
@r  entpfanb  fdEjon  frül),  toaS  er  fpäter  auefprac^: 

^on  ber  ^etoalt,  bie  alle  SBefen  btnbet 
»cfrcit  ber  3RcnW  M,  ber  fi(^  übcrtotnbet. 

(£r  toufete,  ba%  bei,  toel^er  bur^  ba^  ?lDgefä()I,  ba^  ®emeingefü{)I 
in  bem  ©anjen  aufgebt  jugleic^  mit  bem  SRaufd^  ber  eigenen  Äraftfüüe  aud^ 
erfaf)ren  fann,  ba'^: 

@tatt  l^eiBem  Sßünfc^cn,  iDtIbcm  ^oDen 
@tatt  läft'gem  gorbcrn,  ftrcngem  ©oKcn 
@ic^  aufsugebcn  ift  ®enu^! 

3d)  ()abe  fc^on  bargelegt,  ba^  fc^on  für  ben  jungen  ®oett)e  toie  fpäter 
für  ben  alten  ber  ^Begriff  bei  Snbimbualiömuä  ein^  mit  jener  ©elbftfultur  mar, 
bie  frei  aUed  für  if|r  ßi^l  gebrandet:  I)eute  pftüdtt  fie  eine  JRebc  üon  bem 
d^riftttc^en  SBeinftorf,  morgen  eine  üon  ben  biont)fifdE|en  SRanfen,  aber  niemate 
binbet  fie  if)re  greifieit  an  ein  anbereö  85efenntni3  ate  il)r  eigene^,  an  eine 
anbere  Offenbarung  ate  bie  bei  gangen  5)afeinö! 

3lur  eine  fold^e  Siatur  fonnte  im  ftanbe  fein,  ber  SWenfd^l^eit  bai  Verlorene 
SSertrauen  ju  fid^  felbft  jurürfgugeben.  9iur  eine  folc^e  tonnte  mit  boUfter  Ueber^ 
jeugung  ben  SKenfd^en  let)ren,  fic^  ju  einer  @d^önI)eit§offenbarung  ju  geftalten. 
2)enn  ein  ®oetI)e  fonnte  in  ber  i^äUe  feineS  eigenen  8ieid^tum8  bie  gange 
SBiberfpenftigfeit  bei  SWenfc^enmatcriate  üergeffen,  bai  er  bei  fi^  felbft  fo  bilb^ 
bar  gefunben.  @r  fat)  tool)l  ein,  ba'^  bie  S^egabung  in  biefem,  toie  in  anberen 
gälten  angeboren  ift,  aber  toer  felbft  ungel^eure  firäfte  I)at,  traut  anberen  leicht 
toenigftenS  einen  $^eil  baöon  ju.  Unb  burc^  biefen  fd^önen  Aberglauben  ift 
ei  \a  allen  SReuf (^opfern  toirflic^  g^glüdtt,  bie  SWenf^l^eit  um  einige  Sinien 
gu  Ijeben! 

3)ie  S^atfad^e,  ba^  ber  gealterte  @oetI)e  öon  reiner  SKenfc^enliebe,  öon 
e^ter  grömmigfeit  erfüllt  toar,  l|at  bie  ßeloten  bei  Sompromife^riftentumS 
baju  angeeifert,  gu  trachten,  fic^  it)n  ate  einen  fd^lie^lid^en  Sefenner  bei  Sf)riften=^ 
tumö  angueignen. 

S)ie  SEBa^r^eit  ift,  ba%  er,  ber  toäl)renb  bei  ftarfen  antifen  @influffe§  eine 
3eit  lang  gegen  bai  Sf)riftentum  ungered^t  getoefen  toar,  fpäter  toieber  gerecht 
tourbe.  ©r  erlannte  bann  beffen  SBebeutung  mit  fo  großen  SBorten  an,  toie 
beifpietetoeife  biefe:  toic  fel)r  aud^  bie  Äultur  öortoärt^  fd^reitet,  roic  biel  auc^ 
bie  9?aturtoiffenf(^aften  nod^  an  2iiefe  unb  Ausbreitung  getoinnen  mögen,  toic 
ber  menfc^lid^e  ®eift  fi^^au^  baburc^  ertoeitert,  fo  toirb  er  bo^  nic^t  über  bie 
^o^eit  unb  fittlid^e  Kultur  ^inauSfommen ,  mit  ber  bai  Sl^riftentum  in  ben 
(lüangelien  l^erborleu^tet.  Sleufeerungen,  bie  nur  bie  inteDeftueDe  Unreblic^feit 
gu  ettoaö  anberem  machen  fann,  ate  \mi  fie  finb:  eine  öoHe  SBertfc^ä^ung 
bei  in  feiner  3lrt  ®röfeten  in  ber  äWenf cfj^eit !    t)ie  S3el)auptung,  ba^  Ooet^eö 
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Stellung  juni  ®t)ri)tentum  fid)  cieanbert  I)abcn  foUtc,  tüirb  om  bcften  burt^ 
feine  3Ba()rI)ett  unb  3)ic^tung  tüiberlegt,  iüo  er  fd^ilbcrt,  \vk  er  fi^  Dom  St)riftentum 
abiüanbte  unb  bem  5|Satttt)et§muö  ()ingab.  @tral)Icnb  etirlic^  rt)ie  er  tvav,  lüürbc 
er  nic^t  nnterlaffen  i)aben,  eö  mitjuteilen,  falls  er  nun  im  Älter  feinen  jugenb* 
li^en  ©tanbpunft  öerönbert  liätte.  Sbenfo  unhaltbar  für  bie  t»or(iebIi^e  gl)riit* 
Ii(f)Ieit  ®oet^eö  ift  ber  JöetoeiS,  i>a%  er  —  befonberS  im  ^^uft  —  fid^  ber 
rf|riftlirf)en  ©tjmbole  bebient  ^Qt.  @r  gebraudjt  fie  ebenfo  tüte  er  bie  antif 
religiöfen  gebraucht,  aber  ba§  erftere  betueift  ebenfo  n?enig,  bafe  er  an  bie  ©r- 
löfung  burc^  ß^riftuö  glaubte,  tüie  i>a^  le^tere,  ba^  er  bie  ©öttcnuclt  beö  Dltimp 
anbetete!  ©r  roenbet  aud)  fein  gan^eö  Seben  lang  baS  SBort  @ott  on.  aber 
burc^  taufenb  ßitate  löfet  fid)  leidet  beiueifen,  bafe  er  fic^  barunter  nie  ben  c^rift* 
Helfen  ©otteöbegriff  bad)te.  2iro^bem  fö^rt  man  fort,  ®oetf)eö  SSorte  auö  bem 
3ufammenl)ang  ju  reiben ,  um  gu  betreifen ,  baf;  berfelbe  ®oett)c  —  ber  bcn 
®lauben  an  ba^  ß^riftentum.  afö  einzige  göttlid^e  Offenbarung,  oU  einjit^e^ 
(Srlöfungömittel  für  eine  gefallene  SD?enfd)i)eit,  tief  untergraben  I)at  —  tt)atfo^ii(^ 
an  bie  £ef)ren  beSfelben  glaubte! 

9Bat|rIid),  man  fann  bem  nur  mit  SBaffen  ani  ®oetI)eä  eigenem  ftöt^er, 
bem  Suc^  beö  Unmuts  begegnen: 

3Ba«?    3^r  mtfebtttigt  bcn  fräftigcn  ©türm 
3)cg  UcbermutS,  toerloßcnc  Pfaffen! 
.^ätt'  ^Qal^  mic^  beftimmt  gum  SBurm, 
©0  ^ätt'  er  mt4  öl^  2öurm  gcfc^affcn. 

Ober  mit  anberen  SBorten:  i)iittt  bie  SRatur  beabftc^tigt,  ba^  ©oetfie  fic^ 
als  erlöfungSbebürftiger  ©ünber  füllen  foüte,  bann  toürbe  fie  it)n  au^  anberem 
©toffe  erf (Raffen  ^aben! 

9?ein !  ©oetl^e  f)ulbigte  fein  gan jeS  ßeben  lang  mit  feinem  tief  rcligiöfen 
(öef üf)I  ©pinojaS  ^ßant^eiSmuS ,  für  ben  eS  feine  anberen  Offenbarungen  öon 
(äoü  giebt ,  alS  ba^  ®afein ,  baS  ©Ott  ift.  gür  biefcn  5ßantI)eiSmuS  ift  bie 
Slßnatur  ber  (Segenftanb  ber  9teIigion.  35aS  Seben  in  au  feinen  ^leufeeruttgcn 
trirb  f)eiUg :  bie  Sonne  mie  St)riftuS,  @roS  n?ie  bie  ©rbe,  ba^  SBiff en  »ie  boö 
SäJirfen,  bie  SRoI)rung  h)ie  ber  @d^Iummer,  ber  SBein  tnie  ba^  3Baffer.  grömmig^ 
feit  ift,  fic^  mit  feinem  ganzen  SBefen  innig  ber  Slllnatur  einjuöerleiben  unb 
jugleic^  fein  SBefen  ju  einem  immer  reid^eren  SDtoment  ber  ÄHnatur  auSju* 
bilben.  2)ie  Stultur  ujirb  fo  ber  mirtlic^e  ®otteSbienft,  unb  in  ber  Arbeit  für 
biefe  Sultur  mirb  alleS,  UjaS  bie  SD?enfc^f)eit  f^on  an  Sultur  errungen  ober 
nod^  erringen  toirb,  ein  SKittel:  bie  SiebeSgebote  beS  StjriftentumS  fo  imc  bie 
®d)ßnI)eitSgebüte  beS  ßelleniSmuS,  bie  3Sa{)rI)eitSeroberungen  ber  SBiffenfc^oft 
fo  lüie  bie  ©efe^e  ber  ©efeKid^aft.  SllleS  ift  nur  SWittel  ju  bem  einjigen,  grofeen 
ßiele,  bie  Sntloirfelung  ber  ^^Jerfönlic^feit;  lüeber  ber  Saugen  unb  ba^  ©lud 
anberer  in  biefem  2)afein,  nod)  ber  ??u^en  unb  ba^  ®Iüd  beö  Snbiüibuum^  in 
einem  näd)ften,  fonbern  bie  |)armonie  für  mid)  felbft  unb  anbere  fd^on  in  biefem 
S)afein,  bci^  ift  ba^  Qkl 

3(ber  mit  ©pinoja  füfjlt  @oet[)e,  ba^  bie  ©nttoidelung  beS  3nbit)ibuumS  bie 
anberer  ^erfönlidjfeiten  als  ©renge  l)aben  mufe,  unb  bc!^  gerabe  biefe  ®renje 
eine  |)ülfe  für  bie  öntiridelung  ift.  ®oetf)e,  ber  biefe  bis  in  bie  Unenblic^teit 
fortgefe^t  fiel)t,  füt)lt  bie  Smigfeit  fcineS  eigenen  ©eifteS,  aber  öer^arrt  tportlo^ 
i)or  ben  äWtjfterien  ber  Stoigfeit  mt  öor  jenen  beS  SebenS.  ®r  empfinbet  bie[e 
fo  tief,  ba^  eS  für  il)n  ber  Sern  aller  ^Religion  toirb,  ben  äJienfc^en  ju  lef)rcn, 
mit  9?u^e  baS  Ünt)ermeiblic^e  ju  tragen,  unb  baju  rechnet  ©oet^e  eben  eine 
niemals  jerftreute  ®unfell)eit  über  unferem  3Bot)er  unb  9Bot)in.  3^  rcfignicren 
bebeutete  für  il)n,  ben  ßebenSanbeter,  ben  aröfeten  ber  menfc^lic^en  ©iege.  aber 
nid^t  mit  jener  Stefignation ,   bie  fic^  felbft  für  ein  ©uteS,   für  ein  Qid  ^ält, 
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bie  Selbftauf gäbe,  Selb ftnuölöf rf)ung  ift !  @r  UioHtc  im  ©ecjenteil  alle  partiellen 
9te[ignationen  burc^  bie  Sieficination  ein  für  aHenial  erfe^en:  burd^  bie  Ueber== 
jeugung  t)on  bem  ©tDigen;  Siottpenbigen,  ©cfe^mäfeigen  im  S)afein. 

2)aö  ift  bie  gefunbe,  ftolje  SJefignation ,  bie  nic^t  freitüiHig  auf  ettDOö 
öon  ber  gülle  biefeg  Sebend  öetjic^tet,  fonbem  mit  9iuf)e  feine  ßarg^eit  trögt; 
bie  nid^t  baö  unmöglid)e  fudjt,  aber  nid^t^  \)on  bem  möglid^en  axifgiebt;  bie 
fi^  üor  ber  Slottpenbigleit  beugt,  nid)t  p  befifeen,  aber  bie  ^anb  nac^  jeber 
®abe  be^  ?lugenbIidE§  auöftrerft.  S)iefe  SRefignation  Vereint  firfi  bei  ®oetI)e  fo 
tpunberbar  mit  unablSffiger  |)ingebung  an  ia^  [)ö(^fte  aller  ®ebote,  ia^,  meld^esi 
für  if)n  alle  Offenbarungen  einfc^Iofe; 

©eben!  ju  leben! 
SKefir  afö  irgenb  ein  anberer  ©terbli^er  gelebt  ju  I)aben  —  bci^  ift 
®oet]^eö  gröfeteö  8ie^t  auf  Unfterblid^feit.  3)urd^  bie  3ntenfität  feineS  eigenen 
Sebenö  in  jebem  SKomente;  burd^  bie  ununterbrochene  Sraftenttmdtelung  feineö 
eigenen  3Befenö,  bei  inniger  SBec^feltuirfung  mit  ber  9?atur  unb  ben  SKenfc^en; 
burd^  bie  unabläffige  ©elbftbel^auptung  unb  bag  unabWffige  f^mpatf)ifc^e  Qu^ 
fammenleben  mit  anberen,  ber  S^ätigfeit  für  anbere,  ift  ®oet()e  9Keifter  in  ber 
ic^önen  ffunft  be^  fiebenS  geiDorben,  ber  ^unft,  in  ber  ©djöjjfer  unb  ©toff  gu-- 
fammenfaHen  unb  Seber  —  burc^  baS  Streben  nac^  immer  f)öt)eren  3Befentttd[)=' 
feiten  —  fein  eigener  ©rlöfer  au8  bem  ß^föHigen  Ujirb. 

S3ei  feiner  ununterbro^enen  Silbungöarbeit  betüafjrte  ®oetl)e,  tüie  ic^  fc^on 
f|ert)orge()oben  fjabe,  feine  Unmittelbarfeit.  3n  bem  tiefen  SetDu^tfein,  ba^  töxx 
aUc  aus  un8,  nic^t  über  unö  unfere  Gräfte  ^olen,  giebt  er  —  o^ne  barum 
SügelloS  ju  ujerben  —  feiner  9?atur,  bie  o^ne  Steftejion  nac^  ifjrem  inneren 
®efe|  Ujöc^ft,  öoHe  grei^eit. 

©erabe  biefe  Spontaneität,  bie  nac^  if)m  i>a^  „eujig  SBeiblic^c"  fenngeic^net, 
beft^t  er,  rt)ie  alle  grofeen  ©eifter,  in  f)öc^fter  ^ßotenj.  ©oetü)e  ift  äugleic^  ber 
3BeItn)eife,  ber  in  bie  2iiefe  beS  ©afeinö  I)inabtau^t,  unb  ba^  Sinb,  ba^  mit 
ftetS  neuer  Semunberung  in  baöfefbe  I)inunterb(idft.  ©r  bittet  ©Ott,  i^n  baöor  ju 
beipaf)ren,  bie  unbefannten  2;iefen  in  feinem  3Bef en  f ennen  ju  lernen !  ©r  toei|, 
ba^  er  au3  i^nen  bie  5D?ac^t  frfjöpft,  gleid^  einem  ©dtjlaftoanbler  bie  fdjtüinbelnbften 
|)öl)en  ju  erflimmen,  bie  SUiad^t,  ju  f^affen.  (£r  fiefjt  ein,  bafe  in  feiner  3)id)tung 
aUeö  „tt)ie  gef^enft"  ift  unb  fül)lt,  mie  aH  jein  Streben,  baS  öoHfommene 
©d^öne  ju  bilben,  „nur  im  unbeujufeten  9Komente  glürft",  toit  ba^  innerftc  ber 
Snftinft  ift,  ber  il)n  fi^er  leitet.  3)ie  ftraf)tenbe  ©emütSfreube  unb  ®efunbf)eit, 
mit  ber  ®oet()c  —  in  beffen  SBefen  nic^t  ein  Schatten  öon  ©elbftbefpiegclung, 
nic^t  ein  refIejionSfranfer  5ßunft,  nid^t  ein  pert)erfeö  @efü^l  ift  —  fic^  in 
J^ätigfeit  unb  9lul)e,  in  SRatur  unb  Siebe  öertieft,  finb  in  jeber  SKinutc  edjt. 
@r  rcfleftiert  feine  Stimmungen  I)ert)or,  jtüingt  feine  ®efü^(e  ober  ©riebniffe 
t)erbei,  am  aUermenigften  fein  eigene^  ®Iürf  ober  feine  SnttDidtelung.  @r  lebt 
nur  mit  jebem  ?ßufe  unb  el)rt  fein  eigene^,  unbeujufeteS  3Bad)§tum.  Son)ie  er 
fi^  übcrjeugt  f|at,  bafe  eine  Arbeit,  ein  £ebenöt)erf)ältniS  nic^t  met|r  probuftiü 
ift,  löft  er  fid)  baöon  ebenfo  einfach,  mie  eine  gereifte  gruc^t  X)om  äfte  fällt, 
©r  entfc^ulbigt  fid^  toebcr  bamit,  ba'i  er  bci^  9SerfIoffenc,  nod^  ba^  ®egen^ 
iüärtige  umgeftaltet:  er  erfennt  banfbar  ba^  an,  ft)a§  getoefen,  aber  ift  o^ne 
9teue,  toenn  eS  auf()ört,  für  il)n  bajufein.  I)iefe  ©igentümlid^feit  ift  cö  bor 
aEem,  bie  man  ©oetl^eö  ©goiSmuö  genannt  ^at  —  obglei^  man  fie  mit  mef)r 
Siecht  ben  ©goiömuS  faft  aller  großen  ©eifter  nennen  fönnte.  ®oetf)e  get)t  boc^ 
mit  ungetüöfintid^em  grcimut  ju  einem  bleuen  über,  ol^ne  burc^  ©rübcfeicn  über 
ein  SSerffoffeneS  ober  ßw^i^ft^Ö^^/  bit^t^  gegenwörtige  9?eue  jU  ftören.  Unb 
baburd)  bleibt  er  immer  jung,  immer  ©oet^e. 

I)er  3)i^ter,  ber  —  alö  Statur«'  unb  gtauenfc^ilberer  —  ©oetf)eS  grö&ter 
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©rbc  ift,  lurgcnicit),  bemcrft,  bofe  bic  SWenf^en  fic^  enttocber  auf  ben  ^omlct» 
ober  auf  ben '  5)on  Duijotett)pu8  jurüdf ül)ren  laffen.  Woex  er  f)at  bobun^  nur 
Dften  unb  SBeften  ber  aKenfc^ennotur  bejeic^net.  Auf  bem  t)f5c^oIogi|(^en 
Sompafe  finbet  fi^  auä)  SWorben  unb  ®\xben,  ©anc^o  5ßanfa  unb  —  ®oet^e. 

S)iefer  läfet  fid)  fo  d^arafterifieren,  bafe  in  il^m  JEcinc  ©pur  öon  ben  brci 
anberen  SBefenöarten  ju  finben  ift,  njeti  fte  aße  in  i()m  eine  ftc§  gcgenfeittg 
^armonifc^  öeröoDftönbigenbe  SSereinigung  eingegangen  finb  unb  fo  ben  cinjigen 
2it)pu§:  ®oet()e  gebilbet  ^aben.  Uitb  toenn  ©oetl^e  felbft  ber  SBcIt  no(^  einen  | 
jener  eujigen  Xtjpen  giebt,  toie  fie  bloS  bie  größten  2)i^ter  fc^affen,  ben  gauftt^puS, 
bonn  toixb  biefer  ujo^t  ein  Inbegriff  feiner  Sebenöanfc^auung,  aber  gctoife  nit^t 
feiner  ^ßerf önlic^feit,  bie  ebenf o  öiel  gröfeer  ift  afe  ^auft,  afö  ©l^afefpeore  gröBcr 
ift  atö  ^amlet. 

@oett)e  befa§  jene^  SSermögen  ber  ©elbftbetoa^rung,  ba§  fic^  ftcigert,  je 
^öl)er  organifiert  eine  ^erfönlic^feit  ift.  SBie  \6)  oben  barlegte,  njar  er  überjeugt, 
ia%  ujenn  e«  beabfid^tigt  getoefen  toäre,  ba%  er  anberS  fein  foHte,  er  anberö 
erfc^affen  ujorben  to&xe.  9tur  inbent  er  bem  ®efe^c  feinet  eigenen  SBcfenö  folgte, 
fonnte  er  „öoUenbet  in  fic^"  »erben.  Unb  nur  fo  loirb  man  §err  in  bem  SRei^ 
ba^  fein  eigener  5ßromet^euS  abgrenzt,  »enn  er  fagt,  ba^  unfere  ©etoalt  fi^ 
fo  hjeit  erftrecft,  ioie  ber  ^reiS,  ben  unfer  SBirfen  auffüllen  fann !  2)a§  er  feine 
®e»alt  nie  ioeiter  erftredtt  i)at,  ate  fein  SBir!en  ober  fein  Oefü^t;  baJB  er  niemals 
in  ®efüt)Ien  ober  SBerfen  etma^  anbereS  gegeben  i)at,  afe  feine  3Birfli(^frit, 
fein  Seben  —  ba^  ift  c§,  tt)a8  jeben  ®ebanlen  bei  ®oett)e  lebenöfd^affcnb  mac^, 
too  immer  ba^  gerunbete,  glänjenbe,  femreid^e  Som  in  bereitet  @rbreid§  fallt. 
3)ag  ma^t  it)n  fo  unerfc^ö^jfßd^,  bci^  man  auf  iü)n  feine  eigenen  SBorte  an^enben 
fann:  mit  if)m  ju  irren,  ift  bir  Oeioinn! 

S)a8  Seere,  ba^  ßioedflofe,  ift  ber  ®egenftanb  feine«  tiefften  §affe§.  @ein 
SKep^iftopI)eIeg  ift  ber  @eift,  ber  ftetg  öemeint  —  ba«  Reifet  bie  9?egatimtat 
—  Ujfi^renb  ®oet^e  ba^  tief  öere^rt,  ioaö  er  in  antifem  Sinne  ba^  ©ömonifc^c 
nennt,  ba^  ^ofitiöe,  bie  fieben«^  unb  ©c^affenSfraft,  mag  fie  fic^  in  m^ftifc^en, 
mädEjtigen  2irieben  unb  ©efül^ten  äufeem,  in  fiege«frot)en  X^aten  ober  in  ftraljlenben 
©d^önt)eit«fd^6pfungen.  5)er  äWenfd)  erfd^eint  ®oet^e  immer  göttlich,  aber  am 
meiften  in  bem  SKafee,  in  bem  er  fd^afft.  ^ür  i()n  ift  nic^t  nur  düe  füebe  üon 
einer  gefallenen  SBelt  eine  fiäfterung  unb  alle  SBirflic^feit  I)eilig,  fonbem  ber 
5Kenfrf)  I)at  au^  bie  SWögHdEjfeit,  biefer  SBeft  immer  {)öt)ere  5?ormen  ju  geben! 
2)ie  böc^fte  ift  für  (Soet^e  bie  Äunft,  bie  fo  auc^  ba«  I)öc^fte  ©öttlic^e  wirb, 
ein  ®öttIidE|e§,  ba«  feinen  eigenen  ®efe^en  folgt  unb  für  ba^  bie  @tl)if  fein 
8ied^t  l)ai,  ©efe^e  aufi(uftellen.  ©benfoujenig  er!annte  ®oet^e  an,  ba^  bie 
Sefriebigung  beS  fittlidjen  ®efüf)Ig  ba^  mefentlid^e  SKoment  beö  ©c^önfieit^; 
genuffe«  auSmad^e.  ©onbem  er  betrarfjtete  biefen  an  unb  für  fic^  al«J  ben  tiefft 
öerebeinben  aller  ßeben^einbrüdte.  5Darum :  je  öoDer  bie  Sd^önl^eit^empfinbung, 
befto  mel^r  ©ittli^feit  —  bie§  UJar  ®oetI)e§  foujie  ©djiHerö  Runftlet)re. 

©oetl^eg  eigene  ßunft  geigt  ba^felbe  ®leid^gett)id&t  gtüifd^en  JiaturaliSmuö 
unb  Sbealiömu«  ujie  feine  5ßerf önli^!eit :  bie  SRatur  ift  für  i^n  bie  ®runblagc 
ber  Äunft  f otoie  ber  ©t^i! ;  Sunft  toie  ©t^il  fud&en  beibe  ein  3beal  ju  erreichen, 
bag  bem  äßenfd^en  nirfjt  öon  oben  geoffenbart  ift,  fonbern  ber  äßenfc^^eit  inne^ 
h)oI;nt,  ft^  aus  ber  SWenfc^l^eit  entrtjicfelt.  ®oet()cö  SRealiömuö  füt)rt  i^n  in 
alle  liefen,  fein  SbealiSmug  auf  aQe  |)i5t)en  beö  S)afeinS.  Aber  feine  leere 
SW^ftif  breitet  il^re  3)ünfte  um  baö  ßidjt  beö  ©ebanfenö,  ba^  il)m  in  bie  ^^tefen 
wie  auf  bie  f)ölien  leud^tet.  @r  ift  ein  SSoHblutnaturaüft,  ber  glaubt,  ba^  für 
bie  Sunft  bie  9?atur  ber  einzige  l)eilige,  ber  einzige  merfmürbige,  ber  einjige 
fd^öne,  ber  einzige  ioa^re  ©egenftanb  ift,  unb  bai  mö)  bei  ©(^öpfungen  ber 
5ßl^antafie  bie  ßünftler  nur  burc^  reale  9Kittel  mirfen,  nur  burc§  folc^e  üon  ber 
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SBirfUc^fctt  iftrcr  ©d^ö<)fungcn  übcrjeucjcn  !6nncn.  Unb  er  ift  bcr  ibcaUftifd^cftc 
ber  3bcali[tcn,  für  bcn  bag  innerftc  ®cfc^  bc§  3)afcinö  bic  »f>armomc  ift,  bic 
qHc  anbcrcn  ®cfe^c  in  ftc^  fd&Iicfet  itnb  if)re  ©rfüHung  ift. 

Selten  f|Qt  fic^  aftiöer  SBirflic^feitöfinn  unb  ©ac^Iid^fcit  mit  einer  folc^en 
Sc^ö^jferfroft  ber  ^ßfiantofie  öerctnt;  fo  öiel  2;ieffinn  mit  fo  üiet  fpontaner 
Ünmittelbarfcit ;  ein  fo  Hörer  gorfc^erblirf  mit  einer  fo  l^eifeen  @ci^i)nl)citg* 
leibenfd^aft  toie  bei  ®oetl}e.  Unb  nie  quc§  eine  fo  fcfte  unb  formfc^öne  SebenS* 
fleftoltung  mit  einer  fo  n^eiten  ßebenöonfd^Quung ,  einer  Änfd^auung ,  für  bie 
äfleligionen  unb  ©ittengefe^e ,  fotoie'  oHe  onberen  SBeHen  in  bem  hjogenben 
SWeer  be&  fiebenö,  feine  feften,  ein  für  allemol  frt)ftalllfierten  formen  befafecn, 
fonbem  in  ftetem  SBerben  begriffen  fc^ienen.  .  .  . 

SSääftrenb  fold^e  ©inbrücfe  an^  @oet^e3  SBelt  burc^  mein  3nnere§  jogen, 
toax  iij  gum  ©artenftaufe  gefommen.  ®Ieic^äeitig  fam  ein  fteineg  SKäbc^en  mit 
iftrer  SWutter  f)in,  bie  bie  äufmerffomleit  beö  RinbeS  auf  ia^  S)enfmal  lenfte. 
2)abei  !am  mir  ®oetl^eö  5ßro<)^cjeiung  in  ben  @inn,  ba^  er  nie  <)0pulär 
toerben,  fonbern  nur  für  einjelnc  SRenfi^en  t>a  fein  hjürbe,  bie  im  ßeben  bai^ 
felbe  fuc^ten  tt)ie  er  felbftl 

®ieö  ^at  fid^  nur  teiltoeife  bett)Q^rt)eitet.  SWit  jeber  Generation  l^at 
®oetl^e,  tro^  aller  ^inbemiffe,  immer  tiefer  ba^  ßeitbeujufetfein  burc^brungen, 
unb  UJenn  er  juerft  nur  bie  l^öd^ften  Oeifter  ergriffen  t)at,  fo  fangen  nun  feine 
®eban!en  an,  wenn  aud^  oft  nur  mittelbar,  bie  SSielen  ju  beeinffuffen. 

SBenn  ba^  fd^öne,  blonbe  Sinb,  beffen  Ilare  Slugen  nun  auf  bem  ©arten* 
löaug  rutjten,  gum  SBeibe  fjerangeujad^fen  ift,  bann  toirb  fte  burd^  i^re  SKittoelt 
®oet^e  beffer  berftel)en  lernen,  afö  i^re  SKutter  i^n  berftanben  I}at.  3I)re 
Sinber  lieber  Ujerben  i^n  beffer  öerfte()en  afe  fie  felbft  —  unb  fo  immer  »eiter. 
Sebe  Qtxt  toirb  pnben,  ba%  er  gerabe  il)r  ettoa^  neue§  ju  fagen  l^at.  ®^on 
toir  je^t  S)enfenben  unb  fiebenben  —  nad^  Ujetd^er  SRid^tung  toir  auc^  bie  SBege 
berÄuItur  in  unferem  3al)r]^unbert  Verfolgen,  öon  Dften  narfi  SBeften,  ober  öon 
SBeften  nac§  Dften  —  immer  fommen  toir  gu  „bem  ftillen  Djean,  ber  ®oett|e 
{)eifet",  um  ®eorg  95ranbe§'  reidjen  Sluöbrudt  ju  gebrauchen,  ©d^on  jefet  ift 
ber  3;t)pu$  ©oet^e,  bie  3bee  ®oetIie  eine  unabläfftg  »irfenbc  S^^fl^i^^^^^ 
auö  ber  neue  3bcenu>elten ,  neue  jtjpen  entfte()en.  ©o  toirb  eS  Verbleiben, 
®efd^Iec^t  für  ©ef^Ied^t,  unb  eö  ioirb  bie  ©pur  i)on  feinen  ©rbentagen 

„nfd(^t  in  Slconcn  untcrgel^cn". 

3n  2)eutf^Ianb,  ©oetl^e^  eigenem  Sanbe,  ift  er  in  ben  legten  3at)ren  öon 
ber  nationalen  djriftli^en  unb  mt)ftif ^en  9tid^tung,  bie  fic^  nun  ujie  ju  Anfang 
be§  Safirl^unbertg  üon  ®oet^e  ferne  tjölt,  überfel)en  toorben. 

@3  ift  für  bie  gegenwärtige  Stimmung  in  S)eutfc^Ianb  fe^r  bejei^nenb, 
ba^  1899  ber  SReic^gtagSüorf^Iag  eineö  9?ationaIben!mafe  für  ®oett)e  nac^ 
einer  Debatte  fiel,  in  ber  feine  —  Und^rifttic^feit  unb  Unfittlic^feit  ujeitläufig 
bef<)roc^en  tourbe!  S)ie  grofeen  ©rinnerungSfefte  bürfen  alfo  ni^t  afe  SetDeiö 
betrachtet  toerben,  ba^  bai  ganje  beutfc^e  9Sof!  fid^  ®oet^e  angeeignet  ^abe.  (SS 
giebt  noc^  eine  2Ke^rjaf)l  oon  5ß^iliftern,  unb  t)on  i()nen  gelten  bei  biefen  ujie 
bei  äl^nlid^en  Änläffen  ®oet^eS  ironif^e  SBorte: 

Sie  (äffen  mic^  aUe  grüBen 

Unb  l^affen  mi^  btd  in  ben  Xob! 

2lber  felbft  in  ber  großen,  fultiöierten  äRinoritöt  3)eutf(^IanbS  ^at  man 
»äl^renb  ber  neunziger  3af)re  ®oett)e  in  geujiffcm  SWafee  überfefjen.  Unter 
jenen,  bie  j.  85.  öon  bem  SSud^e  „9?embranbt  afS  ©rjie^er"  ^ingeriffen  waren, 
gab  eö  üiele,  bie  in  i^rer  Sewunberung  für  ben  fiometenfc^toanj  öon  ^ßarabojen, 
ber  ba  feine  glänjenbe,  flüd^tige  SSal^n  über  ben  ^orijont  jog,  ni^t  bemerften, 
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bafe  man  faft  aUe^,  moö  an  Stern  in  biefem  ®uc^c  war  —  in  fefteren  unb 
mit  bleibenbercm  ®Ianjc  fttal)lenben  ^immclötörpcrn  —  an  ®oet^e^  ^innn^' 
mcnt  bcfi^t. 

Unb  mancher  l)at,  Uiät)renb  er  3öi^cttl)uftra§  SRcbc  laufd^tc,  ju  finben 
geglaubt,  i>Ci^  i>Ci^  Sbeal  ber  |)armonie  fid^  ntc^t  mit  bcm  be§  Uebcrmenfc^en 
öereintgcn  läfet. 

S)ie§  berul)t  auf  einem  tiefen  SWifeüerftefien  beö  SBefentlic^en  in  SRie^fc^e^ 
SSerlünbigung.  SBenige  f)aben  ®octI}e  beffer  öerftanbcn  alö  er,  unb  t>a^  jutünftige 
Sötenf^enibeal,  bai  beibe  träumten,  f)at  öiele  ^üqt  gcmcinfam.  Aber  tt)ä{)renb 
eineö  langen  fiebenS  fonnte  ®oetf)e  feine  SebenSanfc^auung  öoU  ou^formen  unb 
flar  auöbrüdten,  hjöl^renb  SJiie^fc^eS  Sebenöwerl  öor  ber  güöe  bcr  9icife,  tjor 
ber  Klarheit  ber  äRittagöftunbe  abgebrod^en  Jüurbc.  Sr  mu|te  alle  SBiberfprüc^ 
in  feiner  Sebenöanfc^auung  5urücf laff en ,  bie  nun  langfam  öon  il^ren  wenigen, 
tüirfii^  öerftänbniööoKen  SBefennern  aufgeflärt  njerben.  Si§  auf  loeitere^  ^ot 
man  bei  l)ielen  itjrer  SBefenner  nur  eine  5:runlen^eit  ber  '^been  cjefe^en. 

?lber  tt)enn  ber  3)iont)fo§äug  —  mit  bem  lange  feiner  Ujilben  SKönaben, 
feinen  tDoHüftig  flingenben  5ßanöflöten  unb  gefdjtpungenen  Jt)^rfo§ftäbcn,  feinen 
^ßant^erfprüngen  unb  bem  9fiauf^  feiner  Srauben  —  öorbeigcjogen  ift,  fowic 
ber  3wg  ber  mittelalterlid^en  ^^iilger,  bie  i^r  Ave  Stella  maris  fingen,  um  )i(^ 
felbft  in  ben  2;rug  eingutoiegen,  ia^  il)r  SBeg  ju  {)eiligen  ©tättcn  gcl}t,  tpa()renb 
bie  meiften  im  SSenuöberg  jurücfbleiben  —  bann  inirb  mon  einfe()en,  bafe  @octl)fö 
©onne  iüeber  öor  9?ie|fc^eö  9Korgcnröte,  nod^  öor  bem  ^[benbfc^immer  be^ 
Sf)riftentum§  erblid^en  ift. 

S)ann  toirb  in  plaftifd)er  9tul)e  ber  ftral)lenbe  ®ott  beö  fiid^te^  ba  fielen, 
mit  Sogen  unb  Seier,  ber  ®ott  ber  Sbee  unb  ber  Harmonie,  bcr  Äultur  unb 
Humanität,  5ß()oiboö  3(:poIIon,  er,  ber  in  feiner  ijouften  irbif^en  Sntamation 
®oetI)e  genannt  marb  unb  in  löc^elnber  SDiac^tüoUIommenl^eit  ben  ^amafe  in 
ba^  Heine  SBeimar  Ijerfejjte. 


JIujs  einer  <^tn6^ett 


Qan  tüar  jeliu  Qafire  alt  @r  Iiatte  einen  gang  Keinen  trüber,  ben 
er  jortlic^  liebte  aber  bereite  in  ber  SBiege  mitunter  tgrannifierte,  unb  eine 
ältere,  jroölfiälirige  ©c^rocftcr,  üon  ber  er  unjertrennlic^  fc^ien;  »er  ben 
einen  Flamen  au§fprac^,  nannte  9en)öl()nlic^  auc^  jUßleic^  ben  anbern,  al§ 
feien  fie  3"Jißi"ßß-  ®^  ">a^  ^icl  roeic^er  al§  fie;  fo  !am  e§  baß  pe  i^n 
ßana  bef)errf(^te.  Q[eöt  mar  p«  ttant,  fd^roer  trän!,  feit  SBßoc^en  f^on.  @r 
gerootinte  ftd^  atebalb  an  ba§  2Itleinfein,  richtete  ixä)  in  bem  gemein f amen 
Spielzimmer  mie  ein  ^errfd^er  ein  unb  münfd^te  mitunter  faji,  biefer 
3nftanb  möge  nic^t  fo  balb  auftiören.  —  ©einen  SSater  faf)  er  feiten, 
nur  ju  ben  SJlatiljeiten,  ja,  er  oermieb  fo  oiel  er  tonnte  mit  i^m  ju* 
f am menju treffen,  benn  er  fü()lte  \x6)  buntel  fc^ulbbemugt  vox  feinen  forgen* 
DoQen  Siugen.  (Sr  fütilte,  er  muffe  eigentlid)  traurig  fein,  benn  feiner  ©c^mefter 
ging  eö  f^Umm.  ÜJlitunter  brac^  er  auc^  fein  oergnügte§  unb  einfameS 
©piel  mitten  ab  unb  fegte  ftd^  füll  in  einen  SBßintel.  ©eine  9Jiutter  fal^ 
er  nur  be§  2lbenb§,  unb  aud^  bann  nur  au§  ber  gerne.  @r  ptte  [xe  gern 
einmal  gefußt,  aber  ba§  burfte  er  nid^t.  Straurig  ging  er  iebeSmal  ju 
©ett  unb  oofl  unbeftimmter  äil^nungen.  ©inmal,  mie  er  i][)r  gute  $Ra^t 
fagte,  prte  er  bie  jtrante  innen  t|upen;  mie  rau^  unb  fremb  ba§  !tang! 
©d^eu  blicfte  er  auf  feine  aJlutter;  e§  mar  ba§  erfte  ÜJlal,  bag  er  fxe  meinen 
faf).  (Sr  monte  fragen,  aber  \xe  machte  il^m  ein  3^^^"  "^it  ber  ^anb,  \x(i) 
ju  entfernen.  Unfd^lüffig  blieb  er  ftetien  unb  blicfte  it|r  nad^,  mie  fie,  bie 
brennenbe  Rerge  in  ber  ^anb,  lautlo§  bie  Stt)ür  be§  Älranfenjimmerö  öffnete 
unb  bann  oerfc^manb.  ®a  ftanb  er  im  SDunfel  unb  ][)ord(|te  gefpannt  in 
bie  ©tille. 

SDen  Flamen  ber  Älrauftieit  f)atte  er  oergeffen ;  aber  er  ftang  fo  milb ; 
er  mu&te  an  ^^äucn  beuten,  fiangfam  unb  nad^benflid^  manbte  er  \\d) 
jum  @e()en.  2)a  fiel  it|m  ein,  baß  er  noc^  einige  2lufgaben  für  ben  näc^ften 
2:ag  ju  mad^en  Iiabe.  @r  ging  in§  Äinberjimmer,  mo  feine  33üd^er  maren. 
@ine  tleine  9lad^tlampe  brannte  bort;  bie  ©tube  mar  matt  er^eQt;  t)or 
bem  Dfen  lag  ein  flacfernber  ©c^ein.  ®ort  in  bem  fleinen  3Bagen  fc^lief 
fein  jüngfter  ©ruber;  er  meinte  ^alb  im  Sraume.  Seife  fang  bie  2lmme 
ein  Sieb,  leife  bemegte  \ii)  ber  SBagen. 

@r  jünbete  eine  fiampe  an  unb  begann  feine  2lufgabe  ju  lernen; 
langfam  unb  ernftl)aft;  aber  \\e  mar  fo  fd^mer,  unb  er  fo  mübe. 

2)rau6en  me|te  ein  3Binb,  leifer  SRegen  tlopfte  an  ba§  genfter;  bie 
legten  33lätter  fielen  t)on  ben  Säumen ;  e§  mar  fpät  im  ^erbft  ©ebämpfte, 
abgeriffene  Ällänge  trug  ber  SBinb  ][)erüber.  S)ie  2:urmu][)r  fc^lug  bie 
jef)nte  ©tunbe. 

SSieber  mußte  er  an  feine  tränte  ©d^mefter  beuten.  3Benn  fie  nun 
ftürbe?  5Jlod^  niemals  mar  \i)m  ber  ©ebante  getommen.  2Bie  ein  tül^ler, 
feiner  9lebel  trieb  etma§  burc|  feinen  Äörper.    @r  faß  unberoeglic^;  bann 
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badete  er  nod^  einmal  baSfelbe  unb  tportete,  ob  ba^  @efü^l  noieDetfe^reit 
tüürbe.  Unb  bann  badete  er  barüber  nad),  n)ie  e§  n)of(l  roSre  roenn  fte  tot 
fei ;  aber  er  tonnte  e§  ftc^  nic^t  oorfteUen ;  nur  fef(r  unl^eimlid^  f am  e§  i^m 
oor  unb  er  mußte  an  ©efpenfter  beuten. 

SDie  SBSrterin  fang  nod^  immer,  immer  mieber  baSfelbe  f leine  fiieb. 
®a§  Äinb  l^atte  aufgeljört  ju  meinen  unb  atmete  rul^ig;  e§  [d^Uef.  —  Sangfam 
fd^Iofe  er  fein  53uc^  unb  ging  hinüber  in  fein  ©d^lafjimmer.  9Bie  talt  e§ 
l^ier  mar !  ®r  trat  an§  offene  g^nfter  unb  f a^  I(inau§.  —  SBie  ein  ©d^leiet 
lag  e§  oor  feinen  2lugen,  Stafjl  unb  tot  ftarrten  bie  ©aummaffen  Des 
©artend  empor,  nebell)aft  unb  p()antaftifc^,  mie  ?ßflanjen  auf  bem  3Jlcere«' 
grunbe;  in  ber  ^öl^e  glomm  ein  J^nte,  unb  fd^atten^aft  unb  riefig  ragte 
ber  nal^e  Älirc^turm  in  bie  graue  Debe.  — 

(&t  füllte  ftd^  ploglic^  ganj  oerlaffen;  er  fel^nte  ftc^  näd^  jemanbem. 
$Rad^  feiner  ^Kutter?  ®r  fülilte  etmaS  grembeS  jmifc^en  fxd)  unb  i^r,  unb 
mugte  boc^  nic^t  ma§  ba§  mar.  9lac^  feinem  93ater  auc^  nic^t ;  baS  mugte 
«^  gonj  genau.  9lac^  feiner  ©c^mefter?  SDie  l^atte  e§  eigentlid^  fcl)r  gut! 
@^ampagner  betam  fte  ju  trinten,  er  l^atte  e§  in  ber  @d^ule  ooQ  ©tolj 
erjdl)lt.  —  ®§  mar  gemi|  bod^  nic^t  fo  fc^Umm  mit  i^r.  ^alb  getröftet  legte 
er  fic^  ju  33ett. 

2118  er  am  nöd^ften  aJlorgen  aufmachte,  fal^  er,  bap  ba§  53ett  feineä 
aSaterS  bereits  leer  mar.  @8  mußte  no^  fe()r  frü^  fein.  @r  blieb  eine 
lange  Qüt  unbemeglid^  liegen.  $löglic^  badete  er  mieber  an  feine  ©c^mefter; 
unb  baS  mar  ein  fonbcrbareS  ®efüt|l:  al§  ob  er  fd^on  fortmä^renb  an  p^ 
gebaut  ptte  unb  e8  jegt  erft  auf  einmal  merte;  eS  mar  fo,  al§  liabe 
ii)n  iemanb  fc^on  lange  angefel^en,  of(ne  baß  er  e8  mußte.  —  ®r  tiorc^te. 
Om  9tebenjimmer  lag  f^e.  @§  mar  gang  füll.  (Sr  preßte  fein  O^r  gegen 
bie  biete  SUanb,  aber  er  fpürte  nur  ein  leifeS  ©raufen  in  feinem  ftopfe. 
S)ann  ftarrte  er  mieber  jur  S)ed[e  auf  unb  mußte  nid^t,  roa§  er  iegt  beuten 
oQte.  S)ann  fa^  er  mieber  auf  ba§  leere  Sett,  unb  eig  tam  i^m  un^eim« 
ic^  oor.  ®8  mußte  noc^  frül)  fein,  benn  e§  mar  buntler  al§  fonft  um  bie 
3eit  mo  er  aufftanb.  —  ®r  erI)ob  fid^  leife,  gog  pc^  geräufd^loS  an  unb 
ging  mit  Jlanne,  @la8  unb  äBafc^becten  mit  einer  ß^^l^^i^  ^^^  ^I^  mären 
pe  au8  papierbünnem  ©toff  gemacht 

3ßa8  nun?  @r  ftanb  in  ber  5Dlitte  beö  3^"^"^^^^^  regungSloS;  — 
e§  mußte  noc^  fe^r  früf)  fein.  —  @r  fegte  \xif)  auf  einen  ©tu^l,  um  ju 
märten,  bis  man  i^n  ^olen  mürbe.  Slber  niemanb  tam,  unb  alles  mar  ftifl. 
Ol)n  begann  jU  frieren  unb  er  beberfte  |ic^  mit  feinem  geberbett  ©o  faß 
er  mieber  eine  lange  3^i^-  ®i^  £urmui)r  fc^lug  einmal  an,  bann  mar  eS 
mieber  ftiQ.  ^löglic^  fiel  i^m  ein,  baß  er  am  Slbenb  feine  Slufgabe  nic^t 
beenbet  ^atte.  Qm  felben  2lugenblict  ^rte  er  ©c^ritte  auf  bem  ©onge. 
SDaS  mar  fein  Sater.  @r  fprang  fernen  auf,  marf  bie  S)ecte  auf  baS  ?3ett 
unb  machte  pc^  am  SSafc^itifd^  gu  fc^affen.  @r  l)örte  baS  @eraufc^  ber 
St^ür  unb  fal^  im  ©piegel  mie  fein  Sßater  jegt  ][)ereintrat  S)er  atmete  fc|mer: 
er  fließ  eine  fc^rerflic^e  ?lac^ric^t  l^ieroor,  Ijielt  bie  ^änbe  oorS  Oepd^t,  meinte 
laut,  unb  e^e  ^an  irgenb  etmaS  fagen  ober  beulen  tonnte,  mar  er  mieber 
hinausgegangen. 

^an  mar  erftarrt.  Qm  erften  Slugenblidte  backte  er,  aUeS  fcl  nic^t 
mat)r.  SRegungSloS  blieb  er  auf  bemfelben  ^kde,  ftumpf  unb  leer.  3)ie 
legten  3Borte  Hangen  i()m  im  t)i)x,  als  feien  pe  t)ineingefc^leubert ;  bann 
fingen  pe  an  pc^  gu  mieberl)olen ;  fc^ließlic^  nal^men  pe  STlelobie  unb 
9l^Qt]^muS  an.  2BaS  foQte  nun  gefd^e^en  ?  (£r  tonnte  boc^  nid^t  emig  f)m 
fte|n  bleiben.    Unb  meSi^alb  mar  fein  93ater  fo  fd^nell  hinausgegangen? 
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©(^ämte  et  [xi),  ba&  et  meinte?  —  ^e^t  fütilte  et  fld^  ganj  aflein  auf 
bet  SBelt. 

äibet  et  tonnte  f)iet  hoä)  nid^t  fielen  bleiben. 

fiongfam  fom  einige?  fieben  in  feinen  ftötpet;  bet  njat,  als  fei  et 
au§  ©olj  obet  einem  onbetn  toten  ©toff.  ©teif  xvat  et  vor  ©^ted  unb 
ftälte. 

ffit  tl^ot  einige  jage  ©d^titte  ootroStt? ;  an  bet  Stl)üt  jögette  et  roiebet. 
©d^ud^tetn  btüdtte  et  bie  Älinfe  niebet.  ®ann  ftanb  et  btaugen  auf  bem 
©ang.  *  SDet  lag  noc^  im  ®Smmet.  SBol^in  foBte  et  gel^n?  9Bat  feine 
9Kuttct  bei  bet  toten  ©d^roeftet?  ©oUte  et  bottt)in  ge^n?  Slbet  mie? 
©oflte  et  anRopfen?  Unb  menn  fie  nun  nic^t  batinnen  mat?  ffiin  untlateä 
©cfül^l  t)on  Äälte  übetUef  il)n.  9Bie  mat  baS  übetl()aupt  ?  SBütbe  et  feine 
©^meflet  nod^  einmal  miebetf e][)n  ?  Dbet  mat  fte  fc^on  begtaben?  (£t 
machte  ftc^  ni(|t  bie  getingfte  93otfteOung.  3I6et  et  fül^lte,  bag  et  münfc^te, 
Tte  mäte  fd^on  begtaben.  —  fieife  fd^lic^  et  bcn  ®ang  entlang,  ju  ben 
SftSumen  bc§  ootberen  glügel§,  in  bem  buntlen  SBunfd^e,  möglic^ft  meit  fott 
m  fein.  Unb  bann  mugte  et  ia  boc^  aud^  ftü^ftüdCen.  iSieüeic^t  fagen 
feine  ®ltetn  fd^on  beim  gtü][)ftucf.  ©o  ttat  et  jögetnb  in  ba§  gto&e  SSo^n:^ 
Aimmet.  (£3  mat  leet.  ^utc^  bie  ]^oI)en  genftet  fiel  ba§  gtaue  fiic^t  bed 
ylooembetmotgen§. 

Qn  bet  ®cfe  am  g^nftet  ftanb  feine  ©c^ulban!;  ba  faß  et  nun 
gonj  ftin. 

92un  mat  [xe  tot  unb  et  mfitbe  \x^  niemals  miebetfel^n.  ^aS  mugte 
et;  fo  mat  e§  menn  jemanb  ftatb.  9lbet  ootfteQen  tonnte  et  \x^'8  ni^t 
(St  mugte  aud^,  bag  man  meint,  menn  iemanb  ftitbt;  et  l^atte  ia  aud^  feinen 
SBatet  meinen  fef)n,  jum  etften  Tlal  in  feinem  fieben.  SBeSfialb  meinte  et 
felbft  moI|l  ni(^t?  —  @t  fpütte  ©unget  unb  ®utft;  tam  benn  niemanb 
jum  gtuliftüdt?  (£t  l()atte  nid^t  ben  SDJut  l^inauSjugefin  unb  ju  ftagen.  — 
(£t  ttat  an'?  gcnftet  unb  ^äf)  l^inau?.  Qn  bet  getne  fa^  et  einen  ©d^uU 
fteunb  gel)n.  S)a?  mat  if(m  ein  ganj  fonbetbateS  @efül)l,  ba§  et  f)iet  oben 
ftanb  unb  baß  fein  gteunb  bott  unten  jut  ©c^ule  ging,  o][)ne  ju  al)nen, 
bafe  et  felbft  ju  §aufe  blieb  unb  bag  et  getabe  jegt  auf  xf)n  ^etabblidtte. 
@t  fegte  fxd)  miebet  auf  feinen  ^piag;  aWinute  auf  ^JJlinute  oettann;  jegt 
begann  bie  ©c^ulftunbe;  jegt  mugte  man  bemetten,  bafe  fein  ?piag  leet 
mat.  SRan  mütbe  glauben  et  fei  ttant,  unb  fpätet  mütbe  man  etfa^ten, 
bag  et  fel)lte,  meil  feine  ©c^meftet  geftotben  mat.  @t  tam  ftc^  beinal^  mid^tig 
oot,  faft  mie  ein  ©tmac^fenet.  —  ®in  ^eitfd^entnall  jurfte  an  fein  Df)x; 
ba  btaugen  })dTt^  et  jegt  aud^  ba?  fd^mete  ®etaufc^  eine?  Saftmagen?.  @t 
ttat  miebet  an'?  genftet,  fa][)  ben  Änec^t  unb  bie  ftatten  ^fetbe  unb  pc 
tarnen  x^m  oot  mie  ein  Staum.  ®et  ^ned^t  fal^  einen  älugenblidC  in  bie 
fetne.  SBa?  mod^te  et  mol)l  gtabe  beuten?  —  @t  I(ötte  ©d^titte  im 
lac^battaum;  fd^netl  fegte  et  fid^  miebet  auf  feine  ©d^ulbant.  aibet  bie 
©c^titte  ©etloten  ftc^. 

^ie  Ul)t  jeigte  jegt  ^leid^  bteioiettel  neun.  SJlit  3lufmettfamteit  t)et« 
folgte  et  bie  3^'fl^^/  "ub  jegt,  jegt  mat  e?  mie  ein  ^a%et,  bet,  ben  Jlopf 
Dotgefttectt,  mit  bet  glinte  jielt,  —  nein,  mie  ein  Ouf^'t  wiit  tleinem,  tunbem 
Rotpet,  ba?  alle  SHtme  in  einet  SRic^tung  fpteijt,  mie  ouf  bet  fiauet.  Sangst 
fam  ging  bet  gtoge  S^XQex  meitct;  mie  fd^abe,  nun  mat  ba?  ©ilb  jetftott! 

^löglid^  fiel  it|m  miebet  ein,  bafe  feine  ©c^mefiet  tot  mat.  ffit  ^atte 
e?  einen  ^ugenblid  ganj  öetgeffen.  hieben  feinet  ©d^ulmappe  lag  bie  it)te. 
3)ie  btauc^te  fie  nun  nid()t  me][)t.  3Ba?  mütbe  mof)l  mit  i^t  gefc^c][)en?  — 
^ann  fiel  fein  Slid(  auf  ba?  tleine  ©d^täntc^en,  ba?  i||t  Eigentum  gemefen. 
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©tetä  l^attc  p^  i^"i  verboten  e§  ju  öffnen,  nnD  roö^rcnb  i^rer  ftrant^cit 
^atte  er  bie§  @ebot  nie  übertreten.  @r  raupte  and),  e§  n)ar  ein  53uc^  barin 
mit  fc^onen  ©efc^ic^ten,  unter  itinen  eine  befonberg  fc^one,  bie  er  einmal 
l)alb  ßelefen  I)atte,  bi§  fie  ba^u  !am  nnb  i^m  ba§  93uc^  au§  ber^anbrife. 
Unb  e§  flberJam  il|n  bie  ©e^nfud^t  bie  ©efc^id^te  ju  @nbe  ju  lefen.  @r 
notierte  [\i)  bem  ©d^ranle,  tiorc^te  gefpannt,  ob  er  irgenb  einen  fiout  im 
^Qufe  oernät)me,  bann  fd^lofe  er  ben  ©d^^on^  ö"f-  211^  ^^  ben  ©c^lüffcl 
berüf)rte,  überlief  it|n  ein  leifer  ©d^auer.  ®ort  ftanb  ba§  ©uc^;  oorfic^tifl 
natim  er  e§  t|erau§  unb  trug  eö  ju  feiner  ©c^ulbant.  Unb  mirtiic^  begann 
er  nun  feine  ©efc^id^te  ju  lefen ;  er  bötte  ba§  ©cfü^l,  qI§  bürfe  er  eö  nic^t, 
al§  ob  er,  roenn  jemanb  i^n  fät>e,  \\6)  fd^omen  muffe.  Slber  er  la§  weiter, 
unb  münfc^tc  nun,  baß  niemanb  täme.  ©o  fa&  er  über  feinem  Suc^e, 
eine  SBiertelftunbe,  eine  l^ialbe.  @g  ging  jiemlic^  luftig  ju  in  ber  ®efc^ic(|te, 
unb  einige  TlaU  war  if)m  ju  5Diute  al§  muffe  er  lachen ;  aber  er  blieb 
ernft^aft,  benn  feine  ©d^mefter  mar  [a  geftorben. 

@r  l^örte  ©c^ritte.  ©c^netl  fc^ob  er  baö  93u(^  unter  ben  2:ifc^.  ©ein 
erroad^fener  ©ruber,  ber  nid^t  me^r  im  ^aufe  mof)nte,  trat  I)crein.  ®r  fragte 
i^n  fogleic^  nad^  bem  93efinben  feiner  ©c^mefter. 

SD^it  einem  SJlale  fül)lte  O^n  etroa§  in  pc^  aufquellen,  ©eine  äujen 
mürben  ftarr  unb  grofe,  er  atmete  fc^mer.  S^ot!  ftieg  er  ^eroor,  Xf)tam. 
ftürjten  au§  feinen  2lugen,  er  oergrub  fein  ©eftc^t  in  beibe  2lrmc.  ÜWinuten 
oergingen.  @r  fül)tte,  mie  eine  ^anb  fic^  fanft  auf  fein  ^aar  legte:  ärmer 
Q^unge !  —  2)a  meinte  er  noc^  ftärler. 

SDann  mar  er  mieber  allein.  @r  blieb  nod^  lange  in  berfelben  ©tcttunj 
er  meinte  nod^  immer,  ba  er  ftc^  nun  felber  meinen  tiörte.  ©nblic^  f)ob  er 
ben  Jlopf,  feine  überftromten  2lugen  ftarrten  auf  bie  SBanb  gegenübet. 
2lrmer  O^nge ,  armer  Qunge !  badete  er  f ortmä^renb  unb  meinte  roiebet 
l^eftiger.  (änblic^  trorfnete  er  feine  Slugen  unb  ftarrte  mieber  auf  bie  Japete, 
bereu  ÜJlufter  \xä)  ju  ©efid^tern  umbilbete  oon  fonberbaren  ^^tmen;  roo^in 
er  blicfte,  fal)  er  benfelben  Äopf  mit  ©ternenaugen.  @r  fonnte  ben  Slnblii 
nic^t  ertragen  unb  beugte  ben  Ropf  mieber  über  bie  2:ifc^platte.  ©ie  er^ 
f(^ien  x\)m  plöglidö  oon  ber  l)öd^ften  53ebeutung.  Xaftenb  fu^r  er  mit  ben 
gingerfpigen  bie  Tanten  I)inunter,  iebe  tleinfte  Uneben][)eit  ber  ßinien  mit 
faft  fc^merjlid^er  33eftimmt^eit  fü^lenb.  ®ann  jog  er  Jlreife  unb  Jiguren 
au§  ben  SCljränen,  bie  auf  ben  SCifc^  gefallen  maren,  unb  cnblic^  ledte  er 
pe  tangfam  unb  traurig  mit  bem  ginger  auf.  ©c^lieglic^  rieb  er  feine 
Slugen,  bi§  fie  tiei^  unb  brennenb  mürben,  unb  ftarrte  mit  einem  tiefen 
©d^lu^feufjer  oor  fic^  l)in.  (£r  i)atte  Ü)iitleib  mit  fic^  felbft,  roeil  er  fo 
traurig  mar :  Slrmer  O^^^G^ '  ^^l^^  f^i"  33ruber  gef agt.  ^m  ©e^eimen  aber 
bebauerte  er  oielmeljr  feine  SJlutter.  (Sr  I)atte  2lngft  \i)x  ju  begegnen  unb 
mu&te  nid^t  marum.  Unb  boc^  münfc^te  er  mieber,  fie  möge  tommcn  i^n 
ju  tröften.    §atte  pe  it)n  benn  ganj  oergeffen?!  — 

©egen  aJiittag  traf  er  pe.  ©ie  ftanb  oor  einem  großen  ©c^rant  unb 
fd^ien  ein  mei^eö  ^emb  barau§  l)eroorjuneI)men.  @r  umf^lang  unb  tü&te 
fie;  jum  erften  3Jlal  feit  langer  3^it.  Unb  er  fül)lte,  ba^  fie  i^n  nit^t 
mieber  fügte  fo  mie  fonp.  @ö  fc^ien  il)m,  al^  fei  pe  ganj  gleid^gültig  geg^n 
it)n,  pe  fc^ien  xijn  anjufeljen  mie  au§  gernen,  unb  iljren  Rauben  entftrömte 
ein  frember,  beflemmenber  ©eruc^. 

Äomm  mit!  fagte  pe  enblid^  mit  tonlofer  ©timme. 

Ql^m  lief  alle§  ©tut  ju  |)erjen.  3ög^tnb,  ängplid)  folgte  er.  Sang- 
fam  gingen  pe  ben  langen  ©ang  l)inab,  unb  je  mel)r  pe  pd^  bem  ftrantem 
jimmer  näl)erten,  um  fo  bringlic^er  tlopfte  i^m  baS  §erj.    Slber  pe  f(^ritten 
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an  ber  ^ür  oorüber.  3)ort  alfo  roax  fic  nid^t  mcf)r?  UnroiHtürlic^  ftarrte 
er  um  fiel  f)erum.  Soor  ber  näd^ftcn  S^ürc  t)telten  fic.  2In9ftooU  fall  er 
feine  SJlutter  an.  ©ein  ^erj  tlopfte  ie^t  bi^  ^oc^  in  ben  §al§  l^iinauf, 
benn  fie  rvqx  in  ftarrer,  laufd^enber  Haltung,  unb  if)re  §anb  tag  auf  bem 
©riff  ber  Zi)\xx.  Snblic^,  enblic^  öffnete  fie  lautloä.  S^Ö'^^f^  1^9*^  ^^  i"'^ 
3immer. 

2)ort  lag  [\e,  in  ber  OJlitte  be§  eiStalten  SRaumeg,  in  einem  langen, 
fd^iüarjen  ©arge,  meiß  unb  regung§lo§,  bie  grauen  §anbe  auf  ber  ©ruft 
gefaltet.  S3on  fernl)er  ftarrte  er  auf  fie  l^in.  2Bie  mar  [\e  oeränbert! 
SBieoiel  älter  gemorben!  5Jlic^t  einen  einjigen  ©c^ritt  magte  er  oorroärtS 
ju  tl)un,  n^  tonnte  e§  l^ören  unb  it|n  anfef)n.  ©in  un!)eimlic^er,  milber 
©eruc^  erfüllte  ben  5Raum.  SJlit  ©rauen  ftarrte  er  auf  bie  Sote;  feinen 
©lief  oermanbte  er  von  if)x.  2Bei&  pe  mot)l,  ba&  erfte  anfiel)t?  äiengftlicl^ 
fpat|t  er  nad^  i^ren  2lugen,  entfegt  ftarrt  er  auf  fie  f)X\\;  jmifc^en  ben 
fiibern  blicft  e§  l^inburd^ ;  unb  liegt  nid^t  ein  leife§  Sachen  um  bie  bläulid)en 
Sippen  ? 

Srampf^aft  fd)u§fuc^enb  umtlammerte  er  feine  Söhitter.  9Be§t)alb  um^ 
fc^lang  fie  il^n  nic^t?  2Se§t)alb  troftete,  ftreic^elte  fie  if)n  nid^t?  —  ©ie 
fall  i][)n  gamid^t,  if)rc  Sippen  beroegten  fid^,  leifc  SBorte  murmelte  fie,  bie 
3lugen  nid^t  menbenb  von  bem  toten  Jlinbe.  ®in  ®efüf)l  ungel)euren  93er== 
laffenfein§  umftarrte  feine  ©eele;  ber  jd)recflid^e  @eru(^  be§  3^"^"^^^^  ^^' 
täubte  \f)n,  alleg,  alle§  mar  entfeglid^,  auc^  feine  aJhitter,  —  mar  ba§  benu 
feine  3Jiutter?  —  unb  ftarr  unb  broI)enb  lag  bie  fieic^e.  Qegt  brad)  ber 
laute  O^mmer  in  i^r  au§,  unb  nun  mar  e§  um  Qan  gef(i)el)en.  —  @ö  ift 
ja  ni(i)t  fo  fd^limm!  rief  er  in  ber  fürd^terlid^en  Slngft  feinet  §erjen§  unb 
mollte  fie  umfc^lingen.  ©ie  ftie&  il)n  faft  surficf,  fab  il)n  mit  einem  geifter* 
haften  ©lide  an  unb  miebert)olte  mic  ein  ®ä)o,  l^alb  fragenb,  f)alb  laufc^enb, 
feine  legten  SBorte,  al§  babe  ni(i)t  er  p«  gefproc^en,  fonbern  al§  fc^lügen 
fie  au§  meiter  genie  an  ii)x  Of)x.  3lber  fxe  fprad)  tein  SBort  ju  ifjm.  @r 
monte  meinen,  aber  er  fonnte  uid)t.  @r  b^tte  nur  noc^  3lugft  2lngft  oor 
ber  Soten  unb  oor  feiner  9)iutter.  ®r  füt)lte  if)ren  9Irm  auf  feiner  ©c^ulter, 
er  t)offte  eine  ßä'^tlic^feit,  aber  bann  ging  fie  langfam  mit  il)m  bi§  jur 
2;t)ür,  öffnete  fie,  unb  fat)  if)n  mit  einem  legten,  fc^merjlic^en  33lide  an. 
gaft  mec^anifc^  trat  er  über  bie  ©d^melle.  SDann  ftanb  er  brausen. 
?hm  fcblic^  er  langfam  ben  Oang  i)\nab,  aber  atlmal^licb  mürben  feine 
©d^ritte  fc^neller,  unb  fd^lie^lic^  lief  er  fo  fd^neQ  er  fonnte. 

©inige  SKinuten  fpäter  faß  er  in  bem  grünen  Äinberjimmer,  bei  feinem 
fleinen  S3ruber,  ber  im  Sßagen  lag.  §ier  mar  er  geborgen,  doppelte,  biete 
grie§tl)üren  lie&en  faft  feinen  ©(|all  oon  außen  b^^^i^bringen.  ?liemanb 
bad)te  baran  ibn  aufjufucben.  ®en  ganjen  Sag  tydt  er  fid)  ^kx  auf.  @r 
fpielte  mit  bem  Jlinbe  unb  ließ  beffen  Söärme  in  feinen  eignen  Ü'örpcr  über- 
gebn.  —  ©inmal  borte  er,  mie  bie  3lmme  oor  fid^  ^\n  fagte:  ®§  ift  bocb 
unrecbt,  fo  einem  tt'inbe  eine  fieic^e  jU  jcigen.  —  ©ie  fdjüttclte  ben  Ropf 
unb  miebert)olte :  SBirf lieb  unred^t.  9hm  füblte  er  fieb  \)iex  boppelt  geborgen. 
3)ie  Campe  brannte  fcbon  lange,  man  brachte  ibm  fein  2lbenbeffen.  Slber 
er  aß  nur  ba§  33rob  unb  tl)at  alle§  '^^U\\^  tierunter. 

3ll§  er  bann  ju  ©ette  ging,  mußte  er  mieber  ben  ®ang  betreten, 
©ein  fleine§  fiicbt  marf  lange,  oerjerrte  ©chatten  an  bie  Söänbe;  ängftlid^ 
fpSl^te  er  oorau§.  Snblieb  erreiebte  er  fein  3i"imer  unb  trat  ein.  ©rf^redtt 
tlielt  er  inne:  2[Ba§  für  falte,  meiße  iüe^er  maren  ba§,  bie  ba  am  93oben 
ausgebreitet  maren?  —  §oeb  ftanb  ber  Dolle  SRonb  unb  fd^ien  burd^  bie 
offnen  genfter.    ©d^neQ  fd^loß  er  bie  glügel  unb  jog  bie  meißen  93orI)ange 
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ju.  ätiö  er  fic^  umroanbte,  fat)  er,  baß  ba§  33ett  beö  93ater§  ucrfd^rüunben 
roar.  ©o  roürbe  er  l^ier  bie  iTlad)t  allein  oerbringea?  ®m  ©d^auer  über:? 
flog  iF(n.  ©aftig  enttleibete  er  ftd),  glitt  laiitlo§  in'§  53ett  unb  lofd^te 
bQ§  fiid^t. 

®urd^  bie  oerfiängten  g^nfter  fd^ien  ftitt  ber  Mare  SJlonb;  im  tDcigen 
$)ammerlid^te  lag  ba§  3^^^^^-  ^^  ^^  "^^^^  ^^ö  i"  ^^^  fölte  Sotentammer 
fd^ien  ? 

3lngft  parfte  i!E)n.  SBenu  er  jegt  in  jene  bSrnmernbe  @rfc  fSfie,  roürbe 
fie  ba  ni^t  emportaud^en,  fd)einartig  n)ci|  unb  ftarr,  bie  Slugen  l^alb  qc^ 
öffnet?  ©d}lid)  fie  nid)t  oietleidjt  eben  jegt  ben  @ang  entlang,  taftetc  jxc|^ 
bi§  an  fein  3'"^"^^^^  tlopfte  leife,  Icife  an  bie  2lf)ür?  Unb  rocnn  er  fd^roieg, 
roürbe  fie  nid^t  lautlo§  bie  2:!E)ür  öffnen?  —  @r  l^atte  [\e  oerfd^loffen,  aber 
rcürbe  fie  fic  nid)t  trogbcm  öffnen?  Seroegtc  pd)  nid^t  fd)on  bie  Älintc, 
unmertlic^,  aber  fidler  ?  ©tanb  fie  oieQcid^t  fdjon  lange  f)inter  feinem  ©ett??  — 
9Jlit  einem  2lngftfd}rei  gog  er  bie  ®crfe  über  feinen  Äopf,  unb  iljm  roav, 
al§  ftürje  fid^  jemanb  auf  if)n,  um  if)n  gu  erbroffeln. 

2lm  näd^ften  SJiorgen  mar  er  roie  umgemanbclt.  ®r  lachte  unb  xoat 
luftig  bi§  jur  SluSgelaffenl^eit.  $)ie  21mmc  fd^ütteltc  ben  Äopf  unb  faßte: 
-Qnnge,  Qunge.  ®ie  ©Item  erfd)ienen  roicber  ju  ben  ajfaflljeiten  unb  maren 
ftumm  unb  in  )\6)  uerfentt.  ©ie  a^cn  roenig  unb  Qan  tarn  e§  oor,  ol§ 
bürfe  er  eigentlich  aud)  feinen  ^nnQex  f)aben.  Dbgleid^  er  ben  9tad^tifc§ 
gern  gcgeffen  f)atte,  letinte  er  'it)n  ab.  ©eine  ©Itern  fc^ieneu  baö  aber  gar 
nid^t  ju  bemerfen,  unb  fo  tl)at  e§  i^m  leib,  baß  er  il^n  bod)  nid)t  gegcjTen 
I)atte.  3lud&  ^ätte  er  gern  einen  ©c^lud  oon  bem  guten  Söein  gel)abt  ber 
burdj  ba§  3^"^"^^^  buftete,  unb  ben  feine  ÜJJutter  tränt.  @in  paar  ©pa§en 
flogen  plöglid)  oor  ba§  genfter,-  gauften  [\6)  unb  balgten  fid)  mit  lautem 
fiarm  unb  maren  gteid)  mieber  oerfd)n)unben.  ©elbftoergeffen  lachte  er 
auf,  mürbe  aber  fofort  mieber  ernftl^aft  unb  faf)  traurig  unter  ben  Sif^. 
@r  fül)lte,  ba&  bie  Singen  feiner  (Sltern  auf  il)m  ruf)ten.  @r  !am  fic^  oor 
mie  ein  armer  ©ünber;  rocnn  fie  i^n  menigften§  au^gefdjolten  Ijätten! 
2lber  biefe§  ©d^meigen  mar  oiel  fd&limmer.  -—  ®r  üermieb  jegt  feine  @ltern 
roo  er  tonnte. 

Srau^en  festen  bie  ©onne.  ©obalb  er  allein  mar,  lief  er  ^inob  in 
ben  ©arten.  S)ort  ful)r  bie  21mme  langfam  ben  tieinen  93ruber  fpajieren. 
9lun  na^m  er  ben  SBagengriff  in  bie  §anb,  unb  fort  ging  e§,  bie  mciten 
Äie§roege  entlang;  ba§  ^inb  iaud)gte  unb  bie  3Imme  fd)lug  bie  ^dnbc  ju* 
fammen.  3)ann  l^olte  er  ba§  neue  ©piel  au§  bem  ®artenf)aufe,  ba§  feine 
©d^mefter  gum  ®eburt§tag  crf)alten  f)atte,  unb  fdjlug  alle  flugein  über  ben 
freien  5?ie§pla§,  ba^  e§  trad)te.  ©in  leidster  3Birbelminb  trieb  bie  braunen 
©latter  oon  Öinbe  unb  Platane  im  ßrei§  t)erum;  luftig  fprang  er  l^inein 
in  ben  runben  %ani  unb  bre!E)tc  ftc^  um  fi^'felbft.  Tlit  einem  ÜJlale  be- 
merfte  er  an  einem  ber  genfter  über  pd)  bie  ©eftalt  feine§  SatcrS,  ber 
unbemeglid),  fteif  unb  ernft  auf  if)n  t)erabfal),  Unb  Qan  raupte  nid^t:  fal^ 
er  xi)xx,  ober  mar  er  gang  in  ©cbanten  ?  —  (£r  blidte  fogleic^  oom  gcnftcr 
meg,  feufgtc  ^alb  innerlid^  unb  fat)  ben  93lättertrci^3  mit  einer  Söiienc  an, 
al§  ob  ber  il)m  im  ©runbe  fremb  märe.  —  SBie  nac^bentlid^  blidte  er  ate* 
bann  bie  lange  genfterreil)e  !E)inunter,  unb  mie  gufööig  ftrciftc  feine  Sluge 
enblid)  aud)  jene  ©teile,  roo  er  feinen  S3ater  I)atte  ftel)en  fel)en.  —  3lber 
ba§  genfter  roar  leer,  kleinlaut  pactte  er  ba§  flugelfpiel  mieber  ein  unb 
trug  e§  an  feinen  ^Jßla^  gurüd.  @r  blidte  gu  ben  SBolten  auf,  unb  mieber 
padte  xf)n  ba§  fur^tbare,  öbe  ®cfül)l  oon  geftern.  3)ann  jäliltc  er  bie 
genfter  ber  Hinterfront  unb  red)nete  au§,  meldte  bem  3intmer  angehörten. 
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in  bcm  bie  ^ote  lag.  53cibc  xoaxen  geöffnet.  §ottc  fie  feinen  fiänn  qc- 
f)ört  ?  —  ©nrd)  bie  l)oftpr  fd^lid)  er  pd^  in  ba§  §au§.  SBann  würbe  fte 
n)oF(l  begraben  roerben  ?  <Sie  tonnte  boc^  nid^t  immer  in  ber  ftammer  bleiben  ? 
Unb  menn  ba§  bod)  gefd&äf)e?  —  ©egen  9Ibenb  traf  i^n  feine  ÜJlutter;  fie 
mußte  it)n  gefacht  ^aben;  fd^on  moHte  er  \\)x  au§n)eid^en,  aber  e§  mor  ju 
fpät.  ©ie  f)ielt  it)\\  an  unb  fagte  in  faft  ge^mungenem  Xone:  „SBitlft  5)u 
fie  nod)  einmal  fel)en?  Sfflorgcn  p^flft  ®"  fie  nid)t  mef)r!''  ®§  burdöfut)r 
if)n  ein  töblid^er  (Sd)red:  ^Tlod)  einmal  in  jene  ÄammerV!  —  @r  f (Rüttelte 
ängftlic^  ben  Sopf  unb  fal^  feine  2Jlutter  unglürflidö  an.  ©ie  I)atte  if)ren 
3lrm  l^alb  auf  feine  ©c^ulter  gelegt;  jegt  lie|  fie  il^n  fmfen,  unb  fal)  mit 
frembem  53IicI  auf  i!E)ren  ©o!E)n.  (Sr  aber  ftarrte  it)r  nad),  ben  @ang  l^in- 
unter,  er  fal),  mie  fie  in  jene  Äammer  ging. 

©egen  Slbenb  mürben  oiele  Jlranje  gefc^idt.  9lun  mid^  er  ni(^t  au§ 
bem  SSorjimmer.  ®r  jälE)lte  fte  alle  ber  SReil)e  nad^,  berounberte  bejonber§ 
fc^öne  ©lumen,  ftubierte  bie  beigefügten  harten  unb  mar  ftolj  auf  bie 
road)fenbe  Qaf)l  SDlit  Ungebulb  ^arrte  er  auf  neue  Slntömmlinge.  ®r 
tarn  fic^  fe^r  mistig  oor  unb  l^äufte  alle  firänje  in  bem  SJorjimmer  auf, 
in  bem  e§  balb  mie  in  einer  ©ortnerei  buftete.  (Sr  tam  auf  ben  ©ebanlen, 
fid^  einen  berfelben  um  ben  §al§  ju  legen,  trat  vox  ben  großen  ©piegel, 
lehnte  ben  Äopf  jurud  unb  fd^loß  bie  2lugen  faft  ganj,  inbem  er  fein 
©piegelbilb  anblinjelte.  SBenn  er  nun  tot  märe  unb  fo  ba  läge,  mürben 
feine  Sltern  aud)  fo  troftloS  fein?  S)a§  glaubte  er  nid^t.  5Jlod)  immer  fal) 
er  regung§lo§  auf  fein  ©piegelbilb;  plöölic^  erfd)ien  er  pd)  felbft  unf)eim^ 
lic^  unb  jog  ^aflig  ben  fiopf  au§  ben  meißen  93lüt!E)en.  —  S)ann  brad&te 
man  roieber  neue  firönje,  aber  feltener  unb  feltener,  unb  fd)ließli^  faf)  er 
mit  53ebauern,  baß  bie  ^a^l  §unbert,  auf  bie  er  fid)  gefreut  f)attc,  boc^ 
nid)t  gang  erreid^t  mar. 

S)ie  Sibenbjeitung  lag  nod)  im  ©rieftaften.  5Jtiemanb  bad)te  baran, 
fie  ju  t)olen.  Qegt  na|m  er  [\^  ]^erau§  unb  fal^  fogleid^  bie  ©palten  ber 
5amiliennad)ri($ten  burd).  3Birtlid),  ba  ftanb  bie  Slujeige,  in  tlaren  SEBorten, 
fd^marg  umränbert.  ^egt  mußten  e§  alfo  atte  3Wenfd^en.  @r  la§  fte  mieber 
unb  mieber  burd&,  unb  jum  erften  Tlal  bämmerte  in  if)m  ba§  ©efül)l,  baß 
etroa§,  ba§  mar,  nic^t  met)r  mar,  unb  nie  mel^r  fein  roerbe.  ©innenb  fa| 
er  in§  fieere.  Qf)m  rourbe  ju  5Dlute  ttjie  fonft  nie.  ^I^m  mar,  al§  märe 
er  felbft  e§  gar  nid^t,  ber  f)ier  im  3'^"^^^  ftanb,  al§  märe  fein  gangeä 
2eb^n  ein  Jraum,  au§  bem  er  nid^t  ermadien  tonnte.  ®in  leifer  ©d&minbel 
erfaßte  if)n.  fiautlo§,  unberoeglii^  ftanb  er  in  ber  ajfitte  be§  3^"^^^^^  ""^ 
laufd)te  auf  bie  ©tille.  ®ann  backte  er:  SBenn  id^  jegt  ein  SBort  fage, 
roic  ba§  roof)l  tlingt?  Unb  er  fpra(|  f)alblaut  ein  SBort,  unb  feine  ©timme 
mar  x\)m  fremD,  al§  f)öre  er  fie  jum  erften  2Jlale.  ©tiH  lag  ber  5Raum, 
nur  bie  Jlräuje  bufteten.  2öie  unl^eimlid)  e§  f)ier  plöglid^  mar!  SBol^in 
foHte  er  gef)en?  @r  mar  allein  in  bem  meiten,  ftillen  §aufe,  mo  er  feine 
(altern  fc^eu  oermeiben  mußte,  roo  er  l^eimatloS  unb  unftät  balb  f)ier,  balb 
bort  uml)erirrte. 


Qn  ber  ßinber 
ganjen  2lbenb  fang 


tube  faß  bie  2lmme  bei  bem  tleinen  ©ruber.  ®en 
ie  93olE§lieber,  oon  ©röbern,  fd^önen  toten  3Jiabd^en 
imb  roeißen  5Rofen.  0^^^  mürbe  nod)  bellommener  ju  ÜJlute.  Unb  bodf) 
gog  irgenb  etma§  ©üße§  burc^  feine  ©eele,  er  faf)  bie  meißen  Slofen  im 
äunlel  glimmen,  er  mußte,  baß  fie  mit  in§  ©rab  genommen  mürben  unb 
langfam  oerrocften,  unb  ba§  erfc^ien  iF)m  traurig,  fd)ön  unb  ge^eimniSöotl. 
©d^ließlic^  gäF)nte  fte  unb  fagte,  fic  fei  mübe.  @r  aber  bat  [\e,  ba  ju 
bleiben  unb  i|m  auS  il)rer  §eimat  ju  erjal)len.    S)a§  tijat  [xt  bann  aud^, 

42* 
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uttb  er  ^örtc  ju,  oFjne  an  ein  @nbe  gu  benten.  3)onn  bradite  fte  i^n  auf 
fein  flef)entltd)e§  ©itten  in  feine  fiammer,  roartete,  bi§  er  auSgejOften  uiib 
im  93ette  raar,  unb  oerfprad),  fid)  nod)  nebenon  in  bie  Äüi^e  gu  fc§cn  unb 
in  bem  93ud)  ju  lefen,  boS  er  il)r  gab.  ©o  lag  er  nun  ju  93ettc  unb  fai^ 
bie  2:I)ürfpalte  gegenüber  erleuchtet,  bi§  er  einfc^lief. 

2Im  nQd)ften  ajforgen  roecften  it)n  §ammerfd)lQge.  ®umpf  unb  ^o^l 
Mang  cö  f)erüber.  2lud^  unterfd^ieb  er  frembe  50Jänncrftimmen.  Slengftlid^ 
f)orc^tc  er.  @r  af)nte  n)of)I,  n)a§  gefc^al^.  SBclc^  furd^tbareS  ©etofe  mu§tc 
ba§  im  ^^nnern  mad&eu!  ©leic^jeitig  aber  empfanb  er  ein  ®efüF(l  bcr  ©c* 
freiung.  —  ^n  ber  ßüd^e  liefe  er  ftd)  fein  grü{)ftü(f  geben.  S)ann  fegte  er 
fid^  allein  in  ba§  grüne  S^^^i^^^  ^^'^  ^^^^^  ^ovt  ftitl  mic  ein  ©efongcncr. 
Snblid)  trat  bie  3lmme  l^erein,  raunberte  ftd^,  il^n  bort  gu  fe^en,  unb  fagte, 
er  folle  [\ä)  nur  beeilen  unb  oorn  in  ben  ©aal  gef)en,  ber  ©arg  fei  bort 
fc^on  aufgeteilt  unb  ber  ^aflor  roäre  bereite  gefommen.  —  ßßß^^i^b  fc^ritt 
er  nad^  oorn.  Qm  93orgimmcr  ftanbcn  ©tüf)le  uml)er,  abgeriffene  Slätter 
lagen  auf  bem  ^oben.  @r  fd^eute  ^\ä),  in  ben  ©aal  gu  treten.  3Ba§  für 
ein  ©eftd^t  follte  er  mad^en?  ©rinnen  l)orte  er  ®emurmel.  Seife  öffnete 
er  bie  Zijüx, 

SBelc^  frember  2lnblidt!  @r!E)öF(t  auf  einem  fd^margen  Unterbau,  um- 
geben üon  t)ol)en,  brennenben  Jlergen,  bunflen  Saunen,  fcierlid)en  Halmen, 
ruf)te  ber  ©arg,  blumenüberbedt,  fdtjioarg  unb  fd)n)eigenb.  93läuli^  fiel 
ba§  2:age§lid)t  burd^  bie  f)of)cn  genfter.  SBiele  9JJenfd^en  ftanben  fd^mar^ 
unb  ben)egung§lo§  im  ©aal,  bie  grauen  mit  oerroeinten  2Iugen.  ©d)ü^tem 
f)ielt  er  [\6)  im  ^intergrunbe;  aber  ein  Sßerroanbter  fa^  iljn  unb  brachte 
il)n  gu  feiner  ÜJJutter.  Tlan  ftieid^elte  iF(n,  mar  l)erglid^  gu  il)m,  unb  i^m 
mar  ba§  Söeinen  nal^e.  @r  !E)örte,  mie  jemanb  gu  feiner  $Ölutter  fagte:  ®er 
arme  Qunge!  SBie  mirb  er  e§  überftel)en!  ©ie  maren  ja  roie  3">ißi"9^- 
©ie  na!E)m  ba§  Za\d)ex\t\\6)  oon  ben  9lugen  unb  blidte  i^ren  ©o^n  an  mit 
einem  langen,  rätfel^aften  ©lirfe.  ®er  ^riefter  rebete  mit  bem  Sater,  ber 
blafe  unb  trauerooll  in  einer  (Scfe  ftanb. 

^egt  fd^ritt  er  oor,  trat  oor  ben  ©arg  unb  begann  feine  3lnfpra(^e. 
@r  rebete  über  ba§  geftorbene  junge  5linb,  ba§  ber  ©türm  bal)ingerajft, 
noc^  et)e  e§  [xä)  oöU  gur  Änofpe  entmirfelte;  ba§  junge  fieben,  ba§  gu 
mam^er  fo  fd)önen  Hoffnung  bered}tigt  t)atte,  bie  nun  alle  getnicft  mareu 
burdö  ®otte§  unerforfd)li(i)en  5Ratfd^lu|.  2lu§  ©taub  bift  bu  gemad^t,  unb 
gu  ©taub  foUft  bu  merben! 

Oan  F(örte  ba§  atle§  an  al§  ^anble  e§  \\ä)  um  jemanb,  ben  er  nie 
gefannt  {)abe.  ®ie  ©prad^e  be§  ^rebiger§  mar  il)m  fremb,  unb  frember 
rourbe  if)m  bie  Sote  unter  feinen  SBorten.  —  Qe^t  rebete  er  oon  ben  ©Itern 
unb  il^rem  ©c^merge,  unb  nun  aud)  oon  xijtn  felbft.  @iae  t)eifec  ©lutmeUc 
lief  über  fein  ©efidöt,  benn  er  glaubte  nidjt  anber§,  al§  nun  mürbe  feine 
©d^anbe  öffentlich  gebranbmarft. 

„%n(i)  it)n  erquic!e  mit  beinem  Sroft,  o  §err,  ber  burd^  ben  Heimgang 
ber  geliebten  ©ctimefter  bie  treue  ©efä^rtin  in  fieib  unb  greub  ocrloren!"  — 

Qan  atmete  auf;  er  enbete.  S)er  ©arg,  ber  bort  mie  angegoffen  unb 
emig  ftanb,  t)ob  fid)  unter  träftigen  2lrmen  unb  fd^manfte  gu  ber  I)of)cn 
2:I)ür  ^eraug.  ©in  ©ummcn  bur^lief  ben  ©aal ;  alle  folgten.  Qan  begriff, 
bafe  er  fid^  §ut  unb  3JJantel  angiet)en  muffe.  (Sr  fal)  gu  feiner  üJtutter 
gurüdE;  ein  Slugenblid,  unb  faft  märe  er  auf  fie  gugeftürgt.  2ll§  er  brausen 
ftanb,  mar  if)m,  al§  l^öre  er  oon  innen  einen  ©ct)rei.  ©in  ©tid^  ging  i^m 
burd)'ö  §erg.  @r  beeilte '  fiel)  f)inab  gu  Eommcn.  ®er  ©arg  rul)te  bereite 
auf  bem  SBagen.    9Sicr  ^ferbe  gogen  if)n,   buntte  unb  gefpenftif^e  S)edten 
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Über  J?opf  unb  ftorper.  Sieuflierig  ftauben  Äinber  Dor  bcm  §aufe,  bie  er 
oon  ber  ©trafec  tonnte.  @r  roarf  i{)nen  ernfte  unb  gurüdtroeifenbe  33licfe 
3U.  fiangfam  fegte  pd&  ber  3^0  i"  ©eroegung.  Q[Qn  folgte  bem  SBagen 
unmittelbar.  Sieben  il^m  ging  fein  erroa^fener  ©ruber.  SBo  fein  33ater 
wax,  roufete  er  nid)t.  Ob  n)o|l  feine  SDlutter  Iierabfal)?  @r  roagte  nid^t 
emporjublirfen.  SBar  \\e  e§,  bie  jenen  ©d&rei  au^ftiefe,  ben  er  oernommen? 
^loglic^  tl^at  [\e  \t}m  unenblid^  leib.  SBie  furd^tbar  oerSnbert  fie  au§* 
gefeiten  I)atte!  Unb  roie  fd^redlid^  mußte  e§  gemefcn  fein  in  jener  9tod^t, 
al§  bie  ©d^roefter  ftarb  unb  [\e  mit  i|r  allein  mar!  —  ©ligartig  jurfte 
eine  ©rinnerung  in  it)m  auf:  9Bar  ni^t  in  jener  5nad)t,  roie  oon  weiter 
hr  gerne  I)er,  bnxi)  feinen  ©c^laf  f)inburc^  ju  feinem  Of)r  ein  Jon  gebrungen, 

t.  um  in  bem  ©trome  feiner  2:roume  ju  oerlianen?  —  @r  backte  nad^,  mit 

vt  3Inftrengung,  jebod^  umfonft.    (£§  mar  mie  etmaS,  ba§  er  im  ginftem  gu 

x::  greifen  trachtete  unb  ba§  cor   ber  53erüf)rung  gurüdmid^,  etroaS,  ba§  für 

,  r:  einen  Slugenblid  mit  unfü&lic^er  filar{)eit  üor  feiner  ©eele  ftanb  unb  bann 

\i  für  immer  in  ratfelt)afte§  ®unfel  taui^te. 

r  @r  blidte  auf;   roie  meit  fie  fct)on  gegangen  maren!    ®ort  um  bie 

@cfe,  ba  lag  i^x  ©c^ul{)au§.    S3or  einigen  SBoi^en  nod^  befud^te  fte  e§. 
p .  2)}anct)mal  I)atte  er  p^  abgel)olt.    SBaren  fie  mirtlid^  roie  ßn^iöittflc  geroefen? 

l-  (£r  mußte  e§  nid^t.    ©ie  l^atten   miteinanber  gelebt,  roie  felbftoerftänblic^, 

•:  öl^ne  große  ßärtlic^teit.    Unb   roar  er  jegt  fef)r  traurig?    @r  tannte  nur 

]l  \\o6)  bie  tote  ©d^roefter,  benn  im  Sobe  fct)ien  fte  if)m  lebenbig   unb  eine 

J  anberc  geroorben,  unfagbar  grauenooCL 

Z  Sßeild^en  löften  [\ä)  au§  drängen  unb  fielen  jögernb  ouf  ben  SBagen 

nieber.    ®umpf  beroegte  fic^  ber  3"fl  ^^^^  ^^^  glußbrücfe;  Äränje  unb 
©d)leifen  jitterten.     ©ingelne  Siegentropfen  fielen   uom   grauen   ^immel. 
ÜJlit  einer  fd)roerfätligen  SBenbung  fuf)r  ber  3Bagen  burd^  ba§  Sir(^!E)of§tf)or. 
J.  3Beld^   troftlofe  Oebe!    SSerroitterte  Öretterl)äufer  über  ben  ®rabern,  ^ier 

unb  ba  oerroafd&enc  ©teine,  roftige  Äreuje,  dränge,  roelf  unb  fd^mugig, 
bereu  SBanber  lieberlid^  am  33oben  fd^lciften;  bie  taf)len  SBäume  feud^t  unb 
frierenb,  bie  SBege  aufgeroeid^t  unb  Ief)mig.    (Sin  feiner  SRegen  riefelte  I)erab. 
<  -Öcgt  l)ielt  ber  ©arg  oor  einer  tiefen,  gelben  ©anbgrube,  übcrberft  mit 

©rettern.  ®ort  I)inein  roarb  er  gefentt.  @ec^§  ÜJlänner  ließen  il^n  fierab 
an  ©eilen,  ^^n  blicfte  mit  angftlid^er  ©pannung  nieber.  SBenn  jegt 
jemanb  fel)lgriff,  fo  ftürgte  ber  ©arg  in  bie  Siefe.  (Sr  fab,  roie  er  fic^ 
öffnete,  roie  bie  2^ote  F(alb  ^erauStaumelte  unb  ein  roütcnbe§  {^amimxQe^^xex 
erl)ob.    ®a§  93lut  gerann  if)m. 

3)umpf  unb  gleichmäßig  fant  ber  ©arg  jur  Stiefe.  Qemanb  fprac^ 
ein  ©ebet.  -3^"  bemertte,  roie  alle  if)re  Äopfbeberfung  in  ben  Rauben 
I)ielten;  fc^neU  naf)m  er  feine  ÜKüge  ab,  befc^ämt  über  feine  Ungefc^idlic^teit. 
2ll§  er  barauf,  roie  bie  Uebrigen,  an  ben  5Ranb  be§  ®rabe§  trat  unb  eine 
©d^aufel  ©anb  l^inabroarf,  glaubte  er,  er  muffe  meinen.  2lber  [eine  Singen 
blieben  trocfen,  roäf)renb  if)m  unaufl)örlic^  9JJelobie  unb  9Borte  jene^  !ßiebe§ 
oon  ben  roeißen  SRofen  im  Qnnern  fummten.  üangfam  glitt  ber  ©anb  bie 
glatten,  fc^roanlen  ^almroebel  t)inab  unb  riefelte  groifdtien  93lumen  unb 
33lätter  nieber.  ©inen  SlugenblidE  nod)  blieb  er  unb  faf)  i)inunter.  —  S)ann 
roanbte  er  fi^  ab  unb  oerließ  mit  ben  9lnbem  gugleid)  ben  Sird)I)of.  ®r 
brüdtte  fidö  fd^eu  an  il)nen  üorbei  unb  ftal)l  fid)  abfeit§,  um  nic^t  oon  feinem 
58ater  gefef)n  ju  roerben.  2Bol)in  foHte  er  gel^n?  9lac^  §aufe?  3)a§  roar 
ein  furchtbarer  ©ebante.  ^erumirren  auf  ben  ©traßen?  heftiger  fiel  ber 
5Regen.  ©o  mußte  er  bocl)  nac^  ©aufe  get)n.  2lb'er  roie  er  enblid^  um  bie 
legte  @cfe  bog,  ba  ftanb  er  roieber  ftill,  fa^  äagf)aft  gu  ben  genftern  auf 
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unb  brücitc  fxdj  Qe^m  eine  3Banb,  bie  etrooS  ©d^ug  lief)  gegen  ben  ^Regen. 
©0  ftanb  er  eine  lange  3cit;  ba  faf)  er  ©d^ulbetannte  auf  \xd)  gulommen. 
©ic  ijatttn  if)n  nod^  nidit  gefef)n;  aber  fte  roürben  il^n  fel^n,  roeun  er  t)ier 
oerblieb,  unb  gauj  inftinttio  ging  er  nun  bod)  nad)§aufe;  f^lic^  fic^  oom 
§of  au§  in  ben  erften  ©torf  unb  in  ba§  grembenjimmer  hinein;  er  nou&te, 
bafe  er  bort  allein  fein  raürbe.  Db  er  fi^  auf  ba§  93ett  legen  bürfte?  — 
@r  tl)at  e§,  unb  nun  brad^  [\6)  bie  aufgekaufte,  für^terlid^e  fiaft  in  feinem 
§erjen  in  einem  2:f)ränenftrome  58af)n.  ®r  ©ergrub  fein  ©efici^t  in  bie 
Äiffen;  er  merfte  ni^t,  ba&  fic^  bie  2:f)ür  öffnete,  bafe  feine  SDlutter,  bie 
i{)n  gefuc^t  Ijabcu  mußte,  ^ereintrat;  troftlo§  roeinte  er  weiter,  fein  ganjer 
Körper  roarb  burdifd^üttert.  ©ie  legte  fanft  if)re  §anb  auf  feinen  Ropf. 
9Jlit  einem  lauten  ©d)rei  fuf)r  er  in  bie  §öf)e  unb  fat)  pe  mit  einem  irren, 
entfegten  931icfe  an.  ©ie  fegte  fid)  ^u  i{)m,  jog  feinen  Äopf  ju  fi^  f)eran, 
unb  nun  umfc^lang  er  pß  leibenfc^aftlid^.  ©ie  f)ielten  ftd)  eine  lange,  lange 
3eit.  ©ie  fügte  if)n  unb  brudte  il)n  järtlic^  an  ftdd.  Äeine§  rebete  ein 
SBort;  aber  fo  jung  er  mar,  er  fül)lte,  bag  e§  eine  fiüge  mar,  bie  jroifi^en 
it)n  unb  feine  SRutter  trat.  Unb  bod)  marb  i^m  leii^ter  um'§  §cr;i;  er 
füt)lte  ftc^  nid^t  mel)r  oerlaffen  auf  ber  3Belt.  —  2ll§  er  feinen  SSater 
mieberfat),  fd^lofe  aud)  er  iF(n  in  bie  2lrme. 

Uebrigenö  x\a\)m  Qan  balb  mieber  fein  gen)öt)nlid^e§  SBcfen  an;  aber 
feine  (Sltern  glaubten  bod&  nun  gcfef)en  ^n  l^aben,  baß  er,  roie  man  ju  fagen 
pflegt,  ein  ^erg  bcitte;  biefer  eine  große  ©^merjen§au§bruc^,  ben  fie  fo 
falfd)  üerftanben,  genügte  il^nen;  baß  ber  ©d^merj  nid^t  lange  anplt  bei 
ßinbern  aber  mußten  fie. 

S)ie  erften  SBod^en  bad)te  er  noc^  oft  an  feine  tote  ©^roefter.  3lber 
bie  (Erinnerung  an  if)r  gemeinfameS  ©piel,  an  i^re  5?amerabfd^aft,  mar  roie 
au§gelöfd)t ;  er  fa^  fxc  ftet§  nur  auf  bem  Sotenbette.  2lbenb§  übertam  iijn 
oft  bie  2lngft  ber  erflen  ?iäd^te ;  unb  al§  balb  ber  erfte  ©c^nee  fiel,  fd)eute 
er  [\d)  in  ber  ©ämmcrung  ben  ©arten  ju  betreten.  2ll§  er  älter  mürbe, 
verloren  bie  felbftbef^roorencn  ?3ilber  an  ©d[)ärfc,  neue  ftarfe  ©inbrüde 
ließen  bie  alten  jurüdtrcten,  in  immer  blafferc  gerne  rüdte  ba§  93ilb  ber 
©d)mefter,  unb  enblid)  ücrgaß  er  fie  faft  ganj.  Unb  roerm  er  if)r  in  fpäteren 
Qafiren  nai^fann,  fo  mal)nte  e§  if)n  mie  au§  einer  fremben,  oertlungenen 
Sffielt.    @in  legter  ©d^ein,  eine  gögcrnbe  Erinnerung. 

SBenn  er  aber  auf  feine  längft  ©ergangene  ßinbl^eit  f\urürfblidte,  fo 
mar  \i)n\,  al§  entfalteten  fid)  munberbar  bunte  unb  reid)c  2:eppidE)e  in  ber 
S'ladjt.  Sin  eiujelnen  ©teÜcn  aber  maren  bie  gaben  burd)riffen,  jäl)ling§ 
abgefd^nitten,   unb   ba   fül)lte   er   nur   ben   falten,    garten,    toten   Untere 

grunb bi§  fie  fid^  mä^lid)  roieber  fc^loffen  unb  pd)  oerbic^teten  ju 

einem  neuen,  a!E)nung§oollen  ©ilbe. 


gl  un  6  fd^  au. 


Srü^nngSiüänfc^e. 

2Barum  foÜ  man  an  einem  fcfiönen 
i^rü^Unoömorgen  nicfit  auöfcftiDärmen  auö 
allen  unb  iebcn  (^ttteni,  aud^  roenn  man 
etflentlicö  re.^cnfieren  follte?  ^lUelleicöt  fonunt 
man  au6  Schnee  unb  @iö,  au^  irgenb  einem 
ftrenßen^Binter;  man  empfinbet  ben  J^rü^rmo 
ftärfer  als  je;  nicftt  aU  irgenb  etroas  C^riineo, 
CueÜenbeö,  l'uftüoUeö,  burc^  SBoßelfanfl  ober 
belaubte  Zäunte;  nur  al§  bie  ßroge  „Seit, 
lüo  ber  6eele  irgenb  etroaö  ßefd&ieüt,  nur  alö 
ba§  (^efc^eljen  über()aupt,  als  bie  Xagc  ber 
ungefjeuren  ^eroegung,  ber  gelöften  unb 
fpielenben  ihöfte;  beö  iJüreinanberö  ber 
i)in0e  unb  ber  3J?enfcften.  tiefer  5^rüf)(tn0 
mac&t  fo  bang  unb  überf d)n)ängli^ ,  roie 
menn  ein  ungefjeures  oerborgeneö  9J?ü6lruerf 
burcft  bie  ^rü^lingSböd^e  in  Söeroegung 
fäme ;  ein  iHäberrocrf  oon  fpielenber  (^5e= 
malt,  baö  alle  Jn^alte  erbrüdfen,  fprengen 
fönnte;  Gräfte  ber  <5eele  fclber,  nur  alö 
^äfte,  nur  als  Spiel  be^  (^5efcl^e^en§,  als 
^pnami!  beä  Erlebens,  als  ^Kbpt^muö  ofjne 
'iöort;  3nl^alte  geften  unb  fommen,  man 
träumt  bieS  unb  jenes,  benft,  fpielt,  tanjt, 
liebt,  mit  bem  Körper  ober  mit  ber  Seele, 
eö  ftnb  allcö  nur  ä^erfudbe,  ^rfcöeinungen, 
(^eftalten,  überrounbene3ubalte;  man  nennt 
eö  i?iebe,  ^iöal^rl^eit,  Scöön^eit,  Xugenb,  je 
na^  bem  Stoff,  je  nacft  ber  C^ktoalt,  je  nacft 
bem  Organ,  mit  bem  man  cS  erlebt.  (5^S 
ift  im  (^3runb  bann  alleö  einö,  in  allem  er? 
füllt  fi(6  ein  (Mefeö,  bas  C*»5efeö  bes  fcftönen 
(^ef^e^enö  unb  'Ii^ad)Stums  felber,  bas  Cr? 
lebnis  beö  ^'Kfjytljnuis. 

'Dunfle  fragen  beö  l'ebenö,  ber  Äunft, 
ber  i!ß^iffenfd)aft  fcfilingen  ficft  l)ier,  im 
2)enfen  bes  5rül)ling§,  ju  einem  ^Keigcn. 
Üülan  fiat  oiel  gelefen  im  ilBinter;  nun  fie^t 
man  alles  in  einem  ^lufe.  lleberall  rufen 
bie  3J?enf(6en  oon  einer  neuen  ,Beit;  üon 
CMefübl,  j)U)9t^muS,  ^eft  öallt  es  bei  ben 
'ilnadboreten  ber  64önl)eit<Sroüfte ;  in  ber 
Ä^iffenfc^aft  ift  alles  in  iöemegung,  mebr 
mie  je;  gewaltige  3lufftellungen  sum.Hattipf 
finb  aÜentbalben,  ,8ertrümmern  ber  C^renj^? 
pfäl)le,  unerbörte  ^Verfeinerung  ber  ^eob= 
ac^tung,  (*inbruc&  beö  l'ebens  in  bie  (Sk- 
banfen,  ber  ilBertungen  in  bie  (^leic^giltigfeit 
maffen^after  Stoff^uberei,   ber  jufammen? 


faffenben  Energie  in  bie  enblofe  S^ei^e  ber 
Differenzierungen,  ber  männlichen  Äraft  in 
bas  bequeme  Weniefeertum  beö  entarteten 
biftorifdjen,  bes  roeibifcften  8inn§,  (^inbrucö 
bes  Älulturberoufetfeins  in  bie  (Sinerleil&eit 
bes  naturroiffenfd)aftlicöen  Denfenö ,  ©in- 
bruc^  geftaltenber  ,^Hinftlerfraft  in  bie  roeiten 
\^agerräume  ber  3Biffenfc&aft.  (^S  ift  n)oI)l 
etroas  mie  t^rüftling  beö  (^eifteS  fteute, 
menigftenS  geben  bie  'JÜienfc^en  unb  bie  iSk- 
banfen  leichter,  beflügelter,  fixerer;  man 
ninnnt  ficft  meniger  ernft  unb  liebt  fic6 
barum  mebr,  man  fpürt  ba  unb  bort  ik- 
rübrungen,  ikgegnungen,  l^erroanbtfcftaften, 
bie  tiefer  geben  alö  Aborte  unb  aJieinungen. 
3D^an  fpricbt  nicfit  mebr  fo  oiel  oon  -tragifd) 
unb  bämonifc^,  aber  oon  roeit,  breit,  groß 
ober  fc^ön;  boüenbe  3Borte,  bie  über  ben 
Jnbalt  nid&tö  fagen,  nur  eine  beftimmte 
?Kbptbmif  beö  innern  l^ebenS  mecfen,  ein 
Spiel  oon  .üräften  im  Ceib  unb  im  ^eift, 
eine  unmittelbare  'JBertung  ber  Xotolität. 
amian  nennt  bie  'iBertungen,  bie  beut  roieber 
allentbalben  auftauchen,  „(^efübls"=roerte; 
mon  fiagt  fie  aucb  mobl  ber  3nbaltslofigfeit 
an.  'JJüt  ^Ked)t,  benn  fiter  eben  liegt  iljre 
tiefe  (Mcmijjbeit.  ^-a>as  ift  benn  (^5efübiy 
iBaS  ift  benn  J)ibi)tbmuSV  'Ba^  ift  benn 
bie  bobe  baccbantifcbe  5?reube  be§  Heftes 's- 
i^ielleicbt  fäme  mon  burcb  biefe  J?ragen 
allein  ^um  '^Tusgangspunft  einer  moDernen 
'^leftbctif.  (5ö  ftanb  in  biefen  Glattem  ju 
lefen,  baj^  baö  ^eben  ber  romantifcben  Seele 
3}hifif  ift.  5)lUeö  foü  SUhifif,  ^Kbytbnmö, 
Ätunft  merben  in  ber  5)iomantif.  Tiefe  über? 
f  d)n)ängli(fi  reid)en  Seelen  baben  ben  Srübling 
erlebt.  ÜJhifif  ift  ibnen  bie  ,kunft,  bie  uns 
ba^  Wefübl  füblen  läfet,  bie  uns  ben  Strom 
in  ben  liefen  bes  C^iemüts  felber  oorftrömt. 
Das  beifet:  OJefübl  ift  überbaupt  nichts 
3nbaltlicbeö;  'Bebmut,  Iraner,  Jpoffnung, 
bas  alles  fommt  nur  fefunbär,  burcb  inbalt? 
licfte,  biftonfd)  ficb  manbelnbe  5lffociat!onen 
i^u  ftanb;  fcböpferifcb  in  ber  Seele  finb  nur  bie 
i-HbDtbmen.TieSeele  ift  ein  inneres  iirafti'eid). 
'I\^a^  toir  ©efübl  nennen,  ift  ibre  Dpnamif ; 
burcb  bie  ©efüfile  ift  jebe  "s^orftellung  in 
uns  ein  3[^organg;  burd)  fie  roerben  oon 
ber  centralen,  unbeiDufet  roirfenben  „'Ber= 
tungsfeite"  ber  Seele  Simtbefen  ber  Sad)? 
inljalte   bewirft.  |;  C^efüfil   ift  jimäcbft  nur 
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eine  i?uuftlon,  eine  ^Vonn  beö  (^efdjeJenS; 
©cftönjett  ift  ein  beftumnter  ÜBetlenfd^Iciö 
ber  Öefür)l§fun!tion  burcfi  bie  Sn^alte  beö 
^"^nnern.  —  Xaufcnb  ^infle  treten  burcft 
folcfte  ^ebanfen  in  ein  neueö  ßicftt.  3}^an 
barf,  an  einem  fcftönen  t^rü^IingSniovöcn, 
mif  fie  (jinbeuten,  roenn  man  fie  aud^  nocft 
nid^t  roiffenfc^aftUcö  beroeifen  fann.  ®ö 
finb  unbetretene  ©ebtete  ber  ©eele.  ®ö 
6anbelt  fic^  um  i^re  3lfuftif,  um  i^rc  innern 
^orniöefeöe.  ^enn  eö  giebt  nic^t  nur 
.«ateflorien  bcs  93erftanb§;  eö  giebt  aucft 
Kategorien  ber  ©eele;  öefcfee  iljrer  ^x)na^ 
mif;  eingebaut  in  ben  Sufammenl^ang  ron 
i'eib  unb  6)eift,  oon  Slrbeit  unb  JKöptl^muö ; 
Don  ©piel  unb  ßebenöüberjeugung.  .^exf^, 
^Jeroen,  ©el^irn  erleben  fie  gleicfeenoeife  wie 
unfer  @eift.  ^§  finb  Urformen  beö  feelifd^cn 
©efc^e^enö.  2Bir  nennen  einige  oon  il^nen 
fcfiön;  benn  e§  finb  fcböpferifcfte  formen; 
^R^pt^men,  bie  größer  finb  al§  bie  Söorte, 
bie  mir  bafür  finben;  ?^ormen  beö  93ers 
]^alten§  unb  (^kf^e^ene,  bie  mäcfitiger  finb 
aU  alle  ^n^alte,  bie  mir  in  fie  füllen 
föinien.  X'it  ^inge  unb  3D^enfc^en  nennen 
mir  grofe,  fc^ön,  gut,  bie  eine  beftimmte 
iWI&i)t^mif  beö  inneren  ©efcfte^enS  in  unö 
aufrufen,  bie  mie  J^rül^lingebätfie  in  baö 
ÜRäbenoerf  ber  <Seele  ftrömen.  ^ie  @efefee 
biefe§  inncnt  Öeben§  ju  befc^reiben,  ju 
orbncn,  ju  erflären,  biee  follte  eine  moberne 
^-Pfpcftologie  leiften.  @ie  mü^te  enbigen  in 
einer  2^ran§cenbentalp]^i(ofopl)ie  ber  ©eele. 
Unb  mer  fann  uns  tixoa^  über  «Scftöns 
l^eit  lel&ren  moUen,  ber  biefe  ©efefte  nic^t 
erforfd&tV  2Bie  fc^ltngen  fid^  Spiel  unb  ^e= 
beutung,  äJiufif  unb  Itiiebe,  ^K^ptf^muS  unb 
8inn  ineinanber?  !;^sft  bie  C^infül)lung  mirf= 
lid^  eiu  fomplijierter  affociatioer  5lfty  ifi>ir 
braud)en  eine  3left^etif,  roo  bie  Urerlebniffe 
biefer  ^Bejiel^ungen  analpfiert  merbenl  ^ei 
J^'cft  unb  *5piel,  üicbe  unb  Xanj  werben  fie 
gcftiftet,  jmif^en  C^efüW  unb  ^ilb,  !iSn"cn 
unb  3lufjen,  smifd^en  !^i)namif  unb  ^Xk^ 
beutung.  :Daö  (Jrlebniei  beö  fcftönen  JK^tl^= 
muö  mu6  erbeUt  merben.  ,t>ier  murjelt  nic^t 
nur  alle  fünftlerifcfie  ^l'cltqnfc^auung  unb 
3Jioral,fonbem  alleSleftbetif  überbaupt  !5)aö 
rl)i)t6mif4=fc6öne  (?^efiibl  ift  sunäcfift  ^^ac^- 
abmungöfpiel,  ein  biologifcfier  Ueberfcftufe, 
ein  Komplex:  motorifcfteri^orgänge;  l)kx  ift 
bie  unmittelbare  Cuelle  ber  ä^efcelung  unb 
C^infüljlung.  Unterfucftungen  uon  ^Mid)er, 
C^rooö,  bann  oon  21).  ii'ippö  u.  a.  fönnen 
l)ier  eingreifen.  Jl^or  allem  Slaxi  C^roos  Ijat 
burcö  feine  ^üc^er  über  bie  8piele  ber  liere 
unh  ber  ^enfd)en  unb  neuerbingö  burdb  bie 
C^^runblegung  feiner  pfpcftologif^en  5leftbe= 
tif*)  bier  ^}^af}n  gebrochen  (^r  giebt  n)ert= 
wolle  ^beitrage  für  eine  5leftl)etif,  bie  oon 
ber  Kunft  als  i^uuftion  bco  ifeibeö  auf- 
ftetgen  mill  ju  ibrer  Kulturbebeutung.    C^'r 


*)  ®rooS,  ^er  5ft9etif(^e 
Serlog  1902. 


@mui  03if&en,  SRicfer« 


l^at  baö  Spiel  geiftooll  anal^fiert,  ben  ""^e- 
griff  be§  inneni  9ia(6abmung§fptel§  unb 
ber  Crganempfinbungen  überjeugenb  ent^ 
midfelt;  aud^  auf  bie  Söebcutung  beö  „"Jeftcö" 
ift  bingetoiefen.  2Barum  ftettt  er  bie  (^r^ 
lebniffe  beö  JK^ijt^muS  nic^t  in  ben  HJHttel- 
punft?  ^ie  boben  ©tunben,  mo  bie  innere 
^t)namif  in  ®ang  fommt,  im  Spiel  unb 
5eft,  al§  ßuft  gleitcnber  93eiDegungen  ober 
rauf^artig  ficb  oerjebrenber  §reube,  alö 
Ueberfc^mang  innerer  ^emegungöfpiele,  ber 
fid)  in  feinem  Snl^alt  ju  erfcböpfen  oermag. 
^a  merben  unS  bie  gönnen  ol§  Sßertc 
bemegter  Äraft  lebenbig;  ha  ftürst  ficft  bie 
^Hbptbmif  beö  innern  ÖebenS  in  bie  tote 
Sacbmelt.  2)a  jeigt  ficb  ha'^  ß'infüblen  in 
feinem  Öirunbmefen:  ni^t  alö  Snbaltlicfteö, 
nur  alö  Äräftefpiel,  alö  (^rroacften  ber 
iT^namif,  als  ^emegt^eit  ber  reinen  (3t^ 
füblöelemente.  3ebe  bionpfifcbe  Stimmung 
befcelt  bie  5)inge  außer  un§,  ober  ftellt 
bunfle  @inbeiten  roieber  l^er.  StUeö  roirb 
ba  lebenbig,  oon  fiuftroeHen  emporgetragen; 
im  fleinen  unb  großen  werben  bie  ^ufammen^ 
bange  geftiftet,  bie  Steigerungen  bes»  ^afeinö 
ooßbrac^t.  4)ie  ^^b^tbmen  ber  feelifcften 
Erregungen,  bie  mir  fcftön  nennen,  bie  ben 
Körper  unb  ben  Ci^eift  befcligen,  rooHen  fic6 
burdb  alle  Snl^alte  ausbreiten,  roofien 
berrfcben,  motten  atte  33inbungen  fprengen. 
Scbönbeit  mirb  religiös,  mac^t  religiöö. 
Sitte  f)emmungen  merben  fortgefpült.  tltte 
©eroäffer  ber  Seele  geben  ein  in  ben  großen 
Strom  ber  ßiebe.  (5ö  ift  ein  Ufer,  eine 
letjte  Hemmung:  mir  felbft;  ba§  Ufer  beö 
^emultfeinö,  beö  5(nberöfcinö,  beö  gürficfe^^ 
feinö,  obne  ha^  bie  ©emäffer  fein  Strom 
mären,  ^ier  gelten  bie  bobc"  SöeUenfc^lägc 
ber  58accbantif;  bier  oermäblt  fidj|  baö 
Ceid)tefte  mit  bem  ^öcbften,  \>a^  gröbftcfie 
mit  bem  ©öttlicben  —  im  Sinne  griebricö 
Scblegelo,  im  Sinn  beö!Dioni)foö;  biet  oor 
aüem,  bier  finb  bie  ^ätfel  beö  romantifcben 
l^ebens,  in  bem  ber  3^^i)tbnmö  jum  erften 
ÜWal  roieber  bie  beberrfcbenbe  l^ebenöroertung 
rourbe.  .feier  finb  nocb  gani^  bunfle  fragen 
beö  Seelenlebenö  überbaupt.  $eut  fottte 
nur  auf  fie  biugeroiefen  merben,  nacbbem 
St.  3oel  fie  berübrt  batte.  'Jßarum  foU  man 
—  im  grübling  —  ber  ^l^iffenfcbaft  nicbt 
münfcben,  ha^  fie  aucb  biefen  J^ragen  fidb 
näbere?  'iß^an  follte  fie  nicbt  innner3J?vfterien 
nennen.  Sie  fönnen  nidbt  bunfel  unb  un^ 
burcbbringbar  oermorren  fein;  benn  mir 
finb  fie  felber.  E.  K. 


^a^  ßiebeölebcn  in  ber  i)2atur. 

SBcreitö  cor  jmei  !,^abren  batte  icb  ha^ 
^^ergnügen,  an  biefer  Stette  über  bie  beiöen 
erften  :Öanbe  beö  J^erfeö  oon  2lUlbelm 
'^ölfdbe  ju  bericbten,  baö  nun  mit  einem 
britten  feinen  Slbfcbluß  gefunben  f^al  (i'eip= 
jig  Eugen  ^iebericbo).   Snbem  ^ölfc^e  nacb 
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bem  üJtebe§leben  ber  ^flanjen  unb  Xtere 
aucft  ba§  be§  3)?enfc6en  fd()llbert,  tft  er  üou 
beiu  einfachen  SßerWmeljen  jroeiev  üeHeu 
SU  bcr  fc^iüännertWen  Siaferei  ht^  homo 
sapiens  gelangt,  bte  mit  fo  üielem  Ijolben 
unb  uujolbcn  Sfea^n  umflelbet  tft,  unb  bie 
fierrfc^aft  be§  @ro§,  obgleich  mit  allen 
^aferu  bcr  fultureüen  Crgantfattonen  aufö 
innnlgfte  oerroacfifen,  erfc^etnt  un§  al3  baö 
unabbängtßftc,  unangef  odfetcnftc,  el^rroürbigfte 
S^leicö,  faft  al§  ein  bämonifcft  überraWenber 
SlnaitoniömuS ,  ber  bte  alte  oemünftige 
ÜKenfc^bett  immer  tüteber  ju  ben  näbrenben 
SBurjeln  bcr  jugenblic^en  Xoübett  unb 
fruchtbaren  Unocmunft  jurücfruft.  2tm 
(Eingang  be§  ©anjen  ftanb  bte  ©c^tlberimg 
einer  aÖalpurgiSnacftt ,  ha^  ®rgri|fenfein 
burcft  ben  füfeen  Sd&recfen  im  trächtigen 
^unfel,  wenn  roir  un§  ein§  füblen  mit 
aßem  maö  lebt  unb  atmet,  nur  baß  ba§ 
(öriftlicfie  33en)u6tfein  t)on  feinen  l^eibnif^en 
O^efpenftern  mel^r  geplagt  roirb,  bag  roir 
©^auenbc  unb  ^orcfienbe  geroorben  finb, 
bie  au§  ber  ®rfenntni§  roieber  ^[Jertrauen 
jur  S^^atur  gewinnen  unb  fic^  dou  i^rer 
großen  beraufd()enben  9}?eIobie  alö  feinfte 
unb  bemußtefte  3nftrumente  miliig  burdb^ 
fcöauern  laffen.  ^urcft  ba§  ganje  2öerf 
eiueä  eckten  ©oetbefol^neS ,  be§  3üngcr§ 
Don  Karmin  unb  ^äcfel,  bem  bie  SBiffcn- 
fcftaft  mieber  jur  ^oeftc  mirb,  gebt  auc^  bie 
mpftifcfic  SQBeiöbeit  be§  SRooaliS,  baß  bie 
^Ratur  im  90lenfd&en  S3erou6tfein  gu  erlangen 
ftrebt,  bafe  fie  burc^  ba§  SD^ebium  feineä 
(^eifte§  fi*  mit  p*  felbft  unterbalten  miß. 
^arum  fann  er  ficft  nic^t  t)on  ibr  entfernen, 
unb  ie  fd()ärfer  er  mit  feinen  SQBaffen  beö 
05eifteS  unb  3]erftanbe§  in  ibren  ©inge- 
meiben  bobrt,  um  fo  mebr  giebt  fie  tbm  an 
mütterlicber  2öärme  jurücf,  unb  er  fu^t 
mit  männlicber  Äraft  G^rfabrung,  um  feine 
Äinbf^aft  unb  Äinbbeit  immer  flarer  unb 
gläubiger  ju  finben.  ^ie  Si^atur  töirb  jum 
(Reifte  unb  ber  @eift  mieber  gur  ^iatur. 
3luö  biefem  erlebten  ^Berbciltniö  ftammt  ber 
Eingang  be§  legten  33anbe§,  ber  uuö  nicbt 
mebr  in  ben  beraufcbenben  äßirbel  ber 
2Balpurgi§nacbt  mirft  fonbern  über  eine 
frummc  üIBenbeltreppe  in  bie  Belle  eineS 
Cfinfamen  fübrt,  in  ber  ba§  fiicbt  ber  roten 
simpel  unter  bcr  fcbmcren  ÜBölbung  mie  in 
einer  3Bolfe  fdbmebt.  ^er  33anb,  ber  ficb 
auöfcblicßlicb  mit  bem  3Jienf^en,  mit  feiner 
offenften  unb  gcbeimften  ©efcbicfite  be= 
fcbaftigt,  beginnt  mit  einer  (5brenrettimg 
be§  beute  fo  oiel  gefcbmabten  ^ucbee». 
draußen  um  bie  Ä'lofter<;elle  ift  @cbnee  unb 
(Sturm  unb  Sinftemiö,  innen  riecbt  e§  ein 
biöcben  nacb  geftorbeneu,  auögeräucberten 
©efpenftern,  aber  bie  O^olbtitel  ber  ^öücber 
auf  ben  ^^^egalcu  baben  beöe  Slugen,  unb 
in  einfamer  ©tunbe  ift  bem  ^orfcber,  alö  ob 
fo  ein  '^ucb  fcbon  ein  böberer  Organiomuö 
fei  alö  mir,  eine  (S^ntioicflungsiftufe  ber 
Statur,   bie  tjom  3D?enfcben  ficb  nacb  oben 


loSgerungen,  ibn  überboten  bot.  „^iimm 
biefe  ^ücber  fort,  --  ma^  ift  ber  3«enf(b? 
©in  Raufen  Heiner  Äinber,  bie  wieber  ju 
2Bilben  toerbcn.  ©in  i.'^biot  obne  ^ehad^U 
ni§.  Slücö  it)a§  er  ift,  ift  bier  aufgefaugt, 
unb  roaS  er  neu  fcbafft,  fcbafft  er,  bamit  cö 
in  biefer  böbcren  Drbnung  lebe,  über  feine 
33crgänglicbfeit  binauölebe."  3n  folcfier 
J^lofterjeüe  mit  ibrer  ^öücbcrei  liegt  bie 
SDIcnfcöbeit  felbft,  fo  rcinlicb  abgciogen,  roic 
auf  füble  Sabrgänge  eineö  .ffeüerö,  unb 
man  ift  mit  ibr  allein,  mit  einem  golbenen 
SBein  unter  ber  roten  Simpel,  mabrenb 
bie  (Sterne  burcb  bie  (Scbeiben  blicfcn. 
tiefer  Einfang  ift  oon  einem  fröblicben 
@obne  be§  ^HbeinlanbeS  gefcbricbcn,  ben 
nacb  bem  i?afcbing  bie  (Sebnfucbt  na^  ber 
Jöefcbaulicbfcit  ber  ^ofterjelle  überfommt, 
roenn  unter  ibr  ein  guter  3Bein!eller  nebft 
^lefeftorium  liegt,  roobei  allerbingS  gefagt 
roerben  muß,  baß  in  ^ölfcbcS  ®eift  nicbt 
allein  bie  leicbtc  ßuft  beö  2Bein8  regiert, 
fonbern  aucb  ein  fcbmerer  norbbcutfcber  Sier^ 
bumor.  ^er  breitet  ficb  ii^  legten  33anbe 
nocb  etmaö  bebaglicfier  alö  in  ben  oorber- 
gebenben  auö,  unb  ein  2Wann,  ber  bei  aller 
SlBiffenfcbaftlicbfeit  bie  Q6aht  befi^t,  ficb  fo 
flar  SU  macben,  obne  pebantifcb  lu  bocicren, 
bat  eigentlicb  nicbt  nötig,  bem  ßefcr  beö 
Öefteren  auf  ben  dtndtn  su  flopfen  unb 
ibn  mit  bierbrüberlicber  ©cmütlicbfeit  su 
t)erfidöem,  mic  natürli^  unb  orbentlicb  allcS 
in  bcr  dhtux  sugcbt,  bamit  er  über  fo  große 
Sßorftellungen  mic  3öbnnillionen  unb  l^albe 
©migfeiten  nicbt  unrubtg  mirb. 

^a§  ßiebeöleben  bc§  9}ienfcben  unter: 
fcbeibet  fid^  t)on  bem  ber  ^icre  baburcb,  baß 
e§  bie  (Scbam  fennt,  unb  ba§  ©rroacben  bcö 
erotifcben  (5cbamgefübl§  mar  ba§  erfte 
fpesiftfcb  menfcblicbe  ^bSuöiuen  be§  gefamten 
iJiebeölebenö  in  ber  DIatur.  ®er  auöge= 
bebnteftc  unb  intereffantefte  3^eil  beö  ^ucbeö 
bemübt  ficb,  ^(^^  Öefeö  unter  ben  iJaunen 
biefer  faprisiöfen  ^errfcberin  aufsubecfen, 
bie  eine  bei  ben  ^flanjen  unb  Xieren  fo 
einfacbe  5lngelegenbeit  für  ben  3Wenfcben 
imenblicb  crfdbmert,  aber  aucb  mit  ben  feinften 
.^Reisen  geroürst  ijat  33ölfcbc  folgt  ber 
3)?einung  ber  ?forfcber,  bie  ben  Urfprung 
beö  3J?enfcbengefcblecbtö  in  bie  ©iöseitperiobe 
oerlcgen.  Ta^  Öofal,  baö  ibn  sw^vft  fab, 
roar  fein  glücflicbeö  ^arabieö  im  (Süben, 
fonbern  bie  b^ttc  3lrbeitöftätte  bes»  9^iorben§, 
bie  ibm  bie  j^aft  für  ben  i^ampf  umo 
^afein  gleid^  in  einer  fcbmeren  erften  ©cbulc 
ftciblte.  3m  3it)ange  ber  itälteperiobe  errang 
ber  ÜKenfcb  feine  erfte  Kultur:  J&erbflamme, 
2Baffc  unb  bie  Äleibung,  ha  baö  angeborene 
9lffenfell  allmäblicb  biö  auf  bie  oereinselten 
iHefte  ber  iöebaarung  oerloren  ging.  5&enu 
er  in  feine  «Oöble  trat,  um  bie  iPebaglicbfeit 
beö  .^eimö  s"  genießen,  so0  ft  ba3  naß 
gemorbcne  ober  fteif  gefrorene  Äleib  auö 
erbeuteten  gellen  auö,  er  mannte  ben  nacften 
Körper  an  ber  ,^txt)^ammt,  imb  in  bem, 
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roa^  et  fouft  noc6  su  ©aufe  nac6  bem  (5ffen 
an  33cr6nÜ0en  fu^te,  hatte  iftn  bic  33e= 
becfuuß  aucö  nur  gcftört.  ©o  fani  eö,  bafe 
bcr  iÖcßriff  beö  iiacftcu  30^enfc6en  ntcfit 
immer;  aber  boc^  l^auftg  mit  bem  beö 
erotifc^eu  äWenfci^en  jufammenfiel,  unb  baß 
er,  um  bie  S^üance  atisubeiiten,  ßejroungen 
rourbe,  beti  augeiibücfliien  ßroecf  ber  dladt^ 
§eit  burcft  irßenb  roelcfie  ^\tttl  oerftänbltcö 
511  machen.  Wit  biefem  fcftlicftten  ©runb= 
flebaufen  flebenft  ^ölfd^e  burcö  ba§  flanje 
Problem  ber  8(^am  ftinburcftjufommen,  unb 
feine  i?o(flerun0en  fiub  aucft  an  uielen  «Stellen 
einleuci^tenb,  fobalb  man  bie  fel^r  aünftige 
^ppot^efe  oon  ber^lbftammunß  bes  SÄenfcften 
äuge^eben  l&at.  T^er  freunblicf)e  Wirrer  läßt 
\u\^  in  bie  $ütte  eineö  (Söfimoö  eintreten, 
ber  einen  .^iauptjuß  au§  ber  Giöjeit  am 
beften  beioalrt  ^at:  braufeen  in  ber  Äälte 
bicf  bepeljt,  ba^eim  am  roannen  5^euer  nacft, 
nadft  bie  auf  einen  bünnen  gaben,  mit  bem 
bie  SBorbaut  umfcftnürt  ift.  !lDiefer  gaben 
ift  ein  finnreicfteö  (Symbol,  baö  befaßt:  id^ 
bin  Äiuar  nacft,  aber  ju  anberen  alö  erotifcften 
Broecfen.  iliimmt  man  bem  (Sofimo,  ht^ 
fonberä  in  ®e(;ennjart  oon  grauen,  feine 
Schnur,  fo  fc^ämt  er  fi*.  3Ba9  ift  bas? 
3)u  baft  ibn  plö^licft  erotifdft  nacft  ßcmacftt, 
obgleich  alle  Umftänbe  bem  richtigen  croti= 
fcften  Broecf  fonft  roiberfpredben !  Tu  baft 
ttwa^  Unlogifc^eö,  einen  flaffenben  3öiber= 
fpruc^  gefcbaffen.  3)ie  Unlogif  raieber  fcftaff t 
bei  ibm  Unbebaßen,  9^eaftion,  —  (Sntrüftung. 
@ine  „Sornesöufeerunfl  ift  bie  (Sc^am,  Born 
über  eine  unloßifcbe  .^anblung. 

<Sol(fte  unb  uiele  anbere2öeleöe,beren  fic^ 
33ölfc6e  bebient,  finb  febr  intereffant,  unb 
man  freut  ftcö,  burcb  feine  Söermitthiuß  au§ 
ben  beften  Duellen  ein  reicbe§  etbnoloßifcöeö 
■Dlatertal  recftt  mübeloö  in  bie  ,t>anh  ju  be= 
fommen,  aber  biefe  ^anfbarfeit  binbert  nicftt, 
bafe  man  gegen  feine  flotte  5lrt  gu  bebu.^ieren 
ein  ftarfeö  äRigtrauen  gurücfbcbält,  fobalb 
man  pcft  felbft  mitjubenfen  bemübt.  ^en 
33egriff  ber  @cbam  an  ficft  getraue  idj  micb 
nicbt  ju  befinieren,  aber  feine  Definition 
erfcbeint  einfeiäg  unb  unjureid^enb,  fobalb 
man  bie  erotifcbe  3lrt  ber  Scbam  oon  ben 
anberen  nid^t  mebr  reinlicö  getrennt  bält. 
6cbam  ift  minbcftens  fo  febr  ein  0)efübl  ber 
!öeängftigung  roic  ber  ©nti'üftung  unb  es  bat 
im  allgemeinen  bie  ^Situation  beö  Öeberrafcbt^, 
(Srfannt-  unb  (Sntbülltfein^  gur  33orau§= 
feöung.  2)ie  bolbe  (Scbamröte  mirb  un§  oiel 
feltener  in§  ©eficbt  fteigen,  loeil  uns  3!J?otioe 
jugefcboben  werben,  bie  mir  augenb  lief  lieb 
nid)t  bttben,  alo  oielmebr  roeil  3J?otioe  unb 
nocb  öfter  ooHjogene  |)anblungen  entbecft 
loerben,  bie  roir  nicbt  eingefteben  mollten. 
äßir  glaubten  etioaö  obne  iieugen  ^n 
tbun  unb  baben  unö  leiber  geirrt,  mobei 
mir  felbft  bei  oerfeinertem  moralifcben 
i^eroufetfein  .Beuge  unb  ^ntbedfer  fein 
fönnen.  TaQ  Siinh  fcbamt  ficb ,  meil 
eö  bei  einer  oerbotenen  .^anblung  txtappt 


roorben  ift,  unb  aud^  ber  J^unb  fcbamt  ficb, 
ber  bic  2öurft  geftoblen  ober  ficb  nid^t  ftuben^ 
rein  benommen  \)at.  2)^it  ber  2)efinition 
ber  ©cbam  alö  Sotneööußcrung,  in  biefem 
gall  über  eine  unlogifcbe  ^anblung,  läßt 
ficb  nicbt  au§fonnnen,  aucb  ni^t  roenn  man 
bie  erotifcfie  (Seite  oon  allen  anberen  ah^^ 
fonbert.  i)aoon  obgefeben  tntcrefftert  bic 
bunte  D'leibe  ber  oon  iöölfcbc  aufgejäblten 
imb  erläuterten  (St)mbole,  mit  benen  bic 
aJienf  eben  oerf  d^iebenfter  3^aff  en  unb  .&immelö= 
ftricbe,  bie  nod^  C^elegenbeit  böben  fid^  nacft 
ju  feben,  ficb  barüber  rerftänbigen,  baß  fic 
nicbt  iu  erotifd^en  3n)edfen  nacft  finb.  Ttx 
^b^ntafie  be§  SBilben  genügt  eine  fleine 
Slnbeutung,  bann  giebt  e§  bie  mirflicbe  ^^er^ 
büllung  ber  ©efcblecbtöglieber  unb  fcblieftlicb 
bei  ben  fultiuierteften  3.^ölfern  bie  ^öefleibmig 
aller  Äörperteile,  bie  erotifcb  reiben  fönntcn. 
Sebr  anregenb  finb  bie  ^etracbtungen  über 
baö  93erbältniei  beö  itleibeö  jum  nadften 
Körper,  bas  feine  gönnen  ebenfo  febr  be^ 
becfen  alö  aufbecfen  möcbte,  unb  bie  Q^t^ 
fcbicbte  aller  .Uleibermoben  erfd^eint  alö  ein 
unauögefetiter  ,^ampf  beö  entfleibenben  ^roö 
mit  ber  oerbüllenben  i0?oral  ober  aucb  mit 
ber  (^inpeljung,  bie  burd^  praftifcbe  ^^ot^ 
menbigfeiten  geboten  ift.  Daö  .Hleib  ift  nicbt 
ganj  fo  fcbambaft  roie  man  glaubt,  es»  bßt, 
mie  3;?ifd^er  in  feinem  oerfdbnupften  9^oman 
„9lucb  (5iner"  fagt,  bie  ienbenj,  bie  ocr^ 
ftedfte  Dkcftbeit  nocb  einmal  an  bie  Cber^: 
flöcbe  ju  bringen,  l^aber  j.  33.  baö  Äorfett, 
baö  ben  meiblid^en  itörper  einfcbnürt,  um 
feine  Äonftruftion  mieber  ju  geigen,  wobei 
man  allerbingö  oergeffen  bat,  roie  ber  ge=: 
miftb«"belte  !?eib  mirflicb  auöftebt.  (S^ö  mar 
baö  SBerbienft  ber  itunft,  ha^  fie  immer 
roieber  an  ibn  erinnert  bot,  unb  fie  erfüllt 
in  böberm  Sinne  baö  Symbol,  baö  ber 
(^öfimo  mit  feinem  gaben,  ber  Sieger  mit 
einer  3J?ufc6el  ober  Scbürje  anbeutet,  baß 
fie  bie  ^Jlacftbeit  alo  Sd)önbeit  obne  erotifcbe 
^l^et;iebungen  gu  i^eigen  oermag.  "^iefe  bobe 
C^unft  fann  fie  allerbingö  nur  'Wenigen 
f cbenf en,  meil  ber  Jtulturmenfd^  nid()t  in  einer 
i^')armonie  ber  Xriebe  lebt,  roeil  er  im  allge- 
meinen als  ein  unfreiroilliger  2l§fet  oor 
$^erlangen  brüllt,  ficb  einnml  erotifcb  auö- 
leben  ju  bürfen.  (5r  beugt  ficb  unter  bie 
iDioral,  um,  roaö  er  glübenb  begehrt,  oer^ 
geffen  ju  fönnen,  unb  findet  ber  tonft  alö 
ganatifer,  roeil  er  burcb  fie  erinnert  roirb, 
obne  oon  ibr  rein  empfangen  ju  fönnen.  — 
JBir  baben  bier  nur  flücbtig  auf  einige  ber 
anregenbften  Seiten  bcs  iöucbeö  00m  i^iebeö= 
leben  in  ber  'J^atur  binrocifen  fönnen,  bcffen 
leöteö  SS^ort  nicbt  bie  iJiebe  ift,  fonbern  bao 
eine,  baö  mebr  ift  alö  i^iebe,  bas  Scftöpfer^ 
roort,  baö  "iü^elten  gebaut  bat,  baö  Xriumpb- 
iDort  aller  (Erfüllung  unb  jugleicb  iKefig^ 
nationöroort  aller  i^eitlicben  :^ef cbränf ung : 
S  e  b  n  f  u  cb  t. 

E— r. 
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0ra6bcs33rlcfe  unb  ®rimaffen. 

@inc  oon  ber  ^ahix  in  örcflcr  ßaime 
M<fammennefJtcftei0icnfci^Uc6fctt  tritt  unö  au§ 
C^rabbeS  33riefcn  cntflcgen. 

^in  oerftebenber  unb  licbcnbcr  t^reunb 
feltfamer  39Scfcnbetten,  aß  ber  Dioturen,  bie 
^.  Xb.  5r.  ^offmannS  tüeifcr  ^utib  93ras 
flanja  „flefprenfelte  (S'barafterc"  nennt,  — 
^buarb  ^rifebai,  ift  je^t  feinc§  ?cben§s:  unb 
^icbtroetfcö  ©a^rooltcr  geroorbcn  unb  rollt 
e§  ooflftänbifl  unb  In  ber  Urform  auf. 
C3^rtefe,  Stagntente,  Dramen,  35to(jrapbie, 
oerleflt  oon  3^.  Söebr^Jöerttn  in  oier  ^Bänben.) 

i'ie  *Spra(6e  ber  Dramen,  beren  9lbem 
ficb  (mit  einem  ®rabbef(ben@(eicbni§)  hlal^m 
roie  „getretene  Glattem",  mit  ibrem  ([t^ 
[topften  JsBombaft,  ibrcn  müften  renommi? 
ftifcben  (^pniämen,  ift  bier  ungejäbmt  unb 
obne  9lbf(6iracbun0  ju  lefen  unb  gerabe, 
roeil  fie  ibre  G'rcentricö ,  ibre  toIIprabte=: 
rifcben  Ueberftblaßungen  nacft  unb  rüc!fi4t§= 
Io§  austoben  barf,  ^erabe  barum  treffen  bann 
bie  roirflicb  fraftootten  unb  leu^tenben 
(Steßen  um  fo  ftörfer.  3J?ancbmaI  bli^t  c§ 
au§  bem  blutigen,  fcftleimiflen,  perfnäuttcn 
6^bao§,  aii^  bem  oerrcnften  2Buft  fletfdöenber 
firimaffierenberßeibenfcbaften,  böbenbaft  auf; 
ein  (^ebanfe  ftrablt  unb  ein  grofie^  @efübl 
fcbroingt  ftcb  über  bie  Xrümmerftätte  auf= 
n)ärt§.  .^errf^ers  unb  ©enieraufcb  reißt 
für  3)lomente  ben  gefneiteten  ©flaoen 
nleberfter  JLUrflicbfeiten  mit  ber  Äette  an 
ber  i?erfe  in  frei=unenbli^e  2BeItatmofpbäre, 
„feine  Seele  fd^roebt  roie  ein  CJeier  über  ber 
$eter9fuppe(",  er  mirb  für  farge  klugen- 
bitcfe  ben  (^eftalten  feiner  ©ebnfucbt,  ben 
Gröberem,  ben  .5)eroen  ber  ^iBettgefcbicbte, 
bie  bem  8d6icffal  ben  ??ub  auf  ben  ??a(fen 
fetzten,  öbnlicb :  aU  <5cipio  fiebt  er,  roie  ficb 
.Hartbafioö  fffammen  in  feinem  li^ruftbamifcb 
fpiegeln;  al§  ©otblanb  raft  er  einen  ßpmnuS 
auf  ben  Bonner;  aU  ^einrieb  ber  ^ömc 
bort  er,  mie  bie  ©ee  feine  Staaten  umbrauft 
„ßleicb  einer  !i?ön)enmabne". 

!l^aS  ift  baö  ScbicffaBoerserrte,  bie 
trafiifomifcbe  C^rimaffe  an  biefem  Siebter, 
bafe  in  ibm  ein  ^rana  ;^um  llngeroöbnlicben, 
/^um  ^elbiftben,  jum  3nfemalifd|en,  ^u  aßem 
Superlatioiftben  ift,  unb  ha%  fein  auftere§ 
■I^afein  mit  aßen  SWafeln  ber  ^leinlidEifeit 
unb  3ämmerlicbfeit  ße^icbnet  mirb.  „3m 
Raupte  5(bler,  bie  Süße  im  .^ot",  „3ufammen= 
mürfelunfl  au3  t'ömenjäbnen  unb  G^felS- 
obren",  biefe  58itterfeiten  au§  bem  (^otblanb 
treffen  ibn  felbft.  llnb  ein  tdite^  mb'xlb 
feiner  inneren  SWifcbunßen  ift  bie  äußere 
(^rfcbeinunfl.  ^mmermann  bat  fie  befcbrieben : 
„eine  ©tim,  bocb,  ooal,  ßeroölbt,  roie  icb  fie 
nur  in  Sbafefpeareö  3[^i(bni^  oon  äbnlicber 
$racbt  ftefeben  iaht,  barunter  große,  öeifter? 
baft  weite  ^tußenböblen  unb  '^lußen  oon 
tiefer  feelenooßer  ^^läue,  eine  xiertid^  ße= 
bilbetc  !J?afe;  biö  babin  —  baö  bünne,  fable 
.^aar,   roeld&e^  nur  eimelne  Steßen   be§ 


©(babcIS  fpSrlicb  bebedfte,  abgcrecftnet,  — 
aße§  fcbön.  Unb  oon  ba  binunter  aße^ 
baßlicb,  oerroorren,  unßereimt!  ^in  ftblaffer 
äRunb,  oerbroffen  über  bem  Äinn  bSußenb, 
ba§  itinn  faum  oom  $alfe  ficb  löfenb,  ber 
ßanje  untere  üeil  be§  ©eftdbtS  überbaupt 
fo  ftbeu  jurücffriecbenb ,  roie  ber  obere  ftcb 
frei  unb  ftolj  oorboutc  .  .  ." 

©raufamftc,  fpottgebome  SroicfP^Itifls 
feit!  2Bir  erfennen  fie  in  biefer  ^luößabe, 
bie  in  ben  erften  33änben,  in  ben  Dramen, 
@rabbe  in  feinem  imaginären  Porträt,  fo 
roie  er  ftcb  träumte,  jeiot  unb  im  legten,  in 
ben  ^Briefen  baö  ©pieflelbilb  be§  ©rbmenfcben 
baflegenbält  mit  aß  ben  ^^liebrigfeiten,  bem 
.^leinfram  eineö  jur  Inferiorität  oerbammten 
(ScbicffalS.  ^n  Scbopenbmiennotto  fönnte 
barüber  fteben: 

„Da§  ßeben  jebeS  einzelnen  ift,  roenn 
man  eö  im  flanjen  unb  allgemeinen  über^ 
fiebt  unb  nur  bie  bebeiüfamften  3üfle  f^er^ 
auöbebt,  eigentlicb  immer  ein  Xrauerfpiel; 
aber  im  einzelnen  burcbfießangen  ^ai  eö  ben 
@baraf ter  eine§  ?uftfpiel§.  ^enn  ba§  Xreiben 
unb  bie  ai^la^t  bee  Xaae§,  bie  raftlofe  Ü^ecferei 
be§  ^lugenblicfö,  ba§  2Bünfcben  unb  5?ürcöten 
ber  ®ocbe,  bie  Unfälle  jeber  8tunbe  mittels 
beS  ftetS  auf  Scbabemacf  bebacbten  i^ufallö, 
ftnb  lauter  ^omöbienf jenen.  5(ber  bie  nie  er= 
füllten  Sßünfcbe,  ba§  oereitelte  Streben,  bie 
oom  Scbicffal  unbormberi^ifl  jcrtretenen  $off= 
nungen,  bie  unfelißen  Irrtümer  beö  ßanjen 
!?eben^  mit  bem  fteigenben  X?eibe  unb  Xobe 
am  Scbluß  ßeben  inrnier  ein  2^rauerfpiel. 
So  muß,  aU  ob  ba§  Scbicffal  gum  Jammer 
unfereS  ^afeinö  nocb  ben  Spott  fügen  ßc^ 
roollt,  unfer  ^thtn  alle  Soeben  beS  Xrauer= 
fpielS  entbalten,  unb  roir  fönnen  babei  bocb 
nicbt  einmal  bie  2Bürbe  tragifcber  ^erfonen 
bcbaupten,  fonbern  muffen  im  breiten  detail 
beö  i^cbenö  unumßänßli(^  läppifcbe  i'uftfpiel= 
cbaraftere  fein." 


Seine  enge,  fleinbürßerlicbe  ^aterftabt 
I^etmolb,  ben  „oerroünfcbten  gifcbfaften", 
roo  er  als  Sobn  beö  B»d)tbauSoerroalterö 
ßeboren  rourbe  unb  alö  ^aht  einen  alten 
äWörber  fpajieren  fübren  mußte,  bßßt  er, 
uub  immer  roieber  muß  er  babin  jurücf. 
STuö  ber  öeip.ußer  unb  'berliner  Stubenten- 
i^eit,  bie  ficb  in  ben  ftumpfen  roiberroillißen 
'Mefen  an  bie  (5^ltern  mitibrer  SD^ifcbunß  auö 
(^amifols  unb  ^kcbtinüi^ennacbricbten  unb 
^rablereien  oon  großer  Bufunft,  SRubm  unb 
boben  iöejiebunßen  f läglidö  fpießelt,  fommt  er 
alö  oerlorencr  Sobn  ocrroilbert  unb  oerftört 
bei  D^acbt  unb  Diebel  jurücf.  ^ic  (Altern 
roocben  au§  bem  Scblaf  auf,  eS  roirb  bie  rieb' 
tiße  ^lent  au<$  ber  Comedie  larmoyante,  bie 
(Krabbe  fo  fanatifd)  ha^k,  unb  er  felbft  muß 
ficb  tnit  (^robbeit  ßcßen  bie  anfteißenben 
Xbränen  roebren,  bamit  er  nicbt  felbft  „iff= 
lanbifcb"  roerbe. 

3J?it^i^laneten  rooTlte  er  i^anßball  fptelen, 
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bell  ^5ot6Innb  truß  er  tu  ftc6  imb  exaltierte 
fic^au^BorftelhmfleuDOiOHicfcnlcibenfc&afteu, 
bie  ben  ©rbball  erbeben  machen,  üon  md- 
fanifc^en  33erbre(ftem  unb  gelben.  Unb  er 
felbft  fcftleppt  lange,  leere,  träge,  roüfte  ZaQt 
nun  tu  3)etinolb  ^tn. 

.  .  .  6peruufen0entalttät  in  oerbuni^j 
ntelter  ©efellfci^aft;  oerlotterte  ^lac^tfttm^: 
nuiuö  ber  legten  @äfte,  bie  auö  Derraucftertetn 
Btnimer  auf  bie  Strafte  taumeln;  C^Jrabbe 
im  bumpfeu  iKaufc^  eineö  oerbannten  Äönig^S, 
ber  fic^  jur  33aube  herabläßt,  fte  üerblüfft, 
il&ncn  eine  ©temenobe  beflamiert  unb  mit 
einer  pubiftfien  „Sote  Wlteftt. .  . .  "^(ber  baä 
allesi  ol^ne  ^euer,  obne  ben  lleberfd^roauß, 
mie  er  (^ftriftian  ©üntfter  beflügelte;  üiel 
5?orciert^eit  tft  babet  unb  ein  Stiel  iu^ 
Sc^aufpieleri^e. 

^aö  bauerte  oier  3Wonate,  bie  roüfte 
C^efellfcftaft  langtueilte  enblicft  („meine  öefell- 
fcftaft  beftanb  aus  ju  bummen  jungen")- 
(Krabbe  mill  nun  in  einem  bürgerli^en  iöcruf 
unterfriecften  unb  roirflici^,  er  fommt  gu  5tmt 
luib  iBürben.  (5r  roirb  Slboofat  unb  Slubi^^ 
teur  unb  —  mie  er  nic^t  üergiftt  einem  greimb 
ju  fcftreiben  —  er  hat  alö  folc^er  Ü!eutnant5= 
rang  unb  ber  ^45often  präfentiert  üor  i^m. 

3)er  bie  |)änbcl  ber  5fi^eltgef4i(^te  pro= 
pl^etifd^  neu  reüibieren  moUte,  Widjki  nun 
JöagatcUen,  35.Unfels  unb  $i»t^rti-eppen= 
affären.  Söä^reub  er  bie  5rau  anl^ört,  bie 
eine  ^2llimentation§flage  gegen  einen  Sol- 
baten  uorbringt,  ftellt  er  fic^  ^on  .3uan  unb 
Berltne  oor. 


« 


» 


©rabbe  liebt  bie  3[^ergleic^e  geiualtpräc^= 
tiger  iliaubtiere,  ber  ilöwen  unb  2:iger,  bie 
im  Spnmge  jerfleifc^cn,  boc^  er  felbft  gleicht 
me^r  b^n  nieberen,  ben  Sc^afalen  imb 
ipi)änen.  3u  ftro^enber  '^.^ofe  fagt  er  jroar 
oon  feiner  Äritif,  er  mill  einige  jerreiften, 
fc^on  fei  er  l^ungrig,  „bereite  toteö  5laö" 
möge  er  nic^t,  bann  aber  giebt  er  felbft  ju, 
bafe  er  nur  ein  ikmernber  fei,  „beredftnet  unb 
unterroürfig",  „l^afterfüllt  unb  boc|  jebem 
fc^metcftelnb". 

^er  !Dic^ter  ber  Crfane  ift  im  (^3runbe 
ein  Spefulant,  ber  mit  fpi^finbiger  "i^erecfi- 
nung  alle  SBege  unb  3J?öglic^fett  beö  i^or= 
teilö  auofpintifiert.  Seine  C^Uuten  finb  falt. 
5vür  iDiomente  roirb  mobl  feine  Seele  feuer- 
fpeienb  unb  giebt  ein  groftee  Sd)aufpiel, 
(tDäre  baö  nid)t,  fo  märe  bie  pfvcöologifc^e 
il^etradbtung  biefer  dlaiux  unintereffant  unb 
überflüffig)  bie  Eruption  jeboc^  geljt  fc^nell 
oorüber,  Sc^lacfe  nur  unb  "Jlfcfte  folgt  nacft 
unb  (^^rabbc  muft  ficfi  mü^en,  bas  fpärlicö 
C^^t-C^elungene  mit  fünftlic^em  .^ot^brucf, 
mit  grell  foloriertem  5luöputj,  mit  Oirinmffen 
ftatt  ber  tragifdjen  ÜDiaöfen  fortjufübren. 

!Daburcö  fommt  in  fein  'i!.(!btn  unb 
Schreiben  ein  fd()iefer  bered)nenber  ,>iug,  auc^ 
roieber  baö  .Hleinlicfte,  am  ^oben  ^ried^enbe, 


boöl^aft,  l)ämifc6,  liinterriicfö  unb  babei 
faöbucfelnb.  Äein  infernalifd&er  !^ucifer  ift 
er,  fonbern  nur  ein  iileinteufel. 

„9J?an  mu6  mit  bem  ^ad  l^eulen,  bis 
man  i^m  bequem  in  ben  D^acfen  fcftlagen 
fann,"  fcftreibt  er  feinem  33erleger,  „barum 
fönnteft  i:u  roo^l  etroaö  einfe^en,  um  in 
biefer  fcfturfcnDollen  Sßelt  burc^  beftetttc 
^Kejenfionen  etroaS  für  !Did&  unb  mic^  aller 
Ortö  ju  tl^un." 

5lUe  aWittel  gelten:  „bei  tatbolifen  gieb 
mic6  nur  für  befebrt  unb  fatl&olifcft,  unb  bei 
3uben  meinetroegen  für  einen  3nben  am, 
voa^  frag  ic^  nad^  ber  (^l&auffee,  menn  i(^ 
nitr  bie  Stabt  erreiche." 

aJiit  einem  03rinfen  fpricftt  er  felbft  oon 
feinen  mepj&iftofelifd^en  Briefen  an  bie 
Soumalrebafteurc,  („in  foldjen  Söriefcn  l^abc 
i^  ^orce")/  roie  er  e§  ba  uerfteftt,  fic^  „bigarr 
unb  anjiebenb"  jugleicft  ju  infcenieren,  mie 
er  imcrmüblicft  ben  ^43erleger  breffiert  unb 
trainiert  un\>  baran  erinnert,  mer  poufftert 
unb  roarm  gehalten  werben  muft.  6r  bilbct 
ein  ^Raffinement  au§,  ben  Xon  ftetö  für  bie 
bctreffenbe  iKefonang  gu  ftimmen;  bi§  auf  bie 
33uc^ftaben  ber  Slnfünbigung  (nid^t  au^  ^r^ 
roägung  beö  3)eforatioen,  fonbent  au§  @r= 
roägung  ber  möglicöft  auffallenben  3[Birfung) 
erftrecfen  fic^  feine  i^raftifen.  ^ie  Äeime  gum 
t^errfc^en  unb  gur  überlegenen  Souoeränität, 
bie  oerfümmert  unb  rubimentär  in  feiner 
Seele  ruben,  geigen  fi(6  alö  le^te  ^efte  in  bief  em 
,Oang  gum  3J2i)ftifigieren ,  gur  (^^abottnage, 
gu  biefen  Spielertrifö.  Unb  in  ber  groben 
Stillofigfeit,  bie  nun  einmal  ber  Stil  biefe§ 
ßebenö  ift,  bläft  er  über  biefe  brucferfc^märg- 
lieben  Äartenfunftftücfe  noc^  eine  ^?anfare: 
„'ilUr  luoUen  bonnern,  fcömettern,  flüftern, 
lifpeln  imb  alle  gum  Starren  ^aben." 


C^ine  große  J'Kolle  in  biefer  !L^angierungö= 
tecönif  fpielen  bie  ?Hegenfionen,  bie  (Krabbe 
felbft  über  feine  3öerfe  fc^rieb  unb  anoitpm 
auoftreuen  lieft.  Sie  finb  bie  gefcfticfteften 
„^Bafcfigettel",  bie  ficfi  benfen  laffen,  mit  ibrcn 
abgeroogenen  i^erl)älttiiffen  bes  !9^egatit)en 
unb  '4>ofitiüen,  mit  ibrer  fingen  guoerläffigen 
Stcigerimg,  il)rer  5lbfd)attierung,  baft  gerabe 
burd)  bie  tabeinben  bunflen  ^45nrtten  bie 
lobenbcn  fidb  bell  berauöbeben  unb  int  (5iu- 
brucf  beö  üJefers  bleiben. 

betont  werben  immer  auöbrücf liefe  neben 
ben  „auögegeiefeneten  latenten,"  bie  „XoU;: 
beiten"  (^3rabbeö,  benn  er  ^mi^k,  „beutgu= 
tage  mirft  bao  oiel,"  fle  geben  eine  gute 
i^olie,  um  bann  gu  oerfünbigen:  „ii^eg  finb 
bie  Sd)Iacfen,  bie  in  bes  befannten  !l^iefeterö 
früheren  ^Ii>erfen  fo  mand)e  Sebönbcit  be= 
gruben,  rein  unb  geläutert  tritt  er  auf,  ooll 
Oiugenbfraft  unb  iUlännerfeuer,  gur  groften 
'^efebäntung  oieler  feiner  6)egner,  bie  feiner 
überbraufenbe  ('»Genialität  ein  furgeö  ithtn 
propbegeibten." 
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(.^9  ift  \\nn  in  biefein  J^aifeurtuni 
loieberuin  tutereffont,  me  i^habht  an  bcn 
neflatioen  Stellen  folcfier  Slnjeißcn,  bie  er 
burcft  btc  flefc^icfte  ^^^lacicrung  für  btc  G^e^ 
famhüirfunß  unfcftabltc^  machte,  fic6  ßleic^fam 
in  bcr  Xarnfappe  rücf^alttofer  ©elbfterfennt^ 
iiiö,  einem  feelifc^cn  (^ijrl^ibitiomSmuö  ^tm 
Oiebt. 

Triefe  ©elbftcftarofteriftifen:  „er  baut 
baö  (^eftett  ju  $aläften,  aber  er  füllt  e§ 
nic^t  auö",  nocft  mebr  aber  jene  anbere: 
„man  fpürt  in  feinen  ©tücfen  überall  mir 
bie  Xrümmer  einer  jerftörten  ©ubieftioität. 
Der^Serfaffer  batS^luinen  ßemacftt,  um  baraue 
neu  ju  bauen/'  —  finb  nic^t  ju  überbieten, 
^ie  iöorteilös  unb  ,Sn)ecfmä6iGfcitöfombi= 
nation  mifc^t  fic^  beftimmenb  fogar  in  feine 
:5^ramenplane  ein. 

^r  ßeftebt  über  feinen  Diapoleon:  „Dia- 
poleon ift  übrigens  eine  fo  große  '^lufgabc 
nicbt;  er  ift  ein  ^erl,  ben  fein  (^floiemuS 
ha^n  trieb,  feine  i?eit  ju  benufeen,  —  außer 
eigennüöißen  ^>^n)ecfen,  fjat  er  fcfton  alö 
.ttorfe,  al§  ^albfranjofe  nie  gemußt,  n)ol)in 
er  eiflentlicb  ftrebte,  —  er  ift  fleiner  als  bie 
^Keoolution,  unb  im  C^runbe  ift  er  nur  baö 
^ä^nlein  an  berem  DJlaft. 

3m  Trama  werbe  ic^  aber  au^  üthigr 
^eit  ben  l'empcreur  et  roi  ^od^  bßlten." 

(^r  roöblt  alfo  fiegen  feine  nücfttemerc 
innere  i^orfteHung  baö  C^mpbatifcft  ?  !föirf- 
famere,  unb  legitimiert  fld^  ed&t  grabbifdft 
bai^u  burcft  ein  beftialifcb-bombaftif^  aufges 
blafcneö  Stilomament:  „o>^  fann  eö  auc^ 
mit  gutem  Wemiffen.  C^r  ift  groß,  weil  bie 
ÜlaixiY  il)n  groß  machte  unb  groß  ftellte, 
gletd)  ber  Dtiefenfcfelange,  roenn  fie  bie  Xiger 
pacft." 


3mmer  fuc^t  C^^rabbe  (Mönner  unb  Dlettcr 
unb  er,  ber  innerlich  Ijocftmütige  unb  ah^ 
fprecftenbe,  fc^eut  nie  oor  Teootionen  gurüdf . 
iliifc^ung  axiö  Wrößenmaljn  unb  Demütigung 
Derjerrt  frafeen^aft  fein  'iBefen. 

6r  fc^jreit  auö  ben  liefen  feiner  oer= 
fal^renen,  bäusltc^enül^er^ältniffe  (biegraufige 
Sarce  feiner  t^be  werben  mir  nod&  fennen 
lernen)  unb  feiner  baltloö  geworbenen  i^e= 
amtenpofition  an  3mmermann,  er  möge 
ibm  nur  ein  Stübcben  unb  iuriftifd)e  'Jlb= 
f(ireibereien  in  3)üffelborf  oerfcftaffen,  bamit 
er  üon  Tietmolb  fortfomme.  Unb  oor  ,!3mmer= 
mann,  ber  i^m  bann  bramaturgifd)  ^^  litte- 
rarifcftc  Xbatigfeit  oerfcbafft,  beugt  er  ficfe  tief 
in  ben  Staub:  „3)iorgen  liegt  meine  i8t^ 
urteiluug  l^ljxcx  2öcrfe  ju  3l)rcr  Ueberbe^ 
urteilung  uor  S^nen." 

3lnbererfettö  fpielen  i^m  bie  böfen  Sto^^ 
bolbc  feincö  ifi^efens  roieber  Streiche  unb 
geben  i^m  an  ganj  falf(^cr  ©teile  C^rl^aben- 
be!t?j=  unb  (^ranbcjjageften  ein,  bie  paro- 
biftifc^  unb  tragifc^  jugleicft  roirfen,  wie  in 
jenem  '^rief,  in  bem  er  einen  boben  i^orge= 
feljten  um  eine  anbere  Stellung  bittet.    j)ie 


beroifd&stbeatralifcfee  (^ebarbe:  „Stellen  Sie 
mi(6  oor  tUftolcn,  Batterien,  ic^  werbe  wiffen 
für  meinen  ^Jürften  gu  fterben,  unter  3lften= 
ftößen  ift'ö  mir  unmöglidj),"  bringt  er  gang 
wirffam  bcvauS.  5lber  grotesf  ift  bie  öerab- 
laffung  beö  enttljronten  .HönigS:  „.können 
Sie  etwaö  @uteö  fiir  mid&  tbun,  fo  foU  ^\)x 
dlaxnt  in  ber  (^iefd^ic^te  über  bem  meinigen 
fteben."  Snjifc^en  Demütigung  unb  lieber^ 
bebung  f(^wanft  auä^  fein  innere^  Sein. 
Ör  jiebt  oft  bie  ^öilangen  feiner  (Sjriftenj: 

3n  ber  „Xröbelbube  feineö  3ammer§" 
fi^t  er  eingefunfen,  eine  ^ranbftätte  ooll 
llnfraut  unb  Scblacfen  fcbeint  i^m  bie  Sjenc 
feincö  l^.ebcnö,  an  Gatilina,  bem  Serbadften, 
empfinbet  er  graufam  felbftqualerifc^e  Die- 
flejre,  „jHoftflecfe"  fül^lt  er  auf  feinem  ^erjen, 
unb  er  unterfc^reibt  fic^  felber  al§  ber  „fc^iefe 
(Krabbe." 


Dann  wieber  bäumt  fid^  oernid^tenber 
Söitterfeltötro^  auf,  bie  grimmige  3^1^ 
ftörungöluft  beö  3lnard&tften  gegen  bie  fiieb- 
linge  ber  @ötter,  bie  im  Wd^t  wanbeln. 
(i)egen  C^oet^e  wirft  er  Steine  unb  Unrat: 
fein  eigener  "Sanft  foU  fd&on  beffer  werben 
alö  ^3oetl)e«J  i^auft,  „ber  eigentlich  barin 
bocb  nur  ein  .^urenleben  gefc^ilbert  l^at" 
unb  mit  bem  ä^ettelftolj  beö  (^cjeicöneten 
fügt  er  ^inju:  „SirÖ5octbe  fonnte  ja  nic^t 
5um  i!eben  fommen,  weil  iljn  baö  \lehtn  auf 
ben  Apänben  tnig."  )i^on  Ö^oetbeö  „^^^atrigicr^ 
oifagc"  fpricbt  er  unb  befriebigt  ficb  im 
Scbimpfen  unb  '^efubeln.  3m  (S^i^nismuö 
fud)t  er  feine  '4^rotefte,  im  SctrQon  ber 
„böbmifc^en  il^älber"  fpricbt  er,  er  jongliert 
mit  Atraftworten  wie  ein  ^ilt^let;  unb  ber 
unfcfteinbare,  fable,  fleine  !D?ann,  ber  felbft 
frübjcitig  gefcbwöcbt,  wenig  ^rauenerlebuiffc 
^atte,  tobt  ficö  in  tbeoretlfcften  öppertrop^ien 
au^,  er  marfiert  ein  bröbnenbeö  O^eläcbter 
über  baö  entmannte  Saefulum  unb  fpcit 
wie  ein  ä^atrofe  ror  ^emc  ouö :  .,$einc 
ift  ein  magerer,  fleiner,  ^äßlic^er  3ube,  ber 
nie  iBeiber  genoffen  bat,  unb  fid^  beöbalb 
alleö  einbilbet.  Sein  Sd^merg,  fo  natürlich 
er  ift,  mag  wirflic^  fein,  ^^ioefieen  fmb  feine 
(^5ebid&te  aber  nijbt.  Slbwicbferei.  ®ine 
tüchtige  .Ipure  fc^miffe  ibn  aus  bem  Äenfter." 

:?lu§  ber  Atraftmeierei  unb  ber  3ei^ 
fnirfcfttl^eit  bilbete  ficft  il^m  eine  eigene 
gorm.  Daö  fcblimm  Bcrftücfeltc  feiueö 
ill^efenö  erzeugte  il)m  bie  ^l^orfteUung  bcö 
Satanifd&en.  ^n  ben  (Mötteni  geborte  er 
nicbt,  fo  wollte  er  an  ben  @egengötteni 
wentgftenö  3lnteU.  Daä  „Dämonifc^e" 
follte  in  il^m  mm  beförbert  werben.  ?ln  jene 
benfer^aften  galgenoifionären  Sugenber^ 
innerungen,  ba  er  bcn  9J?örber  fpajieren 
führte,  fnüpfte  er  an.  Die  3}?äcbte  beö 
2ööfen  unb  Scfiauerlicbcn  bemübte  er  ficb 
gu  jücbten  unb  fie  mit  C^roteöfem  unb 
Sfurrilem  ju  fpaß^aft  graufigcr  biabolifc^er 
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äWifd^ung  ju  clwcn.  9Bte  jcne§  blutöierigc 
Scficufal  üott  jäl^ncfletfcöenber;  graßlicfter 
Äomif,  ber  Sieget  ^crboa,  roünfc^te  er  ficft 
ju  rotrfcn  unb  —  im  ©leic^niö  einet  anbeten 
©teile  au§  bein  ©ot^lanb  —  ßteift  et  in 
bte  eigene  jetflüftete  ^iniWale,  „tei^t 
ftmnpfpaft  bie  geballte  %au\t.  Beflecrt  mit 
)jBlut  unb  ©el^ini  l^eraus"  uno  tecft  fie  bet 
ÜKenfcöHt  entgegen. 

$antagtuelif^mettett  et,  bafe  et  „^funbe 
oon  (^aüe  auägefpieen",  unb  mit  bem 
tücfifd&en  fiad()eln  eineS  X^eatetböferoi^tö 
fc^etj^t  et  finftet:  ein  toüet  ^unb  babe  ibn 
j)€biffen,  abet  ZoU\)ext  auf  XoUbeit  fcbabe 
la  ni(^t. 

(ft  tft  glücflic^  übet  eine  tabeinbe 
^ejenfion,  bie  ibn  babei  „tnfetnalifcb  fie=: 
mein  unb  gtoß"  nennt  unb  ätgett  ficb  übet 
eine  lobenbc,  bie  oon  feinem  fofett  ges 
ttagenen  ^Pfetbefuft  feine  iRotij  nimmt. 

(5t  nennt  bie,  bte  et  liebt,  „@atan": 
„(5atan  ift  ein  Kompliment,  benn  bie  un- 
fd^ulbigen  itinbet  fann  id&  nid&t  auSftebcn, 
nut  bet  @atan  ift  ftomm "  geroefen,  fonft 
mate  et  nic^t  fo  unaebeuet  böfe.  Unb  SBoS^ 
beit  ift  füt  ben  ^Jeniünftigeu  nicbtö  alö 
S^^otroenbigfeit." 

Sluf  biefem  @tunbe  roacbft  aucb  feine 
Steigung  jum  SBatocfen.  @§  ift  bie  Älein= 
teufelei  au§  „Scbetj,  @atite,  Stonic  unb 
tiefete  S3ebeutung"  bie,  roeil  fie  nicbt  J^empel 
j\etftöten  fann,  ibnen  roenigftenö  eine 
^timaffe  macbt,  unb  weil  fie  nicbt  etfcbtecfen 
fann,  roenigftenö  ben  (Spiefeet  oetblüffen 
will  butcb  ftembeä,  milbeS,  funtetbunteS 
ÜIßefen,  butcb  betedftnete  2:oUbfit  (bie  et 
übtigenö  in  biefem  ironifcben  (Spiel  bet 
mebtfac^en  Spiegelung  felbft  miebetum 
fattifiett.) 

®t  untetfc^teibt  ficft  mit  einem  mü6= 
famen  3flebu§  alö  „Sepulcrum  plus  b"; 
et^ält  baö  $etj  füt  „eine  in  ha^  imtecbte 
fiocb  gelaufene  33illatbfuger';  bie  9Jienfcben 
finb  bie  „ßäufe  auf  bet  ©tbftitne";  bie 
„3abte§5eicben  finb  \>a^  graijenfcbnetben 
bet  iliatut"  unb  bie  „^Jlatben  bet  35atuö= 
üiegionate  bie  j^omma  bet  äBeltgefcbid^te". 


il)aö  3nfetnalifd()=^(5^tote6fe  inö  ^then 
umjufefeen  gelang  ibm  ebenforoenig  roie  ha^ 
^etoifcbe.  ^et  Slucb,  ha%  aße  ßeben§= 
fachen  untet  feinen  .t)änben  gum  3J?ifetabeln, 
$Betelenbeten,  Kümmetlicften  metben  mußten, 
etfüllte  fic^  an  ibm  biö  jum  ©nbe. 

X>ie  .^anblung  biefeö  legten  Stfteö  ift 
3llfooen=Xtagifomif,  eine  oetpfufcbte  (^be, 
in  bet  gegenfeitiget  Jpaß  nid^t  jut  ©m- 
pötung  unb  ju  einet  Zl^at  mäcbft,  fonbetn 
mütbe,  beimtücfifcb  an  bet  ®tbe  ftiecbt  unb 
binterliftig  Ä^unben  beibtingt;  üiel  fcbmu^ige 
äl^äfcbe  babei  unb  Situationen  oon  einet 
DCtbammten  !t!ö(6etlicbfeit,  roobei  ba§  Scbi(f= 
fal  benfelben  äJienfcben,  ben  eö  mit  f8t^ 
tufung  gut  Königebtamatif  locfte  unb  teijte, 


in  bie  tieffte  Diiebctung  ftöfet.  (Ss  tötet  tön 
nicbt  mit  bem  ttagifcben  35olcb  obet  mif  bem 
tömifcben  ©cbmett,  fonbetn  eö  etfcblögt  tbn 
mit  bem  Sticfelfnccbt  eine§  bütgetlicben 
^auebalteS. 

5luf  einen  Scböngeift,  ein  ^fi^Sulein 
fiucie  Moftetmepet,  eine  alte  3ungfet  oon 
41  Sabten,  bie  jebn  Sabte  altet  alö  et, 
muß  (^tabbeö  ^nfetnalität  bineinfallen. 

^et  ©d^öngeift  entroicfelt  ficb  fcbnctt 
gut  3('antbippe;  bie  oetfabtenen  Ö3elbange= 
legenbeiten  liefetn  babei  genügenb  ©toff; 
(^xabht,  ttoft  beö  ©ataniomuS,  fcbeirtt  gabm 
unb  fanft  unb  immet  roiebct  cinlenfenb  ge^ 
roefen  ju  fein,  biä  et  fo  etfdööpft  ift,  baß 
et  etflätt,  liebet  2lbfcbteibet  roetben  ju 
roollen,  alö  mit  biefet  Stau  jufammcn  ju 
leben.    2)amalä  ftücbtet  et  ju  ämmetmann. 

3(bet  ibm  mitb  fein  ^atbon,  et  muß 
feine  dioUt  ju  @nbe  fpielen,  ^ie  S)üffel' 
botfet  Steunbfcbaften  getfplittetn  ftcb;  aucb 
bet  ^oben  ift  untetgtaben;  @tabbe,  ent^ 
mutjelt,  ftanf,  matt,  muß,  gleicb  mie  bei 
ienet  Sugenbbeimfe^t,  roie  ein  ^unb,  jutücf 
nacb  ietmolb  ju  bet  J^rau. 

Unb  nun  mitb  ibm  feine  ©tation  faben=^ 
f^einigften,  jetlumpten  ©cbirffalS  ctfpatt, 
biö  et  butd^  bie  bunfle  ^fotte  jut  iRul^c 
gebt. 

aWit  bet  ^olijei  muß  et  ftcb  ben  @im 
ttitt  in  ha^  f)auö  etjroingen,  um  bott  ju 
ftetben ;  9D^anifefte,Ätiegöetflatungen,  ffuttil 
unb  beptimietenb  gugleicb,  geben  ootbet;  mit 
einem  legten  iÄeft  oon  ^^ofe,  fe^t  @tabbe 
alö  'ilntebe  batübet  lapibatifcb  baö  Üföott 
.Stau" ! 

Unb  felbft  feinem  yttanfem  unb  Ioten= 
bett  roitb  nicbt  :)tube  unb  ülCßeibe  gegönnt. 
(Sin  $aftot  quält  ibn  mit  Slnroeifungen  auf 
ben  Fimmel  unb  entfeffelt  fo  jum  legten 
2J^al  ©tabbefcbc  ^utlesfe.  jRaufetei  unb 
3anf  bticbt  auö,  alä  öJtabbeS  3J^uttet  fommt 
unb  bie  ©cbmicgettocbtet  fie  nicbt  bulben 
mill:  unb  alö  et  (am  12.  ©eptembet  1836) 
bie  Slugen  fcbliegt,  ha  fcbteit  ^ie  2Bitn)e 
laut  auf:  „2^opp,  baö  ift  gut,  ha^  bet  Un- 
bolb  tot  ift;  alfo  enblicb.  9^un  moUen  mit 
einen  guten  Äaffee  macben." 

©0  gefcbab  e§  bem  liebtet  be§  3n= 
fetnalifcben  alö  leöte  ©cbicffal^tücfe,  ta^ 
ibn  eine  iöoutgeoife,  nocb  baju  unbeiouftt, 
on  (^itäftlicbfeit  ht^  (Siufalleö  übetttumpfte. 

F.  P. 


^ie  5leftbetif  bet  ßüge. 

3Bilbc§  „Sntentionö",  bie  je^t  beutfcb 
untet  bem  Xitel  „Jingetgeige"  bei  3.  ^.  Q,. 
Jötunö,  OJiinben,  in  0)teoe'fcbet  Uebetfe^ung 
oorliegen,  ift  eineö  bet  lügenbaftcften  ^ücbet, 
baö  je  gefcbticben  mutbe.  Sßon  einet  fo 
munbetbaten  i?ügenbaftigfeit ,  ha^  man 
batübet  nicbt  fcbteiben  bütfte.  ^Idn  fann 
übet  eine  mebiginifc^e  ober  funftl^iftotifc^e 
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Sorfc^ung  üon  3tfftftentcti  fc^reibcn,  aber 
bie  •^unft  ÜD^ep^tftoö  nod^rebetib  ju  em^ 
pf eilen,  tft  ßroteöf.  3Kan  tann  !aum  er= 
hären,  roicfo  fie  überl^oupt  üorl^anben  ift. 
3(u§  eitelfeit?  2luö  einer  ber  fletnften 
(Sd^ioac^en,  bie  biefer  gröfetc  CTpntfer  auö- 
Ia*en  müfite  ?  STu«  Ät^unft  ?  @ie  fte^t  i^m 
jio^  ßenufl,  ^öj^er  alö  ba§  idebcn  unb  bie 
D^atur,  aber  über  i^r  fte^t  bie  Jtritif, 
gegen  bie  fie  ein  ärmüd^er  Atinberglaube  ift. 
5Uig  Ärtüf?  ^ann  ift  fie  i6m  ni*t  ge= 
langen,  ^enn  eine  3Bilbe'fd^e  Äritif  ift 
loiberfprucfteoolt  unb  fclbftjerfeöenb ,  ^ier 
aber  roirb  eine  ftönbige  2öa6r6eit  geprcbigt: 
bie  2Ba6rl&eit  ber  iiüge.  (Sine  fo  einfache 
unb  geroöl^nlici  parabore  ÜBa^rbeit. 

$)ie  Sfea^r^eit  ber  l'üge   offenbart  bie 

Äunft.    Die  Äunft  fte^t  über  ber  Dktur. 

3iatur  ift  ro6  unb  unbequem,  printitiü  unb 

langnjeilig.    Die  i^unft  »erfeinert  fie  unb 

bringt  i^ren  Söillen  erft  ^erauS.   Die  ^Ba^r? 

fteit  ber  9?atur  muß  untergel^en,  bamit  bie 

ilüge  ber  .H'unft  ftra^len  fann.    Df^ac^a^menbe 

Atunft,  Slrmeleutefunft,  ^Ißirfli*feitöfunft  ift 

niebrig,  fie  berounbert  oiel  ju  fel^r  bie  i)latix. 

3e  ferner  fie  roirb,  je  unroirfU^er,  centauren^ 

bafter,  orientalifcfter,  murifalifc^er,befto  l^öl^er 

fteftt  fie.    6ie  roac^ft  ber  Statur  unb   bem 

iiJeben  bann  fo  über  ben  Älopf,  bafe  biefe  be= 

rounbentb  ju  il^r  auffc^auen.    hantlet  er= 

fanb  bie  2Beltanfd)auung,  bie  ©d^openfeauer 

anali^fierte.    Der  S)ii^ilift,  ber  an  ben  ^fal^l 

ge^t  o^ne  Snbrunft  unb  für  etroaS  ftirbt, 

an  ba§  er  nic^t  glaubt,  würbe  tjon  Xurgen? 

Jeff  erfunben,   oon  DoftojeiuSfi  ooUenbet, 

oom  ^chm  nac^geabmt.     Da§   neunjel^ntc 

3a6riunbert,  roie  mir  e§  fennen,  ift  sum 

größten  leil  eine  ©rftnbung  iöaljacö.    Cf.§ 

giebt  ntel&r  alö  einen  SD^enfcften,   ber  fein 

i*eben  lebt,  loie  er  eö  in  einem  fpmpat^ifd^en 

S^omane    oorgej^ei^net   finbet.     Die   3nv: 

preffioniften  erfanben  bie  nächtigen  Schatten 

unb  bie  filbernen  dkhd,  bie   roir  feitbem 

in    unferen    Straßen    fel&u.      Die   Älunft 

fcftafft  neu,  bie  :9?atur  langioeilt  mit  il^ren 

SÖieberl^olungen.    üBcr  begeiftert  fi^  nocft 

für    einen    normalen    Sonnenuntergang? 

Sonnenuntergänge  finb  ganj  auö  ber  ''})loht. 

Sie  gehören  einer  S^xi  an,  ba  Jlurncr  noc^ 

tonangebenb  n>ar.     Sie   bemunbem   fteiftt, 

auö  ber  ^rooinj  fein.    Unb  boc^   beftel^en 

fie  weiter.     (Heftern  5lbenb    roollte  aJirä. 

3lninbel  burc^auä,  ha^  iä)  ans  genfter  träte, 

um   ben   „rounberuollen  Slbenböimmel"  ju 

betrachten.    Sie  ift  eine  jener  befc^ränften, 

aber  ^bfcften  5^^auen,   benen  man  nid)tö 

rerroeigem  fann.    6^  mar  nid^t^  weiter  alö 

ein  minberwertiger  Xurner,  ein  2^urner  au§ 

feiner  fd^lecftten  B^it  mit  feinen  fc^limmften 

5el)leni.    ©ö  giebt  bei  Cnfel  lomö  ^ütte 

eine  Stelle  mit  ^irfen,   bie   ein  miferabel 

gejeicfeneter  lii^orpöroeber  ift.     C^§   ift  eine 

Jpartnäcfigfcit  in  ber  iJlaixix,  bie  ber  2)^aler 

ewig  oerbeffem  muß.    3^iel  ftörenber,  alö 

in  ber  Atunft. 


Unb  wenn  f^on  bie  üiatur  eine  tJ^oric^te 
.üinberei  ift,  fo  ift  aud&  bie  beffere  itunft 
eine  nid&t  attju  wichtige  Sad()e.  Sie  fc^eint 
nur  barum  ba§  ßeben  oerf einem  }u  wollen, 
bamit  fie  ben  fritifcfeen  ®eift  bilbet,  ber 
unfere  böcöfte  SGßeltanfc^auung  wirb.  2ßenn 
ber  9}ienfd^  l&anbelt,  ift  er  eine  $Puppe. 
2Benn  er  fc^ilbert,  ift  er  ein  Dieter.  ^Ißenn 
er  fritiftert,  ift  er  ein  @ott.  ®0  war  fo 
leidet,  auf  ben  fanbigen  (Ebenen  be§  fturm= 
reid^en  3lion  ben  l^oljgefd^ni^ten  $feil  oon 
bem  bemalten  ^^ogen  ju  fc^nellen;  eö  war 
fo  leicftt  für  Älptemnäftra,  tprifc^e  S^eppic^e 
üor  il^rem  ^emi  ju  breiten,  unb  ba  er  im 
ÜJiarmorbabe  lag,  i^mbaS  purpurne  Üie^  über 
ba^  .paupt  ju  werfen.  2lber  fc^werer  war  e§ 
für  .ipomer  unb  Slefd^pluS,  über  biefe  Dinge 
ju  fc^reiben  unb  i^nen^Birflic^feit  unb  ewigem 
lieben  ju  geben.  Doc^  wieberum  nic^tö  ift 
i^re  Äunft  gegen  jwei  Seiten  O^car  SBilbes, 
in  benen  biefer  in  einer  fpielenben  öerrfd^aft 
beö  @eifte3,  beö  Stils,  ber  ^^^öantafte,  ber 
Beit  unb  be§  il^laumä  bie  acftäifd&e  S8er= 
gangenbeit  uno  wie  lofe  Blumen  auffc^üttet. 

Die  Äritif  ift  ber  2riump|  ber  Ä'unft. 
Sie  ift  fd^öpferifdö  unb  unabl&dngig.  Sie 
fann  fic^  an  3l(lem  entjünben,  am  @uten 
unb  Sd^led^tcn,  in  fiogif  unb  Unlogif  — 
fie  ift  ni(^tä  als  baS  Sueben  ber  eignen 
Seele.  Sie  ift  im  ^öc^ften  Sinne  feine 
3lnalpfe,  fein  Urteil  me^r,  fie  ift  @enufe= 
fä^igfeit,  )öegeifterung6fä^igfeit  an  allem, 
roa^  bie  Äunft  i^r  vorgearbeitet  ^at.  'SRxt 
ben  Dichtern  unb  axialem  ge^t  fie  burcft 
SBeltcn  fpajieren,  nac^  ßaune,  in  felbftgcs: 
meffener  3eit,  fie  lebt  wa^rl^aft  in  bem 
^eicfte,  ha^  bie  ^Jatur  nic^t  einmal  a^nen, 
baS  bie  ^unft  wenigftenS  anbauen  fonnte. 
ein  elenbeö  Drama  fann  il^re  Sfftafen  a\x^^ 
löfen,  ein  guteö  ^ilb  fann  i^re  JRebc  wecfen, 
bie  gewaltiger  unb  föniglic^er  ift  alS^alle 
iüialerei.  Sie  ift  beweglich,  entwicflungSs: 
fä^ig,  ftetS  neu  unb  frifd^,  ein  ^bbilb  beö 
inneren  Buftanbeä.  DaS  Xann^äuferoor^ 
fpiel  erwecft  balb  bie  Flitter  auf  blumigen 
35$iefen  unb  bie  Stimme  ber  3^enuä,  balb 
rebet  eö  com  eigenen  ßeben  ober  oom  fieben 
berer,  bie  xdi  liebte  unb  bie  gu  lieben  ic^ 
mübe  warb,  balb  erfüllt  eS  unS  mit  jenem 
Amour  de  rlmpossible,  ber  in  unftillbarer 
Sebnfuc^t  unö  bem  fenbe  entgegenfü^rt, 
balb  ift  es  unfer  ^trjt,  ftillt  ben  Sc^merj,  ^eilt 
bie  3Bunben  unb  giebt  ber  Seele  ben  griec^i^ 
fd^en  einflang  mit  bem  5111.  ©rft  in  unferer 
^anh  wirb  baS  arme  3öerf  beö  ^nftlerö 
reiches  Erlebnis,  ©r  arbeitet  für  unfer  öJlücf. 
Do*  ni*t  für  baS  lefete  @lücf.  ^eben 
ift  fcftwerer  alö  X^un.  ©eniefien  fc^werer 
als  :'}ieben.  3lber  je^t  will  ic^  bir  fagen: 
baS  nicbtö  ju  t^un  baS  fc^wierigfte  ift,  baS 
fd&wierigfte  unb  geiftigfte.  9^iid^tS  ju  t§un, 
lebt  ber  (^rlefene.  J^anbeln  ift  begrenjt  unb 
unabl^ängig.  Unbegrenzt  unb  unabbängig 
ift,  XDa^  ber  fc^aut,  ber  in  Jöe^aglic^feit  fi^t, 
ber  finnt,  ber  einfam  wanbelt  unb  träumt. 


